


Яна  Дубинянская

Вариация жизни

«Public Domain»
1999



Дубинянская Я.

Вариация жизни  /  Я. Дубинянская —  «Public Domain»,  1999

© Дубинянская Я., 1999
© Public Domain, 1999



Я.  Дубинянская.  «Вариация жизни»

4

Содержание
ЧАCТЬ ПЕРВАЯ 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8



Я.  Дубинянская.  «Вариация жизни»

5

Яна Дубинянская
Вариация жизни

 
ЧАCТЬ ПЕРВАЯ

 
– Скажите Кэлверсу, что он идиот! – гремело за дверью. – Что?! Да за такую сумму я

могу заполучить кого угодно! Да, озвучание завтра в три – а что, по вашему, могло измениться?
Выезжаю, черт бы вас побрал, уже выезжаю!

Дверь открылась, и тут же большая часть неимоверной толпы с бессвязными вопро-
сами бросилась навстречу показавшемуся человеку, другие же, напротив, подались назад, осво-
бождая ему дорогу. Возник немыслимый в своей беспорядочности человеческий водоворот.
Рыженькая девушка в длинной ярко-красной юбке была подхвачена этим водоворотом, про-
несена несколько витков и, наконец, брошена у стены, где ей удалось остановиться. Какой-то
парень, тяжело дыша, остановился рядом с ней, почти вплотную.

– Красная юбка – это здорово, – без предисловий сказал он. – Они могут не запомнить
тебя, но уж юбку-то точно запомнят. Надевай ее на все прослушивания, если хочешь стать
кинозвездой.

Девушка занялась своей вконец рассыпавшейся прической. Со шпильками во рту она
помотала головой.

– Что? А почему «нет»?
– Я хочу стать режиссером, – выговорила она, закалывая на затылке рыжие волосы.
Парень присвистнул – достаточно громко, чтобы с десяток окружающих повернулись к

ним.
– Режиссером? – переспросил кто-то, расслышавший последние слова.
– Да, – рыженькая девушка отважно пошла в наступление. – А что? Я, может быть, и

стала бы актрисой – если бы во всей Корпорейшн был хоть один настоящий режиссер! Совре-
менные фильмы… их невозможно смотреть – если ты видел хоть один старинный! Да, ста-
ринные фильмы примитивны, двухмерны, иногда они даже черно-белые – но там есть что-то
живое, какие-то чувства, мысли, эмоции… Похоже, последний режиссер умер еще во времена
Голливуда!

– Но существуют же ретристы, – возразил, может быть, тот парень, а может, кто-то другой.
– Ретристы только пытаются повторять то, что было когда-то. Ни у кого из них нет режис-

серского образования, они и понятия не имеют о чисто технических достижениях современ-
ного кино, к тому же, у них нет доступа к деньгам Корпорейшн, а без этого тоже…

– Некоторые снимают в Вариациях, – это сказал уже точно тот парень.
– Но ведь Вариации все время меняются, и потом, это незаконно… нет, я хочу стать

настоящим режиссером! – эта наивная звонкая бравада вызвала пробежавший над головами
легкий смех, и девушка ярко, как все рыжие, покраснела.

– Как тебя зовут? – спросил парень.
– Айрис.
Заветная дверь снова отворилась, на пороге появился высокий худой мужчина с жестким

лицом.
– Эй, вы! – отрывисто крикнул он, и воцарилась абсолютная тишина. – Босс уехал по

делам. Мое время тоже ограничено, я могу прослушать десять человек. Всем стоять по местам!
Я сам скажу, кто. Вы. Вы двое… Молодой человек… Вы… Нет, не вы… хотя и вы тоже. Вы,
все втроем… и вы, в красной юбке.
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За спиной Айрис прокатились завистливые вздохи, и она устремилась вперед, скользя по
еле заметной тропинке в чуть расступившейся толпе.

… – Да! – кричал в трубку видеофона худой человек. – Через пять минут! Сэм опять
взвалил на меня свою работу. Что? Скажите, что я ей голову оторву! Да, да, сейчас еду, не
делайте такой физиономии!

Он порывисто зашагал к двери, и Айрис едва успела преградить ему дорогу.
– Вы еще здесь? Я же вам сказал…
– Вы не сказали мне ни слова.
Он остановился.
– Вы же видите, я тороплюсь! Ладно, подойдите к окну.
Она послушно встала у окна и позволила ему взять ее за подбородок.
– Так, черные глазки – это хорошо. От веснушек вы уже избавились – тоже хорошо.

Рыжие волосы сейчас не котируются – станете блондинкой. Талия в порядке, бюст… не поме-
шает прибавить два-три дюйма. Салон Новых форм через два квартала. Потом придете еще.
До свидания.

– Но я…
– Только не думайте, что внешние данные – это все. Тем более, что сейчас актуален образ

антигероини, проще – обыкновенной некрасивой женщины. Все ведущие режиссеры…
– Я хочу стать режиссером!
Он обернулся у полуоткрытой двери.
– Вот он что! С вашей-то комплекцией? Но это не ко мне, режиссерские курсы набирает

Кармелли – или уже набрал… Он должен прийти минут через двадцать…
– Я подожду!… если можно.
– Ждите, я вас запру.
…Розовый свет постепенно переходил в фиолетовую мглу, и светлый прямоугольник,

отбрасываемый окном, тускнел на глазах. Кнопок и клавиш на стенах было слишком много,
Айрис боялась их трогать наугад и потому сидела в неумолимо сгущающейся темноте. Пестрая
шумная толпа за дверьми давно разошлась, они придут пытать счастья в другой день, и, может
быть, как раз тому темноволосому парню повезет…

– Что вы, черт возьми, тут делаете?
Айрис вздрогнула и вскочила с краешка стула, почти ослепленная внезапным ярким све-

том.Сбивчивыми движениями она оправила волосы и юбку и так же сбивчиво принялась изла-
гать историю своего появления в этом кабинете. Кармелли – она сразу узнала его, часто мель-
кавшего на телевидении – раздраженно рылся в столе, негромко ругаясь себе под нос, и было
непонятно, слушает он ее или вообще начисто забыл о ее присутствии. Она кончила как раз
в тот момент, когда он нашел нужную бумагу.

– У вас нет ни единого шанса, – сообщил он, не глядя на девушку. – Я набираю пять
человек, а желающих несколько сотен. С вашими данными лучше и приятнее мечтать об актер-
ской карьере.

– Я, может быть, и стала бы актрисой, – привычно храбро начала Айрис, – если бы во
воей Корпорейшн…

Она осеклась. Ей совершенно не нравились жестоко-эстетские фильмы Кармелли, но
ведь сейчас от этого человека зависело ее будущее…

– Во всяком случае, пять шансов из нескольких сотен у меня есть, – наконец тихо сказала
она.

Кармелли поднял глаза и впервые внимательно, пристально рассмотрел ее. Айрис тут же
вспыхнула – она всю жизнь легко краснела, бороться с этим не было никакой возможности.

– Ну что ж, – медленно произнес Кармелли, – один шанс я вам дам. Я устрою вам насто-
ящий профессиональный экзамен – убежден, что у вас ничего не выйдет, но это шанс. Экза-
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мен в Вариации, мы все прошли через это. Он выдержал паузу, но Айрис тоже молчала, и он
продолжил:

– Вам известно, что такое Вариация? Думаю, что да. Отдельно взятая Вариация суще-
ствует от восхода до заката солнца, на следующий день ее сменяет другая. Как правило, внутри
потока они различаются только в деталях, но бывают и более существенные различия. Ну, это
все вы знаете. Закон разрешает пользование Вариациями только в строго регламентированных
случаях, и профессиональные экзамены кинематографистов Корпорейшн входят в их число.

– И… что надо делать?
– Для проверки актерского мастерства достаточно органически войти в Вариацию и про-

жить ее, но вам, – его губы изогнулись в иронической усмешке, – придется труднее. Вы должны,
будете срежиссировать события в вашей Вариации и привести их к заданному результату.
Надеюсь, я доходчиво объяснил. Я никогда и ничего не повторяю дважды. С восходом солнца
вы приступите. В ваших интересах остаться ночевать здесь.

Айрис недоуменно и вопросительно вскинула глаза, но приземистая энергичная фигура
Кармелли уже исчезла в дверном проеме. Отрывисто клацнул замок, и свет погас синхронно
с ним, ошеломляюще в своей внезапности.
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