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Аннотация
«Ощущение свободы не покидало её почти месяц. Оно несло

вперёд, к весне, и наполняло каждую клеточку тела звонким
непокоем. Отчасти это противоречило спокойному характеру,
огромной куче нерешённых дел, мокрой, снежной, холодной
погоде и даже ровной чёлке, обрезанной точно до бровей.
Прямым чёрным волосам обычно противоречит всё, это не какие-
нибудь легкомысленные золотистые кудряшки…»
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* * *

 
Ощущение свободы не покидало её почти месяц. Оно нес-

ло вперёд, к весне, и наполняло каждую клеточку тела звон-
ким непокоем. Отчасти это противоречило спокойному ха-
рактеру, огромной куче нерешённых дел, мокрой, снежной,
холодной погоде и даже ровной чёлке, обрезанной точно до
бровей. Прямым чёрным волосам обычно противоречит всё,
это не какие-нибудь легкомысленные золотистые кудряш-
ки…

«Не называйте её Варей, она же тёмненькая… Да что тём-
ненькая, как смоль! – двадцать четыре года назад решитель-
но настаивала бабушка, тыкая пальцем в журнал. На обложке
красовалась стройная девушка в русско-народном костюме
с длинной светлой косой. А кругом берёзы, трава, низень-
кие деревенские домики и аккуратный колодец… – Вот та-
кой должна быть Варя! Не иначе!»

Но бабушку никто не послушал. Имя прилипло накреп-
ко, и обратной дороги уже не существовало: тонкий листок
свидетельства о рождении сообщил миру о том, что на све-



 
 
 

те появилась Быстракова Варвара Григорьевна. Появилась и
принялась расти и крепнуть.

Она полюбила кофе, книжные магазины, новостные ка-
налы, книги и букинистические магазины, прямые строгие
платья, объёмные вязаные шарфы, японскую кухню, устой-
чивые каблуки, нетерпеливое позвякивание трамвая, чай с
облепихой и мёдом, верхнюю одежду с капюшоном, каран-
дашные рисунки, длинные юбки и многое другое. И полю-
била саму жизнь, прочувствовала её ценность и вкус. Варя
не понимала тех, кто постоянно пребывал в унынии, кто жил
в обнимку с мрачным пессимизмом. Она могла подолгу ду-
мать о чём-то приятном, улыбаясь и закрыв глаза, – пусть
плохое уходит, кому оно нужно?

Даже затянувшееся одиночество не отзывалось в сердце
болью, вот наступит весна и тогда… Появятся краски, разо-
чарование исчезнет, тёплая трепетная надежда разгорится с
новой силой, и счастью не будет конца и края.

Конечно, март мог быть теплее.
Определённо.
Но планов уже столько, что можно складывать в коробки

и подписывать, боясь запутаться.
– …я еду… Конечно, еду. Почему ты сомневаешься? Мы

же договорились. – Варя прижала телефонную трубку пле-
чом к уху и отправила в сумку платье и пакет с туфлями. –
Да, да, помню… Не волнуйся, вечером буду у тебя. Что-ни-
будь купить? Нет, я не опоздаю на электричку… такси за-



 
 
 

казала… Ничего не случится: ни землетрясение, ни ураган,
ни наводнение, ни торнадо… Согласна, погода дрянная, но
это же не катастрофа. – Варя улыбнулась, подняла голову и
остановила взгляд на книжных полках: взять почитать что-
нибудь новенькое или купить на вокзале журнал? – Вот уви-
дишь, всё наладится, я не сомневаюсь в этом. Нет, нет…
жизнь вовсе не закончена, по сути, она только начинается…
Лилька, три дня я буду рядом с тобой… Не называй свою де-
ревню проклятым краем земли… Мне звонила твоя мама…
Она, мягко говоря… как это сказать… Гневается.

Но Лилька, не боясь верной гибели от рук родительни-
цы, уже понеслась по волнам отчаяния, и остановить её мог-
ла лишь эмоциональная усталость, наступающая обычно ми-
нут через десять. Варя подхватила зарядку для мобильника
и мысленно переместилась на станцию «Бронницы», села в
такси, добралась до подруги, поставила сумку на скамейку
около калитки и решительно выдохнула: «Сейчас я тебя спа-
су!»

На Лильку обрушилось слишком много, и в большей ме-
ре тому виной была её мать: категоричная, строгая Ирина
Сергеевна. Она никак не могла признать, что дочь выросла
и имеет право принимать решения, говорить «да» и «нет»,
влюбляться и даже – о ужас! – выйти замуж. Как так? Не ра-
но ли в двадцать три года?

Когда Лилька влюбилась в Никиту, Ирина Сергеевна по-
говорила не только с ним, но и с его родителями. «Не пара



 
 
 

он моей Лилии, да и жениться мужчина должен после сорока
или хотя бы тридцати пяти лет».

А у них настоящая любовь: чувства бурлят, от прикосно-
вений щемит сердце, минуты кажутся вечностью, жизнь друг
без друга невозможна, невыносима!

Лилька проигнорировала все материнские запреты и, не
раздумывая, отправилась в загс. Ирина Сергеевна в ответ
протянула многозначительное «хорошо-о-о…» и взялась из-
водить зятя с утра до вечера. Это особое, ни с чем несрав-
нимое удовольствие – указать ему на невыстиранные носки,
усмехнуться, когда он позже восьми возвращается домой,
«невинно» спросить, приподняв рыжие брови: «Уже завел
себе кого-то, да? Ну так я не сомневалась в этом». А как
приятно отмечать громко и чётко, что купленное масло пло-
хого качества и что, если бы Никите было не всё равно, не
наплевать на здоровье Лили, то он бы выбрал другое. Уж не
ошибся бы!

Ирина Сергеевна ни в чём себе не отказывала и каждый
вечер подводила итоги проделанной работы. Лилька мета-
лась, Никита злился, и, конечно, долго это продолжаться не
могло. Пришло время снять квартиру, свить гнездо, вернуть-
ся к прикосновениям, от которых щемит сердце, а минуты
кажутся вечностью… Но Лильку неожиданно и бессовестно
уволили с работы из-за дочки главного бухгалтера – в бюд-
жете молодой семьи образовалась рваная, лохматая по краям
дыра. «Безусловно, твой разлюбезный не в состоянии про-



 
 
 

кормить даже двух человек, про детей уж и не говорю. Соб-
ственно, я не удивлена, но меня мучает единственный во-
прос: твой ненаглядный Никита вообще на что-нибудь спо-
собен?» – едко поинтересовалась Ирина Сергеевна.

Нервы у Лильки сдали, она сорвалась на любимого мужа,
тот, уставший от тёщиной несправедливости, прихватил ве-
щи и хлопнул дверью. Бабац! В квартире минуты две стоя-
ла оглушительная тишина – торжественная и зловещая од-
но-временно. Мир Лильки рухнул, она тоже устала, инстинкт
самосохранения подсказывал, что самое лучшее – это оби-
деться на всех разом, спрятаться и скрыться! Собрав вещи,
проигнорировав возгласы матери: «Ты куда собралась! По-
бежишь за ним? С ума сошла, зачем он тебе? Опомнись!» –
Лилька устремилась в деревню, где нарыдалась, впала в де-
прессию и почувствовала себя такой одинокой, что хоть ка-
раул кричи. «Варька приезжай, поживи со мной, не оставляй
одну 8 Марта… У-у-у… Всё ужасно… У всех праздник, а у
меня что?.. Никита не звонит, я ему не нужна…»

– Не волнуйся, я взяла тёплые вещи. Ты хотя бы печку
топишь?.. Вот и молодец… Я прихвачу шампанское, будем
отмечать с размахом… Мыши? Оставили следы? М-м… я,
пожалуй, не стану спрашивать, как они выглядят…. Нет, не
мыши, а следы, – Варя широко улыбнулась и взяла с пол-
ки первую попавшуюся книгу. К журналам душа всё же не
лежала, хотелось почитать длинную прекрасную историю с
неожиданным и непременно хорошим окончанием. Пусть



 
 
 

звенят шпаги, или тяжёлые волны обрушиваются на лёгкое
судёнышко, плывущее в далёкие дали, а может, есть тайна,
ведущая героев вперёд… Да, душа требовала именно тако-
го уютного литературного счастья. – Ага, выхожу через два-
дцать минут.

С книгами у Вари всегда было просто: нижняя полка –
для новых, непрочитанных романов, выше стояли любимые,
а ещё выше – классика. Куда девались те, что не произвели
особого впечатления, оставалось загадкой. Наверное, оседа-
ли на работе или где-то ещё… Хотя с покупкой книг Варя
ошибалась редко, ей нравилось предварительно почитать от-
зывы, а уж затем выбирать то или иное произведение.

«Как же давно я не ездила на электричке. Пожалуй, лет
сто прошло с тех пор».

Купив билеты и отстояв очередь за кофе, она устремилась
на перрон – и очень скоро уже сидела около окна в мягком
кресле экспресса.

Дорога…
Даже жаль, что недостаточно длинная…
Пусть бы поезд нёсся и нёсся вперёд…
Варя сняла бордовый шарф, расстегнула пальто, достала

из сумки книгу, но так и не взялась её читать – слишком
много старых и новых впечатлений, да и мысли метались то
к Лильке, то к брошенному отчёту, а то в голове начинала
звучать странная, не пойми откуда взявшаяся музыка, при-
ятная, но излишне настойчивая, совершенно незнакомая ме-



 
 
 

лодия. Она будто звала куда-то, хотела о чём-то рассказать
или предупредить: «Слушай меня, слушай, не отвлекайся!»

Варя уловила вспышку любопытства и попыталась приду-
мать слова, которые гладко бы легли на звучавшие «ля-ля-
ля…», перемешанные с еле уловимыми звоночками. Снача-
ла предложения совсем не складывались, получилась смеш-
ная абракадабра, а уж затем выплыли строчки:

Ты едешь туда, где тебя не ждут…
Пока не знают и не зовут…
Ты едешь туда, где закрыта дверь…
Верь, сомневайся или не верь…

– Поэт из меня никудышный, – прошептала Варя, повер-
нулась к окну и усмехнулась. Музыка вроде отступила, но
слова всё ещё подпрыгивали в голове и не давали возможно-
сти переключиться на покрытые снегом поля, голые деревья,
заборы и дома. Хотя и не слишком-то разглядишь меняющи-
еся картинки – вечереет быстро, к тому же набежали тучи, и
пейзаж получился тёмный и безрадостный.

«Весна, где же ты, приходи скорей».
План был простой. Они с Лилькой забывают обо всём пло-

хом, наряжаются завтра в вечерние платья, туфли (высочен-
ные каблуки обязательны), делают умопомрачительные при-
чёски и отмечают вдвоём в деревне 8 Марта. С шампанским.
Как делали давным-давно – на первом и втором курсах ин-
ститута. Это уж потом рядом появились принцы, от кото-



 
 
 

рых не спрятаться, не скрыться – с букетами роз, подарка-
ми, признаниями и приглашениями. А до них вообще-то жи-
лось очень даже неплохо. «С мужчинами тоже хорошо». Ва-
ря сдержала смех и стала представлять, как Лилька обраду-
ется её приезду. Неужели Никита так и будет сидеть в своёй
берлоге и не позвонит, не помирится… Нет, он обязательно
объявится, потому что иначе невозможно представить. Да у
него глаза горят, когда он на Лильку смотрит! Иногда судьба
очень правильно сводит людей. Казалось бы, эти две дороги
не могут пересечься ни в какой точке, но – раз! – и встреча
состоялась. И жизнь меняется абсолютно. Как в сказке.

Ты едешь туда, где тебя не ждут…
Пока не знают и не зовут…

Мелодия со словами вновь влетела в сознание, и Варя мот-
нула головой, уже привычно отгоняя её прочь. Запиликал
мобильный телефон – пришла эсэмэска, подтверждающая,
что такси в оговорённое время будет ждать в Бронницах. На-
до чаще куда-то выбираться – сервис на грани фантастики:
экспресс с мягкими креслами, кофе с собой, и ещё встретят
и отвезут, куда нужно.

«Лилька, я еду. До твоего спасения остались считаные ми-
нуты!»



 
 
 

 
* * *

 
В машину Варя села с удовольствием, темень успела за-

полнить вечер до краёв, ветер настойчиво посвистывал и но-
ровил пробраться за воротник. Хотелось тепла, уюта, а ещё
бы чашечку горячего чая и булочку с джемом. «Погода, у те-
бя совесть есть? Завтра вообще-то праздник…»

Хлопнув дверцей, Варя расслабилась и представила своё
появление в красках и лицах. Лилька, подпрыгнув от радо-
сти, потащит её на кухню есть яичницу с помидорами и лу-
ком – у них с детства это блюдо самое любимое. А потом
обязательно загрустит и начнёт шмыгать носом…

– Вы чего ж на ночь глядя в путь отправились? Пораньше
надо было, – ворчливо поинтересовался водитель, глянул на
Варю и поджал губы.

– Не смогла в обед с работы уйти.
– К родственникам едете?
– Нет, к подруге.
Всё же хорошо они придумали, получится отличная но-

стальгическая вечеринка. Наконец-то можно наболтаться
вдоволь, немного подурачиться, посмеяться, погрустить, а
потом опять посмеяться, а то офисная жизнь сжирает столь-
ко времени…

– Не сидится вам дома перед праздником. Я вот из-за это-
го с восьми утра туда-сюда мотаюсь, жене подарок купить



 
 
 

некогда. – Водитель заёрзал в кресле, желая привлечь вни-
мание к своёй насущной проблеме. Ему срочно требовался
слушатель.

«Наверное, он бурчит целый день, а никто из пассажи-
ров не поддерживает разговор, боясь испортить себе настро-
ение», – подумала Варя и услышала мелодию мобильника.
О, спасительный звонок от Лильки!

– Варюшечка, я так счастлива… А-а-а! – раздался гром-
кий и абсолютно счастливый голос подруги. – Никита прие-
хал, представляешь? Без предупреждения! О-о-о!!! Как же
я его люблю! Он нашёл меня, нашёл! – Лилька дышала так,
точно пробежала марафон или целый час прыгала от востор-
га, сердечная тоска улетучилась, не оставив даже малюсень-
кого следа. – А ты где? Приезжай скорее. Представляешь,
он подарил мне огромнейший букет роз. Целую охапку! Зар-
плату, наверное, потратил, но мне всё равно. Никита меня
любит, я люблю его… Кажется, я это уже говорила! Мы по-
мирились, помирились, помирились… Да где же ты? Сколь-
ко ещё осталось?

Варе хватило несколько секунд, чтобы сориен-тироваться
и принять нужное решение. Нельзя ехать к Лильке. То есть
можно, но не нужно. Им бы там сейчас медовый вечер устро-
ить и ночь тоже не помешало бы такую же… Мириться надо
хорошо, накрепко – пусть прилипнут друг к другу до утра,
позабудут обиды, утонут в любви. Обязательно.
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