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Аннотация
«…Устав от скандалов, Саша сделала вид, будто активно

занимается английским и даже подумывает о поступлении в
«нормальный» институт или университет, а сама во второй
половине дня ходила в театральную студию к великому
и прекрасному Василию Ивановичу Краснову. Пела, учила
небольшую роль и мечтала, мечтала, мечтала… Как же
вдохновенно дышалось на сцене, как дрожало в груди, точно
волшебство опускалось на плечи невидимым покрывалом и
укутывало, согревало… Разве можно променять это таинство,
восторг, смех и слезы на бу-бу-бу и цифры в ряд или столбик?…»



 
 
 

Юлия Климова
Счастливое пальто

«Лучше не оборачиваться», – подумала Саша, готовясь к
продолжительной буре, за которой обязательно последуют
бесконечные и громогласные упреки в неблагодарности. Ра-
за три ее назовут глупой избалованной девчонкой, припом-
нят провальное поступление в Щуку, а уж затем зазвенят
стекло и хрусталь, потому что папочка начнет стучать кула-
ком по столу и требовать абсолютного повиновения.

Сашка крепко вцепилась в подоконник и принялась изу-
чать остатки серого снега, разбросанные островками по дво-
ру. Один, два, три, четыре…

Конечно, какому отцу понравится, что его дочь решила
стать актрисой? Никакому.

Нужно же получить «нормальное» образование. Лучше
финансовое.

А еще есть МГИМО…
Но вот у Сашки как раз нет желания заниматься денеж-

ными делами первых лиц государства, да и становиться ве-
ликим дипломатом в планы не входит. А меньшее отца все
равно не устроит.

– …я долго терпел твои выкрутасы… Хотела в Щуку? Ну
и как? Поступила? Тебе уже рукоплещут залы?! Ты обещала
выбросить из головы кино и театр, я нашел тебе отличного



 
 
 

преподавателя по английскому! А ты бегаешь к этому старо-
му маразматику и разучиваешь стишки! Бессовестная изба-
лованная девчонка!..

Сашка и не собиралась отрицать своей избалованности
– да, она родилась в обеспеченной семье, да, с детства по-
лучала то, что хотела. В чем ее вина? Отец сам же завали-
вал шмотками, подарками и говорил: «Дочь музыкального
продюсера – Кирилла Петровича Наумова, не должна носить
драные джинсы и дурацкие браслеты из ниток и стекляшек!»
Саша давно привыкла к тому, что отец временами говорит о
себе в третьем лице, в этом доме не следовало ничему удив-
ляться.

– …я знаю всю подноготную актерской среды, и я не же-
лаю, чтобы моя дочь строила свою жизнь на… на… Ладно
бы еще талант был!

А вот этого говорить не следовало. Сашка резко разверну-
лась, тяжело задышала и с острой обидой встретила разгне-
ванный отцовский взгляд. Огромное желание сжать кулаки
и наконец-то выдать все, что она думает, вспыхнуло в душе
и обожгло сердце.

Он никогда, никогда не верил в нее…
Ни пять лет назад, ни десять.
Никогда!
– Мне восемнадцать, и я могу делать что хочу!
– Когда будешь зарабатывать на хлеб с маслом, тогда и…

Почему? Почему, я спрашиваю, у всех дети как дети, а у



 
 
 

меня растет актрисулька?! Неблагодарная, капризная актри-
сулька!

– Твои гены, между прочим, папочка, – поддела Сашка,
чувствуя приближение слез. Но нет, плакать сейчас ни в ко-
ем случае нельзя, да и не размазня же она, в конце концов. –
Твои и мамины, – подчеркнула она, расправив плечи, вздер-
нув подбородок. Светлая челка съехала на глаза, но Саша не
стала ее убирать, лишь гневно дунула и сдвинула брови.

– Ты не похожа ни на меня, ни на мать!
– Только потом, когда я добьюсь успеха, не говори обрат-

ное!
– Ха, ха, ха! – четко и раздельно произнес побагровев-

ший Кирилл Петрович, нервно расстегнул пуговицы пиджа-
ка, резко ослабил узел галстука и добавил: – Ты своим так
называемым талантом и тысячи не заработаешь! Жалкой ты-
сячи. Помрешь с голоду!

– Да, помру голодной и счастливой! – выкрикнула Саша
и, копируя отца, стукнула кулаком по столу. Ни минуты, ни
секунды она больше не хотела находиться в гостиной, где ду-
шило все, где слова превращались в тучи, гремели и свер-
кали молниями. «Почему так всегда? Почему? Хоть бы раз
выслушал…»

Шмыгнув носом, сдержав предательские слезы, Сашка
бросилась в свою комнату к спасительному телефону.

– Что происходит? – раздался за спиной голос матери.
– Ничего нового! Твоя дочь опять бредит сценой! – гром-



 
 
 

ко, но уже с хрипотцой объяснил Кирилл Петрович. – Да,
да, Александра Кирилловна по-прежнему мечтает попол-
нить ряды безработных актрис! И ее удивляет, с чего это я
против!

А все шло так хорошо… Устав от скандалов, Саша сде-
лала вид, будто активно занимается английским и даже по-
думывает о поступлении в «нормальный» институт или уни-
верситет, а сама во второй половине дня ходила в театраль-
ную студию к великому и прекрасному Василию Ивановичу
Краснову. Пела, учила небольшую роль и мечтала, мечтала,
мечтала… Как же вдохновенно дышалось на сцене, как дро-
жало в груди, точно волшебство опускалось на плечи неви-
димым покрывалом и укутывало, согревало… Разве можно
променять это таинство, восторг, смех и слезы на бу-бу-бу и
цифры в ряд или столбик?

«Ни за что!»
Да, все шло хорошо, пока отец каким-то неизвестным об-

разом не узнал о студии Краснова.
И в кого она действительно такая уродилась? Папа ма-

ленького роста, полный, внушительный, громкий. У него
весь мир делится на «можно» и «нельзя». Каждое действие
и событие по плану, запротоколированному в ежедневнике.
Конечно, слух и голос у отца есть – музыкальным продюсе-
рам положено и то и другое, но актерских способностей не
наблюдается… Мама? Высокая, худая, стройная. Каштано-
вые волосы всегда аккуратной волной лежат на плечах, иде-



 
 
 

альный макияж утром, днем, вечером, может, и ночью… До-
рогущие наряды, высоченные каблуки. Точно она сошла с
обложки глянцевого журнала – уверенно и гордо. Когда-то
мама пела, но дальше одного альбома дело не пошло, роди-
лась она – Сашка. Карьера сразу ушла на сто первый план,
тем более что светские приемы и салоны стали доставлять
куда больше удовольствия, чем микрофон и гастроли. Ну и
отец тоже сказал решительное и грозное: «Хватит, сиди до-
ма!»

Так откуда же взялась эта невероятная тяга именно к те-
атру? Если б знать…

Сашка влетела в комнату, схватила с прикроватной тум-
бочки мобильник, плюхнулась в кресло и замерла. В таких
катастрофических случаях она обычно звонила или Катюш-
ке, с которой просидела за одной партой почти пять лет, или
троюродному брату Димке.

«У меня есть талант. Возможно, пока маленький, но есть!
И никто меня не остановит, я все равно добьюсь своего…»

Если требовалось бескрайнее утешение, то Саша звони-
ла Катюшке, и та искренне и долго утешала, сочувство-
вала, приводила многочисленные примеры, подтверждаю-
щие только одно – счастью быть. От слов подруги станови-
лось спокойно и тепло, мир начинал казаться уютным, доб-
рым, разноцветным. Если же душа нуждалась в приличной
встряске, то выбор непременно падал на Димку. Он едко,
иронично, остро и с удовольствием мог добить одной фра-



 
 
 

зой, и, как ни странно, от этого часто становилось лучше.
Хотелось вскочить, расправить плечи, совершить невозмож-
ное, почувствовать себя смелой и сильной. На какие только
безумные поступки Димка ее не толкал! Родителей однажды
три раза за неделю в школу вызывали, но всегда чудесным
образом удавалось выйти сухой из воды.

Сашка размышляла лишь секунду, а потом быстро набра-
ла номер Димки.

– Привет, – бодро выдал он. – Приключилось чего? Ды-
шишь как первобытный человек после охоты на мамонта.

– Он сказал, что у меня ничего не получится!
– И что? Твой отец всегда так говорит. – Димка знал ис-

торию с Щукой в мельчайших подробностях – два тура хо-
рошо, а на третьем завалили, а также был в курсе отношения
Кирилла Петровича к актерской профессии. – Черт! Чаем
обжегся…

– Ты меня слушаешь?
– Конечно, ты так орешь, что слышно даже соседям.
– Он сказал, у меня нет таланта и я не заработаю жалкую

тысячу!
– Неа, не заработаешь.
– Сейчас ты обожжешься еще раз!
Димка издал смешок, громыхнул чем-то, шумно втянул

чай и добавил:
– Я хоть и младше тебя на год, но мозгов у меня больше.
– Дурак!



 
 
 

– Пойди и заработай тысячу, делов-то. Докажешь и себе
и отцу, что способна на многое. Ха! Майонез какой-нибудь
прорекламируй или кетчуп.

Сашка ответила продолжительным «м-м-м», встала и за-
ходила по комнате. Бледно-розовая тюль на окне заволнова-
лась, от чего тени запрыгали и притянули на короткое вре-
мя взгляд. «И пойду и заработаю!» Притормозив, Сашка на-
хмурилась и недовольно буркнула:

– Не то это все, не то…
– А просто слабо тебе. И отец еще по башке настучит.
– Мне ничего не слабо! – выпалила Сашка и от переиз-

бытка чувств взмахнула рукой, разрезая воздух. – Я могу!
– Ага, давай. Благословляю на великие подвиги. Нечего

тянуть, решила – топай исполняй.
– Я только не знаю, куда мне метнуться. Чтобы сразу и

наверняка.
– Ясное дело куда – на улицу, к народу, – подзадорил Дим-

ка. – Сейчас тебе самое место на паперти.
– Что?.. – Брови Сашки подскочили на лоб. – Ты вообще

меня слушаешь?!
– А ты как хотела? Легко и просто? Не-е, так не будет. И

вообще, победа хороша, когда есть трудности, лишения, пре-
грады. Короче, в твоем случае: чем хуже, тем лучше. При-
кинь, какое у тебя потом будет чувство глубокого удовлетво-
рения, – в голосе Димки появились медовые нотки. – Отче-
бучишь по полной программе: и тысячу заработаешь, и отцу



 
 
 

взрыв мозга устроишь. Наше дело правое.
Оторвав мобильник от уха, Сашка посмотрела на него с

долей изумления. Бурлящие эмоции пока мешали понять и
оценить предложение Димки, но можно было не сомневать-
ся: плохо будет всем. Иначе горячо любимый троюродный
брат не продвигал бы свою идею. Для него если не вселен-
ская катастрофа, то жизнь невыносимо скучна и неинтерес-
на.

– Ты на что меня толкаешь, змей трехголовый? – проши-
пела Саша, жалея, что Димка далеко и не видно выражения
его лица.

– Александра Кирилловна, ты ж будущая актриса, ну и
дуй на улицу. Нищие в наше время нормально зарабатыва-
ют, уж тысячу за пару часов точно срубишь. Надевай драную
хламиду какую-нибудь, прочувствуй роль и – вперед. «По-
можите на пропитание, люди добрые, есть хочу». Ха! Отцу
потом денег принесешь в качестве доказательства. Он тебя
как в этом наряде увидит… так точно поверит. Ну, в тебя. –
Димка сделал еще затяжной шумный глоток чая и многомуд-
ро добавил: – И потом, актерский талант проверить надо. В
естественных условиях.
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