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Alcide de Beauchesne
La Vie de Madame Élisabeth,
soeur de Louis XVI, Volume 1

 
MONSIEUR ET BIEN EXCELLENT AMI,

 
Vous venez de donner à votre beau livre de Louis XVII une suite digne de lui, en publiant

l'histoire de Madame Élisabeth.
Madame Élisabeth, cette sainte, cette noble et douce figure, la plus touchante peut-être de

toutes les victimes de la Révolution, n'avait pas été jusqu'ici assez étudiée ni connue. Son rôle
secondaire, la réserve modeste où elle se renferma toujours, le dévouement qui enveloppa toute sa
vie, l'avaient trop laissée dans l'ombre: on n'avait pas vu d'assez près, ni dans le détail, ce qu'était
cette nature, ce cœur, cette âme, cette vie. L'ouvrage que vous nous donnez, et que vous avez écrit
avec cette sûreté de recherches qui caractérise tous vos travaux historiques, sera sur cette Princesse
une véritable révélation.

Sans doute cette révélation ne jettera point sur sa mémoire l'extraordinaire éclat que Marie-
Antoinette reçut tout à coup de la découverte de ses lettres authentiques. La fille de Marie-Thérèse
était d'une nature plus brillante, plus rare, on peut le dire, plus royale, que la sœur de Louis XVI; car,
quel qu'ait pu être, dans sa première jeunesse, son goût pour les fêtes de la cour, rien n'était moins
frivole au fond que cette Reine: et quand elle fut touchée par le malheur, on la vit s'élever tout à
coup aux plus hautes sublimités de l'héroïsme, et trouver tout naturellement, dans son cœur et sur ses
lèvres, de ces mots où l'on sent tout à coup l'accent d'une grande âme.

Madame Élisabeth était d'autre trempe. Esprit moins élevé, moins étendu, moins pénétrant
peut-être, mais d'un très-grand et très-vif bon sens; nature impétueuse, mais dominée et domptée par
la piété; si innocente et si pure, que la calomnie n'osa jamais s'y attaquer: la piété s'empara d'elle, si je
puis ainsi dire, et fut l'inspiration, la grande force de sa vie. Et dès lors Madame Élisabeth devint une
sainte, et c'est la sainteté qui éleva son âme à des hauteurs où la nature seule n'eût jamais pu la faire
monter. L'amitié, où, après Dieu, elle se réfugia et se concentra tout entière, suffit à son cœur. Ses
lettres témoignent à quel point elle fut tendre et fidèle à ses amies. Et quand vinrent pour sa famille les
grandes épreuves, son affection pour le Roi son frère, pour la Reine, pour son neveu, pour sa nièce,
devint ce dévouement qui fera à jamais la plus belle gloire de cette Princesse. Quoique placée en
dehors des événements, et nullement mêlée à la politique, elle vit d'un coup d'œil étonnamment sûr
la marche des choses, et ne se fit aucune illusion sur le sort qui l'attendait elle-même, si elle restait
auprès de son frère; et elle y resta: rien ne l'en put séparer. Et dans toutes ces terribles catastrophes,
par lesquelles passa l'infortunée famille de Louis XVI, elle fut toujours là, admirable de courage,
et quelquefois d'une incomparable grandeur. Dans l'affreuse journée du 20 juin, quand mille piques
étaient là menaçantes et qu'un canon était braqué dans l'appartement du Roi, lorsque la foule, qui
avait envahi les Tuileries, réclamait à grands cris la Reine: «C'est moi!» s'écria Madame Élisabeth,
s'offrant aux coups elle-même à la place de Marie-Antoinette. – «Non; la Reine, c'est moi!» s'écria
Marie-Antoinette. Quelle lutte entre ces deux femmes! Je ne connais rien non plus qui soit plus grand
que la réponse de Madame Élisabeth au président du tribunal révolutionnaire, à cette question: «Qui
êtes-vous? – Je me nomme Élisabeth de France, répondit-elle, tante de votre Roi.» Voilà jusqu'où
la sainteté avait su élever cette nature. Son supplice fut tout ce qu'on peut imaginer de plus odieux.
Louis XVI eut des juges, Marie-Antoinette eut un procès; Madame Élisabeth n'en eut pas: il n'y eut
pour elle ni défenseur, ni témoins, ni jugement. Elle fut traînée à l'échafaud avec vingt-trois autres
victimes, et exécutée la dernière. On fit tomber sous ses yeux ces vingt-trois têtes; mais toutes les
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victimes en passant allaient s'incliner devant elle, et les femmes lui baisaient la main. On dit, les
contemporains l'affirment, qu'au moment où cette angélique créature mourut, il se répandit, comme
il arrive quelquefois à la mort des saints, un parfum sur toute la place Louis XV: c'est qu'en effet le
plus pur encens venait de monter vers Dieu pour l'expiation des crimes qui châtiaient alors la France.

Telle fut celle dont vous venez de nous raconter la vie, avec ces précieux détails, et ce style
noble, grave et ému, qui donnent à vos récits tant de prix.

L'histoire de Louis XVII a fait répandre à ceux qui l'ont lue bien des larmes; l'histoire de
Madame Élisabeth va en rouvrir la source.

Agréez, Monsieur et bien excellent ami, tous mes fidèles et dévoués hommages.
✝ FÉLIX, évêque d'Orléans.

Orléans, 23 décembre 1868.
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AU LECTEUR

 
J'ai raconté la vie d'un enfant à qui l'on a donné un numéro d'ordre dans la série de nos Rois,

mais auquel la captivité, la souffrance, l'agonie et la mort ont seules constitué un règne dans nos
annales. J'ai dit les désastres de sa famille groupés autour de son berceau, désastres plus tristes, plus
profonds, plus complets que ceux des victimes de la fatalité antique.

Aujourd'hui je continue la tâche que j'ai commencée: je pénètre plus avant dans le sein de
cette famille. J'y rencontre une existence qui ne ressemble à aucune autre, une destinée à part dans
les fastes de la Révolution française, aussi bien que dans les malheurs de la maison royale. Cette
figure, placée au second plan, a été à peine aperçue par les historiens de la Révolution, qui n'ont vu
dans Madame Élisabeth qu'une princesse recommandable par sa charité et son courage, et forcément
enveloppée dans les proscriptions de sa race. Mais sa destinée pieuse et discrète, qui fuyait le bruit
et cherchait l'ombre, n'a été ni sondée ni étudiée par les investigateurs de cette époque, occupés la
plupart à exagérer la valeur des innovations politiques et à dissimuler l'étendue des sacrifices par
lesquels il a fallu les payer.

J'ai essayé de montrer que Madame Élisabeth était d'abord une sœur, la plus tendre des sœurs,
la plus dévouée, la plus simplement dévouée; mais comme ce rôle tout naturel n'implique que l'idée
d'une vertu facile, j'ai cru devoir la représenter aussi comme une belle-sœur admirable, portant
l'abnégation jusqu'à l'oubli d'elle-même et le dévouement jusqu'à l'héroïsme.

J'ai eu aussi à la peindre comme une tante douée d'une vigilance maternelle, éprouvant pour
les enfants de son frère la tendresse et l'affection d'une véritable mère, car, à l'instar d'Isabelle de
France, sœur de saint Louis, la vierge royale ne se maria pas, elle ne voulut pas se marier, afin de
rester près de son frère.

Elle ne vécut que pour Dieu, maître de son amour et de son âme;
Pour son malheureux frère, qu'elle voulut consoler;
Pour la femme de ce frère, plus infortunée encore, et dont elle partagea les angoisses;
Pour leur pauvre fils, cette petite fleur flétrie dans le cachot du Temple par l'haleine homicide

de la Révolution;
Pour leur fille, qui seule devait sortir vivante de la tour du Temple, et par conséquent recevoir

d'elle ses dernières leçons1.
Est-ce tout? Non, elle vécut encore pour ses amies, car elle en eut de tendres et de dévouées.

Nous ne la connaissons même complétement que par sa correspondance intime, constante, familière
avec les amies de son enfance, qui demeurèrent les amies de sa vie entière.

Immobile au milieu de la transformation de la société, étrangère à la politique, son royaume à
elle fut celui de la charité. Cependant elle devait être à son tour immolée par la politique… Je me

1 Un contemporain de Madame Élisabeth, un témoin oculaire de ses vertus, l'abbé Proyart, qui, dans les plus mauvais jours de
la Révolution, s'était retiré à Bruxelles, eut le sentiment de la haute mission réservée par la Providence à Madame Élisabeth. En lui
adressant la Vie de Madame Louise de France, la pieuse carmélite, livre qui allait chercher la pieuse captive dans la tour du Temple
après la mort du Roi et de la Reine, il lui écrivait la lettre suivante, où éclatent d'une manière vraiment sublime le respect, l'admiration,
la vénération sans égale qu'inspirait Madame Élisabeth au plus vertueux de ses contemporains.«À Madame Élisabeth, sœur de Louis
XVI»Madame, »Un ordre de la Providence, dont vous nous apprenez si bien à adorer les justes rigueurs, ne me permet pas de m'honorer
de votre agrément en vous faisant hommage de la vie de Madame Louise. Mais tout me répond, Madame, de l'accueil que recevra
l'ouvrage, quelle que soit la main officieuse qui se charge de l'introduire dans la solitude que vous habitez. L'histoire d'une princesse
chrétienne de la France, d'une âme courageuse qui étonna son siècle par la générosité de son sacrifice, et qui, déjà connue dans le
monde par l'éclat de ses vertus, devint plus célèbre encore dans la demeure obscure où l'esprit de Dieu l'avait conduite, voilà, Madame,
ce qui prête des rapprochements qui, pour échapper aux yeux de la piété modeste, n'en seront pas moins saisis avec l'intérêt le plus
touchant par tous les cœurs français. Vivez donc, ange de la France, digne émule de l'ange du Carmel, vivez. Vivez pour vous, vivez
pour la patrie; vivez pour les têtes précieuses que le bon Louis vous recommandait en mourant. Remplissez la tâche glorieuse que le
Ciel vous impose, de perpétuer les vertus héroïques dans la maison de saint Louis. »Je suis avec le plus profond respect, »De Madame
Élisabeth »Le très-humble et très-obéissant serviteur.»L'abbé Proyart.»
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trompe: dans la progression fatale de violences et de crimes qui poussait une époque en démence à
surpasser l'attentat de la veille par le forfait du jour, elle fut jetée sur l'échafaud par une démagogie en
délire. Elle fut la victime la plus innocente, la plus inattendue de la Révolution. De tous les meurtres de
ce temps, le plus inexplicable comme le plus incompréhensible fut le meurtre de Madame Élisabeth.
Les événements qu'elle avait prévus l'émurent sans la surprendre. Elle les jugea avec calme, elle les
raconte et les explique avec sagacité à mesure qu'ils se succèdent; elle en prévit les dernières et fatales
conséquences, elle les attendit avec une fermeté d'âme inébranlable.

Ma respectueuse et ineffable pitié pour d'augustes et innocentes victimes ne m'empêchera pas
de juger de sang-froid ceux qui les ont immolées, et l'époque où se sont passées ces terribles tragédies.
La justice est un devoir, même envers le crime.

En étudiant de près les hommes de la Révolution, j'ai été frappé de l'espèce de démence à la
fois passionnée et raisonneuse sous l'empire de laquelle ils agissaient: le plus souvent ils passèrent
par l'absurde pour arriver à l'horrible.

Il ne faut pas comprendre dans l'anathème porté contre les coupables la génération tout entière.
Les contemporains de ces catastrophes inouïes eussent été disposés à se faire une idée fausse de notre
nation, si les prodiges de patriotisme et de vertu militaire accomplis par l'épée de la France au delà
des frontières n'eussent mis un contre-poids moral aux sanglants holocaustes de la Révolution.

Les proscriptions, les incendies, les meurtres, les prisons gorgées de victimes, les échafauds
ruisselants de sang, nous eussent fait regarder comme un peuple impie et cruel, si l'Europe ne nous
eût vus de plus près sur les champs de bataille. Ce jugement eût été injuste. Il n'est point de nation,
quelque civilisée qu'elle soit, qui ayant, comme nous, vu briser en un moment tous les éléments
qui l'avaient constituée, s'étant séparée de toutes les traditions qui avaient alimenté sa vie, ayant vu
périr toute règle morale et tomber tout frein religieux, condamnée par la désorganisation complète
de la puissance sociale, en face des factions organisées, à assister à l'assassinat juridique de ses
chefs légitimes renversés, mis à mort et remplacés par les flatteurs de la populace et par les hideux
courtisans des clubs, il n'est pas de nation, dis-je, qui, placée dans une telle condition, n'eût pas subi
un excès aussi odieux.

L'Anglais, réputé plus sage, plus grave et moins inconstant que d'autres peuples, avait avant
nous donné au monde le funeste et scandaleux exemple de la subversion d'un empire et du supplice
d'un roi mis à mort judiciairement. Il ne faut donc pas être surpris de voir se reproduire cet acte
d'iniquité dans l'histoire d'une nation vive, inquiète et ardente, séduite et entraînée vers l'abîme par
des hommes dont quelques-uns à la perversité du cœur unissaient de rares talents. Ce qui plutôt doit
être aujourd'hui comme alors un sujet d'étonnement, c'est de rencontrer dans un peuple si longtemps
encouragé à la mollesse et au vice par les indulgents sourires de la philosophie, un fonds si grand et
si inépuisable de courage et de dévouement; c'est de trouver dans une société qui passait pour être
dégénérée, corrompue et athée, un ferment si puissant de vertu, de foi et d'héroïsme. Tant il est vrai
que si la Révolution de 1789 devait étonner le monde par l'excès de ses crimes, la génération de cette
époque devait souvent l'étonner encore plus par l'exemple de ses vertus. Au milieu des scènes les
plus sanglantes apparaissent les actions les plus généreuses accomplies simplement, et n'ayant souvent
pour témoins, avec Dieu, que le geôlier et le bourreau.

Que de traits de vertu héroïque, de dévouement et d'abnégation, à opposer à tant d'actes
d'ignominie et de cruauté!

Des filles séparées de leurs parents ont été vues aux genoux des membres des comités
révolutionnaires jusqu'à ce que la même prison les eût reçues. En vain des commissaires émus de pitié
pour leur jeune âge, ou peut-être séduits par leur beauté, leur ménagèrent des moyens de se soustraire
à l'action homicide des lois. La piété filiale réclamait la communauté de la cause, du jugement et
du supplice.

Des serviteurs fidèles se sacrifiaient pour le salut de leurs maîtres.
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Des grandes dames, comme madame de Tourzel, osaient affirmer leur dévouement à la Reine
jusque dans la cour de la Force, au milieu des massacres de septembre.

À Nantes, madame de la Biliais, pendant la terreur qu'y faisait régner Carrier, marchait à
l'échafaud entre ses deux filles, dont la plus jeune n'avait pas encore seize ans. L'aînée mourut
courageusement sans un soupir jeté vers la terre; mais la seconde, ce n'était encore qu'un enfant,
se prit à pleurer comme la captive d'André Chénier, et, se retournant vers sa mère, elle lui dit en
songeant à sa jeunesse: «Ô maman, il faut donc mourir?» Madame de la Biliais se redressa à ces
mots comme la mère des Machabées. «Mon enfant, répondit-elle, regarde ce beau ciel où nous allons
tous être réunis.» Alors l'enfant gravit d'un pas ferme les marches de l'échafaud, et elle mourut avec
courage, comme était morte sa sœur, comme allait mourir sa mère, la plus malheureuse des trois,
puisqu'elle mourut la dernière.

La vicomtesse de Noailles, conduite au supplice avec la maréchale de Noailles, son aïeule, et
la duchesse d'Ayen, sa mère, exhortait à la résignation un jeune homme qui, dans sa rage contre
les proscripteurs, n'avait cessé de proférer des blasphèmes pendant le fatal trajet; le pied déjà sur
le sanglant escalier, cette touchante chrétienne se tournait encore vers cet homme exaspéré pour
lui demander le sacrifice dont elle lui donnait l'exemple, en lui disant d'un ton et avec des regards
suppliants: «En grâce, dites pardon!»

Tandis que le christianisme produisait son immortelle moisson de vertus, le stoïcisme antique
se réveillait et jetait de beaux éclairs. Madame Roland, ferme et intrépide sur la charrette, sereine
et presque souriante sur la guillotine, exhortait aussi, à son heure dernière, son compagnon qui ne
savait pas mourir. «Courage, monsieur!» lui disait cette illustre païenne. Il n'y a que le christianisme
qui nous apprenne à dire: «Pardon!»

Des jeunes filles, comme Marie Gattey, entendant condamner à mort leurs fiancés, criaient
Vive le Roi! afin de mourir avec eux.

Des pères, comme Loizerolles, donnaient leur vie pour leur fils2.
D'autres, n'ignorant pas que les biens des condamnés pour crime d'opinion étaient confisqués

par la République, reculaient jusqu'aux dévouements du paganisme antique, que la morale stoïcienne
admirait, que la morale plus sévère du christianisme réprouve, et n'attendaient point leur jugement;
comme l'infortuné Caubert3, ils se donnaient la mort dans leur prison, voulant conserver du pain à
leurs enfants.

2 La substitution de Loizerolles père à son fils n'est restée un doute pour personne; Fouquier, dans son procès, fut obligé d'en
convenir, et il rejeta la faute sur son substitut Lieudon.«La déclaration de Loizerolles fils sur le dévouement de son père, rapporte M.
Berriat-Saint-Prix, fut extrêmement touchante. Longtemps il avait ignoré ce sublime sacrifice. Mis en liberté avec sa mère le 6 brumaire
an III (27 octobre 1794), quelques jours après, il l'apprit d'un ancien curé de Champigny, le sieur Pranville, d'abord enfermé à Saint-
Lazare, puis à la Conciergerie, et que le 9 thermidor avait sauvé. «Embrassez-moi, dit Pranville au fils Loizerolles, nous sommes deux
malheureux échappés du naufrage. Savez-vous qui vous a sauvé la vie? C'est votre père, et voici ses dernières paroles: Ces gens-là sont si
bêtes, ils vont si vite en besogne, qu'ils n'ont pas le temps de regarder derrière eux. Il ne leur faut que des têtes; peu leur importe lesquelles,
pourvu qu'ils aient leur nombre; au surplus, je ne fais pas de tort à mon fils, tout le bien est à sa mère. Si, au milieu de ces orages, il arrive
un jour serein, mon fils est jeune, il en profitera; je persiste dans ma résolution.»»Loizerolles fils avait peine à comprendre un pareil
dévouement. Le lendemain il en eut la preuve. Traversant le pont de l'Hôtel-Dieu, il vit son arrêt de mort affiché parmi plusieurs autres;
cet extrait était conforme au jugement du tribunal; le père condamné, c'était le fils qui était resté dans cet acte. Avec la permission d'une
patrouille, Loizerolles arracha ce papier, et ce fut la première pièce qui motiva sa pétition et celle de sa mère, qui furent accueillies
par la Convention. Devant le tribunal, la déposition de Loizerolles fut si intéressante, si pathétique, que l'auditoire fondit en larmes,
et que le président se hâta de fermer le débat sur ce douloureux incident.»(La Justice révolutionnaire. Paris, Cosse et Marchal, place
Dauphine, 1861, page 125.)On sait aussi que Sallier père, président à la cour des aides, fut condamné par erreur à la place de son fils,
conseiller au parlement de Paris, alors absent depuis deux ans. Une autre fois, ce fut un fils qui fut immolé à la place de son père. M. et
madame de Saint-Pern figuraient bien sur la liste d'accusation sous la désignation de Saint-Pern et sa femme, ex-marquis et ex-nobles,
gendre et fille de Magon de la Balue. Néanmoins, leur fils, encore presque enfant (il avait dix-sept ans), fut, par ordre de Fouquier,
extrait de la prison, placé parmi les accusés déjà sur les bancs, et condamné le jour même, sans avoir reçu d'acte d'accusation.

3 Ce trait de tendresse paternelle est rapporté dans les Mémoires de Lombard, de Langres (tome Ier, page 120. Ladvocat, 1823).
Non-seulement il n'a pas été contesté, mais la Convention, qui en fut instruite, craignit que cet acte d'héroïsme ne trouvât des imitateurs,
et, par un décret du 29 brumaire, prononça la confiscation contre tout prévenu qui se donnerait la mort.
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Des femmes, comme madame Davaux4, comme Victoire Regnier, femme Lavergne5, Lucile
Duplessis6, réclamaient avidement pour elles l'échafaud de leurs maris.

Des prêtres s'oubliaient dans les cachots pour ne s'occuper que de leurs compagnons d'infortune,
apaiser leurs regrets, ranimer leur courage et obtenir d'eux de marcher ensemble à la mort en chantant
en chœur des hymnes en faveur de leurs meurtriers.

Nous ne saurions compter le nombre des victimes innocentes et pures qui s'offrirent à Dieu en
expiation de tant d'erreurs et de crimes. Parmi elles il en est une, la plus sainte et la plus pieuse de
toutes, c'est celle dont je me suis proposé d'écrire l'histoire.

J'ai souvenance que lorsque j'étais encore presque enfant, j'entendais souvent les vieillards
parler avec un pieux enthousiasme de Madame Élisabeth. Au nom de cette femme angélique était
attaché pour eux le souvenir d'une perfection idéale. Je serais heureux si le simple récit de son passage
sur la terre était accepté comme un témoignage qui confirme la juste appréciation de ces vieillards.

Depuis lors, dans toutes les circonstances de ma vie où j'étais conduit vers les souvenirs de
la Révolution, ma pensée ne cessait d'évoquer avec un charme mélancolique cette douce figure qui
m'attristait tout ensemble et me consolait. Je souscris volontiers aux admirations si légitimes qu'excite
Marie-Antoinette, et je suis disposé à croire que par son caractère aussi bien que par ses souffrances
et par sa mort, cette magnanime princesse demeurera une des grandes figures de notre histoire;
mais Madame Élisabeth, sans parler autant que la Reine à mon imagination, m'inspire peut-être un
sentiment plus paisible de vénération et de recueillement. Les contemporains de ces deux femmes
éprouvaient pour elles, comme nous, des sentiments différents.

L'esprit dénigrant de l'époque s'ingéniait à trouver à Marie-Antoinette des goûts, des passions
ou des travers qui la rapprochassent des femmes ordinaires: c'est ainsi que l'envie, qui la regardait
d'en bas, se consolait de ne pouvoir nier sa beauté et sa grandeur.

La personne de Madame Élisabeth n'apparaissait qu'au second plan, et dégagée de cet
éblouissant éclat qui environnait la reine de France. Le dépit n'eut pas à lui supposer des faiblesses
pour se venger de son rang. Et nous-même, pour arriver à elle et pour la voir telle qu'elle est, nous
n'avons pas eu besoin d'écarter l'auréole de la puissance, puis les nuages de la calomnie qui nous
dérobent la fille de Marie-Thérèse.

Louis XVI, la Reine et Madame Élisabeth ont eu à souffrir d'immenses douleurs; mais ces
douleurs eurent de même un caractère différent. Le Roi a été méconnu, abandonné, trahi, insulté: sa
mémoire a de nos jours encore des accusateurs, des bourreaux même, car des feuilles publiques se
sont trouvées pour présenter l'apologie du crime du 21 janvier en glorifiant ses auteurs.

Marie-Antoinette a été en butte aux traits de la haine la plus déloyale: elle fut à la fois attaquée
dans ce qu'il y a de plus frivole, l'amour de la toilette, du luxe et des fêtes; dans ce qu'il y a de plus
sacré, son honneur d'épouse; dans ce qu'il y a de plus pur, dans son cœur de mère. La calomnie l'a
poursuivie avec une fureur persévérante qui ne s'est point arrêtée devant l'auréole même du martyre.

Madame Élisabeth n'eut point à subir personnellement de tels outrages; mais elle en fut témoin
d'assez près pour en gémir. Tous les coups que reçurent le Roi, la Reine, la Royauté dans leur

4  M.  Davaux, ancien lieutenant général du présidial de Riom, avait été arrêté dans cette ville, et devait être transféré à la
Conciergerie. Sachant le péril qui le menace, madame Davaux, qui n'a contre elle aucun mandat d'amener, s'élance sur la voiture qui
le conduit à Paris avec d'autres prisonniers des départements. À leur arrivée, elle obtient d'être enfermée avec eux, et elle partage le
sort de son époux.

5 «Victoire Regnier, femme Lavergne, âgée d'environ vingt-six ans, dit le Dictionnaire des condamnés à mort pendant la Révolution,
condamnée à mort le 11 germinal an II (31 mars 1794) par le tribunal révolutionnaire de Paris comme contre-révolutionnaire, ayant
crié Vive le Roi! dans l'une des salles qui précèdent celle de l'audience du tribunal où elle venait d'assister au jugement de mort rendu
contre son mari, et afin de terminer ses jours avec lui.» (L. Prudhomme, t. II, p. 316.)

6 Veuve de Camille Desmoulins, âgée de vingt-trois ans, née et domiciliée à Paris, «condamnée à mort le 24 germinal an II (13 avril
1794) par le tribunal révolutionnaire de Paris, comme convaincue d'être auteur ou complice d'une conspiration tendant à troubler l'État
par une guerre civile, dissoudre la représentation nationale, assassiner ses membres, détruire le gouvernement républicain, s'emparer
de la souveraineté du peuple et rétablir la monarchie.»
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puissance, dans leur honneur, dans leur prestige, Madame Élisabeth les reçut dans son cœur. Quant
à elle, elle a été respectée par la plupart de ceux-là même qui ne respectaient personne.

Il y eut aussi une différence entre les procès du Roi, de la Reine et de leur sœur. Celui du
Roi, qui depuis le 11 décembre 1792, jour de sa première comparution à la barre de l'assemblée
conventionnelle, jusqu'au 21 janvier 1793, jour de son supplice, avait duré quarante et un jours, avait
présenté le formidable spectacle d'un monarque vaincu, déchu et prisonnier, en présence d'un tribunal
de sept cent cinquante juges, dont un grand nombre avaient d'avance résolu sa mort: procès étrange,
inique, où, en violant les règles de la justice, on en avait parodié les formes.

Le procès de la Reine avait donné lieu à vingt heures de débats, et à l'audition d'une multitude de
témoins dont les dépositions, quelque insignifiantes ou quelque odieusement absurdes qu'elles fussent,
accompagnées d'un amas confus de pièces non moins insignifiantes qu'absurdes, avaient offert le
simulacre d'un procès régulier.

Le procès de Madame Élisabeth ne présenta rien de semblable. Le lecteur aura l'occasion de
remarquer qu'on ne mit sous ses yeux aucune pièce accusatrice; aucun témoin ne fut appelé à déposer
contre elle. Devant sa dignité, qui déconcerta ses juges, s'incline déjà la postérité: la Révolution qui
l'immola a rougi elle-même de l'avoir frappée7.

Ceux qui eurent à exprimer sur elle une opinion, quand sa destinée fut accomplie, ne doutèrent
pas que ses vertus ne fussent entrées dans les conseils miséricordieux de la prescience divine en faveur
de notre pays. Ceux qui la virent dans la fleur de son jeune âge eurent une intuition de sa sainteté.
Lorsqu'un motif de piété la conduisait au Carmel de Saint-Denis, où s'était retirée et où vivait, sous
le nom de Thérèse de Saint-Augustin, Madame Louise de France, sa vénérée tante, c'était elle-même
souvent qui y portait l'édification qu'elle y allait chercher. Une religieuse de cette communauté, établie
à Paris en 1807, transférée à Autun en 1838, a écrit la vie de la Révérende Mère Thérèse de Saint-
Augustin, où nous trouvons ce paragraphe relatif à Madame Élisabeth, sa nièce:

«Non contente, dit-elle, de venir souvent s'édifier des vertus de sa tante, la jeune princesse
aimait encore à participer à ses pieux exercices et aux humbles fonctions de la vie du cloître.
Étant arrivée un jour d'assez bonne heure au monastère, elle témoigna le désir de servir le dîner
à la communauté; notre vénérée mère lui inspira la pensée de remplir cet emploi dans les formes
religieuses, ce qui fut fort de son goût. S'étant donc rendue au réfectoire, au moment indiqué, elle
mit un tablier, et, après avoir baisé la terre, elle se présenta à la porte de service: on lui remit une
planche sur laquelle étaient les portions des sœurs. Elle les distribuait adroitement, lorsque tout à
coup la planche s'incline et une portion tombe à terre. Son embarras fut au comble. Pour l'en tirer,
l'auguste prieure lui dit: «Ma nièce, après une telle gaucherie, la coupable doit baiser la terre.» Aussitôt
Madame Élisabeth se prosterna, puis elle continua le service sans aucun autre contre-temps.

»C'était une vraie jouissance pour notre vénérée mère de voir les vertus de son auguste famille
reproduites dans cette jeune princesse.»

7 On sait que Robespierre lui-même, redoutant l'effet que produirait la condamnation de Madame Élisabeth, s'y était vivement
opposé. Le soir même de l'exécution, passant avec Barère devant la boutique de Maret, libraire au Palais-Royal, il y entra, comme
il faisait souvent, et tout en feuilletant quelques brochures nouvelles, il demanda ce qu'on disait dans le public. Maret, connu par sa
bonhomie et sa franchise, lui répondit: «On murmure; on crie contre vous; on demande ce que vous avait fait Madame Élisabeth,
quels étaient ses crimes, pourquoi vous avez envoyé à l'échafaud cette innocente et vertueuse personne? – Eh bien, dit Robespierre
en s'adressant à Barère, vous l'entendez, c'est toujours moi… Je vous atteste, mon cher Maret, que loin d'être l'auteur de la mort de
Madame Élisabeth, j'ai voulu la sauver; c'est ce scélérat de Collot d'Herbois qui me l'a arrachée.»Déjà dans la séance du 1er frimaire
(21 novembre 1793), aux Jacobins, Robespierre avait fait rejeter une proposition d'Hébert tendant à faire juger la race de Capet. Le
mois précédent, le 7 brumaire (28 octobre 1793), ce même Hébert avait demandé, en pressant le jugement des Girondins, que l'on
traduisît aussi Madame Élisabeth au tribunal. «On jugea Capet et sa femme, s'écria-t-il, et leurs nombreux complices restent impunis.
J'ai vu sur la sœur de Capet des traits qui peignent sans réplique cette femme atroce; c'est elle qui accompagna son frère à la revue
des assassins du peuple, dans sa fuite et dans toutes ses démarches contre-révolutionnaires; qui lui en souffla un grand nombre; on
sait qu'elle se défit de ses diamants pour les envoyer à l'homme qui avait provoqué sur nous le fer et le feu; il est mille traits d'elle
qui devraient déjà l'avoir conduite à l'échafaud; on n'en parle pas non plus, et sans doute on veut ainsi la soustraire à la justice, à la
vengeance du peuple.»(Moniteur du 10 brumaire an II [31 octobre 1793], p. 162.)
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Telle était cette vie si simple et cette destinée si mystérieuse, que Joseph de Maistre a dit, en
parlant de la réversibilité des douleurs de l'innocence au profit des coupables:

«Ce fut de ce dogme, ce me semble, que les anciens firent dériver l'usage des sacrifices qu'ils
pratiquèrent dans tout l'univers, et qu'ils jugeaient utiles non-seulement aux vivants, mais encore aux
morts… Les dévouements, si fameux dans l'antiquité, tenaient encore au même dogme. Décius avait
la foi que le sacrifice de sa vie serait accepté par la divinité, et qu'il pouvait faire équilibre à tous les
maux qui menaçaient sa patrie.

»Le christianisme est venu consacrer ce dogme, qui est infiniment naturel, quoiqu'il paraisse
difficile d'y arriver par le raisonnement.

»Ainsi, il peut y avoir eu dans le cœur de Louis XVI, dans celui de la céleste Élisabeth, tel
mouvement, telle acceptation capable de sauver la France8.»

Voici une autorité plus haute encore que celle de Joseph de Maistre. L'auguste Pie VII était venu
à Paris en 1804 pour sacrer l'empereur Napoléon. L'abbé Proyart, l'auteur de la lettre à la Prisonnière
du Temple, que j'ai citée plus haut, vint mettre aux pieds du Souverain Pontife cette même Vie de
Madame Louise de France qu'il avait offerte à la sœur de Louis XVI. Le Pape occupait aux Tuileries
le pavillon de Flore, où avait résidé autrefois Madame Élisabeth. – «J'habite ici l'appartement d'une
autre sainte,» lui dit Pie VII en recevant de la main de l'abbé Proyart la Vie de la grande carmélite;
et il semble avoir ainsi béatifié d'un mot ces deux Filles de France; l'une, morte sur les hauteurs du
Carmel; l'autre, sur les hauteurs de l'échafaud dont sa vertu fit un Calvaire.

B.

8 Soirées de Saint-Pétersbourg, Lyon, Pélagaud, Jesne et Crozet, grande rue Mercière, 36. Tome II, p. 146 et 147, IXe entretien.
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INTRODUCTION

 
 

DERNIÈRES ANNÉES DU RÈGNE DE LOUIS XV
 
 

23 MAI 1764 – 10 MAI 1774
 
 

Le Dauphin et la Dauphine, père et mère de Madame Élisabeth. – Leurs nombreux
enfants. – Maladie du Dauphin, soins que lui prodigue la Dauphine. – La reine

Marie Leckzinska. – Lettre du roi Stanislas. – Mot de la Dauphine, réponse
du Dauphin. – Celui-ci admis au Conseil d'État. – Intérieur du Dauphin et de
la Dauphine au palais de Versailles. – Chasse dans la plaine de Villepreux; M.
de Chambors blessé à mort; le Dauphin, inconsolable, comble de bienfaits sa

veuve et ses enfants. – Il refait ses études, se livre à celle de l'histoire. – Paroles
du Prince à ce sujet. – Son attachement pour le maréchal du Muy, pour M. de

Lamotte, évêque d'Amiens. – Séjour de la cour à Compiègne; conversation entre
la Reine, l'évêque d'Amiens et le Dauphin. – Les six sœurs du Dauphin encore

vivantes. – Il est question d'en envoyer cinq à Fontevrault; supercherie de la
jeune Adélaïde pour ne point y aller. – Retour des jeunes princesses après leur
éducation. – Leur célibat. – Le Ciel semble bénir l'union du Dauphin et de la

Dauphine. – Cinq fils et trois filles. – Mort du duc de Bourgogne, l'aîné d'entre
eux. – Son Oraison funèbre. – Le Dauphin s'occupe de l'éducation de ses autres
enfants. – M. de Choiseul, antagoniste du Dauphin. – Leçon de morale donnée
par celui-ci à ses enfants. – Le Dauphin et la Dauphine viennent à Notre-Dame

remercier Dieu de la naissance de Madame Élisabeth. – Changement opéré
dans la physionomie du Dauphin. – Ce prince au camp de Compiègne, puis à
Fontainebleau. – Sa mort. – Le duc de Berry, nouveau Dauphin. – Prétendues

causes de la mort du Dauphin. – Funérailles de ce prince. – Effroi qu'il avait de
régner. – Louis XV dans son conseil, dans les affaires d'État et dans sa famille. – La

Dauphine s'occupe de ses enfants, et fait pour le jeune Dauphin un plan d'études
qu'elle soumet au Roi. – Mort prématurée de la Dauphine; regrets que cause
sa perte. – Elle est inhumée dans la cathédrale de Sens, à côté de son époux. –
Bruits auxquels sa mort a donné lieu. – Présentation à la cour de madame du

Barry. Les ducs de Choiseul et de Richelieu. – Mariage du jeune Dauphin et de
Marie-Antoinette d'Autriche. – Fêtes de Versailles; malheur arrivé dans celles

de Paris. – Le Dauphin et la Dauphine inconsolables. – Susceptibilité d'amour-
propre; l'inexorable étiquette. Intervention de la noblesse. – Mariage de quatre

princes de la famille royale. – Louis XV au milieu de cette cour printanière. – Aspect
de la France. – Opinion publique. – Le clergé. – Remontrances faites au Roi du
haut de la chaire. – Maladie de Louis XV; vœux pour sa guérison. – Billet du

Dauphin à l'abbé Terray. – Mort du Roi. – Ses funérailles. – L'opinion publique
 

Avant d'entrer dans la vie de Madame Élisabeth, il convient de présenter le tableau de l'époque
où Dieu la fit naître: sans cette étude préalable, on ne comprendrait pas le temps où elle était destinée
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à vivre et à mourir. Une appréciation de la situation de la société française en 1764, – des détails sur
l'intérieur de la famille royale, et en particulier sur le père et la mère de Madame Élisabeth, tels sont
les éléments nécessaires de cette étude préliminaire.

Louis, Dauphin de France, fils de Louis XV, né à Versailles en 1729, était doué des plus
heureuses dispositions et d'une âme naturellement portée à la vertu. Il avait montré dès l'enfance tant
d'ardeur et une assiduité si rare au travail, qu'il avait eu à cet égard autant besoin de frein que les autres
ont besoin d'aiguillon. Sa douceur, son affabilité, l'élévation de ses sentiments, son asservissement au
devoir, en avaient fait un prince accompli. La Reine, sa mère, disait: «Le Ciel ne m'a accordé qu'un
fils, mais il me l'a donné tel que j'aurais pu le souhaiter.» En 1745, ce prince, qui n'avait pas atteint
sa seizième année, accompagna à l'armée de Flandre le Roi son père et eut la gloire de prendre une
part, sous ses yeux, à la bataille de Fontenoy. Des boulets avaient sillonné la terre à deux pas de lui.
«Monsieur le Dauphin, lui cria le Roi, renvoyez-les à l'ennemi, je ne veux rien avoir à lui.» Le prince
n'avait pas le temps de répondre, il se battait. Marié peu de mois avant cette campagne à l'infante
Marie-Thérèse-Antoinette Raphaelle, fille de Philippe V, roi d'Espagne, il perdit, au milieu de l'année
suivante, cet objet de ses plus tendres affections. Ce malheur le jeta dans un profond chagrin. Enfermé
dans son appartement, il se déroba à toute consolation et s'isola de toute société. Mais la raison d'État,
mais la prévoyance dynastique ne pouvaient permettre au fils unique du Roi de pleurer à loisir: elles
avaient décidé que, malgré ses justes et douloureux regrets, M. le Dauphin passerait à de secondes
noces; et sans plus le consulter on arrangea son mariage avec la fille de l'Électeur de Saxe, roi de
Pologne9.

Cette jeune princesse avait de la religion, du savoir, un caractère très-distingué. Elle savait le
latin et plusieurs langues vivantes. Elle donna dès son arrivée à la Cour des preuves de l'élévation
de son esprit et de son cœur. Quand le Dauphin, la première nuit de ses noces, entra dans son
appartement, toute sa douleur se réveilla à la vue de quelques meubles qui avaient été à l'usage de sa
première femme. La Dauphine s'étant aperçue des efforts qu'il faisait pour se contenir, lui dit avec
tendresse: «Laissez, monsieur, librement couler vos larmes et ne craignez pas que je m'en offense;
elles présagent au contraire que je serai la femme la plus heureuse si j'ai le bonheur de vous plaire,
et c'est là l'unique objet de mon ambition.»

Cette alliance avait uni par des liens étroits deux familles qui paraissaient irréconciliables. Sous
le toit du même palais habitaient en effet deux princesses de Pologne, filles de deux rois rivaux, et
la Reine pouvait dire à la Dauphine: Votre père a détrôné le mien. La religion avait surmonté ces
motifs de rancune et d'amertume. La fille de Stanislas témoigna les meilleurs sentiments à la fille
de Frédéric-Auguste, et le roi détrôné une affection toute paternelle à la fille de celui qui l'avait
dépouillé de ses États. De son côté, la jeune Dauphine triompha sans effort des situations délicates
que l'étrangeté de sa position pouvait faire naître. L'étiquette exigeait que le troisième jour après ses
noces elle portât en bracelet le portrait du Roi son père. Le sentiment de la piété filiale, qui était
très-vif chez la Reine, aurait pu s'émouvoir à la vue du portrait de Frédéric-Auguste, porté sous ses
yeux comme une sorte de trophée. La religion fut encore en cette occasion une excellente conseillère.
Une partie de la journée était déjà passée, et pas une personne de la Cour n'avait osé adresser à la
Dauphine un compliment sur la beauté du bracelet. La Reine fut la première qui lui en parla. «Voilà
donc, ma fille, lui dit-elle, le portrait du Roi votre père? – Oui, maman, répondit la princesse en lui

9 «Jeudi 9 février 1747, jour du mariage de M. le Dauphin, le corps de ville de Paris a donné pour fête au peuple de Paris cinq chars
peints et dorés qui, depuis dix heures du matin jusqu'au soir, ont fait le tour des différents quartiers de Paris.«Le premier représentoit
le dieu Mars avec des guerriers; le second étoit rempli de musiciens; le tr. (sic) représentoit un vaisseau, qui sont les armes de la ville; le
quatrièm., Bacchus sur un tonneau; et le cinquième, la déesse Cérès. Ils étoient tous attelés de huit chevaux assez bien ornés, avec des
gens à pied qui les conduisoient. Tous les habillements, dans chaque char, étoient de différentes couleurs, et en galons d'or ou d'argent.
Le tout faisoit un coup d'œil assez réjouissant et assez magnifique, quoique tout en clinquant; mais les figures dans les chars étoient
très-mal exécutées. Dans certaines places, ceux qui étoient dans les chars jetoient au peuple des morceaux de cervelas, du pain, des
biscuits et des oranges. Il y avoit dans ces places des tonneaux de vin pour le peuple, et le soir toute la ville a été illuminée.» (E. J.
F. Barbier, Journal hist. du règne de Louis XV, t. III, p. 5.)
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présentant son bras, voyez comme il est ressemblant!» C'était celui de Stanislas. La Reine fut touchée
de ce trait, elle en témoigna sa satisfaction à sa belle-fille, qu'elle aima chaque jour davantage.

Le temps réalisa aussi le souhait que, dès le premier jour de son mariage, la Dauphine avait
formé dans la candeur de son âme: peu à peu s'étaient adoucis les regrets de son royal époux, et
leur union devint aussi heureuse que féconde. Ils eurent d'abord, en 1750, une princesse (Marie-
Zéphirine), puis en 1751, un prince qui reçut le nom de duc de Bourgogne.

La joie publique que causa cet événement fut suivie l'année d'après d'une inquiétude tout aussi
vive.

Le mardi soir, 1er août, le Dauphin fut attaqué d'un mal de tête et d'une fièvre qui causèrent
tout d'abord les plus vives alarmes. Bien que la petite vérole ne fût point déclarée, les médecins
soupçonnèrent sa présence, et saignèrent le prince par deux fois. La petite vérole se montra, mais
sortit mal. Le Roi, qui était à Compiègne, arriva en poste le 3. «Le Dauphin étoit comme en léthargie
et à l'extrémité, dit l'annaliste du règne de Louis XV; il y eut grande consultation. Tout le monde sait
qu'on ne saigne plus quand la petite vérole a paru. Cependant M. Dumoulin fut d'avis d'une seconde
saignée au pied; il dit qu'il étoit vrai que M. le Dauphin pouvoit mourir dans la saignée et qu'il n'en
répondoit pas; mais aussi, que si on ne le saignoit pas, il seroit mort dans une heure; que s'il supportoit
la saignée il pourroit en revenir. Cela fut dit sur de bonnes raisons: il y avoit là une chance redoutable
à courir. On demanda l'avis du Roi, qui dit: Si cela est ainsi, qu'on le saigne.» M. le Dauphin fut donc
saigné au pied, à onze heures du soir, après quoi l'éruption se fit comme on le souhaitoit. La Reine
n'arriva qu'après ce moment critique: M. le Dauphin alloit mieux, elle embrassa Dumoulin avant tout
le monde. M. Dumoulin, qui étoit transporté de sa réussite, et qui est gai avec tout son esprit, quoique
fort âgé, dit tout haut en riant: «Messieurs, je vous prends à témoin que la Reine me prend de force10.»

Au milieu des soins les plus empressés que l'on prodiguait au prince, la Dauphine s'oubliait elle-
même, elle lui présentait tout ce qu'il prenait, ne laissait à nul autre les offices les plus rebutants: sa
tendresse les estimait doux et faciles11. «Tout le monde, rapporte le Journal de M. Barbier, est charmé
de Madame la Dauphine, qui n'a pas quitté un instant. M. le Dauphin ne prend ni bouillon ni autre
chose que de sa main. Quand on lui représenta d'abord le danger où elle s'exposoit, elle répondit qu'on
ne manqueroit pas de Dauphines, mais qu'il n'y avoit qu'un Dauphin. Elle a banni toute cérémonie à
son égard, et elle dit aux médecins et autres qui sont là: «Ne prenez pas garde à moi; je ne suis plus
Dauphine, je ne suis que garde-malade12.»

Souvent même, pour que rien ne la gênât dans les soins que son cœur lui dictait, elle était en
robe de chambre et en tablier blanc. Les médecins de la Cour, craignant, en s'en rapportant à leurs
seules lumières sur la maladie du Dauphin, d'être responsables envers la nation d'une tête si chère,
avaient appelé en consultation quelques membres célèbres de la faculté de médecine de Paris, entre
autres M. Pousse, homme d'un grand mérite, mais ignorant les formes du monde et n'ayant jamais
mis le pied à la Cour. Frappé de la sollicitude touchante que montrait au malade la femme qui le
servait, il dit en se retirant: «Cette garde est précieuse; ne vous défaites pas de ses services.» Dès qu'il
fut sorti: «Savez-vous bien, dit la Dauphine, que je n'ai jamais été si fière: ce compliment du docteur
m'honore, et je ne veux pas cesser de le mériter. Décidément la faculté me flatte depuis que vous êtes
souffrant, car Sénac a dit l'autre jour qu'il m'avait prise pour une sœur de charité.»

La position du prince s'améliora insensiblement et le quatorzième jour il entra en
convalescence. La famille royale retrouva le repos, et l'union du Dauphin et de la Dauphine fut
désormais d'autant plus vive qu'elle avait été éprouvée. Leur appartement au château de Versailles
était situé au bas du grand escalier de marbre. L'appartement de la Dauphine était de plain-pied avec

10 E. J. F. Barbier, Journal hist. du règne de Louis XV, Paris, 1851, in-8o, t. III, p. 398.
11 Mandement de l'évêque de Valence (Alexandre Milon), 29 sept. 1752.
12 T. III, p. 399.
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celui du Dauphin, et venait en retour dans l'aile gauche du palais qui est au midi13. Pour aller de leur
appartement dans le parc, ils passaient par la petite cour de marbre et le vestibule qui est au milieu. Ils
dînaient habituellement ensemble et ils soupaient chez Madame Adélaïde, qui, se trouvant l'aînée de
leurs sœurs par la mort de Madame Henriette14, était devenue leur confidente et leur plus intime amie.
Ils aimaient la musique, et donnaient chez eux des concerts assez fréquents. Le Dauphin y chantait
quelquefois un psaume ou une hymne sacrée. La solennelle gravité des chants religieux convenait à
son esprit, et cette préférence lui avait attiré plus d'un quolibet. Il était évident que, sous le règne de
Voltaire, le prince qui préférait un motet de Haendel à une ariette de Philidor ne pouvait être qu'un
esprit faible et un imbécile.

La pieuse Reine de France, Marie Leckzinska, était souvent l'âme de ces petites réunions sans
apparat. «Je suis persuadé, lui écrivait le roi Stanislas lors des fêtes bruyantes données à Fontainebleau,
que la quantité de monde vous ennuie, et que vous voudriez estre dans votre sollitude de Versailles;
mais songez donc que si le grand monde ne vous plaist pas, vous plaisez à tout l'univers.»

La Reine ne se trouvait nulle part aussi bien que dans la société de son fils. De son côté, ce
fils si cher avait pour sa mère la plus vive affection et le plus touchant respect. Il était sa joie dans le
commerce habituel de la vie, son conseil dans quelques affaires, sa consolation dans tous ses soucis:
elle ne manquait aucune occasion de le dire elle-même. Elle avait l'habitude de se faire lire chaque
matin l'histoire du saint du jour. Le 11 juin, comme elle écoutait la lecture de la vie de saint Barnabé,
le Dauphin entra chez elle. – «Bon! dit la Reine, voilà mon Barnabé! – Et pourquoi donc, maman,
me baptisez-vous de ce nom? – C'est que Barnabé, reprend la Reine, signifie enfant de consolation. –
Alors, que Barnabé soit mon nom, continua le prince, il m'est doux de le prendre avec ses charges.»

À vingt et un ans, le Dauphin fut admis au conseil des dépêches, et à vingt-huit, dans les autres
sections du conseil d'État.

Jeune encore, il y fit admirer une haute instruction. Quoique la position qui lui était faite dans
une cour dépravée, et sous la dépendance directe de son père, fût extrêmement délicate et difficile,
et ne lui permît guère de montrer ni les rares qualités dont il était doué, ni les talents réels qu'il avait
acquis, néanmoins la fermeté de ses principes, son exactitude dans l'accomplissement de ses devoirs,
l'étendue de ses connaissances théoriques dans l'art du gouvernement, et par-dessus tout la simplicité
de ses mœurs antiques, formaient avec tout ce qui l'environnait un contraste accueilli comme une
espérance par la masse des Français, qui sentaient le besoin d'un règne réparateur.

Mais quelque succès que pussent attirer au Dauphin l'élévation de ses vues dans une assemblée
politique, ou les grâces de son esprit dans la société des gens du monde, il craignait de se produire;
il aimait la simplicité dans l'habillement et dans les manières; il préférait à tout la vie de famille;
il passait une partie de la journée dans le cabinet de la Dauphine, lisant et écrivant, tandis que de
son côté elle s'occupait à sa musique ou à quelque ouvrage de broderie. Les sentiments de confiance
et d'affection qui régnaient dans cet harmonieux intérieur du rez-de-chaussée de Versailles faisaient
l'étonnement des personnes qui habitaient les autres appartements du château, en même temps qu'ils
avaient la valeur d'une critique. Cette intimité conjugale ne craignait pas de se montrer au dehors,
et il n'était pas rare de voir le Dauphin se promener avec la Dauphine en lui donnant le bras, sur
la terrasse et dans les allées du jardin de Versailles. Tous deux se plaisaient dans cette résidence,
berceau de tous leurs enfants, et c'était plus par devoir que par goût qu'ils accompagnaient le Roi et
la Reine à Compiègne et à Fontainebleau, où grand nombre d'invités se rendaient aux fêtes de l'été
et aux chasses de l'automne.

Ce seul mot de chasse d'ailleurs ravivait dans le cœur du prince le souvenir d'un malheur qui
fut un des tourments de sa vie. Le 16 août 1755, pendant que la cour se trouvait à Compiègne, il
chassait au tiré avec quelques officiers de sa maison dans la plaine de Villepreux, à deux lieues de

13 Piganiol de la Force, Description de Versailles.
14 Morte à Versailles le 10 février 1752, portée à Saint-Denis le 16 et inhumée le 24.
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Versailles. À la fin de cet exercice, il voulut décharger son fusil sur une compagnie de perdrix que les
rabatteurs venaient de faire lever: le coup porta dans l'épaule de son écuyer, M. de Chambors, qu'une
haie intermédiaire dérobait à son regard. Le cri de douleur qui répondit à ce coup annonçait qu'un
homme était blessé. Le prince jette son arme et accourt vers l'endroit d'où part ce cri: il voit un homme
se roulant dans la poussière, il reconnaît M. de Chambors, il le presse, il l'embrasse, il le conjure en
pleurant de lui pardonner. «Ce ne sera rien, Monseigneur», murmura M. de Chambors pour rassurer
le prince; mais celui-ci plein d'inquiétude avait déjà mandé sa voiture: il fit immédiatement conduire
son écuyer à Versailles et appeler près de lui les chirurgiens les plus renommés. Le Dauphin, en veste
de chasse, la tête nue, les cheveux en désordre, paraissait plus souffrant et plus défait que le blessé
lui-même. Pour l'arracher à son accablement, quelques personnes de la cour essayèrent de dire à leur
tour: «Monseigneur, ce ne sera rien; la blessure n'est pas mortelle.» Mais ces mots, inspirés d'abord
par le dévouement, n'étaient répétés que par la complaisance: le prince le comprit. «Eh quoi! s'écria-
t-il, faudra-t-il donc que j'aie tué un homme pour être dans la douleur!» Le Dauphin ne s'occupa que
du blessé, et bien que sa vue seule, comme il le disait lui-même, lui perçât le cœur, il allait chaque
jour voir son malheureux écuyer, s'assurer si tous les soins lui étaient prodigués. Sa mort le jeta dans
le désespoir. «Ô mon Dieu! s'écria-t-il, il est donc vrai que j'ai tué un homme!» Et comme on lui
représentait qu'il n'était que la cause innocente de ce malheur: «Vous direz ce que vous voudrez,
répondait-il, mais ce pauvre Chambors est toujours mort, et mort d'un coup parti de ma main: non,
je ne me le pardonnerai jamais.» Dès ce moment il renonça sans retour à la chasse, quoique ce genre
d'exercice fût nécessaire à sa santé. Longtemps après, il disait encore: «J'ai toujours devant les yeux
le corps sanglant de ce malheureux Chambors.» Il combla de bienfaits sa veuve et ses enfants, et les
recommanda au Roi dans son testament15.

Plus que jamais recueilli en lui-même, il s'étonna de se trouver si insuffisant en présence du
fardeau de la couronne; il s'effraya des lacunes qu'avaient laissées dans son instruction la faiblesse de
l'enfance, la dissipation de la jeunesse; il résolut de refaire ses études, de les reprendre en sous-œuvre,
selon les paroles qu'il adressa à l'évêque de Senlis. Il demanda particulièrement à l'histoire ces graves
leçons qui lui apprenaient à connaître les hommes et le préparaient à les gouverner. «L'histoire, disait-
il un jour à l'abbé de Marbeuf, est la ressource des peuples contre les erreurs des princes. Elle donne
aux enfants les leçons qu'elle n'osait faire aux pères: elle craint moins un roi dans le tombeau qu'un
paysan dans sa chaumière.» Aussi appliquait-il souvent à la position dans laquelle il devait se trouver
un jour les enseignements qu'il puisait dans ses lectures. Au nombre de ses maximes, nous devons citer
celle-ci: «Il faut qu'un Dauphin paraisse inutile et qu'un Roi s'efforce d'être un homme universel.»

Il apportait dans le choix de ses amis le même discernement que dans le choix de ses études:
il avait un tendre attachement pour M. le comte du Muy, un des hommes les plus vertueux de cette
époque. Un jour, ayant trouvé sous sa main le livre d'heures de ce brave homme, il y écrivit cette
prière: «Mon Dieu, protégez votre serviteur du Muy, afin que si vous m'obligez jamais à porter le
pesant fardeau de la couronne, il puisse me soutenir par sa vertu, ses leçons et ses exemples.»

Le même sentiment d'estime l'entraînait vers Mgr d'Orléans de la Motte, évêque d'Amiens, et
lui rendait agréable le séjour de Compiègne, où il avait l'occasion de le rencontrer.

C'était un des rares évêques, dans ce temps, qui devaient leur élévation à la réputation de leurs
vertus et à leurs travaux apostoliques. Témoin de la peste de Marseille, il avait pris de Mgr de Belzunce
l'exemple qu'il eût lui-même dignement donné plus tard. Il n'était jamais venu à Paris et n'avait jamais
paru à la cour, quand il fut nommé évêque d'Amiens en 1733. – Arrivé dans cette ville, il signala son
début dans la carrière épiscopale par une visite générale de son diocèse, examinant avec attention les
abus à réformer comme les améliorations à introduire dans chaque paroisse, causant avec les paysans
et interrogeant aussi les enfants; il pourvut à l'instruction de ceux-ci, en favorisant l'établissement des
missions. Il retrancha une grande partie de son bien-être personnel, afin de l'employer au soulagement

15 Voir à la fin du volume les lettres du Dauphin et de la Dauphine adressées à madame de Chambors, no I.
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des indigents. Ennemi du faste et de la représentation, il fit dans la sphère de l'Église ce que, quelques
années plus tard, Turgot essaya dans la sphère de l'État. Son esprit était aussi aimable que sa raison
était solide, et les jeunes philosophes étaient disposés à lui pardonner sa foi vive en écoutant sa
conversation enjouée.

Tous les ans, dès que la famille royale était installée au château de Compiègne, la Reine
y conviait l'évêque d'Amiens; mais le prélat essayait quelquefois de se dispenser d'obéir, tantôt
prétextant qu'il n'avait pas d'habit court et que les tailleurs d'Amiens n'avaient point appris à en faire
à l'usage des évêques; tantôt invoquant les rigueurs de l'âge, qui ne le rendaient propre qu'à figurer
dans une collection d'antiques. «Je crois, mon vénérable, lui dit un jour la Reine, que vous devez voir
dans notre cour une foule d'abus qui échappent à nos yeux profanes. – Il en est un qui me frappe,
répondit l'évêque, c'est de m'y voir moi-même goûtant la consolation auprès de Votre Majesté, au
lieu d'être à la répandre parmi mes pauvres diocésains. – Et l'habit court, reprit le Dauphin, croyez-
vous que M. d'Amiens ne l'ait pas sur le cœur? – Il est vrai, Monseigneur, continua le prélat, que j'ai
sur le cœur et que je trouve bien indigeste qu'on veuille nous faire déposer ici de par le Roi l'habit
que nous portons de par Dieu.» Heureux de trouver dans l'évêque un complice et un défenseur de
ses sentiments personnels, le Dauphin dirigea l'entretien sur la répartition souvent injuste et partant
dangereuse des biens ecclésiastiques.

«Ce danger est plus grave qu'on ne pense, dit alors M. de la Motte; la déconsidération de l'État
entraîne celle de l'Église, quand le favori du trône devient le scandale du sanctuaire. – En vérité, mon
vénérable, reprit la Reine, quand vous vous trouvez avec mon fils vous ne savez plus que médire, et
je commence à craindre qu'après avoir énuméré les erreurs des rois, les fautes des gens d'Église, vous
n'en veniez à passer en revue les torts des reines. – Madame, répondit le prélat, le plus grand tort que
les reines puissent avoir sera toujours de ne pas prendre en tout Votre Majesté pour modèle. – Oh!
voyez donc, s'écria la Reine, ce que c'est que respirer l'air des cours! Ne voilà-t-il pas que l'évêque
d'Amiens parle le langage des courtisans les plus corrompus!»

«Ne pensez-vous pas, lui dit une autre fois la Reine, que les évêques qui font des prières
publiques pour écarter les fléaux qui affligent leurs diocèses, devraient bien en ordonner aussi pour
obtenir la cessation du scandale occasionné par le déluge d'écrits licencieux qui inondent la France? –
Madame, répondit le saint évêque, si nous ne nous adressons pas à Dieu pour lui demander cette
grâce, c'est parce que Dieu a chargé le conseil de Versailles de nous en faire jouir. – Voilà parler
en évêque, répondit le Dauphin: eh bien! demandez donc à Dieu notre conversion. – Je me garderai
bien, Monseigneur, de lui demander la vôtre. – Il est vrai que sur ce chapitre, reprit le Dauphin, je
sais assez à quoi m'en tenir; mais combien d'autres points sur lesquels j'aurais besoin de conversion!
Aussi ne craignez pas de prier pour moi plus que pour personne, quoi que vous en dise la Reine, qui
ne demande que pour elle, ajouta malicieusement le Dauphin.» Et la conversation durait longtemps
avec ce même abandon16. – M. d'Orléans de la Motte avait cinquante et un ans lorsqu'il fut nommé
évêque. Quelqu'un s'étonnant devant lui que cette dignité, conférée souvent dans ce temps-là à de
jeunes ecclésiastiques, lui arrivât aussi tard: «C'est que, répondit-il, quand le Roi a une faute à faire,
il la fait le plus tard qu'il peut17.»

Le Dauphin avait eu huit sœurs: six étaient encore vivantes. Deux jumelles nées avant lui,
Louise-Élisabeth, qui avait épousé don Philippe, infant d'Espagne, duc de Parme; et Henriette, morte
à Versailles le 10 février 1752; quatre venues au monde après lui, Adélaïde en 1732, Victoire en
1733, Sophie en 1734, et Louise en 1737.

Le cardinal de Fleury, effrayé des dépenses que devait causer au trésor royal l'éducation de
tant de filles de France, conseilla au Roi, au mois d'avril 1738, d'en envoyer cinq à l'abbaye de

16 Vie du Dauphin, d'après l'abbé Proyart et le Père Griffet, par Henri de l'Épinois, p. 121.
17 Louis-François-Gabriel d'Orléans de la Motte, né à Carpentras en 1683, sacré évêque d'Amiens le 4 juillet 1734, mourut en

son diocèse, dans sa quatre-vingt-douzième année.
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Fontevrault et d'en donner la surintendance à madame de Mortemart, abbesse de cette maison. Louis
XV, qui aimait tendrement ses filles, hésitait à prendre ce parti: cependant il s'y résigna. Il en coûtait
aussi beaucoup à la Reine de voir ses filles s'éloigner d'elle. Adélaïde, qui n'avait guère que six
ans, manifestait de son côté un grand regret de partir. On lui indiqua, dit-on, un moyen de rester à
Versailles. Chaque jour ses deux sœurs aînées allaient voir le Roi au sortir de la messe. Elle se mit
une fois à leur suite, se glissa devant son père, lui baisa la main et se jeta à ses pieds en pleurant.
Le Roi, qui ne savait pas résister à un témoignage de tendresse, se mit à pleurer lui-même: Adélaïde
ne partit pas.

Les princesses demeurèrent à Fontevrault jusqu'à l'âge de quatorze à quinze ans. Madame
Victoire en revint au mois d'avril 174818; Mesdames Sophie et Louise ensemble, en octobre 175019.
À cette dernière date la Cour se trouvait à Fontainebleau, qui sembla s'embellir et s'égayer de la
présence de ces jeunes visages, dont Barbier nous donne l'esquisse dans son Journal:

«Madame Victoire est assez grande, formée, assez puissante, plus jolie qu'autrement, les yeux
beaux, plus brune que blanche, et fort enjouée20;

Madame Sophie est grande, belle princesse, ressemble au Roi et est assez sérieuse; Madame
Louise est plus petite, moins blanche, fort jolie néanmoins, gaie, de l'esprit; c'est elle qui porte toujours
la parole21.»

Ces princesses, qui faisaient l'ornement du trône de France, semblaient prédestinées à lui créer
au dehors de puissantes alliances. Il n'en fut rien: on s'était étonné de voir l'aînée d'entre elles s'allier
modestement au troisième infant d'Espagne: on fut bien autrement surpris de voir ses nombreuses
sœurs atteindre, dans le palais où elles étaient nées, l'âge au delà duquel on ne songe plus ordinairement
à contracter les liens du mariage, sans paraître attristées de leur célibat, sans exprimer aucun regret en
voyant s'évanouir une à une toutes les chances qu'elles semblaient avoir à être appelées à porter une
couronne. Tenues à l'écart des affaires politiques, heureuses de ne quitter ni leur père ni leur patrie,
elles voyaient s'écouler sans tristesse des jours uniformément remplis par des affections de famille, des
actes de piété et des cérémonies de cour réglées par une étiquette invariable. N'y aurait-il pas quelque
chose de plus dans ce renoncement au mariage, dans cette vie de recueillement presque claustral?
N'est-on pas autorisé à y voir une protestation virginale contre les souillures de l'époque? Dans la
conduite austère de ces princesses, filles d'un père dissolu, ne pourrait-on pas voir une intention de
réparation envers la religion et la morale publique offensées, comme une satisfaction faite à la société
et une expiation offerte à Dieu?

Le Ciel semblait bénir la si parfaite union du Dauphin et de la Dauphine. Après Marie-Zéphirine
et le duc de Bourgogne, ils eurent quatre autres fils et deux filles:

En 1753, le duc d'Aquitaine, qui vécut à peine trois mois et demi;
En 1754, le duc de Berry, qui fut Louis XVI;
En 1755, le comte de Provence, qui fut Louis XVIII;
En 1757, le comte d'Artois, qui fut Charles X;
En 1759, Marie-Clotilde, qui fut reine de Sardaigne;
Et enfin, en 1764, notre Élisabeth.
La naissance successive de ces enfants avait resserré de plus en plus les liens du Dauphin et de la

Dauphine. L'étude même que ces deux nobles cœurs avaient faite l'un de l'autre avait donné quelque
chose de plus profond à leur affection: leurs sentiments, leurs goûts, étaient devenus les mêmes, et

18 «Madame la maréchale de Duras et autres dames ont été la chercher. Elles ont trouvé en chemin un détachement de la Maison,
et le 24 du mois, le Roi et M. le Dauphin ont été au-devant d'elle la recevoir à l'étang du Plessis-Piquet; de là, ils l'ont conduite à
Versailles.» (Barbier, Journal du règne de Louis XV, t. III, p. 32, in-8o, 1851.)

19 «Le Roi les a embrassées l'une et l'autre, pendant un quart d'heure même, en pleurant comme un bon père de famille, bourgeois
de Paris.» (Id., ibid., t. III, p. 176.)

20 Idem, ibid., t. III, p. 32.
21 Journal de Barbier, t. III, p. 180.
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l'on peut dire qu'ils vivaient de la même vie. La perte qu'ils firent, au mois de mars 1761, du duc de
Bourgogne, l'aîné de leurs quatre fils et l'héritier présomptif de la couronne après le Dauphin, avait
sanctifié par les larmes une union déjà éprouvée par le temps. Ce jeune prince, d'un naturel violent
et hautain, mais que l'éducation avait dompté, annonçait des qualités extraordinaires, un caractère et
une instruction tels qu'on n'en avait jamais vu dans un enfant de cet âge: il succomba aux souffrances
les plus douloureuses, supportées avec le courage le plus magnanime. La France s'associa aux regrets
de sa famille, et Le Franc de Pompignan fit l'oraison funèbre du royal enfant, en disant que «dans un
âge aussi tendre il avait rempli sa carrière en homme; que sans être parvenu au trône, il s'était montré
digne de régner; que sans avoir fait de grandes choses, il avait été un grand prince; qu'il avait souffert
en héros et qu'il était mort comme un saint.»

Plus que jamais retenu dans sa demeure par le chagrin, le Dauphin s'occupa de l'éducation
de ses enfants. Les devoirs d'un père envers ses enfants avaient à ses yeux un caractère sacré, et
il les remplissait avec un zèle infatigable. «Si l'obscur citoyen, disait-il, doit rendre compte à son
pays de la conduite de ses enfants, combien davantage doit satisfaire à cette dette celui dont les fils
gouverneront un jour l'État! Il faut que j'en fasse des hommes, pour que plus tard ils deviennent des
princes; toute négligence de ma part à cet égard serait un crime, comme au contraire chaque vertu
que je leur inspirerai sera un bienfait pour la patrie, puisque je suis responsable envers la postérité
de tout le mal qu'ils pourront faire et de tout le bien qu'ils ne feront pas.» On comprend avec quelle
ardeur scrupuleuse un prince guidé par de pareils principes s'occupait de l'éducation de ses enfants.
Il tenait surtout à leur infiltrer dans le cœur cette bonté compatissante qui honore et distingue les
princes généreux et cléments. Il recommandait à leur gouverneur et à leurs précepteurs de les conduire
souvent dans la demeure du pauvre. «Montrez-leur, disait-il, ce qui peut les attendrir; qu'ils voient le
pain noir dont se nourrit le malheureux; qu'ils touchent de leurs mains la paille sur laquelle il couche;
qu'ils apprennent à pleurer. Un prince qui n'a jamais versé de larmes ne peut être bon.»

Un mémoire imprimé en 1778, et attribué à un célèbre ministre d'État, détracteur et ennemi
déclaré du Dauphin, présente sur ce prince une étrange critique, en lui reprochant d'avoir un caractère
polonais. Quand il est question d'apprécier sérieusement les qualités et les vices des hommes et
particulièrement des princes, on devrait, ce semble, au lieu de prendre pour règles les coutumes et
les préjugés des cours, s'élever aux grands principes de morale et d'honneur qui sont les immortels
flambeaux de la conscience humaine. Ce caractère polonais, que le Dauphin tenait de sa noble mère
Marie Leckzinska, n'était au fond que l'amour de la vertu et l'horreur du vice. Il eût été à souhaiter
pour la France et la monarchie que toute la Cour de Louis XV eût imité le prince qu'on insultait d'en
bas, faute de pouvoir s'élever jusqu'à lui. Il n'est ni dans mon sujet ni dans mes intentions de chercher
à diminuer le mérite de M. de Choiseul ou à surfaire le mérite du Dauphin; mais il me sera permis
de dire que tous les hommes sensés n'hésiteront pas à préférer à cette légèreté d'un esprit sceptique
avec laquelle le ministre se vantait d'être fort novice en examen de conscience, la gravité pleine de
sagesse du prince qui, désireux de donner à ses fils une leçon d'humanité et d'égalité chrétienne,
faisait apporter au palais de Versailles le registre de la paroisse où ils avaient été baptisés, et l'ouvrant
en leur présence, leur disait: «Voyez, mes enfants, vos noms inscrits à la suite de celui du pauvre et
de l'indigent. La religion et la nature ont fait les hommes égaux; la vertu seule établit une différence
entre eux. Peut-être même que le malheureux qui vous précède dans cette liste sera plus grand aux
yeux de Dieu que vous ne le serez jamais aux yeux des peuples.»

Parmi les enfants qui écoutaient ces paroles, il n'y avait guère que le duc de Berry qui fût en
âge de les comprendre. Élisabeth, qui devait un jour pratiquer cette morale, n'en reçut pas l'initiation
des lèvres paternelles. Venue, nous l'avons dit, la dernière de la lignée, elle ne devait point connaître
celui qu'elle était appelée à imiter.

Peu de temps après sa naissance, le Dauphin et la Dauphine vinrent à Paris, en l'église de Notre-
Dame, remercier Dieu de leur avoir accordé une seconde fille. Fort empressés, à cette époque, à se
porter sur les pas de la famille royale, les Parisiens remarquèrent que le prince, qui était naguère
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d'un embonpoint plus qu'ordinaire, avait maigri d'une façon surprenante, et que le coloris de son teint
s'était tout à fait effacé. Le mal dont ce changement était le symptôme ne tarda pas à se révéler.
Cependant, malgré sa langueur, il voulut se rendre à un camp de plaisance établi à Compiègne, puis
il suivit la cour à Fontainebleau. Là devait s'arrêter sa course. Étendu sur un lit de souffrance dont
il ne se releva plus, il retrouva près de lui sa fidèle compagne, cette garde angélique qu'il tenait de
Dieu. «Quelle digne femme! s'écria-t-il; après avoir fait le bonheur de ma vie, elle m'aide encore à
mourir!» Lorsque son confesseur entra dans sa chambre et approcha de son lit, le Dauphin voyant
son air triste, lui dit le premier: «Ne vous affligez pas; je n'ai, grâce à Dieu, aucune attache à la vie.
Je n'ai jamais été ébloui de l'éclat du trône auquel j'étais appelé par ma naissance; je ne l'envisageais
que par les redoutables devoirs qui l'accompagnent et les périls qui l'environnent.»

Le Dauphin demanda au cardinal de Luynes s'il y avait des caves de sépulture dans le chœur
de sa cathédrale. «Monseigneur, lui répondit le cardinal, il n'y en a qu'une sous l'autel pour les
archevêques. – Il faudra donc, reprit le prince, en faire une autre; car je dois faire un voyage à Sens.»

Ces mots se trouvèrent bientôt expliqués.
Au dehors du château et dans toute la France des vœux se faisaient pour la conservation de ce

prince, tandis que de son côté le prince faisait cette suprême prière: «Mon Dieu, je vous en conjure,
protégez à jamais ce royaume, comblez-le de vos grâces et de vos bénédictions les plus abondantes.»
Dieu ne voulut exaucer ni les prières de la France ni les prières du prince: le Dauphin mourut le
vendredi 20 novembre 1765, à huit heures du matin, âgé de trente-six ans et trois mois et demi.

Louis XV, qui n'avait point voulu quitter Fontainebleau pendant la maladie de ce fils tendrement
aimé, fut vivement ému de sa mort, et surtout de la manière dont il l'apprit. Les jeunes princes, fils du
Dauphin, avaient connu avant le Roi le malheur qui venait de les frapper. L'aîné d'entre eux, le jeune
duc de Berry, s'en montrait inconsolable et refusait de quitter sa chambre. Son gouverneur, le duc de la
Vauguyon, lui fit comprendre qu'il était de son devoir de le conduire auprès de son royal aïeul. Arrivé
aux appartements du Roi, le duc de la Vauguyon donna l'ordre d'annoncer Monsieur le Dauphin. À ce
nom qu'on lui donnait pour la première fois, l'enfant fondit en larmes et s'évanouit. «Pauvre France!
s'écria Louis XV en sanglotant, un Roi âgé de cinquante-cinq ans et un Dauphin de onze!»

Dans cette dramatique scène, on dirait que Louis XV, en prenant le deuil de son fils, porte
celui de la monarchie. Il semble qu'on voit apparaître les misères du présent, et que par une rapide
échappée on aperçoit les nuages sombres et chargés de tempêtes qui montent à l'horizon de l'avenir.

Le présent, en effet, offrait tant de scandales et l'avenir tant de périls, que le prince qui venait
de mourir dans la force de l'âge n'avait pu jusqu'à sa dernière heure en détourner ses tristes pensées.
Il s'éteignait comme accablé sous le poids des terribles obligations qui le menaçaient. – «Ce qui rend,
disait-il un jour en soupirant, la réforme de l'État si difficile, c'est qu'il faudrait deux bons règnes
de suite, l'un pour extirper les abus, l'autre pour les empêcher de renaître.» Et remarquant que ce
déclin du sens moral, qui avait déjà frappé Leibnitz, était dû surtout au déréglement effréné de la
plume et de la parole: «Vous le voyez, s'écriait-il, il ne paraît presque point de livres où la religion ne
soit traitée de superstition et de chimère, où les rois ne soient représentés comme des tyrans, et leur
autorité comme un despotisme intolérable. Les uns le disent ouvertement et avec audace, les autres
se contentent de l'insinuer adroitement.»

Le respect que le Dauphin professait pour son père ne lui permettait pas d'ajouter que les vices
étalés dans une haute sphère autorisaient ces attaques contre le trône, et que pendant qu'au dehors
on battait en brèche les remparts de la monarchie, ils étaient ébranlés au dedans par ceux qui avaient
mission de les défendre. Les licences du règne fournissaient des armes aux licences de la presse.
Le cri d'alarme prophétique que jetait le Dauphin sur l'avenir était donc doublement motivé. On a
écrit que celui qui jugeait ainsi son époque succomba à une maladie dont il portait le germe depuis
plusieurs années. Je n'ai vu nulle part que la science ait constaté ce fait. On a dit que l'abolition de
la Compagnie de Jésus, dont il croyait l'existence nécessaire à l'éducation chrétienne de la jeunesse
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dans les provinces du royaume22, lui avait causé un chagrin qui avait altéré sa santé. La chose n'est
pas impossible, car le Dauphin sentait profondément toute atteinte portée à la religion, qui était à ses
yeux le premier fondement des empires.

On est allé plus loin. On a insinué que M. de Choiseul avait voulu se débarrasser par le poison
d'un concurrent dangereux23, capable autant que digne de gagner la confiance du Roi son père. Je ne
puis me résoudre à croire à une pareille infamie.

Ceux qui, sans amnistier complétement M. de Choiseul, assignent à la mort du Dauphin
une cause naturelle, se bornent à soutenir que les amertumes dont l'avaient abreuvé madame de
Pompadour et M. de Choiseul, aussi bien que le profond chagrin qu'il avait ressenti de la perte de son
fils aîné, avaient précipité le terme de ses jours. Je suis disposé à le croire.

Enfin, ceux qui ne voient que le côté matériel des choses humaines ont prétendu que le
prince était mort des fatigues qu'il s'était données au camp de Compiègne. Ceci ne me paraît point
vraisemblable.

La véritable cause de sa mort, nous persistons à le croire, ce fut le spectacle qu'il avait sous
les yeux, le sentiment réfléchi des périls de sa maison, de la catastrophe qui menaçait sa patrie, et
de sa propre impuissance à la prévenir. Il y avait là une torture qui était autre chose que la fatigue
occasionnée par des parades militaires et des manœuvres d'artillerie. C'était moins à l'aspect d'un
simulacre de bataille que les forces lui manquaient qu'à l'aspect de ce royal édifice qui penchait déjà
sur sa race, et dont, malgré son grand cœur, il ne se sentait pas capable d'empêcher la chute.

Ses funérailles eurent lieu avec tous les honneurs dus à son rang. La Gazette de France du
vendredi 3 janvier 1766 en donne le récit officiel:

«Après la mort de Mgr le Dauphin, son corps est demeuré exposé dans le château de
Fontainebleau. Le Roi a ordonné que le duc d'Orléans y resteroit pour commander les détachements
de sa maison militaire et domestique qui devoient faire le service, et pour donner tous les ordres
convenables relativement aux obsèques et au transport du corps de Fontainebleau à Sens, où feu Mgr
le Dauphin a désiré d'être enterré. Le samedi 28 du mois dernier, tout étant prêt pour le départ du
convoi, l'archevêque de Reims, grand aumônier, fit à onze heures du matin la cérémonie de lever le
corps, qui fut placé dans le char destiné à le porter à l'église métropolitaine de Sens. Le convoi se
mit en marche peu après dans l'ordre suivant: Deux gardes du corps, soixante pauvres portant des
flambeaux, plusieurs carrosses des personnes qui composoient le deuil, cinquante mousquetaires de
la seconde compagnie, cinquante de la première, cinquante chevau-légers, deux carrosses du Roi
occupés par les menins, un autre carrosse du Roi dans lequel étoient le duc d'Orléans, le duc de
Tresmes, le duc de Fronsac et le marquis de Chauvelin, un quatrième dans lequel étoient l'archevêque

22 Cerutti, qui avait eu la gloire de voir un de ses ouvrages attribué à J. J. Rousseau, et la satisfaction de voir son Apologie de
l'Institut des Jésuites obtenir le suffrage particulier du Dauphin, raconte qu'à l'époque où il entreprit ce dernier ouvrage, il avait eu
avec ce prince «une conversation où son auguste interlocuteur, mettant à l'écart les petits intérêts monastiques, lui développa des vues
dignes de l'héritier d'un grand royaume.»

23 C'est ce qui résulterait d'un document publié par Soulavie dans ses Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, tome
I, page 295:«Opinion et témoignage du maréchal de Richelieu consigné dans une note de lui, remise à Mirabeau, auteur de l'ouvrage
intitulé Mémoires du duc d'Aiguillon, sur la mort de M. le Dauphin, père de Louis XVI.»M. le Dauphin, ce digne prince, si peu connu
pendant trente-cinq ans de sa vie, et qui aurait tant mérité de l'être; cet excellent fils, si bon père, avait vécu fort retiré dans les temps
des troubles causés par l'empire des maîtresses, empire qu'il blâmait en silence, mais que son respect pour son roi ne lui permettait pas
d'examiner.»Depuis la mort de madame de Pompadour, voyant son père entièrement livré à ses enfants, et passant sa vie avec eux, il
avait cru pouvoir développer davantage les sentiments dont son cœur était rempli.»Le camp de Compiègne parut lui donner une nouvelle
existence. Ce prince, aussi affable que vertueux, visitait les soldats, les secourait, leur présentait sa femme, les appelait mes camarades
et mes amis, et causait parmi eux une ivresse universelle qui allait jusqu'au délire.»Mais comme ce n'était ni l'intention ni l'intérêt du
ministre prépondérant que le crédit de M. le Dauphin augmentât à un tel point que le Roi ne pût lui refuser le degré de confiance qu'il
méritait, c'est-à-dire sa confiance tout entière, M. de Choiseul ne fut pas longtemps à se débarrasser d'un tel concurrent. On sait quelle
fut la maladie et la mort du meilleur des princes. Vingt fois il m'a dit qu'il savait bien ce qui la lui causait, les profonds calculs de son
ennemi M. le duc de Choiseul. Mais il est inutile de s'appesantir ici sur des détails qui ne doivent point entrer dans le sujet que je
traite.»Soulavie dit ailleurs: «Plusieurs mémoires, des notes et des billets que Louis XVI avait réunis et cachetés de son petit sceau,
accusent de ce forfait le duc de Choiseul. Le duc de la Vauguyon, ennemi particulier de ce ministre, placé par le Dauphin à la tête de
l'éducation des Enfants de France et de celle de leur aîné le duc de Berry, ne cessa de l'attribuer au duc de Choiseul, etc.» (T. I, p. 42.)
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de Reims, un aumônier du Roi, le confesseur de feu Mgr le Dauphin et le curé de l'église paroissiale
de Fontainebleau, les pages de Madame la Dauphine, les pages de la Reine, vingt-quatre pages du Roi
et plusieurs écuyers de Leurs Majestés, quatre trompettes des écuries, les hérauts d'armes, le maître
des cérémonies, le marquis de Dreux, grand maître des cérémonies, quatre chevau-légers, le char
funèbre, aux deux côtés duquel marchoient les Cent-Suisses de la garde du Roi, et qui étoit entouré
d'un grand nombre de valets de pied de Sa Majesté. Quatre aumôniers du Roi portoient les quatre
coins du poêle; les commandants des gendarmes, des chevau-légers et des mousquetaires marchoient
près des roues. Le sieur de Saint-Sauveur, lieutenant des gardes du corps, suivoit le char à la tête de
son détachement, qui précédoit cinquante gendarmes. Toutes les troupes de Sa Majesté, ainsi que les
pages et les valets de pied, portoient des flambeaux. La marche étoit fermée par des carrosses des
personnes qui composoient le deuil.

»Vers les sept heures du soir, le convoi arriva à Sens. Le cardinal de Luynes, archevêque de
cette ville, reçut le corps de Mgr le Dauphin à la porte de l'église; l'archevêque de Reims le présenta
au cardinal; le cercueil fut porté dans le chœur; on chanta les prières ordinaires; après quoi le duc
d'Orléans et toutes les personnes qui avoient accompagné le convoi se retirèrent. Le corps de Mgr
le Dauphin a été exposé dans le chœur de l'église pendant la nuit, et le lendemain 29, on a fait un
service solennel, qui a été célébré par le cardinal de Luynes, et auquel le duc d'Orléans et toutes les
personnes nommées ci-dessus ont assisté. Après le service, le corps de Mgr le Dauphin a été inhumé
dans le caveau qui avoit été construit pour l'y déposer.»

Telles furent les funérailles du Dauphin de France, père des rois Louis XVI, Louis XVIII et
Charles X, ces trois frères qui se succédèrent dans la lignée des Bourbons, comme celle des Valois
avait été close par trois frères. Un mausolée lui fut élevé dans la métropole de Sens, des historiens
écrivirent sa vie, des orateurs prononcèrent son éloge; la douleur du peuple fut sa plus belle oraison
funèbre. Encore un quart de siècle, et ces cérémonies des royales obsèques ne se seraient pas déroulées
à la mort du fils de Louis XV. C'est pour cela que j'ai cru devoir m'arrêter un instant devant le cercueil
de ce prince, avant de toucher à l'histoire de Madame Élisabeth, sa fille. Son cercueil, en effet, est
comme une borne milliaire entre les choses d'autrefois et les choses nouvelles, entre le repos et les
orages, entre la monarchie et la révolution. Il nous servira à constater la marche que nous aurons
faite sur le terrain brûlant des réformes sociales et des essais politiques. Ce fils de Louis XV avait
assez vécu pour voir l'esprit orgueilleux des libres penseurs prévaloir sur l'esprit de l'Évangile. Il savait
que Voltaire dominait le siècle, et que la raillerie ou la révolte ne laisserait debout aucune autorité
consacrée par le temps. Aussi, avant de mourir, il demanda pour ses restes une sépulture moins royale
que celle de ses aïeux. Il semble que ce n'était pas assez pour lui de fuir le Louvre, il voulut s'éloigner
de Saint-Denis, que la révolution devait aussi visiter dans ses fureurs.

L'orphelin de onze ans que nous avons vu apparaître dans l'appartement de Louis XV au
moment où la vie du Dauphin venait de s'éteindre, était sous quelques rapports digne d'un père si
justement regretté. Sa jeune âme s'ouvrait à tous les sentiments vertueux, son esprit à toutes les
sciences utiles. Il est permis de croire que si son père eût occupé le trône pendant quinze à vingt ans,
et que ce jeune prince, avant d'y monter à son tour, eût été formé à l'école paternelle, la France aurait
eu ces deux bons règnes que le Dauphin jugeait nécessaires pour sauver la monarchie.

Malheureusement son héritier ne fut point préparé par une intelligente et mâle éducation
aux luttes qu'il devait rencontrer. Ses études subissaient l'influence de ce temps d'imprévoyance et
d'erreur. Les instituteurs des princes leur enseignaient à modérer leur pouvoir beaucoup mieux qu'à
le maintenir, et de leur côté les princes, désireux de complaire à l'opinion, dépouillaient le trône de
son prestige et mettaient de l'orgueil à montrer qu'ils n'étaient plus à craindre.

Louis XV toutefois, malgré ses défauts, n'était pas un prince sans clairvoyance et sans fermeté.
Apportant un grand esprit de modération dans son conseil, il laissait volontiers, dans les matières
ordinaires, passer la décision à la majorité, alors même qu'elle était contraire à son avis; mais il savait,
dans les affaires d'État, imposer son opinion. Aucun prince ne sut mieux écouter ni observer plus
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mûrement avant de prendre un parti. On sait combien il fut lent à se décider dans les deux actes
les plus importants de son règne, l'expulsion des jésuites et le changement des parlements. Mais
lorsqu'il n'était question que des prérogatives et affaires des princes de sa maison, il ne consultait
même point son conseil, se regardant comme le seul législateur des droits de sa famille. Voici une loi
qui fait également l'éloge de son esprit et de son cœur. Sollicité de régler le cérémonial entre Madame
la Dauphine et l'aîné de ses fils (Louis XVI): «Il n'y a que la couronne, dit-il, qui puisse décider
absolument du rang. Le droit naturel le donne aux mères: ainsi Madame la Dauphine l'aura sur son
fils jusqu'à ce qu'il soit roi.»

Pénétrée des devoirs sacrés que lui imposait la perte qu'elle venait de faire, Madame la
Dauphine essaya de surmonter sa douleur pour se dévouer à l'éducation de ses enfants. Élisabeth,
qui n'avait que dix-huit mois, et dont le tempérament était toujours extrêmement délicat, occupait
particulièrement sa vigilante sollicitude. Chaque jour la chétive existence de cette enfant était en
péril, et ce ne fut qu'à force de soins et de tendresse qu'elle fut disputée à la mort: elle dut donc deux
fois la vie à sa mère.

Un peu rassurée sur la santé de sa dernière-née, dont le pâle visage se colorait de jour en
jour d'un rayon de vie, la Dauphine songea à se tracer pour l'instruction de ses enfants un plan de
conduite et d'étude, et en chercha les éléments dans une liasse de papiers laissés par leur père avec
cette suscription: «Écrits pour l'éducation de mon fils de Berry.» L'examen de ces documents, qu'avec
un sentiment pieux elle appelait son trésor, ne se terminait jamais sans larmes. Avec le concours d'une
personne éclairée et discrète, elle en tira des notes, des observations, des conseils qu'elle fondit dans
un plan d'étude suivi, dont elle médita longuement chaque article. Ce labeur occupa sa première année
de deuil, et elle s'y était appliquée avec tant d'attention qu'elle avait appris par cœur quelques préceptes
touchants afin de les enseigner à ses fils. Ce plan d'étude achevé, elle le soumit à l'approbation du
Roi24.

Qui dira l'influence qu'auraient pu exercer sur les destinées de la France les leçons de cette
royale institutrice, inspirée par l'élévation de son esprit et l'énergie de son caractère, aussi bien que
par l'amour maternel? Qui sait si, sous cette forte main, le jeune duc de Berry, qui fut plus tard Louis
XVI, n'eût pas senti germer dans son cœur, à côté des instincts droits qui font l'honnête homme, la
décision d'esprit et la fermeté de caractère qui font le roi? Mais tour à tour les guides éclairés, les
tuteurs habiles devaient manquer à cette pléiade de princes éclose à une heure difficile. Dieu, qui
avait décidé que la grande monarchie française serait anéantie, voulut que la veuve inconsolée allât
rejoindre son époux dans le tombeau. Ce malheur arriva à Versailles le vendredi 13 mars 1767.

Les bruits qui avaient circulé sur la cause de la mort du Dauphin se renouvelèrent au sujet de
la mort de la Dauphine. Plus d'un historien a voulu encore charger de ce crime la politique du duc
de Choiseul25, mais ces assertions ont rencontré peu de crédit.

Le Dauphin, on l'a vu, avait demandé de reposer dans la cathédrale de Sens. Les restes de sa
digne compagne y furent réunis aux siens. Guillaume Coustou fut chargé de l'exécution du mausolée,
qui leur fut commun. On peut dire, sans être taxé d'exagération, que dans ce simple monument, qui
représente deux urnes enlacées de guirlandes d'immortelles et les attributs symboliques des vertus
chrétiennes, venaient de descendre l'espérance et le bonheur de la France26.

24 Nous avons recherché ce document intéressant et peu connu, que le lecteur trouvera à la fin du volume, no II.
25 Soulavie prétend que «le gouverneur des Enfants de France (le duc de la Vauguyon) ne cessa d'entretenir dans la suite l'aîné des

princes (Louis XVI) de cette opinion. «Il ne cessa, ajoute-t-il, de travailler son imagination tendre, timide et faible, et parvint à aliéner
le duc de Choiseul de l'esprit de son élève, et à persuader au jeune prince que le même valet avait accéléré la mort de son père, et peu de
temps après celle de sa mère. Le Roi ne put jamais dans la suite effacer cette impression.» (Mémoires historiques et politiques, t. I, p. 43.)

26 Le 15 prairial an II (3 juin 1794), une députation de la commune de Sens annonça à la Convention nationale que «les corps
des père et mère de Louis XVI avaient été exhumes du temple où ils avaient été déposés, et rappelés, après leur mort, à une égalité
qu'ils n'avaient pu connaître pendant leur vie.»
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La mort de la Dauphine fut en effet le prélude des calamités qui devaient affliger le royaume.
Élisabeth était à peine âgée de trois ans quand elle devint orpheline. Elle vit des larmes sur le visage
de toutes les personnes qui l'entouraient; mais elle ne comprit pas, à un âge si tendre, l'étendue de la
perte qu'elle venait de faire, et que rien ne pouvait réparer pour elle.

Vers la fin de l'année 1768, il fut question de la présentation de madame du Barry à la cour.
Le duc de Choiseul s'opposa le plus qu'il put au nouvel amour du Roi. Dévoué à la cour d'Autriche, il
travaillait à amener le mariage du Roi avec une archiduchesse, dans la pensée que cette combinaison
assurerait le maintien de sa politique. Le parti du duc de Choiseul paria que madame du Barry ne
serait point présentée. Le parti du duc d'Aiguillon tint la gageure; triste gageure, qui peint l'époque,
et qui devait être gagnée contre la fortune de la France! Le duc de Richelieu, habile dans ce genre
d'affaires, présenta madame du Barry. La favorite reçut les hommages des princes de Condé et de
Conti; mesdames de Château-Renaud, de l'Hospital, d'Aiguillon, de Mirepoix, la fréquentèrent; elle
ne manqua ni de courtisans ni d'adorateurs. Le duc de Choiseul, vaincu dans cette intrigue, ne renonça
point pour cela à l'alliance autrichienne; seulement il négocia pour le Dauphin le mariage qu'il avait
projeté pour Louis XV. La jeune archiduchesse arriva le 14 mai 1770 à Compiègne, où elle fut reçue
par le Roi et le Dauphin; le 15 elle soupa à la Muette avec la famille royale, y coucha, ainsi que ses
femmes, et alla le lendemain à Versailles se réunir à la cour et recevoir la bénédiction nuptiale. Les
témoins des fêtes données à Versailles à ce sujet ont attesté qu'aucune description n'en saurait donner
une idée, et qu'elles dépassaient en magnificence les fêtes les plus célèbres du règne de Louis XIV. On
a prétendu que la somme énorme de vingt millions fut dépensée à cette cérémonie; mais il est probable
que le chiffre en a été exagéré par l'opposition philosophique, qui, justement irritée des profusions
de la cour, regardait les abus avec un verre grossissant, afin de s'en faire un argument pour décrier le
pouvoir. L'élégance splendide des toilettes étalées à cette occasion, la beauté des parures ruisselantes
de diamants, l'illumination du jardin, éclairé en une seconde et comme par enchantement de plusieurs
millions de lampions, offraient un coup d'œil magique. Le bouquet du feu d'artifice fit éclore ensemble
trente mille fusées, qui embrasèrent l'espace et remplacèrent la nuit par l'éclat du jour. Quatorze jours
après, un effroyable accident consterna la France. La ville de Paris voulut aussi avoir son feu d'artifice.
Les présages funestes qui avaient troublé les fêtes dans le palais de Louis XIV se renouvelèrent à Paris
autour de la statue de Louis XV. Si le 16 mai, au moment même de la cérémonie nuptiale, un violent
orage avait éclaté sur Versailles, si le tonnerre avait grondé, si les éclairs avaient brillé, si des torrents
de pluie avaient inondé la ville, à Paris il y eut quelque chose de plus que des présages fâcheux: ce
furent des désastres réels qui marquèrent d'un deuil ineffaçable la soirée du 30 mai. À qui peut-on
attribuer la responsabilité de ce malheur public? L'incurie de l'autorité et les calculs coupables de la
malveillance doivent partager cette responsabilité. La rue Royale-Saint-Honoré, que l'on rebâtissait à
cette époque, présentait l'aspect d'un terrain entrecoupé de décombres, d'échafaudages, de monceaux
de pierres, de gravois qui en rendaient le passage difficile. Des mesures mal prises, la négligence
qu'on eut de ne pas débarrasser les issues de la place Louis XV, où se tirait le feu d'artifice, un
rassemblement de filous faisant presse afin de voler plus facilement, l'absence de la police et de
la force armée, toutes ces circonstances concoururent à amener une confusion inextricable et un
engorgement dans lequel trois cents personnes restèrent étouffées sur place. Un grand nombre d'autres
demeurèrent pendant des heures renversées, abattues, foulées aux pieds, écrasées, et moururent des
suites de leurs blessures27. Quelques historiens portent à plus de douze cents le nombre des victimes
de cette catastrophe, qui jeta le deuil dans tant de familles.

Après avoir dit les funestes événements qui vinrent assombrir ces fêtes, il faut ajouter, sans
pouvoir préciser un chiffre, qu'elles furent très-dispendieuses. Il reste à ce sujet un mot historique de

27 Nous avons connu un vieillard (M. Lherbette, ancien notaire à Paris et père du député de l'Aisne sous Louis-Philippe) qui,
couché pendant des heures sous un tas de personnes estropiées, mutilées ou mortes, avait gardé de ce souvenir une telle impression,
qu'il ne pouvait plus supporter une position horizontale; et depuis le 30 mai 1770 jusqu'au 8 octobre 1836, où il mourut à quatre-vingt-
six ans, il ne s'est jamais reposé autrement que dans un fauteuil.
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l'abbé Terray qui peint tout ensemble le cynisme de son esprit et la dureté de son âme. Louis XV lui
ayant demandé comment il avait trouvé ces fêtes: «Ah! Sire, impayables,» répondit-il en déridant son
front nébuleux. En effet, il ne se pressa pas de payer les fournisseurs.

Le Dauphin et la Dauphine furent inconsolables de ce malheur; ils essayèrent d'en effacer la
trace, ou du moins d'en adoucir les souvenirs par des largesses et des témoignages de bonté.

Les fêtes de la cour aussi eurent leurs contre-temps: elles soulevèrent en effet des conflits
d'amour-propre et des prétentions de préséance. L'Impératrice avait témoigné le désir que
Mademoiselle de Lorraine et le prince de Lambesc, ses parents, y prissent rang immédiatement après
les princes du sang. Cette demande avait provoqué une vive opposition de la part de la noblesse
française, et comme la Dauphine, qui ne comprenait pas cette susceptibilité, en exprimait sa surprise
aux duchesses de Noailles et de Bouillon, ces dames, tout en protestant de leur respectueuse déférence
pour la princesse, répondirent que l'inexorable étiquette ne leur permettait pas de faire le sacrifice
de droits et de priviléges consacrés par le temps. La jeune Dauphine, dit-on, se prit à sourire, et
ce sourire causa un tel scandale que la noblesse du royaume se crut obligée d'intervenir en corps
dans le débat. Un mémoire fut rédigé en son nom et remis au Roi par l'évêque de Noyon28. Marie-
Antoinette se soumit de bonne grâce, mais elle conçut pour l'étiquette inexorable un dégoût qu'elle
ne put surmonter et qui lui attira des ennemis plus inexorables encore que l'étiquette.

Ce mémoire, dont quelques considérants étaient parfaitement applicables à la vieille noblesse
guerrière, et qui par cela même avait le tort de se tromper un peu de date à la fin du dix-huitième
siècle, quand la noblesse comptait tant d'anoblis, éveilla une foule de susceptibilités qu'on n'avait pas
prévues. Il occupa aussi les causeries railleuses de l'ancienne bourgeoisie, qui commençait à compter
dans la société française, et qui déjà, dans son impatience envieuse, sentait que son règne était proche.
N'apercevant pas dans ce rapport le côté national qui aurait dû trouver grâce à ses yeux, la ville fit
comme Marie-Antoinette, elle se mit à rire de prétentions qui irritaient sa jalousie tout autant qu'elles
avaient blessé la naïve fierté de la Dauphine. Quant au Roi, il se tira de cette méchante affaire par un
moyen terme, qui semblait offrir une satisfaction à l'Impératrice sans porter atteinte aux priviléges
de la noblesse du royaume29.

L'entrée publique du Dauphin et de la Dauphine dans la capitale fut saluée par les plus
chaleureuses acclamations. Pour répondre à l'empressement du peuple parisien, le prince et la
princesse se promenèrent longtemps dans le jardin des Tuileries, au milieu d'une foule compacte de
spectateurs. Ce fut comme un témoignage incessant de sympathie et d'affection échangé entre ce
jeune couple destiné au trône, et ce bon peuple, alors si dévoué encore à ses princes en ce temps-là.

De nombreux mariages, conclus presque à la même époque, avaient pour ainsi dire renouvelé
l'aspect de la cour de France, devenue déjà si brillante par le mariage de l'héritier du trône avec une
archiduchesse d'Autriche. Les deux frères du Dauphin avaient épousé30 deux princesses de Savoie,
sœurs elles-mêmes. Le duc de Chartres s'était marié31 à la fille du duc de Penthièvre; le duc de
Bourbon à une princesse d'Orléans32; et la princesse de Lamballe essayait de cacher sous son voile
de veuve l'éclat d'une jeunesse en fleur. Le roi Louis XV se trouvait ainsi au milieu d'une cour
toute printanière, comme disait madame du Deffand. Dans de pareilles circonstances, Louis XIV
vieillissant s'était fait le centre de la société brillante formée par les générations nouvelles des princes
de sa maison; entouré de ses petits-fils, de leurs femmes, de leurs cours, il s'informait d'eux, de leurs
intérêts, de leurs habitudes; il s'occupait de leurs plaisirs; sa sollicitude inspirait une respectueuse
affection. Aussi, aïeul, enfants, petits-enfants, se rencontraient-ils volontiers, certains de n'avoir point

28 Voir aux pièces justificatives le discours du prélat et le Mémoire de la noblesse, no III.
29 Voir la réponse du Roi à la fin du volume, no IV.
30 Monsieur, comte de Provence, le 14 mai 1771, et le comte d'Artois, le 16 novembre 1773.
31 Le 5 avril 1769.
32 Le 24 avril 1770.
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à subir un ennui ou à redouter un blâme. Mais Louis XV n'était ni père ni roi dans son palais: il n'aimait
ni la gravité du cérémonial qui impose une gêne, ni la sévérité de l'étiquette qui se fait gardienne de la
décence. Arraché aux sentiments de la famille par des passions devenues plus déplorables avec l'âge,
il se renfermait pour s'épargner l'ennui d'un contrôle ou la honte d'un scandale.

D'après les bruits qui coururent à cette époque, mais qui n'ont que la valeur d'hypothèses
accueillies par la malignité publique, il aurait eu un trésor particulier qu'il n'aurait pas dédaigné de
grossir, comme aurait pu le faire un simple agioteur, par le jeu des actions et des effets royaux;
spéculateur d'autant plus habile qu'instruit de l'état exact et du mouvement des fonds publics, il aurait
pu diriger ses opérations selon le thermomètre de son intérêt. Il aurait étendu même ses trafics sur
le commerce des blés. Ce qu'il y a de certain, c'est que les souffrances rancuneuses du peuple lui
attribuèrent plusieurs fois la disette. Si le caractère d'un prince doux, patient et qu'on disait ami de
son peuple, ne mérite pas une telle flétrissure, il faut dire toutefois que son insouciance et son incurie
autorisaient de graves accusations. Louis XV ne croyait pas à la probité: cette triste incrédulité était-
elle le reflet d'une mauvaise conscience ou le résultat de l'expérience qu'il avait faite des hommes? Je
ne sais; mais il avait un grand dégoût pour les affaires comme un grand mépris pour l'humanité. Le
bien qu'il ne se sentait pas la force de faire, il n'imaginait pas qu'un autre pût le tenter. Il regardait
comme chose étrangère ce qui ne lui était point personnel, et les plaisirs mêmes qu'il recherchait
cessaient de lui plaire dès que l'uniformité s'y mêlait.

Cependant, le gouvernement qui s'accommodait de la dépravation des mœurs commençait à
s'inquiéter du déréglement effréné des écrits. Pendant son séjour à Fontainebleau, au mois d'octobre
1771, M. de Maupeou appela l'attention du Roi sur cette question. Ce n'était point sa sollicitude pour
l'intérêt public qui le portait à agir ainsi, encore moins la pensée de rendre hommage à la mémoire du
Dauphin; il obéissait exclusivement à un intérêt de préservation personnelle. Mais aucun moyen ne fut
encore proposé pour arrêter ce fléau contagieux des libelles licencieux qui avait envahi les provinces33.

Une question aussi grave occupait moins la société française qu'un vers de Voltaire ou un
bon mot de mademoiselle Arnould. Le billet d'enterrement du duc de la Vauguyon attira l'attention
publique cent fois plus que n'avait fait l'annonce de sa mort.

Marie-Antoinette, qui imputait à cet ancien gouverneur du Dauphin et des princes ses frères
tout ce qui lui paraissait défectueux dans leurs habitudes et dans leurs goûts, n'avait aucune sorte de
sympathie pour lui, et ne témoigna aucun regret de sa mort. Comme une de ses femmes accourut
tout émue lui raconter les actes de piété, de repentir et de charité qui avaient honoré ses derniers
instants, disant qu'il avait fait venir ses gens près de son lit pour leur demander pardon… «Pardon
de quoi? reprit la Dauphine avec vivacité: il a placé tous ses valets, il les a tous enrichis; c'était au
Dauphin et à ses frères que le saint homme que vous pleurez avait à demander pardon pour avoir
donné si peu de soins à l'éducation des princes dont dépendent les destinées et le bonheur de vingt-
cinq millions d'hommes. Heureusement que leur bon naturel et leur aptitude personnelle n'ont point
cessé de travailler à racheter la coupable incurie de leur gouverneur.»

Le billet d'enterrement de ce vieillard, œuvre d'une composition réfléchie et laborieuse, avait
été envoyé, selon l'usage, aux portes de tous les hôtels de Versailles; il n'en devint pas moins bientôt,
par sa singularité, un effet de bibliothèque, d'autant plus recherché, qu'une émulation de curiosité le
rendit de jour en jour plus rare. En voici la teneur:

«Vous êtes prié d'assister au convoi, service et enterrement de Monseigneur
Antoine-Paul-Jacques de Quelen, chef des noms et armes des anciens seigneurs de

33 M. de Maupeou écrivait le «5 mars 1772» à M. de Sivry, Pr de la C. S. de Nancy:«Monsieur, au mois d'octobre dernier vous me
promîtes, à Fontainebleau, de m'envoyer des mémoires contenant les moyens d'empêcher l'impression et la distribution des mauvais
livres dans la Lorraine et dans les Trois-Évêchés. Je ne vous laissai pas ignorer pour lors combien le Roi étoit occupé de cet objet;
cependant je n'ai point encore reçu de vos nouvelles à ce sujet. Vous voudrez bien ne pas différer plus longtemps de me mettre à portée
d'en rendre compte à Sa Majesté.»Je suis, Monsieur, votre affectionné serviteur,»de Maupeou.»
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la châtellenie de Quelen, en haute Bretagne, juveigneur34 des comtes de Porhoët,
substitué aux noms et armes de Stuer de Caulsade, duc de la Vauguyon, pair de
France, prince de Carency, comte de Quélen et du Boulay, marquis de Saint-Mégrin,
de Callonge et d'Archiac; vicomte de Calvaignac; baron des anciennes et hautes
baronnies de Tonneins, Gratteloup, Villeton, la Gruère et Picornet; seigneur de
Larnagol et Talcoimur; vidame, chevalier et avoué de Sarlac, haut baron de Guyenne,
second baron de Quercy, lieutenant général des armées du Roi, chevalier de ses
ordres, menin de feu monseigneur le Dauphin, premier gentilhomme de la chambre
de monseigneur le Dauphin, grand maître de sa garde-robe, ci-devant gouverneur
de sa personne et de celle de monseigneur le comte de Provence, gouverneur de la
personne de monseigneur le comte d'Artois, premier gentilhomme de sa chambre,
grand maître de sa garde-robe et surintendant de sa maison, qui se feront jeudi 6
février 1772, à dix heures du matin, en l'église royale et paroissiale de Notre-Dame
de Versailles, où son corps sera inhumé.
»De profundis.»

Grimm, après avoir transcrit cette lettre d'invitation dans sa Correspondance, ajoutait
plaisamment: «Il seroit à propos de fonder et d'ériger une chaire dont le professeur ne feroit autre
chose, toute l'année, que d'expliquer à la jeunesse le billet d'enterrement de M. le duc de la Vauguyon,
sans quoi il est à craindre que l'érudition nécessaire pour le bien entendre ne se perde insensiblement,
et que ce billet ne devienne, avec le temps, le désespoir des critiques.»

Madame Élisabeth en fit justice à sa manière. Comme l'on revenait sans cesse sur ce billet
incroyable: «Combien M. de Saint-Mégrin, dit-elle, doit regretter d'avoir donné prétexte à tant de
bruit sur la tombe de son père!»

La France présentait un singulier spectacle: rien ne bougeait dans la politique, et les esprits
étaient agités. La légèreté de la nation, son insouciance naturelle s'accommodaient trop bien de la
douceur du gouvernement intérieur pour attacher de l'importance aux événements qui se préparaient
au delà de l'horizon.

Le choix des distractions, la poursuite des plaisirs étaient les seuls mobiles qui imprimassent
une impulsion à la société endormie dans une douce quiétude. Le mouvement n'était pas dans les
faits, il était dans les idées. Aussi les nouveautés de tout genre étaient-elles accueillies avec faveur.
Les discussions du jansénisme et du molinisme, qui avaient passionné la génération précédente, ne
rencontraient qu'une profonde indifférence chez l'insouciante oisiveté des gens du monde. Un opéra
nouveau, une séance de l'Académie française, les Mémoires de Beaumarchais, quelques lignes de
l'Encyclopédie, dont chaque livraison était annoncée à son de trompe par la Gazette de France, voilà
quels étaient les principaux éléments des passions du jour.

Une question de musique enflammait les esprits bien autrement que le démembrement de
la Pologne ou l'indépendance de l'Amérique. Les noms de Gluck et de Piccini étaient les cris de
ralliement; la salle de l'Opéra était le théâtre de la guerre, guerre puérile et pourtant de longue
durée, guerre de chansons, d'épigrammes et de pamphlets, prélude étrange des divisions politiques
qui allaient déchirer la France. Le sujet des querelles était sans doute médiocre et puéril, mais
l'esprit de lutte et d'antagonisme se révélait déjà. Un enthousiasme extraordinaire accueillait aussi les
découvertes merveilleuses qui étaient signalées dans le domaine des sciences physiques.

La société peu instruite, que ces révélations étonnaient et ravissaient, y puisait je ne sais
quel idéal chimérique qu'elle allait bientôt poursuivre à travers tous les obstacles. Les bornes de
l'impossible semblaient au moment d'être franchies par le génie de l'homme. Les systèmes les plus
extravagants et les chimères les plus insensées trouvaient des prôneurs.

34 On appelait ainsi autrefois un cadet apanagé. Le duc d'Orléans était juveigneur de la maison de France.
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La Gazette de France annonçait tous les deux mois comme une nouvelle importante l'apparition
d'un nouveau volume de l'Encyclopédie; tous les jours elle enregistrait la collation faite par le Roi
d'abbayes et de prébendes à des ecclésiastiques moins nourris de leur bréviaire et de l'histoire
de l'Église que de l'étude des romans de Voltaire ou de Restif de la Bretonne. La plupart de
ces bénéfices étant à la nomination et présentation des princes et seigneurs, l'autorité royale se
bornait à les sanctionner aveuglément comme autant de faveurs accordées au népotisme ou arrachées
par l'importunité. Et pourtant le sentiment public attribuait forcément au Roi lui-même toute la
responsabilité des désordres enfantés par ces abus. Le mal que faisait une partie du haut clergé au
sommet de l'édifice social par sa corruption, une partie du bas clergé le continuait dans les degrés
inférieurs par son ignorance. Le prêtre du dix-huitième siècle était ainsi, aux deux extrêmes degrés
de l'échelle, bien loin de ressembler au prêtre tel que le neuvième siècle en concevait l'idéal.

«Le docteur ecclésiastique, déclarait le concile d'Aix-la-Chapelle en 836, doit briller par la
science comme par la piété de la vie, car la science sans la piété le rend arrogant, la piété sans la
science le rend inutile.»

En convenant que le défaut de piété est plus criminel, nous ferons remarquer que le défaut de
science est plus irréparable: un mouvement de la grâce peut changer les mœurs d'un mauvais prêtre
et le ramener à Dieu; mais pour acquérir la science il faut de grands efforts et des années. Si, dans
chaque état, il est besoin d'une instruction spéciale pour en remplir dignement les fonctions; si, faute
de cette instruction spéciale, le négociant se ruine, le capitaine se fait battre, le juge commet des
injustices, le médecin tue ses malades, que dirons-nous donc si le ministère des âmes, cet art des
arts, comme l'appelle saint Grégoire, c'est-à-dire le ministère le plus important de tous, est confié à
des prêtres dépourvus des lumières qu'ils doivent enseigner, et par conséquent défenseurs inhabiles
des dogmes qu'on attaque, et gardiens impuissants de la morale qu'on altère? L'hérésie du seizième
siècle avait dû presque tous ses succès à l'ignorance du clergé. Ce malheur devait se reproduire dans le
dernier siècle, avec des chances d'autant plus fatales que l'esprit de la philosophie était plein d'audace
et maniait avec un rare talent l'arme de la raillerie.

Cependant il ne faut pas croire que le clergé français tout entier fût atteint de l'aveuglement
de l'ignorance ou de la gangrène de la corruption. S'il en avait été ainsi, la Révolution, quand elle
descendit menaçante dans l'arène, n'aurait pas trouvé tant de prêtres prêts à renouveler les merveilles
du christianisme héroïque, et à protester par le martyre contre la profanation des choses saintes et
l'usurpation des droits de l'Église. À l'époque même où se manifestaient dans la sphère ecclésiastique
les abus que nous avons signalés, on voyait monter dans la chaire des prêtres qui, usant de la liberté
de la parole presque égale à la licence des mœurs, dévoilaient et combattaient ces abus. Les voix du
clergé français les plus écoutées s'élevaient contre la dépravation de la morale, et faisaient remarquer,
dans les progrès de l'irréligion, le présage de la décadence de l'État. Un archidiacre de l'Église de
Montpellier, nourri de l'étude de Bossuet et de Bourdaloue et qui s'était acquis une certaine renommée
par le panégyrique de saint Louis, prononcé en présence de l'Académie française, avait été choisi
en 1757 pour prêcher devant le Roi de France. L'abbé de Cambacérès (c'était son nom35) avait
l'amour du bien, un grand zèle pour le service de l'Église et de l'humanité; dénué de toute ambition
personnelle et peu soucieux des faveurs du prince, il étala devant Louis XV le tableau de la société
et du gouvernement avec des paroles si vraies qu'elles étonnèrent le monarque et firent trembler les
courtisans.

Ces avertissements descendirent encore de la chaire avec plus de précision. L'abbé de Beauvais,
qui dut à ses vertus sacerdotales encore plus qu'à son éloquence son élévation à l'épiscopat36, prononça,
dans les premiers mois de 1774, un sermon dont nous extrayons ce passage: «Sire, mon devoir de

35 Mort en 1802. C'était l'oncle du prince archichancelier de l'empire et du cardinal-archevêque de Rouen.
36 Jean-Baptiste-Charles-Marie de Beauvais, évêque de Sénez, démissionnaire en 1783, nommé en 1789 député de la vicomté de

Paris aux états généraux, mort le 4 avril 1790.



F.  Dupanloup, A.  Beauchesne.  «La Vie de Madame Élisabeth, soeur de Louis XVI, Volume 1»

30

ministre d'un Dieu de vérité m'ordonne de vous dire que vos peuples sont malheureux, que vous en
êtes la cause, et qu'on vous le laisse ignorer.» Ajoutons que l'orateur avait pris pour texte de son
discours ces paroles de Jonas: «Adhuc quadraginta dies, et Ninive subvertetur. Encore quarante jours,
et Ninive sera renversée.» Ces paroles doublement prophétiques ne retentirent pas en vain. Quarante
jours après, le roi Louis XV mourut.

Le mercredi 27 avril 1774, ce prince, étant à Trianon, eut un frisson suivi de fièvre, de mal de
tête et de douleurs dans les reins. Il se détermina à revenir à Versailles.

Le vendredi 29, il fut saigné deux fois, et dans la soirée la petite vérole parut. Cette atteinte
n'offrit d'abord aucun signe alarmant.

La Gazette de France du lundi 9 mai donnait les nouvelles suivantes:
«De Versailles, le 8 mai 1774.

»Le 5 de ce mois, la petite vérole de Sa Majesté a fait beaucoup de progrès
pendant la journée; le redoublement de la nuit a été plus fort que les précédents;
il y a eu beaucoup de chaleur et même quelques moments de délire. Néanmoins la
journée du 6 s'est passée fort tranquillement… La nuit suivante, le redoublement
a été plus modéré, et quoiqu'il eût été moins long que dans la nuit précédente, Sa
Majesté fit appeler de son propre mouvement l'abbé Maudeux, son confesseur, et
demanda sur les sept heures du matin à recevoir le saint viatique, qui lui fut apporté
par le cardinal de la Roche-Aymon, grand aumônier de France. La famille royale,
les princes et princesses du sang, les grands officiers de la couronne, les ministres
secrétaires d'État, etc., accompagnèrent le saint sacrement jusqu'aux appartements
du Roi et le reconduisirent à la chapelle dans le même ordre. Les gardes françoises
et suisses étoient sous les armes dans la grande cour du château et battoient aux
champs. Sa Majesté a montré dans cette maladie beaucoup de force, de fermeté, de
constance et de courage, et principalement dans cette occasion des sentiments de
piété et de religion dignes d'un roi très-chrétien… La journée du 7 a été fort calme…
Ce matin, vers les cinq heures et demie, le redoublement est devenu très-fort, et Sa
Majesté a eu quelques moments de délire. Ces accidents ont été bientôt calmés par
des efforts pour vomir qui sont survenus naturellement. La suppuration se soutient,
et la plus grande partie des boutons du visage et du col sont déjà desséchés.»

Ce bulletin, fait pour rassurer sur les suites de la maladie, ne laissait pas que de causer une
grande émotion. La consternation est dans Versailles. On annonce que l'air du château est infecté:
cinquante personnes gagnent la petite vérole pour avoir traversé seulement la galerie; dix en meurent.

«Le Roi est à toute extrémité: outre la petite vérole, il a le pourpre; on ne peut entrer sans
danger dans sa chambre. M. de Létorière est mort pour avoir entr'ouvert sa porte afin de le regarder
deux minutes. Les médecins eux-mêmes prennent toutes sortes de précautions pour se préserver de
la contagion de ce mal affreux, et Mesdames, qui n'ont jamais eu la petite vérole, qui ne sont plus
jeunes, et dont la santé est naturellement mauvaise, sont toutes trois dans la chambre, assises près de
son lit et sous ses rideaux; elles passent là le jour et la nuit. Tout le monde leur a fait à ce sujet les
plus fortes représentations; on leur a dit que c'étoit plus que d'exposer leur vie, que c'étoit la sacrifier:
rien n'a pu les empêcher de remplir ce pieux devoir37.»

La conduite de Mesdames inspira à Madame la Dauphine un sentiment d'estime et
d'attachement dont elle se plut à leur donner de nombreux témoignages lorsqu'elle fut Reine. Madame
Élisabeth, que son âge avait empêchée d'être initiée à ces détails, en apprit plus tard le récit, qui la
pénétra aussi de respect pour ses tantes.

37 Souvenirs de Félicie.
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La seule pensée de la mort du Roi suffisait dans ce temps-là pour agiter profondément les
esprits. De toutes parts s'élevaient des prières; les villes, les confréries, les abbayes, les communautés
religieuses et les corps militaires faisaient célébrer des messes pour le rétablissement de la santé du
Roi. La ville de Strasbourg disputait aux plus vieilles cités de la monarchie le droit de montrer en cette
occasion des sentiments français. Dès qu'elle apprit la maladie du prince, elle ordonna des prières
publiques; elle fit une procession générale, où derrière le saint sacrement marchèrent le maréchal de
Contades et tous les corps du clergé, de la magistrature et de la noblesse. Pendant la grand'messe, les
magistrats en corps se présentèrent à l'offrande, et firent lire par l'un des avocats généraux de la ville
l'acte d'un vœu solennel, qui fut déposé sur l'autel.

«Dieu tout-puissant, arbitre des destinées, vous donnez aux peuples dans votre miséricorde les
rois selon votre cœur. Les jours de notre auguste monarque Louis le Bien-Aimé sont menacés. Voyez
le magistrat et le peuple prosternés aux pieds de vos autels. Ils viennent vous supplier de prolonger,
pour la gloire de votre nom et pour notre bonheur, les jours précieux de notre monarque et notre père.
En reconnoissance de ce bienfait, nous faisons le vœu public et solennel, au nom de cette ville, de
renouveler annuellement nos actions de grâces par le sacrifice de la messe, que nous ferons célébrer
à cet effet; et comme votre miséricorde entend de préférence la voix des pauvres, nous promettons
de doter en mariage quatre personnes indigentes nées de cette ville, pour en jouir autant qu'il plaira à
votre divine bonté de conserver la vie de notre Roi, pour laquelle nous offrons mille fois les nôtres.»

Ce vœu, que nous citons à cause de la manière dont il est énoncé, devait rester inexécuté. Dans
la soirée du 8, l'état du Roi empira.

Dès qu'il connut la nature de son mal, Louis XV désespéra de sa guérison. «Je n'entends pas,
dit-il, qu'on renouvelle ici la scène de Metz.» C'était ordonner le renvoi de madame du Barry. Elle
se retira à Ruel chez le duc d'Aiguillon. Quelques personnes de la cour, au nombre de quinze, dit-
on, crurent devoir l'y visiter. Leurs livrées furent remarquées. Une sorte de défaveur rejaillit sur ces
personnes. Longtemps après, pour désigner l'une d'elles, on disait dans le cercle de la famille royale:
«C'était une des quinze voitures de Ruel.»

M. le Dauphin, menacé d'être roi, demandait instamment à Dieu d'éloigner de lui ce malheur.
Dans la matinée du 9 mai, il écrivit à l'abbé Terray ce billet, que l'histoire doit conserver: «Monsieur le
contrôleur général, je vous prie de faire distribuer sur-le-champ deux cent mille francs aux pauvres de
Paris, pour prier Dieu pour le Roi; et si vous trouvez que c'est trop cher, retenez-les sur nos pensions
à Madame la Dauphine et à moi.»

Louis XV, sentant le danger où il se trouvait, demanda l'extrême-onction, qui lui fut administrée
le 9, à neuf heures du soir, par l'évêque de Senlis, son premier aumônier. Il reçut ce sacrement
avec une piété édifiante, et, malgré ses souffrances, ne cessa de joindre ses prières à celles qu'on
faisait pour lui. «Le prêtre qui lui administra les derniers sacrements, rapporte Anquetil38, demanda
publiquement, par son ordre et en son nom, pardon des scandales qu'il avait donnés.» Dans la nuit
du 9 au 10, ses souffrances devinrent atroces; dans la matinée du 10, elles se calmèrent un peu, et
à trois heures de l'après-midi, elles cessèrent tout à fait. Louis XV était âgé de soixante-quatre ans
trois mois et cinq jours.

Un symptôme infaillible annonçait de minute en minute la fin de plus en plus prochaine du
monarque. Une foule considérable encombrait les abords du palais, et l'Œil-de-bœuf se remplissait
de courtisans.

Le Dauphin avait résolu de quitter Versailles avec sa famille au moment même de la mort du
Roi. Dans une telle circonstance, il eût été peu convenable de transmettre de bouche en bouche des
ordres positifs de départ. La bienséance inventa un moyen de correspondance entre le château et
l'écurie: une bougie placée sur une fenêtre de l'appartement royal devait être éteinte aussitôt que le

38 Histoire de France, an XIII (1805), t. XIII, p. 196 à 203.
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Roi aurait fermé les yeux. Les écuyers tenaient l'œil fixé sur cette petite lumière, avec laquelle allait
finir un règne.

Au bout d'une demi-heure, la fenêtre s'ouvre et la lumière est éteinte. Les carrosses de la cour
sont attelés, les gardes du corps, les écuyers, les pages montent à cheval. Cependant un bruit terrible et
ressemblant, dit la chronique, à celui du tonnerre, se faisait entendre dans l'appartement de Louis XV:
c'était la foule des courtisans désertant l'antichambre du Roi mort et se précipitant dans l'antichambre
du nouveau Roi. C'est ce bruit étrange et sinistre qui annonça à Louis XVI et à Marie-Antoinette que
leur règne commençait. Tous deux, par un mouvement spontané, tombèrent à genoux, les yeux pleins
de larmes, et en s'écriant: «Mon Dieu! guidez-nous, protégez-nous; nous régnons trop jeunes.» À ce
moment, madame la comtesse de Noailles entre, et la première salue Madame la Dauphine comme
reine de France; elle prie Leurs Majestés de vouloir bien quitter les cabinets intérieurs pour venir
dans la chambre recevoir les hommages de la famille royale et des grands officiers de la couronne.
Appuyée au bras de son époux, un mouchoir sur les yeux, la jeune Reine, dans l'attitude la plus
touchante, reçoit ces premières visites. Les carrosses sont avancés, l'escorte est à cheval; l'horloge
du palais marque quatre heures; toute la cour part pour Choisy: Mesdames, tantes du Roi, dans leur
voiture particulière, Madame Clotilde et Madame Élisabeth avec madame la comtesse de Marsan et
leurs sous-gouvernantes; le Roi, la Reine, Monsieur, frère du Roi, Madame, le comte et la comtesse
d'Artois réunis dans une même voiture.

Le château de Versailles est désert. Courtisans, serviteurs, laquais se hâtent de fuir l'atmosphère
pestilentielle que désormais aucun intérêt ne donne le courage d'affronter. En quittant la chambre
mortuaire, le duc de Villequier enjoint à M. Andouillé, premier chirurgien du Roi, d'ouvrir le corps et
de l'embaumer. «Je dois nécessairement en mourir, répondit Andouillé, mais je suis prêt; seulement,
pendant que j'opérerai, vous tiendrez la tête: votre charge vous en fait un devoir.» M. de Villequier
se retira, n'insistant plus pour que l'opération fût faite; aussi ne le fut-elle pas. Il devint urgent de
procéder le plus tôt possible à l'ensevelissement. Le cercueil fut apporté, les chirurgiens y firent verser
une quantité d'esprit-de-vin. Quelques pauvres ouvriers, grassement rémunérés, mirent dans le linceul
et couchèrent dans la bière celui qui peu d'heures auparavant était le roi de France.

Cependant le carrosse du nouveau Roi et de sa famille cheminait vers Choisy. La scène
solennelle dont ils venaient d'être témoins, celle qui s'ouvrait devant eux, les disposaient naturellement
à des pensées tristes et graves; mais à moitié route, un mot plaisamment estropié par madame la
comtesse d'Artois fit éclater un rire électrique; les larmes furent essuyées, et les trois couples royaux
reprirent le caractère de leur âge.

La Gazette de France du 13 mai contenait le panégyrique du feu Roi, rappelant les hauts faits
accomplis sous son règne: la Lorraine acquise à la France, l'érection d'un grand nombre de monuments
publics, l'établissement de l'École militaire, la protection accordée aux arts, les grandes voies ouvertes
pour la facilité du commerce; puis la Gazette énumérait les qualités d'esprit et de cœur qui avaient
conquis à ce prince l'affection populaire39. Les éloges décernés au royal défunt par un journal ne

39 La plupart des princes de l'Europe avaient une respectueuse sympathie pour Louis XV. Informée de la mort de ce monarque,
Marie-Thérèse écrivait de Luxembourg, le 18 mai 1774, à la jeune Reine de France: «Je regretterai toute ma vie ce prince et cet ami,
votre bon et tendre beau-père. J'admire en même temps la grâce de Dieu d'avoir donné le moment au Roi de recourir à sa divine
miséricorde, et les paroles du grand aumônier prononcées de la part du Roi ne peuvent se lire sans fondre en larmes et espérer son
salut. Nous avons d'abord interdit tout spectacle ici; nous ne verrons personne avant le 24, où on mettra le grand deuil, et je le porterai
tout le reste de mes jours. Je ne vous fais point de compliments sur votre dignité, qui est achetée bien chèrement, mais qui le deviendra
encore plus si vous ne pouvez mener la même vie tranquille et innocente que vous avez menée pendant ces trois années, par les bontés
et complaisances du bon père, et qui vous a attiré l'approbation et l'amour de vos peuples, grand avantage pour votre situation présente;
mais il faut la savoir conserver et l'employer au bien du Roi et de l'État. Vous êtes tous deux bien jeunes, le fardeau est grand; j'en suis
en peine et vraiment en peine. Sans que votre adorable père dans le cas pareil m'auroit soutenue, jamais je n'aurois pu en sortir, et
j'étois plus âgée que vous deux. Tout ce que je puis vous souhaiter, c'est que vous ne précipitiez rien: voyez par vos propres yeux, ne
changez rien, laissez tout continuer de même; le chaos et les intrigues deviendroient insurmontables, et vous seriez, mes chers enfants,
si troublés que vous ne pourriez vous en tirer. Je puis vous en parler d'expérience. Quel autre intérêt pourrois-je avoir de vous conseiller
d'écouter surtout les conseils de Mercy? Il connoît la cour et la ville; il est prudent et vous est entièrement attaché. Dans ce moment-
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trouvèrent point d'écho dans les sentiments publics. On était loin du temps où la France en larmes avait
prodigué à Louis XV des témoignages d'affection. Sans doute quelques pages militaires avaient honoré
ce long règne; il léguait au pays des créations utiles et des acquisitions glorieuses. Mais lorsqu'on
en pesait d'une main impartiale les torts et les mérites, c'était le plateau des torts qui emportait la
balance. Le niveau de la France était descendu en Europe, et le niveau de la royauté était descendu en
France. Louis XV, qui avait gaspillé le présent, laissait à son héritier un menaçant avenir. Le peuple
apprenait que son Roi avait vaillamment supporté cette maladie purulente dont le dégoût augmente
les douleurs; mais il avait vu dans les souffrances du prince le châtiment même de ses désordres.

Les Feuillants du monastère royal de Saint-Bernard, près des Tuileries, dont la mission est
de prier au lit de mort des princes de la maison royale, avaient été, dès le soir du 10 mai, mandés
par le grand aumônier pour remplir leur office. Leur charité et leur dévouement furent vaincus par
l'insupportable odeur d'un cadavre en dissolution. Dès le 12, il devint indispensable de procéder à la
levée du corps. À sept heures du soir, le convoi funèbre sortit du château, sans cérémonie, selon l'usage
pratiqué pour les princes qui meurent de la petite vérole40. Le clergé des deux paroisses et les Récollets
de Versailles suivirent le cercueil jusqu'à la place d'Armes; l'évêque de Senlis, premier aumônier de
Sa Majesté, l'accompagna jusqu'à Saint-Denis. Le peuple, parsemé sur la route, se montra insensible
à ces tristes funérailles, et plus d'une fois même il chargea d'imprécations la mémoire de ce prince
qu'il avait surnommé le Bien-Aimé.

Toutefois les prières publiques se multiplièrent de toutes parts: il y avait au fond des cœurs pieux
comme un besoin de demander à Dieu le repos de cette âme royale, et les églises41 n'attendaient pas
à cet égard l'exemple ou le signal des évêques. Tous les corps civils et militaires de l'État, les villes,
les tribunaux, les chapitres, les ordres religieux, toutes les communautés, toutes les confréries, toutes
les classes de citoyens manifestèrent par des prières publiques des sentiments au fond desquels peut-
être il eût été facile de trouver moins de regret pour le prince qui n'était plus, que de vœux pour le
couple royal qui, sans force et sans expérience, venait d'être chargé de veiller sur la fortune publique.

ci regardez-le autant comme un ministre de vous que le mien, quoique cela combine très-bien. L'intérêt de nos deux États exige que
nous nous tenions aussi étroitement liés d'intérêt comme de famille. Votre gloire, votre bien-être m'est autant à cœur que le nôtre. Ces
malheureux temps de jalousie n'existent plus entre nos États et intérêts; mais notre sainte religion, le bien de nos États exigent que
nous restions unis de cœur et d'intérêt, et que le monde soit convaincu de la solidité de ce lien… Mes vieux jours ne peuvent couler
tranquillement qu'en vous voyant tous deux, mes chers enfants, heureux. J'en prie et ferai prier instamment à ce sujet. En vous donnant
ma bénédiction, je suis toujours…»

40 Gazette de France du lundi 16 mai 1774.
41 Voir la note V à la fin du volume.
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LIVRE PREMIER

 
 

ÉDUCATION DE MADAME ÉLISABETH.
– MARIAGE DE MADAME CLOTILDE

13 MARS 1764 – 28 AOÛT 1777
 

Mulierem fortem quis inveniet?
procul, et de ultimis finibus pretium ejus.

Proverbes, XXXI.
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Naissance de Madame Élisabeth. – Sa complexion délicate. – Madame Clotilde
et Madame Élisabeth élevées par madame de Marsan. – Différence d'humeur et

de caractère des deux sœurs. – Élisabeth malade soignée par Clotilde. – Première
communion de Clotilde. – Madame de Mackau nommée sous-gouvernante des

Enfants de France. – Amélioration qui se produit progressivement dans l'éducation
d'Élisabeth. – Mademoiselle de Mackau devient l'amie de Madame Élisabeth. –

Cercle des jeunes princesses. – Compiègne et Fontainebleau. – M. Leblond. –
Plutarque expurgé par madame de la Ferté-Imbault et apprécié par Dumouriez. –

Opinion de madame de Genlis sur les livres qu'il convient de mettre dans les
mains des jeunes personnes. – L'abbé de Montégut enseigne l'Évangile à Madame

Élisabeth et développe en elle le sentiment religieux. – Madame de Marsan la
conduit à Saint-Cyr; intérêt et charme qu'elle y rencontre. Sentiment de la Reine
pour les jeunes filles élevées dans cette maison. – Deux cent mille livres remises
par ordre de Louis XVI aux curés de Paris pour être distribuées aux pauvres. –
M. Machault d'Arnouville, M. de Choiseul, M. de Maurepas. – Lettre du jeune
Roi à celui-ci. – Maurepas jugé par Marmontel. – Mesdames Adélaïde, Victoire
et Sophie atteintes de la maladie du feu Roi, leur père. – La jeune famille royale

quitte aussitôt Choisy et se rend à la Muette. – La foule, dès le lever du jour,
encombre les grilles du château. – Enthousiasme populaire. – Tabatières de deuil:

la consolation dans le chagrin; les quesaco; les poufs au sentiment. – Les bonnets
à grands papillons. – Une plaisanterie d'une des dames de la Reine est cause

que cette princesse est mal jugée par les vieilles douairières qui viennent faire
les révérences de deuil. – Inondations et désastres à l'avénement du Roi comme
à son mariage. – Troubles à Weimar; émeute; incendie. – Premier conseil des

dépêches tenu par le roi Louis XVI au château de la Muette. – Madame Élisabeth,
avec la famille royale, dans l'église des Carmélites de Saint-Denis. – Le jeudi

2 juin, jour de la Fête-Dieu, la jeune princesse avec toute la Cour accompagne
à pied le saint sacrement à l'église paroissiale de Passy. – Le premier acte de

l'autorité royale est de faire remise du droit de joyeux avénement. – Les du Barry
s'éloignent. – La comtesse se retire dans l'abbaye du Pont-aux-Dames. – Le

duc d'Aiguillon; le comte du Muy; le comte de Vergennes. – Le parlement; la
chambre des comptes; la cour des monnaies. – Gresset, directeur de l'Académie

française, harangue le Roi et la Reine. – Durosoy. – Retour à Versailles. – L'abbé
de Vermond. – Soufflot. – Archevêques et évêques. – Inoculation, à Marly, du Roi,

du comte et de la comtesse de Provence, du comte et de la comtesse d'Artois. –
Le parti du progrès: Turgot. – Le prince Louis de Rohan. – Buffon. – Delille. –
Madame Clotilde et Madame Élisabeth à la Muette. – La Cour quitte Marly et
se rend à Compiègne, où elle emmène les deux jeunes princesses. – Réception

faite au Roi. – Arrivée de Mesdames. – Fête de l'Assomption; vœu de Louis XIII;
procession religieuse où figurent Clotilde et Élisabeth. – Arrivée en France de

l'archiduc Maximilien-François. – Audience donnée par Louis XVI au comte de
Viry, ambassadeur de Sardaigne, et au comte de Vergennes, ministre des affaires

étrangères: déclaration du mariage de Madame Clotilde avec le prince de Piémont
 

Pour initier le lecteur à la connaissance de l'époque qui précéda immédiatement celle qui sert
de cadre à la vie que nous avons entrepris de raconter, nous avons dû esquisser à grands traits le
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mouvement des idées et des faits des dix dernières années du règne de Louis XV. Le berceau et la
première enfance de Madame Élisabeth tinrent si peu de place dans ces dix années, que nous avons
eu à peine l'occasion de la nommer dans cette introduction. Au moment d'ouvrir le récit de sa vie,
nous devons grouper dans leur ordre chronologique le petit nombre de faits relatifs à cette princesse
qui précédèrent l'avénement de son frère le roi Louis XVI.

Élisabeth-Philippine-Marie-Hélène de France, fille de Louis, Dauphin, et de Marie-Joséphine
de Saxe, était née à Versailles le jeudi 3 mai 1764, à deux heures du matin. Dans la journée, le duc de
Berry, le comte de Provence, le comte d'Artois, se rendirent à la chapelle du château, immédiatement
après la messe du Roi, pour la cérémonie du baptême de la princesse nouvellement née. Le Roi et
la Reine, Monsieur le Dauphin, Madame Adélaïde, Mesdames Victoire, Sophie et Louise, le duc
d'Orléans, le duc de Chartres, le prince de Condé, le prince de Conty, la princesse de Conty, la
comtesse de la Marche, le comte de Clermont, le comte d'Eu, le duc de Penthièvre et le prince de
Lamballe, assistèrent à cette cérémonie. La petite princesse fut tenue sur les fonts par le jeune duc
de Berry, au nom de l'infant don Philippe, et par Madame Adélaïde, au nom de la reine d'Espagne
douairière. Le baptême fut administré par l'archevêque de Reims, grand aumônier du Roi, en présence
de M. Allant, curé de la paroisse du château. Plusieurs dignitaires de la cour assistaient à la cérémonie,
ainsi que les ambassadeurs d'Espagne et de Naples.

Madame Élisabeth, en venant au jour, était d'une complexion si délicate que son existence,
pendant les premiers mois, donna lieu à des inquiétudes continuelles. Ceux qui se plaisent à tirer
l'horoscope des princes, disaient que cette princesse était trop faible pour saisir les belles destinées qui
s'offraient à elle: ils ne se doutaient pas qu'au contraire ses destinées seraient terribles, qu'elle aurait
la force de les supporter, et qu'il viendrait des temps mauvais où les maîtres de la France trouveraient
trop longue et abrégeraient cette vie qu'on appréhendait alors de voir s'éteindre trop tôt.

La petite orpheline, après la mort de Madame la Dauphine, fut entièrement livrée aux soins de
madame la comtesse de Marsan42, gouvernante des Enfants de France, qui déjà voyait croître sous
sa direction une autre princesse, la jeune Clotilde, destinée au trône de Sardaigne, dont elle devait
être l'amour et l'édification. Il y avait entre l'âge des deux sœurs un intervalle de quatre ans et huit
mois. La différence d'humeur et de caractère était encore plus grande: Clotilde était née avec les
plus heureuses dispositions, il suffisait de les suivre et de les aider; chez Élisabeth, au contraire, il
fallait souvent contrarier la nature, toujours la diriger. Fière, inflexible, emportée, il y avait chez elle à
dompter des défauts très-regrettables dans un rang inférieur, intolérables dans une princesse de sang
royal. Madame de Marsan avait rempli la première moitié de sa tâche avec zèle et bonheur, mais
aussi sans difficulté: la jeune Clotilde était douée des qualités les plus aimables: la crainte d'affliger
celle qui prenait soin de son enfance la rendait attentive aux paroles de madame de Marsan et docile
à ses leçons; elle cherchait à deviner dans ses regards le moindre de ses désirs, et ce désir lui devenait
un devoir. L'application qu'elle apportait à ses travaux attestait le goût qu'elle y prenait, et promettait
d'avance le succès qui couronna cette éducation donnée avec tant d'intelligence et reçue avec une
docilité si empressée. La bonté de son cœur répondait à l'élévation de son esprit, et elle se faisait
aimer sans efforts de tous ceux qui l'approchaient.

La seconde partie de la tâche de madame de Marsan était autrement difficile. L'opiniâtreté de
Madame Élisabeth rappelait celle du duc de Bourgogne, l'aîné de ses frères, avant que l'éducation
l'eût assouplie; fière de sa naissance, elle exigeait auprès d'elle des instruments souples de sa volonté;
elle disait qu'elle n'avait pas besoin d'apprendre et de se fatiguer inutilement, puisqu'il y avait toujours
près des princes des hommes qui étaient chargés de penser pour eux. Elle trépignait de colère quand
une de ses femmes ne lui apportait pas immédiatement l'objet qu'elle avait réclamé. La différence

42 Marie de Rohan-Soubise, née en 1721, seule fille du prince de Soubise, mariée en juin 1736 à Gaston-Jean-Baptiste-Charles
de Lorraine, comte de Marsan, brigadier des armées du Roi, né comme elle en 1721, et mort à Strasbourg en 1743 (1er mai), dans
sa vingt-troisième année.
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qui existait entre les caractères des deux sœurs en avait fait naître une dans les sentiments que leur
gouvernante éprouvait pour chacune d'elles, et la préférence que, involontairement peut-être, elle
montrait à l'aînée, ne put échapper à la cadette. La jalousie vint encore accroître en celle-ci l'âpreté
du caractère; et un jour que madame de Marsan lui refusait une chose qu'elle désirait: «Si ma sœur
Clotilde, lui répondit-elle froidement, vous l'eût demandée, elle l'aurait obtenue.»

Élisabeth tomba malade. Clotilde demanda avec instance qu'on la laissât auprès d'elle, et elle
obtint que son lit fût momentanément apporté auprès du sien. Alors âgée de dix ans, elle prodigua à sa
jeune sœur tous les soins d'une infirmière. Elle voulait la veiller la nuit, et elle éprouva un vif chagrin
de se voir enlever cette consolation. Mais madame de Marsan craignant, d'après l'avis du médecin,
que le mal ne se communiquât, jugea prudent de les séparer.

La maladie d'Élisabeth avait développé dans sa sœur les sentiments de la plus tendre amitié.
Clotilde ne se borna plus à lui montrer de l'intérêt pour sa santé, elle se fit un plaisir de lui montrer
l'alphabet et la manière d'épeler et de former les mots; elle lui donna de petits conseils qui aidèrent à
améliorer son caractère, et à lui inculquer les premières notions de cette religion dont elle avait déjà
elle-même nourri son âme.

Le moment approchait où cette jeune princesse, douée des sentiments les plus purs et de la plus
douce piété, allait faire sa première communion. Les dispositions angéliques qu'elle apportait à cet
acte lui faisaient désirer ardemment de voir arriver ce grand jour. Ce fut le troisième mardi d'après
Pâques de l'année 1770, le dix-septième jour d'avril, qu'elle eut ce bonheur, dont le souvenir ne
s'effaça jamais de sa mémoire. Ce jour-là, selon l'étiquette de la cour, elle quitta les simples habits de
l'enfance pour revêtir la parure d'une jeune princesse. Sa modestie inquiète se rappela toujours avec
tristesse, j'ai presque dit avec remords, qu'elle avait revêtu une parure mondaine pour aller recevoir
le Dieu des pauvres et des affligés, et elle n'en parla jamais qu'avec le sentiment de la plus sincère
humilité.

Madame de Marsan avait senti qu'elle avait besoin d'aide pour la seconder dans la réforme
qu'elle avait à cœur d'opérer: elle jeta les yeux sur madame la baronne de Mackau, dont le mari avait
été ministre du Roi à Ratisbonne. Mademoiselle Marie-Angélique de Fitte de Soucy (madame de
Mackau) avait été élevée à Saint-Cyr. Cette maison conservait avec soin non-seulement des notes sur
le caractère et le mérite de ses élèves, mais elle aimait à les suivre dans le monde, pour lequel elle
les avait formées. Ce fut d'après les renseignements puisés à cette source que madame de Marsan
demanda au Roi de nommer sous-gouvernante madame de Mackau, qui vivait retirée en Alsace.
Ce choix semblait offrir toutes les conditions requises pour obtenir d'heureux changements dans le
caractère d'un enfant volontaire et hautain: madame de Mackau, en effet, possédait la fermeté qui
fait ployer la résistance et la bienveillance affectueuse qui sait attirer l'attachement. Armée d'une
puissance presque maternelle, elle éleva les enfants du trône comme elle eût élevé ses enfants, ne
leur passant aucun défaut, sachant au besoin se faire craindre d'eux, tout en leur faisant aimer la
vertu, dont les leçons, dans sa bouche, avaient cette autorité que l'exemple rend forte et sacrée. Elle
joignait à un esprit supérieur une dignité de ton et de manières qui inspirait le respect. Quand son
élève s'abandonnait à un de ces mouvements d'humeur hautaine auxquels elle était sujette, madame de
Mackau, après quelques observations sévères, laissait paraître sur sa physionomie une gravité morne,
comme pour lui rappeler que les princes, aussi bien que toutes les autres personnes, ne peuvent
être aimés que pour leurs vertus et leurs qualités. Affligée, déconcertée de ce changement subit et
inattendu, Élisabeth, ne sachant ni feindre ni cacher ce qui se passait en son âme, donnait un grand
avantage à sa gouvernante, habile à profiter de la connaissance qu'elle avait de ce qui se passait dans
l'âme de son élève pour diriger son éducation.

La vive expression du regret de ses fautes, la promesse de s'amender, amenaient un changement
dans les manières de madame de Mackau. Aussi arrivait-il souvent que, malgré ses cris et ses
lamentations, Élisabeth cédait aux douces instances de l'amitié. Peu à peu on vit s'effacer en elle
les défauts qui retardaient ses progrès et l'empêchaient de profiter d'une instruction si propre à son
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développement moral. Ses sages directrices ne négligeaient rien pour former sa raison, l'habituer
à discuter sur toutes les questions avec facilité et sans pédantisme, à bien poser un argument, à
l'examiner avec discernement, et à résoudre une question avec logique. Comme tout progrès ne
s'accomplit que par degrés, la jeune princesse, pendant quelque temps encore, commettait des fautes.
En ces occasions, devenues rares toutefois, elle rencontrait un regard sévère, un accueil sec, et ce seul
témoignage de mécontentement lui devenait une punition efficace.

Outre les progrès rapides qu'elle fit dans ses études élémentaires, l'amélioration qui s'était
produite dans son naturel prouvait l'excellence de la méthode qu'on avait employée. Ce caractère si
hautain et si violent se changea peu à peu en une fermeté de principes, une noblesse et une énergie
de sentiments qui plus tard la rendirent supérieure à toutes les épreuves qui traversèrent sa vie. C'est
ainsi que Madame Élisabeth s'était sentie dominée par un ascendant irrésistible; c'est ainsi que sous
cette sage et forte discipline, ses défauts naturels se changèrent peu à peu en vertus. C'est ainsi qu'elle
reconnut que sous cet extérieur froid et imposant il y avait un cœur qui l'aimait pour elle-même, et
que dès lors disposée à aimer son institutrice, à son tour, elle chercha à lui plaire.

Désormais humble et soumise, elle écoute avec plaisir les avertissements qu'on lui donne, elle
les met en pratique avec empressement: à la simplicité de l'enfance déjà elle joint la prudence et le
discernement de l'âge mûr. À mesure que ses connaissances augmentent, elle cherche à régler ses
actions et à les diriger vers Dieu; à mesure aussi qu'elle témoigne à sa gouvernante plus de déférence et
d'affection, elle reçoit d'elle, en retour, des témoignages plus marqués de dévouement maternel. Elle
sent alors douloureusement la perte qu'elle a faite de ses parents: privée de leurs caresses et du plus
doux sentiment de la nature, son cœur s'ouvre à l'amour fraternel, qui devient sa passion dominante.
Elle chérit tendrement ses trois frères, mais une sorte de prédilection l'entraîne vers le duc de Berry,
devenu Dauphin. Serait-ce qu'elle prévoit qu'il sera malheureux, puisqu'il est déjà menacé d'être roi?
Cette tendresse de cœur, qui a servi à corriger tous les défauts d'Élisabeth, doit être dans le cours de
sa vie la source de ses consolations, de son courage, de ses chagrins et de son dévouement.

Madame de Mackau lui présenta sa fille, qui fut associée à ses études aussi bien qu'à ses
récréations. Tenant par l'âge le milieu entre Clotilde et Élisabeth, ayant deux ans de plus que celle-ci
et deux ans de moins que la première, elle était comme un trait d'union entre les deux sœurs.

«Lorsque je fus présentée à Madame Élisabeth, a rapporté madame de Bombelles
(mademoiselle de Mackau), j'étois, malgré mes deux ans de plus, aussi portée qu'elle à m'amuser. Les
jeux furent bientôt établis entre nous, et la connoissance bientôt faite. Madame Élisabeth demandoit
sans cesse à me voir: j'étois la récompense ou de son application ou de sa docilité.»

Vers cette époque, à certains jours, après les études sérieuses, plusieurs dames de mérite, aussi
recommandables par leurs principes religieux que par leur instruction, étaient aussi admises dans
l'intimité des deux petites princesses. C'était un cercle qu'on leur créait afin d'utiliser leurs loisirs
tout en les amusant, de les former à l'habitude du monde, de leur apprendre à énoncer leurs idées
avec grâce et concision, à juger les choses avec justesse, à exprimer leurs jugements avec clarté. Ces
réunions, qu'elles voyaient toujours revenir avec joie, avaient le précieux avantage de s'offrir à elles
sous la forme de récréations; mais ces fécondes récréations, sous leur gaieté apparente et sous leur
parfaite modestie, les initiaient, sans qu'elles s'en doutassent, à ce tact pour ainsi dire divinatoire, à
cette science du monde si nécessaire et si difficile à acquérir, qui consiste à discerner à première vue
le mérite des individus, à apprécier le caractère, l'esprit dominant de chaque société, sous quelque
forme qu'il se présente: finesse et sagacité qui devinrent par la suite si exquises chez Élisabeth, que
rarement elle se trompait dans l'opinion qu'elle se formait du caractère des personnes aussi bien que de
l'esprit des réunions où elle se trouvait. «Jamais, dit M. Ferrand, Madame Élisabeth n'a pu s'intéresser
à une conversation dans laquelle il n'y avait rien à gagner; jamais elle n'a su s'amuser d'un entretien
frivole. Le temps était précieux pour elle: elle savait qu'on n'en jouit que par le sage emploi qu'on en
fait; qu'il se hâte toujours sans jamais nous attendre; que c'est à nous à nous hâter avec lui: elle ne
concevait pas l'existence de ces êtres qui gémissent perpétuellement accablés du poids d'une heure:
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elle regrettait ces moments qu'un monde léger consomme à des riens, pour se délivrer de l'embarras
de les employer utilement, et le temps ne la surprenait jamais sans trouver la vertu dans ses actions
ou dans ses projets43.»

C'était surtout durant la saison que la Cour passait aux châteaux de Compiègne et de
Fontainebleau qu'avaient lieu les instructives récréations dont nous venons de parler. Madame de
Marsan avait composé quelques petits proverbes pour être joués par ses royales élèves et les personnes
de leur société. Le dénoûment de ces humbles pièces, faites d'ailleurs sans prétention, contenait
toujours une moralité utile, et finissait d'ordinaire par une de ces maximes sentimentales à la mode
de ce temps-là.

C'est aussi pendant leur séjour dans ces deux résidences royales que l'étude de la botanique
occupait particulièrement les loisirs des deux princesses. Souvent M. Lemonnier, célèbre médecin
dont l'instruction était si étendue et si variée, les accompagnait avec leur gouvernante dans les jardins
ou dans la forêt, et expliquait devant elles les propriétés de chaque fleur, de chaque plante, de chaque
arbuste, leur origine et l'époque de leur acclimatation en France. Tout est intéressant dans la nature
quand on s'applique à en découvrir les arcanes. Ces promenades avaient laissé dans l'esprit de Madame
Clotilde et de Madame Élisabeth un souvenir qu'elles aimèrent toujours à se rappeler.

Ce fut M. Leblond qui leur donna les premières leçons d'histoire et de géographie. Sur la
demande de leur gouvernante, madame de la Ferté-Imbault avait arrangé pour elles quelques extraits
de la Vie des hommes illustres de Plutarque. Le lecteur pourra s'étonner du choix que l'on faisait pour
l'instruction des deux jeunes sœurs du roi de France, d'un livre où madame Roland raconte, en ses
Mémoires, avoir puisé son enthousiasme pour la république, et que, vers la fin de l'année 1792, au plus
fort de la tourmente révolutionnaire, Dumouriez appréciait ainsi dans une lettre adressée au général
Biron: «Lisez Plutarque, pour apprendre à devenir républicain.» Certes, dans ce merveilleux ouvrage
de Plutarque, tout est vivant: ce ne sont pas des pages d'histoire qu'on donne à lire à la jeunesse, ce
sont des héros qu'on lui montre: ce sont des rois, des législateurs, des capitaines qui lui apparaissent
comme des amis imposants, révélateurs de la vérité et confirmant la vérité par leur exemple. Mais
nous remarquons que madame de Genlis n'a point fait figurer les hommes de Plutarque dans son
Traité d'éducation des jeunes personnes, et qu'elle dit dans ce traité: «Il n'est aucun ouvrage que les
enfants de sept à quinze ans puissent lire seuls avec fruit pour la première fois; donc tous leur sont
également dangereux.» C'est pour cela sans doute que madame de la Ferté-Imbault était chargée
d'arranger l'historien de l'antiquité.

Laissons là ces puérils détails: les injustices souffertes par les grands hommes d'Athènes et de
Rome auraient sans doute appris à Madame Élisabeth à supporter avec courage les humiliations et
la mort; mais soyons vrais: Dieu devait placer sur sa route deux guides bien autrement sûrs pour la
soutenir dans cette terrible lutte: cette foi si vive qui arrache ceux qui en sont animés à toutes les
craintes, puisqu'elle les arrache à tous les doutes, et cette invincible espérance qui éclaire les ombres
du présent du rayonnement de l'immortalité.

L'abbé de Montégut, chanoine de Chartres, qui avait été nommé, dans les premiers jours de
mai 1774, instituteur en survivance des Enfants de France, d'après la démission de l'abbé de Lusinnes,
contribua à développer en Madame Élisabeth ce sentiment religieux qui ne la quitta plus pendant sa
vie44. Il lui expliqua les merveilles de cet Évangile qui est tout ensemble l'école du devoir et la source
des consolations. Elle s'appliqua à cette étude avec une sagacité et une pénétration au-dessus de son
âge. On eût dit qu'une secrète inspiration l'avertissait que c'était là la meilleure et la première des
sciences. À mesure que son intelligence se développa, ces préceptes s'enracinèrent profondément en
elle. La religion lui apparut comme une chaîne de devoirs et de consolations, dont le premier anneau,
attaché au Ciel, attire sans cesse l'humanité vers son origine et sa fin. Elle ne chercha pas, comme

43 Éloge historique de Madame Élisabeth, p. 15 et 16.
44 L'abbé de Montégut est mort à Chartres en 1794.
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les esprits de son temps, à pénétrer les mystères impénétrables, elle se soumit fermement à la loi de
l'Église, sachant combien est infinie la grandeur de Dieu et combien notre propre nature est limitée.
La révélation suppléait suffisamment pour elle à l'infirmité de notre intelligence, car c'est à sa lumière
que nous marchons dans la charité qui est notre voie, et vers le ciel qui est notre but. Aussi les traits
de piété et d'abnégation que son instituteur mettait sous ses yeux étaient-ils reçus par elle avec cet
empressement facile qu'elle devait mettre un jour à en offrir elle-même des exemples.

De son côté, madame de Marsan la conduisait souvent à Saint-Cyr, où elle aimait à s'entretenir
avec les dames qui avaient porté au plus haut point de perfection l'éducation des jeunes personnes
confiées à leurs soins. Celles de ces dernières qui par leur application et leur conduite avaient mérité
une récompense, étaient introduites près de la princesse. D'ordinaire on disait le salut à son arrivée.
La jeune Élisabeth avait du goût pour ce royal asile, où tout était simple, noble et grand; souvent elle
entrait dans les classes, dont les travaux l'intéressaient, souvent aussi dans le réfectoire, où le menu
du souper aussi bien que l'âge et le nombre des convives occupaient son attention.

Ce royal établissement, qui portait l'empreinte d'une sainte et majestueuse pensée, avait éveillé
toutes les sympathies de notre jeune visiteuse, qui ne le quittait jamais sans se promettre d'y revenir.
La Reine elle-même, sans montrer une affection particulière pour Saint-Cyr, avait pris en estime
les dames et les élèves de cette maison: elle avait parmi ses femmes quelques jeunes filles de Saint-
Louis, et «elle leur interdisait le spectacle lorsque les pièces ne lui paraissaient pas d'une moralité
convenable, se regardant avec raison comme chargée de veiller aux mœurs et à la conduite de ces
jeunes personnes45.»

Le moment est venu de reprendre notre récit à l'endroit où nous l'avions suspendu, c'est-à-dire
à la fin du règne de Louis XV et à l'avénement de son successeur. Nous parcourrons rapidement
ces années, pendant lesquelles, selon un écrivain optimiste (M. Droz), la Révolution aurait pu être
évitée, et nous chercherons surtout, au milieu des faits généraux, la trace des premiers pas de Madame
Élisabeth. Nous avons laissé à Choisy la jeune royauté environnée de la sympathie publique. Il
convient de rappeler ici ses débuts. Avant de quitter Versailles, Louis XVI avait ordonné à l'abbé
Terray, contrôleur général des finances, de remettre deux cent mille livres aux curés des paroisses
de Paris pour être distribuées aux pauvres. À peine descendu à Choisy, le prince se recueille; il jette
des regards inquiets autour de lui; il cherche un appui pour sa faiblesse, un ami pour son cœur. Il
croit l'apercevoir parmi les victimes de la disgrâce d'un pouvoir qui n'avait su inspirer ni estime ni
crainte. Sa raison lui désigne Machault d'Arnouville; le secret désir de la Reine indique Choiseul. Un
conseil de famille (j'allais dire une intrigue que dirige Madame Adélaïde) fait pencher la balance en
faveur de M. de Maurepas.

On prétendit à l'époque où l'événement se passa que la famille ne combattit point d'abord le
choix du Roi, et que la lettre qui mandait Machault était déjà remise au courrier; mais que celui-ci
ayant tardé deux minutes à enfourcher son cheval, auquel manquait une sangle ou une gourmette, la
lettre lui fut redemandée et mise à l'adresse de Maurepas. À quoi tiennent les destinées d'un empire!
Elles tiennent, croyez-le bien, beaucoup plus à la volonté de ceux qui gouvernent qu'à une sangle
et une gourmette. La timidité de Louis XVI, qui devait lui être si fatale, l'empêcha de prendre tout
d'abord la résolution que son cœur lui dictait, et qui était la meilleure. Il fit donc partir la lettre dont
voici la copie:

 
»À Monsieur le comte de Maurepas

 
«Choisy, le 11 mai 1774.

45 Mémoires de Madame Campan, t. I, p. 104.
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»Dans la juste douleur qui m'accable et que je partage avec tout le royaume,
j'ai de grands devoirs à remplir. Je suis roi, et ce nom renferme toutes mes
obligations; mais je n'ai que vingt ans, et je n'ai pas toutes les connoissances qui me
sont nécessaires; de plus, je ne puis voir aucun ministre, tous ayant vu le Roi dans
sa dernière maladie. La certitude que j'ai de votre probité et de votre connoissance
profonde des affaires m'engage à vous prier de m'aider de vos conseils. Venez donc
le plus tôt qu'il vous sera possible, et vous me ferez grand plaisir.
»Louis.»

Marmontel me semble avoir apprécié justement la résolution de Louis XVI: «S'il n'avoit
fallu, dit-il, qu'instruire un jeune roi à manier légèrement et adroitement les affaires, à se jouer
des hommes et des choses et à se faire un amusement du devoir de régner, Maurepas eût été sans
aucune comparaison l'homme qu'on auroit dû choisir. Peut-être avoit-on espéré que l'âge et le malheur
auroient donné à son caractère plus de solidité, de constance et d'énergie; mais naturellement foible,
indolent, personnel, aimant ses aises et son repos, voulant que sa vieillesse fût honorée mais tranquille,
évitant tout ce qui pouvoit attrister ses soupers ou inquiéter son sommeil, croyant à peine aux vertus
pénibles et regardant le pur amour du bien public comme une duperie ou comme une jactance, peu
jaloux de donner de l'éclat à son ministère, et faisant consister l'art du gouvernement à tout mener
sans bruit, en consultant toujours les considérations plutôt que les principes, Maurepas fut dans sa
vieillesse ce qu'il avoit été dans ses jeunes années, un homme aimable, occupé de lui-même, et un
ministre courtisan.»

Placé près d'un roi de vingt ans, un tel ministre ne pouvait, ce me semble, qu'intimider sa
jeunesse sans guider son inexpérience.

Quatre jours après leur arrivée à Choisy, Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie furent
atteintes du mal dont leur dévouement avait gagné le germe près du lit du Roi leur père, pendant
son affreuse maladie. L'état de Madame Adélaïde inspirait particulièrement quelque crainte. Marie-
Antoinette écrivait à sa mère le 14 avril: «On vient de me défendre d'aller chez ma tante Adélaïde,
qui a beaucoup de fièvre et maux de reins: on craint la petite vérole. Je frémis et n'ose pas penser aux
suites; il est déjà bien affreux pour elle de payer si vite le sacrifice qu'elle a fait46.»

Les médecins ordonnèrent de faire sur-le-champ partir de Choisy la jeune famille royale. Elle
se rendit au château de la Muette. La proximité de Paris attira aux environs de cette résidence une
affluence de monde telle, que dès le lever du jour la foule était déjà établie aux grilles du château.

La défaveur jetée sur le déclin du dernier règne, l'espérance que le nouveau règne faisait
naître, concouraient à exciter des démonstrations d'allégresse et d'affection qui, dès le matin jusqu'au
coucher du soleil, se traduisaient par les cris de Vive le Roi! Marie-Antoinette tressaillait de joie à ces
démonstrations, qui semblaient dire que le jeune Roi avait le cœur de ses peuples47. Elle mandait à
l'Impératrice-reine que depuis la mort de son aïeul, Louis XVI «ne cessoit de travailler et de répondre
de sa main aux ministres qu'il ne pouvoit pas encore voir, et à beaucoup d'autres lettres. Ce qu'il y
a de sûr, ajoutait-elle, c'est qu'il a le goût de l'économie et le plus grand désir de rendre ses peuples

46 Maria-Theresia und Marie-Antoinette, publié par Alfred von Arneth, 1 vol. in-8o, Vienne et Paris.
47 Déjà l'année précédente, quelques jours après son entrée à Paris, le 8 juin 1773, avec M. le Dauphin, Marie-Antoinette mandait

à l'Impératrice, sa mère:«Je n'oublierai de ma vie la fête que nous avons eue mardi: nous avons fait notre entrée à Paris. Pour les
honneurs, nous avons reçu tous ceux qu'on a pu imaginer; mais tout cela, quoique fort bien, n'est pas ce qui m'a touchée le plus, mais
c'est la tendresse et l'empressement de ce pauvre peuple, qui, malgré les impôts dont il est accablé, étoit transporté de joie de nous
voir. Lorsque nous avons été nous promener aux Tuileries, il y avoit une si grande foule que nous avons été trois quarts d'heure sans
pouvoir ni avancer ni reculer. M. le Dauphin et moi avons recommandé plusieurs fois aux gardes de ne frapper personne, ce qui a
fait bon effet. Il y a eu si bon ordre dans cette journée que, malgré le monde énorme, il n'y a eu personne blessé. Au retour de la
promenade, nous sommes montés sur une terrasse découverte et y sommes restés une demi-heure. Je ne puis vous dire, ma chère
maman, les transports de joie, d'affection qu'on a témoignés dans ce moment. Avant de nous retirer, nous avons salué avec la main
le peuple. Qu'on est heureux de gagner son amitié à si bon marché! Il n'y a pourtant rien de si précieux; je l'ai bien senti et je ne
l'oublierai jamais.» (Lettre de Versailles, le 14 juin 1773.)
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heureux. En tout il a autant d'envie que de besoin de s'instruire; j'espère que Dieu bénira sa bonne
volonté48.»

Jamais règne ne s'inaugura par des témoignages d'enthousiasme plus unanimes. Les poëtes à
l'envi célébraient le jeune Roi; la toilette de la jeune Reine devenait un type sur lequel toutes les
modes se réglaient. Un joaillier s'enrichissait en vendant des tabatières de deuil, portant dans leur
boîte faite de chagrin le portrait de Marie-Antoinette; ce qui amena ce jeu de mots: La consolation
dans le chagrin.

Le deuil du feu Roi avait arrêté une nouvelle mode assez étrange, qui avait succédé aux quesaco,
et qu'on appelait les poufs au sentiment. C'était une coiffure élevée dans laquelle on ménageait une
place à l'image des personnes ou des choses de sa prédilection, comme le portrait de son père, de sa
fille, celui de son chien, de son chat, ou même de son sapajou, tout cela garni des cheveux d'un époux
ou d'un ami de cœur; mode incroyable, où l'extravagance le disputait au ridicule.

Le Roi décida que le deuil serait de sept mois, dont un en grandes pleureuses et un en petites49.
Toutes les dames présentées à la cour, les plus âgées comme les plus jeunes, regardèrent comme
un devoir de venir rendre hommage à leurs nouveaux souverains. Un jour fut indiqué pour la
réception générale des révérences de deuil. Laissons parler un témoin oculaire50: «Les petits bonnets
noirs à grands papillons, les vieilles têtes chancelantes, les révérences profondes et répondant aux
mouvements de la tête, rendirent à la vérité quelques vénérables douairières un peu grotesques; mais
la Reine, qui avait beaucoup de dignité et de respect pour les convenances, ne commit pas la faute
grave de perdre le maintien qu'elle devait observer. Une plaisanterie indiscrète d'une des dames du
palais lui en donna cependant le tort apparent. Madame la marquise de Clermont-Tonnerre, fatiguée
de la longueur de cette séance, et forcée par les fonctions de sa charge de se tenir debout derrière
la Reine, trouva plus commode de s'asseoir à terre sur le parquet, en se cachant derrière l'espèce de
muraille que formaient les paniers de la Reine et des dames du palais. Là, voulant fixer l'attention
et contrefaire la gaieté, elle tirait les jupes de ces dames et faisait mille espiègleries. Le contraste de
ces enfantillages avec le sérieux de la représentation qui régnait dans toute la chambre de la Reine,
déconcerta Sa Majesté. Plusieurs fois elle porta son éventail devant son visage pour cacher un sourire
involontaire, et l'aréopage sévère des vieilles dames, prononçant son arrêt en dernier ressort, déclara
que la jeune Reine s'était moquée de toutes les personnes respectables qui s'étaient empressées de lui
rendre leurs devoirs; qu'elle n'aimait que la jeunesse; qu'elle avait manqué à toutes les bienséances, et
qu'aucune d'elles ne se présenterait plus à la cour. Le titre de moqueuse lui fut généralement donné,
et il n'en est point qui soit plus défavorablement accueilli dans le monde… Les fautes des grands, ou
celles que la méchanceté leur attribue, circulent avec la plus grande rapidité et se transmettent comme
une sorte de tradition historique que le provincial le plus obscur aime à répéter. Plus de quinze ans
après cet événement, j'entendais raconter à de vieilles dames, au fond de l'Auvergne, tous les détails
du jour des révérences pour le deuil du feu Roi, où, disait-on, la Reine avait indécemment éclaté de
rire au nez des duchesses et des princesses sexagénaires qui avaient cru devoir paraître pour cette
cérémonie.»

Le 18 mai, il n'était bruit que de désastres causés par l'orage dans les journées du 14 et
du 15. On racontait que dans le village de Lieux51, à une heure de Pontoise, les eaux s'étaient
accrues si instantanément qu'on avait été obligé d'abattre des murailles pour secourir des enfants
qui surnageaient dans leurs berceaux. L'eau était entrée avec tant d'impétuosité dans l'église, que la
population, qui chantait vêpres en ce moment, n'eut que le temps de se sauver; plusieurs maisons
furent entraînées, les fruits naissants détruits, et tout espoir de moisson anéanti. De l'autre côté de

48 Idem, ibid. Lettre du 14 juin 1774.
49 Gazette de France du lundi 23 mai 1774.
50 Madame Campan.
51 Aujourd'hui Vauréal.
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Paris, même désastre: la vallée d'Yères était couverte d'eau. Le petit ruisseau qui baigne à peine le
pied du château de Romaine, près de Lésigny en Brie, avait grossi jusqu'à la hauteur de vingt pieds,
renversant les ponts, les murs de clôture, étouffant les bestiaux et atteignant déjà les hommes réfugiés
dans les étages supérieurs du château, qui menaçait de céder lui-même.

On racontait aussi plusieurs incendies qui avaient causé de grands malheurs en Normandie et en
Picardie, notamment au bourg de Tricot, près de Montdidier. Ainsi les désastres qui avaient marqué
le mariage de Louis XVI se reproduisaient à son avénement.

Le public dut être frappé de la corrélation qui se manifestait entre les deux grandes époques
de la vie de ce prince, et quelques-uns de ces esprits qui, sans croire être fatalistes ou superstitieux,
cherchent à préjuger la destinée des rois par les faits mêmes qui accompagnent leur début, prédirent
que le règne inauguré ainsi serait témoin de bouleversements qui changeraient la face du monde.

La nouvelle de ces désastres apportait aux habitants de la Muette un nouveau sujet de tristesse;
mais ils avaient l'esprit trop élevé pour voir dans ces fâcheux accidents des signes qui dussent
assombrir pour eux l'horizon de l'avenir. Cependant la Reine apprit en même temps les troubles qui
venaient d'agiter le petit État de Weimar. La régence que la duchesse Anne-Amélie avait exercée
pendant la minorité de son fils touchait à son terme, et l'impatience de quelques novateurs avait
fomenté ces mouvements qui précèdent d'ordinaire la fin d'un règne et le commencement d'une
autorité nouvelle. La lettre qui contenait ces détails racontait qu'une émeute ayant éclaté à propos
d'une taxe établie de temps immémorial à Weimar, la régente avait fait arrêter deux des plus mutins,
puis, les ayant relâchés, ils avaient été portés chez eux en triomphe. (Ici la Reine, qui lisait ces détails,
s'arrêta, et Monsieur fit cette réflexion: «Il ne fallait pas les arrêter s'ils n'étaient pas coupables. –
Ni les relâcher s'ils l'étaient,» répondit Marie-Antoinette. Puis elle continua la lecture de cette lettre,
rapportant que l'émotion de ces scènes avait altéré la santé de la duchesse, et que depuis quelques
jours elle gardait le lit, lorsqu'un incendie éclata dans son palais52).

On s'occupa au château de la Muette de ce sinistre événement, sans se douter qu'il était
le prélude des agitations bien autrement redoutables qui allaient tourmenter l'Europe et surtout la
France. Veuve, mère et régente, la duchesse de Weimar avait plus d'un titre à l'intérêt de la Reine;
mais le malheur dont Marie-Antoinette prenait pitié, et le courage dont elle faisait l'éloge, n'étaient
rien auprès de ce que Dieu réservait à la Reine et à sa belle-sœur Élisabeth, en ce moment auprès
d'elle, et qui n'avait encore que dix ans: un malheur au-dessus de toute pitié, un courage au-dessus
de tout éloge.

L'âge si tendre de Madame Élisabeth m'a obligé jusqu'ici à ne point distinguer sa vie de celle
du Roi son frère et de celle de la Reine sa sœur, qui se séparaient le moins possible de cette jeune
princesse. Le courant des grandeurs royales emportait ce petit flot, qui n'avait encore ni bruit ni
mouvement qui lui fussent propres. Bientôt Élisabeth sortira de cette ombre propice qui environna
ses premières années. On verra l'aurore de son esprit se lever, son cœur se former, et puis, une fois
armée pour le combat, elle viendra librement demander sa part des épreuves et des adversités royales;
mais n'anticipons pas sur les événements, et n'ouvrons pas à la Révolution avant qu'elle frappe à la
porte de l'histoire.

52 Ces lettres, adressées à la Reine, n'imputaient pas ce malheur à la malveillance. Et pourtant la duchesse de Weimar avait été la
première à s'apercevoir de l'incendie, arrivé en plein midi, et elle n'avait eu que le temps de se sauver. Le palais, entouré de fossés et
composé de deux ailes unies par un centre commun, n'était abordable que d'un côté et par un seul pont. Les difficultés de secours étaient
grandes. Le feu ayant pris à une extrémité du château, on transporta dans l'autre les meubles et les objets précieux; mais l'incendie
courut presque aussi vite, le service des pompes ne put se faire avec promptitude, et rien n'échappa à la fureur des flammes. Une
caisse renfermant quatre-vingt mille thalers fut perdue, ainsi qu'une vaisselle de deux cent quarante couverts et un mobilier immense;
mais des pertes bien autrement irréparables furent à regretter: une galerie de tableaux précieux, une bibliothèque de livres rares, et les
archives de la maison de Saxe, qui contenaient les titres originaux de quelques pactes et conventions entre la branche Électorale et la
ligne Ernestine. Ce ne fut pas tout: le feu fit des progrès si violents qu'il pénétra jusque dans les caveaux où reposaient les restes des
princes de Saxe-Weimar et détruisit tout ce qui s'y trouvait.
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Le 21 mai, le Roi tient son premier conseil des dépêches, auquel le comte de Maurepas est
appelé.

Le dimanche 22, jour de la Pentecôte, et le lundi 23, Madame Élisabeth avec toute la famille
royale assiste le matin à l'office et l'après-midi aux vêpres, dans l'église des Minimes de Chaillot. Le
mardi 24, dans l'après-midi, Madame Élisabeth accompagne encore sa famille à Saint-Denis, où elle
va voir Madame Louise et entendre les vêpres et le salut dans l'église des Religieuses Carmélites. Le
peuple se porte en foule sur leur passage et leur témoigne ses sentiments par de vives acclamations.

Le jeudi 2 juin, jour de la Fête-Dieu, un acte de piété publique (que ne comprennent plus les
philosophes du jour) leur attire les bénédictions des mères chrétiennes: le Roi et la Reine, entourés
de leur famille, accompagnent à pied le saint sacrement à la procession de l'église paroissiale de
Passy. Cette cérémonie religieuse avait attiré un concours prodigieux de population. Informé qu'un
des boulangers du lieu avait profité de cette occasion pour vendre son pain au-dessus de la taxe, le
Roi manda lui-même cet artisan enrichi, le réprimanda vivement, et le condamna à une amende de
six cents livres pour les pauvres.

Le lendemain 3 juin, paraît un édit qui gagne davantage aux jeunes souverains les sympathies
populaires. Le premier acte de l'autorité royale est tout ensemble un acte de justice et de bonté: il
rassure la nation sur le payement des dettes de l'État, sur l'acquittement des intérêts promis, et il fait
remise du droit de joyeux avénement53.

L'atmosphère de la loyauté s'épure: les du Barry s'éloignent; la comtesse se retire dans l'abbaye
du Pont-aux-Dames, près de Meaux, M. de Monteil remplace le marquis du Barry comme capitaine
colonel des Suisses de la garde du comte d'Artois, et la comtesse de Polignac remplace la marquise
du Barry, dame pour accompagner la comtesse d'Artois. Le duc d'Aiguillon remet aussi au Roi la
démission de sa charge de secrétaire d'État: le Roi appelle le comte du Muy au ministère de la guerre,
et le comte de Vergennes (qui était ambassadeur en Suède) au ministère des affaires étrangères.

Le 5 juin, le Parlement (dont la députation se composait du premier président, de deux
présidents à mortier, de quatre conseillers de la grand'chambre et des gens du Roi) se rend à la Muette
pour présenter ses premiers hommages aux nouveaux souverains. La chambre des comptes et la cour
des monnaies suivent de près le Parlement. Puis l'Académie française est introduite par le marquis
de Dreux, grand maître des cérémonies, et présentée au Roi et à la Reine par le duc de la Vrillière,
ministre secrétaire d'État de la maison. Gresset, revenu de sa ville d'Amiens, d'où il ne sortait que dans
de grandes circonstances, harangua les jeunes souverains au nom de l'Académie française, dont il était
directeur. «Sire, dit-il au Roi en finissant, les brillantes destinées dont ce grand prince (Louis XV) fut

53 Voici cet acte:«Assis sur le trône où il a plu à Dieu de nous élever, nous espérons que sa bonté soutiendra notre jeunesse et nous
guidera dans les moyens qui pourront rendre nos peuples heureux; c'est notre premier désir. Et connoissant que cette félicité dépend
principalement d'une sage administration des finances, parce que c'est elle qui détermine un des rapports les plus essentiels entre le
souverain et ses sujets, c'est vers cette administration que se tourneront nos premiers soins et notre première étude. Nous étant fait
rendre compte de l'état actuel des recettes et des dépenses, nous avons vu avec plaisir qu'il y avoit des fonds certains pour le payement
exact des arrérages et intérêts promis et des remboursements annoncés; et considérant ces engagements comme une dette de l'État,
et les créances qui les représentent comme une propriété au rang de toutes celles qui sont confiées à notre protection, nous croyons
de notre premier devoir d'en assurer le payement exact. Après avoir ainsi pourvu à la sûreté des créanciers de l'État et consacré les
principes de justice qui feront la base de notre règne, nous devons nous occuper de soulager nos peuples du poids des impositions,
mais nous ne pouvons y parvenir que par l'ordre et l'économie. Les fruits qui doivent en résulter ne sont pas l'ouvrage d'un moment,
et nous aimons mieux jouir plus tard de la satisfaction de nos sujets que de les éblouir par des soulagements dont nous n'aurions pas
assuré la stabilité. Il est des dépenses nécessaires qu'il faut concilier avec l'ordre et la sûreté de nos États; il en est qui dérivent de
libéralités, susceptibles peut-être de modération, mais qui ont acquis des droits dans l'ordre de la justice par une longue possession,
et qui dès lors ne présentent que des économies graduelles. Il est enfin des dépenses qui tiennent à notre personne et au faste de notre
cour; sur celles-là nous pourrons suivre plus promptement les mouvements de notre cœur, et nous nous occupons déjà des moyens
de les réduire à des bornes convenables. De tels sacrifices ne nous coûteront rien dès qu'ils pourront tourner au soulagement de nos
sujets; leur bonheur fera notre gloire, et le bien que nous pourrons leur faire sera la plus douce récompense de nos soins et de nos
travaux. Voulant que cet édit, le premier émané de notre autorité, porte l'empreinte de ces dispositions et soit comme le gage de nos
intentions, nous nous proposons de dispenser nos sujets du droit qui nous est dû à cause de notre avénement à la couronne. C'est assez
pour eux d'avoir à regretter un Roi plein de bonté, éclairé par l'expérience d'un long règne, respecté dans l'Europe par sa modération,
son amour pour la paix et sa fidélité dans les traités.»
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privé, vont être remplies par le règne fortuné de Votre Majesté sur la plus noble des monarchies, sur
cette nation généreuse, franche, sensible, si distinguée par son amour pour ses maîtres, pour laquelle
cet amour est un besoin, une gloire, un bonheur, nation si digne par ses sentiments de l'amour de
son Roi54.»

Quelles pénibles réflexions ces éloges donnés à la nation ne font-ils pas naître, quand notre
mémoire se reporte sur les humiliations, les outrages et la mort que la nation généreuse laissa infliger
à ce malheureux prince!

Et quelles douloureuses pensées ne fait-il pas naître, cet autre discours adressé à la Reine,
que nos lecteurs peut-être trouveront trop louangeur, mais auquel les contemporains applaudissaient
comme à un hommage mérité, quand Gresset s'exprimait ainsi:

«Madame,
»Il ne restoit plus à la nation qu'un sentiment dont elle peut offrir l'hommage

à Votre Majesté, celui du plus profond respect qui nous amène au pied du trône; le
tribut des autres sentiments vous avoit été offert d'une voix unanime dès que votre
présence auguste et chérie a paré nos climats.

»Tous les titres faits pour commander, réussir et plaire, titres héréditaires dans
votre auguste maison; la bienfaisance, la sensibilité pour l'infortune, l'esprit aimable
et la vertu embellie de toutes les grâces qui la font adorer, avoient commencé votre
empire sur tous les cœurs françois.

»Dans ces enchantements universels, au milieu de ces acclamations
attendrissantes qui précèdent, accompagnent et suivent vos traces, daignez,
Madame, en recevant avec bonté le premier hommage de l'Académie françoise,
daignez lui permettre d'espérer que Votre Majesté voudra bien honorer quelquefois
ses travaux d'un regard.

»Les lettres, les beaux-arts et le génie sont les organes et les dépositaires de la
gloire des empires. Quelle époque plus brillante pourroit les animer et les inspirer
que le règne fortuné qui commence? En écrivant, Madame, pour le plus puissant
et le plus aimable des rois, en écrivant pour Votre Majesté, l'histoire, l'éloquence
et la poésie n'auront que des succès à célébrer, des vertus à peindre et la vérité à
exprimer.»

Ces paroles émurent le Roi et la Reine. Ils y répondirent par quelques mots pleins de bonté. Ils
avaient tous deux une véritable sympathie pour Gresset, qui avait éprouvé quelque disgrâce sous le
règne précédent; puis ils connaissaient le poëme de Vert-Vert, ce spirituel badinage55 qui a surnagé,
aussi bien que le Lutrin, sur ce fleuve du temps où tant de gros livres s'enfoncent et disparaissent.

La justice du nouveau Roi dédommagea Gresset des rigueurs de Louis XV. L'auteur du Méchant
reçut le cordon de l'ordre de Saint-Michel et des lettres de noblesse rédigées dans les termes les plus
honorables.

Durosoi, qui avait été mis à la Bastille en 1770 pour un mauvais ouvrage, ne craignit pas de
venir aussi à la Muette complimenter le Roi et la Reine par un pitoyable poëme intitulé le Joyeux
Avénement. Il ne faut pas dire qu'un mauvais écrit suppose toujours de l'esprit; «car, dit la Harpe, ceux
de M. Durosoi supposent le contraire.» Palissot, en accolant dans un vers Durosoi à Blin de Sainmore,
prévient par une note explicative que «Blin est à Rosoi ce que l'honnête aisance est à la mendicité.»
Mais le temps viendra où le poëte sans verve prouvera qu'il n'est pas un homme sans cœur: s'il a le
tort d'apporter de misérables vers au Roi en 1774, il aura le courage de mourir pour lui en 1792.

54 Voir, note VI, le discours de Gresset in extenso à la fin du volume.
55 Voir la note VII à la fin du volume.
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Le 6 juin, le Roi, la Reine et la famille royale se rendent à Versailles, où ils sont accueillis par
les témoignages d'une joie vive et franche. Le Roi assiste à la levée des scellés qui avaient été apposés
sur les effets du feu Roi, son grand-père, par le duc de la Vrillière.

La cour va dîner au petit Trianon, château que Louis XVI vient de donner à la Reine, et dont
la Reine pour la première fois fait les honneurs à sa famille.

Le Roi avait déjà signé quelques nominations dans la maison de la Reine, à qui il avait donné
l'évêque de Chartres pour grand aumônier, l'évêque de Nancy pour premier aumônier, et le marquis
de Paulmy d'Argenson pour chancelier. Il n'était pas question de M. de Vermond. Louis XVI, dont
l'âme droite et pure devinait comme par instinct les intrigants, n'avait aucune sympathie pour cet abbé
de cour, créature de Choiseul et ami des encyclopédistes. Avant son avénement à la couronne, il ne
lui avait jamais adressé la parole, et souvent il ne lui avait répondu que par un haussement d'épaules.
Vermond, voyant fort bien que le Roi n'était pas disposé à lui faire oublier les procédés du Dauphin,
sentit que la meilleure chance de conserver sa position était de savoir la hasarder. Il alla donc au-
devant de la difficulté, et écrivit au Roi que, «tenant uniquement de la confiance du feu Roi l'honneur
d'être admis dans l'intérieur le plus intime chez la Reine, il ne pouvait continuer de rester auprès d'elle
sans en avoir obtenu le consentement de son auguste époux.» Louis XVI lui renvoya sa lettre, après
y avoir écrit ces mots: «Je consens à ce que l'abbé de Vermond continue ses fonctions auprès de la
Reine.» Ainsi se révélaient déjà la bonté de cœur et la faiblesse de caractère du jeune Roi. «Je plains
mon successeur,» avait dit Louis XV quelques jours avant sa mort. La prévision de ce prince à son
déclin frappa les esprits quand on vit que le désir d'être agréable à Marie-Antoinette venait de dicter
à Louis XVI un acte qui ne pouvait que porter préjudice à la Reine: toute marque de faveur accordée
à un intrigant décrédite l'autorité.

Revenu au château de la Muette, le Roi y distribue quelques nouvelles grâces56217218219220. Dans
l'après-midi du 17, après y avoir reçu le serment d'un grand nombre d'évêques et d'archevêques, Louis

56 Le 12, Soufflot, contrôleur général des bâtiments de la couronne, chargé depuis 1757 de la construction de la nouvelle église
de Sainte-Geneviève, vient mettre sous les yeux de la cour les dessins et les modèles de ce gigantesque monument, exposés dans un
pavillon des jardins de ce château. Le Roi et la Reine en examinent avec attention tous les détails et en témoignent leur satisfaction
à l'auteur: «Monsieur, lui dit la Reine, Paris était jaloux de l'Hôtel-Dieu de Lyon217; mais les choses vont reprendre leur place, et
Lyon redevenir jaloux de Paris.»Le 16, un autre objet excita aussi la curiosité et l'intérêt de Leurs Majestés: c'était le grand télescope
catoptrique qu'elles allèrent voir dans l'hôtel du cabinet de physique et d'optique du Roi. Le mécanisme et le mérite de cet instrument,
et de tous ceux qui faisaient partie de cette précieuse collection, leur furent expliqués par le savant Dom Noël, qui en connaissait tous
les secrets.Le journal qui donne ces détails ajoute:«La matière variolique a été prise d'un enfant de deux ans, dont la petite vérole étoit
discrète et de la meilleure espèce. La santé de l'enfant, ainsi que celle du père et de la mère, a été constatée avec le plus grand soin par
l'examen des médecins et par les informations les plus exactes du magistrat. Il en a été dressé un procès-verbal218.»Pendant tout le reste
du mois, les gazettes entretiennent journellement le public de toutes les phases de l'inoculation.Bulletin du Roi: «L'éruption est au second
jour. Il y a très-peu de boutons, mais ils sont bien caractérisés,» etc.Bulletin de Monsieur: «L'éruption est commencée.»Bulletin de M gr
le comte d'Artois: «L'éruption continue…»Bulletin de Madame la comtesse d'Artois: «La fièvre est diminuée; l'éruption commence.»Le
lendemain, les bulletins disent: «Les boutons suppurent;» puis plus tard: «les boutons se dessèchent.»Ce traitement nouveau alors
occupait tellement l'attention, que de pareils détails, par l'effroi qu'ils inspiraient, se sauvèrent de l'étrange et du ridicule. Le peuple
était si convaincu des dangers de la vaccine, qu'il ne fallait rien moins que l'exemple de la famille royale pour l'amener à accepter cette
innovation. Des vœux se faisaient de toutes parts pour que la santé du Roi ne fût point compromise par cette épreuve. Madame de
Parabère, abbesse de Notre-Dame-lez-Saintes, prenait l'engagement de «recevoir gratis, dès que le Roi seroit rétabli, deux demoiselles
de condition, d'en élever deux autres et de nourrir et entretenir deux pauvres jusqu'à ce qu'ils eussent appris un métier219.» Madame
de Quélen, prieure du monastère royal de Poissy, fondait à perpétuité une messe solennelle pour la conservation des jours précieux de
Leurs Majestés et de la famille royale220. Marie-Thérèse écrivait à Marie-Antoinette, de Schönbrunn, le 1er juin 1774: «Je ne vous dis
rien d'ici; ma tête n'est remplie, autant que mon cœur, que d'inoculation. J'ai recours aux pauvres qui prient Dieu bien instamment chez
les bons Capucins et au couvent de la Reine, où je compte bien tenir un Te Deum, si le bon Dieu nous accorde le rétablissement unseres
werthen Königs; quelque peu d'allemand, pour que vous ne l'oubliiez. Je vous embrasse.»Dès que l'Impératrice-reine apprit le succès de
l'inoculation de Sa Majesté Très-Chrétienne, elle se rendit à l'église des Religieuses Clarisses de Vienne et y assista à un office solennel,
qu'elle fit célébrer en action de grâces.On écrivait de Vienne, le 13 juillet: «Sa Majesté Impériale a choisi cette église parce qu'elle a été
fondée par Élisabeth d'Autriche, reine de France, qui avoit épousé Charles IX, et qui se retira à Vienne après la mort de ce monarque.
Cette princesse, qui ne parut qu'un instant à la cour de France, s'y étoit concilié tous les cœurs. On disoit d'elle alors ce que les historiens
de nos jours pourront attester à la postérité, en parlant d'une princesse de la même maison qui fait le bonheur et l'admiration de la
France, que dans la plus grande jeunesse elle avoit toutes les vertus de l'ancien temps: Prisci moris vel juvenili ætate femina.»

217 Ouvrage qui avait mis le sceau à la réputation de Soufflot.
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XVI se transporte avec sa famille à Marly, où le lendemain matin il devait avec la Reine, Monsieur
et Madame, se livrer à l'inoculation[56-A], suivant en cela l'exemple de Mesdames Adélaïde, Sophie
et Victoire, qui s'étaient précédemment soumises à cette opération, dont le succès avait été complet.

À cette époque, le parti philosophique eut un jour de triomphe. Longtemps comprimé par
l'administration vigoureuse de Maupeou et de Terray, le parti qui prenait le nom de parti du progrès
s'était senti renaître à l'avénement du jeune Roi, et il appelait de ses vœux Turgot au ministère. Tous
les esprits qui charmaient alors les salons par leur conversation ou dirigeaient l'opinion par leurs livres,
les Thomas et les Morellet, les Condillac et les Bailly, les d'Alembert et les Condorcet, les Marmontel
et les la Harpe, toute cette pléiade qu'illuminait le dernier rayon du vieil astre de Ferney, proclamait
l'intendant de Limoges comme le seul homme capable d'opérer les réformes désirées. Turgot fut
présenté le mardi 19 juillet à Louis XVI et à la famille royale, et le vendredi 22 il prêta serment entre
les mains du Roi comme secrétaire d'État de la marine.

Le comte de Vergennes avait prêté serment la veille comme secrétaire d'État des affaires
étrangères.

La vue des honnêtes gens arrivant aux affaires devait inquiéter les mauvais. Le prince Louis de
Rohan ayant le 6 juillet quitté Vienne, où il avait laissé son abbé Georgel, était à Paris depuis le milieu
du même mois, et s'était empressé de solliciter l'honneur de faire sa cour au Roi et à la Reine. La
Reine le connaissait de réputation depuis longtemps. «Sa mauvaise conduite, écrivait-elle en 1773,
me fait peine de toute manière; c'est un point encore plus fâcheux dans ce pays-ci, qu'il déshonore,
que pour Vienne qu'il scandalise57.» Aussi la Reine, sans consentir à le recevoir, lui fit-elle demander
une lettre que l'Impératrice, sa mère, lui avait remise pour elle. Le Roi, plus débonnaire, lui accorda
une audience à Marly; mais il ne l'écouta que quelques minutes, et lui dit brusquement: «Je vous ferai
bientôt savoir mes volontés.»

Le diplomate ecclésiastique ne put dès lors douter des sentiments peu favorables du Roi et de
la Reine; mais le crédit qui entourait en France le nom de Rohan était tel que la pensée d'une disgrâce
ne vint à personne en dehors du château. Et à l'occasion de cette glaciale réception, faite par un prince
honnête homme à un évêque libertin que la cour d'Autriche repoussait avec dégoût et que la Reine
de France refusait de voir, la Gazette de France écrivait avec assurance58:

«De Marly, le 21 juillet 1774.

»Le prince Louis de Rohan, coadjuteur de l'évêché de Strasbourg et
ambassadeur extraordinaire à la cour de Vienne, a eu l'honneur de rendre ses respects
à Leurs Majestés et à la famille royale.»

Cette feuille, dont l'origine remontait à l'année 1631, et qui était regardée sous Louis XVI
comme l'instrument de publicité le mieux informé, était cette fois, je ne veux pas dire complice,
mais dupe d'influences qui faussaient la vérité. Non, le 21 juillet 1774, la Reine ne reçut point cet
audacieux prélat59; mais peu de temps auparavant elle avait fait ouvrir sa porte à Buffon. Elle avait
traité avec toute la distinction qu'il méritait l'illustre intendant du jardin royal des Plantes, qui venait
lui faire hommage du nouveau volume récemment publié par lui, et servant d'introduction à l'Histoire
des minéraux.

218 Gazette de France du lundi 20 juin 1774.
219 Gazette de France, no 57, lundi 18 juillet 1774.
220 Gazette de France, no 64, vendredi 12 août 1774.
57 Correspondance de Marie-Thérèse et de Marie-Antoinette, 1770 – 1780, publiée par M. Alfred d'Arneth, Paris et Vienne, 1865.
58 Numéro du vendredi 22 juillet 1774.
59 Peu de jours après, il pria le Roi de le dispenser de retourner à Vienne, où il était moins estimé encore qu'à Versailles. Le baron

de Breteuil le remplaça comme ambassadeur extraordinaire à la cour d'Autriche.
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Le 17 du même mois, elle avait, ainsi que le Roi, accueilli l'abbé Delille, admis à leur présenter
son discours de réception à l'Académie française, où il avait remplacé M. de la Condamine. Marie-
Antoinette le complimenta au sujet des beaux vers sur le luxe, par la lecture desquels s'était terminée
cette fête littéraire. Quelques esprits méchants s'étaient permis, à l'Académie, d'appliquer à Marie-
Antoinette plus d'un passage de cette satire; pensée injurieuse contre laquelle protestait le caractère
du poëte, tout autant que sa respectueuse admiration pour la Reine.

Madame Élisabeth passa avec sa sœur Clotilde une partie de l'été au château de la Muette, où
la famille royale venait les voir de temps à autre. Ainsi, le dimanche 24 juillet, Mesdames Adélaïde,
Victoire et Sophie, étant allées rendre visite à Saint-Denis à Madame Louise, vinrent souper à la
Muette avec les deux petites princesses.

Le lendemain 25, le Roi et la Reine, Monsieur et Madame, le comte et la comtesse d'Artois,
ayant été aussi à Saint-Denis, puis à Paris, passèrent la soirée à la Muette avec leurs jeunes sœurs,
et soupèrent avec elles avant de retourner à Marly.

Le mercredi 27, on célébra dans l'abbaye royale de Saint-Denis le service solennel pour le repos
de l'âme du feu Roi60.

Le 1er août, la cour quitte Marly. Madame Clotilde et Madame Élisabeth se rendent de la
Muette au monastère des Religieuses Carmélites de Saint-Denis, où le Roi et la Reine, accompagnés
de leurs frères et belles-sœurs, les prennent à leur passage et les emmènent à Compiègne. Leurs
Majestés y firent leur entrée vers les neuf heures et demie du soir, escortées de leur garde ordinaire
et de leurs quatre compagnies rouges, selon l'usage observé aux grands voyages. Le clergé séculier et
régulier, et tous les corps de la ville, se trouvaient à leur arrivée. Le vicomte de Laval, gouverneur des
ville et château de Compiègne, les reçut à la tête du corps de ville. Le maire, M. Decrouy, les harangua
un genou en terre. M. de Laval remit au Roi les clefs de la ville et lui présenta les officiers du bailliage;
le lieutenant général de cette juridiction lui adressa aussi un discours, un genou en terre. Mais ces
hommages officiels s'effacèrent, aux yeux de la famille royale, devant les acclamations enthousiastes
du peuple accouru de tous les points de la contrée pour saluer les jeunes souverains.

Le lendemain 2, Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie arrivèrent au château de Compiègne.
Le dimanche 7, l'abbé Terray, ordonnateur général des bâtiments du Roi, vint présenter à Louis XVI
et à Marie-Antoinette les nouvelles pièces d'or frappées à l'effigie du Roi. Le même jour, Leurs
Majestés et leur famille assistèrent à la grand'messe et aux vêpres dans l'église royale et paroissiale
de Saint-Jacques. Le soir, pour la première fois, Louis XVI tint son grand couvert chez la Reine.

Le lundi 15 août, fête de l'Assomption de la sainte Vierge, le Roi, la Reine, accompagnés
des membres de leur famille, parmi lesquels on remarquait leurs deux jeunes sœurs, se rendirent
encore à l'église de Saint-Jacques pour entendre la messe, à laquelle l'évêque de Soissons officia
pontificalement; et l'après-midi, ils assistèrent aux vêpres dans l'église de Saint-Corneille, où ils furent
complimentés par Dom Lourdel, prieur de la congrégation de Saint-Maur, à la tête des religieux. Ils
suivirent ensuite la procession, qui se faisait à pareil jour dans tout le royaume, pour l'accomplissement
du vœu de Louis XIII. La présence de Louis XVI et de Marie-Antoinette donnait un éclat inaccoutumé
à cette fête religieuse, au milieu de laquelle les deux petites sœurs du Roi, marchant côte à côte,
vêtues de robes blanches et ornées de rubans bleus, rappelaient ces figures d'anges adorateurs qui se
couvrent de leurs ailes devant le Saint des saints.

Le duc de Gesvres marchait à la tête de l'état-major de la ville, qui suivait la procession.
Le même jour, la musique des gardes françaises et suisses célébra par des aubades la fête de la

Reine, de Madame, de Madame la comtesse d'Artois, de Madame Clotilde et de Madame Adélaïde.
Le séjour de la cour dans cette résidence se prolongea jusqu'au jeudi 1er septembre. La vie des

jeunes princesses y était réglée comme à Versailles. Tous les dimanches elles entendaient la messe

60 On trouvera à la fin du volume, no VIII, le récit officiel de cette cérémonie, la dernière de ce genre dans les annales du dix-
huitième siècle. On y trouvera aussi la description du mausolée érigé en l'abbaye de Saint-Denis pour les obsèques du feu Roi.



F.  Dupanloup, A.  Beauchesne.  «La Vie de Madame Élisabeth, soeur de Louis XVI, Volume 1»

49

à l'église de Saint-Jacques avec la famille royale. Leurs études, en changeant de lieu, n'avaient point
changé d'objet. Leurs plaisirs étaient aussi toujours les mêmes: la lecture, des promenades à pied dans
le parc, en voiture dans la forêt, étaient comme ailleurs leurs principales récréations.

Tout était encore calme et serein autour d'elles, et cependant un mal secret agitait les âmes, un
trouble profond tourmentait les esprits; la passion de l'égalité, l'amour de la nouveauté s'emparaient
des classes bourgeoises, et dans l'atelier de son père, graveur sur étuis, la jeune fille qui devait s'appeler
madame Roland s'enivrait des théories républicaines et commençait à perdre la foi religieuse, tandis
que ces deux filles du trône étudiaient tranquillement leur catéchisme et les préceptes de l'Évangile,
et, pareilles à deux lis blancs croissant sous un beau ciel, embaumaient l'atmosphère de leur parfum
printanier.

Le mardi 7 février 1775, l'archiduc Maximilien-François, frère de l'Empereur, arriva au château
de la Muette, où la Reine alla le recevoir. Ce prince, âgé de dix-huit ans, voyageait sous le nom de M.
de Burgau et dans le plus strict incognito. Le lendemain, il se rendit à Versailles et fut présenté à Leurs
Majestés et à la famille royale par le comte de Mercy, ambassadeur de l'Empereur. Les diplomates
cherchèrent un but politique au voyage de l'archiduc, qui, déjà voué au sacerdoce61, n'avait d'autre
motif en visitant la France que le désir de s'instruire et de revoir la Reine, sa sœur. Les courtisans,
qui se piquaient de perspicacité, voulaient croire que M. de Burgau venait tout simplement demander
la main de Madame Clotilde. Cinq jours n'étaient pas écoulés, qu'un démenti officiel était donné aux
faux prophètes.

Le dimanche 12 février, le comte de Viry, ambassadeur de Sardaigne, eut une audience
particulière du Roi, à laquelle assista seul le comte de Vergennes, ministre des affaires étrangères;
et le Roi, après cette audience, déclara le mariage de Madame Clotilde avec Charles-Emmanuel de
Savoie, prince de Piémont, fils aîné du roi de Sardaigne62.

Cette princesse s'était fait apprécier par une foule de traits qui révélaient sa bonté d'âme. Je
n'en citerai qu'un, qui montre que les piqûres d'amour-propre, si vives d'ordinaire chez les femmes,
ne pouvaient arriver jusqu'à son cœur. Son embonpoint, un peu épais pour son âge et pour sa taille,
lui avait fait donner par les courtisans le sobriquet de Gros-Madame. Un jour, il advint qu'une dame
de son jeu se permit de se servir de cette expression en présence de Madame Clotilde elle-même.
Madame la comtesse de Marsan fit aussitôt justice d'une telle inconvenance, et déclara à la personne
qui s'en était rendue coupable qu'elle n'eût plus à reparaître devant cette princesse. Celle-ci l'envoya
chercher le lendemain et lui dit: «Ma gouvernante a fait son devoir hier, je vais faire à présent le mien.
Je vous invite à revenir et à oublier une étourderie que je vous pardonne de bon cœur.»

Personne à cette époque ne mettait en doute les excellentes qualités de cette jeune princesse;
mais l'esprit philosophique, qui avait aussi envahi la cour, prétendait que madame de Marsan lui avait

61 Il fut nommé, le 15 avril 1784, électeur archevêque de Cologne et évêque prince de Munster. Il était grand maître de l'ordre
Teutonique.

62 Le même jour et à la même heure, même déclaration était faite par le roi de Sardaigne. Une lettre, datée de Turin le 15 février,
contenait ce qui suit:«Dimanche 12 de ce mois, le Roi déclara à la cour le mariage arrêté entre le prince de Piémont, son fils, et
Madame Clotilde de France. Le maître des cérémonies avoit invité, la veille, les ministres étrangers à se rendre le lendemain à onze
heures et demie du matin dans la grande salle des audiences. Dès qu'ils y furent arrivés, il les conduisit à celle de Sa Majesté, auprès
de laquelle ils trouvèrent les princes de la famille royale et les princes du sang. Les chevaliers de l'Annonciade, les ministres d'État et
toutes les personnes qui par leurs charges ont les entrées de la chambre, y furent aussi appelés. Le Roi, après leur avoir annoncé dans
les termes les plus touchants un événement si cher à son cœur, passa dans l'appartement de la Reine, pour se rendre ensuite à la messe,
et notifia de même ce mariage aux chefs du sénat et du corps municipal, ainsi qu'au reste de la noblesse, qui s'étoit rassemblée en foule
dans les antichambres. Le lundi 13, le Roi, la Reine et le prince de Piémont reçurent successivement les compliments des ministres
étrangers, qui furent conduits à ces audiences par le maître des cérémonies. L'ambassadeur de France porta la parole. Le prince de
Piémont reçut dans l'après-midi les compliments de toute la noblesse. Ces deux jours et le jour suivant, il y a eu grand gala à la cour. La
ville et le théâtre ont été illuminés, et les représentations de l'opéra terminées par des chants analogues à cette heureuse circonstance.
Les chiffres de la maison de Savoye et de la maison de France, ceux du prince de Piémont et de Madame Clotilde brilloient partout
dans des décorations superbes. Des feux d'artifice ont encore ajouté à l'éclat de ces fêtes. Tous les spectateurs se sont empressés de
marquer par des applaudissements multipliés combien ils partageoient la joie de leurs maîtres, qui, de leur côté, ont daigné y répondre
par les témoignages de la plus vive sensibilité. Il y a ce soir bal à la cour.»
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enseigné l'histoire de l'Église mieux que celle du monde, et l'avait élevée pour le cloître plus que pour
le trône. La fermeté d'âme que la reine de Sardaigne montra dans l'adversité fit voir au monde que le
courage qui surmonte les périls s'allie parfaitement avec la foi qui les accepte.

Si la raison de Madame Élisabeth, âgée de dix à onze ans, pouvait déjà comprendre la nécessité
d'une séparation, son cœur ne s'en affligea pas moins. Sa chère Clotilde, qui lui était non-seulement
une compagne, mais une confidente sûre et un guide éclairé, allait bientôt lui manquer. Cette triste
perspective rendait leur union plus étroite et le besoin de se voir plus nécessaire. Le 1er mai (1775),
Clotilde alla faire ses adieux à la maison de Saint-Cyr; on devine que Madame Élisabeth était près
d'elle. Toutes deux, accompagnées de leurs gouvernantes, furent reçues par la supérieure (madame de
Mornay), à la tête de sa communauté. Madame Clotilde, voulant laisser à cette maison un témoignage
de ses sympathies, remit à la supérieure son portrait, qui fut reçu avec toutes les marques du respect
et de l'affection. De son côté, madame de Mornay offrit à Son Altesse un écran brodé par les doigts
les plus habiles de la maison, et représentant la supérieure elle-même remettant le plan de Saint-Cyr
à la princesse.

Les cent cinquante jeunes personnes élevées en ce lieu par la munificence royale s'étant alors
avancées, l'une d'elles, mademoiselle Durfort de la Roque, sortit de leurs rangs, et lut au nom de ses
compagnes des vers composés par Ducis et exprimant les regrets que le départ prochain de la sœur
du Roi pour la cour de Turin allait laisser dans tous les cœurs.

Le vendredi 12 mai, nous retrouvons ces deux sœurs angéliques assistant avec le Roi, la Reine
et la famille royale au service solennel que faisaient célébrer les curés et marguilliers de l'église
paroissiale de Notre-Dame de Versailles pour l'anniversaire de la mort de Louis XV.

Le 27 mai, Sidi-Abderrahman-Bediri-Aga, envoyé du pacha et de la régence de Tripoli de
Barbarie, fut reçu en audience par le Roi. Cet envoyé prononça un discours rempli de toutes les fleurs
de la poésie orientale63.

Le lendemain, l'envoyé barbaresque fut admis à faire ses révérences à la Reine dans la galerie
du château. L'aspect de cet étranger qui n'était pas chrétien inspira aux deux jeunes princesses un
mouvement de curiosité, maîtrisé presque aussitôt par un naïf sentiment de pitié. La petite Élisabeth
le contemplant d'un regard attendri: «À quoi pensez-vous? lui dit Clotilde. – Je pense à son âme. –
Oh! ma sœur, la miséricorde de Dieu est infinie; ce n'est pas à notre pensée à lui poser des limites.
Prions pour lui, cela vaut bien mieux. – Vous avez raison, ma sœur; c'est aux chrétiens à prier pour
ceux qui ne le sont pas, comme c'est aux riches à donner aux pauvres.»

Le 30 mai, les deux princesses se font une joie d'accompagner ensemble la Reine et Madame
dans la plaine de Marly, où le Roi, suivi de ses deux frères, passait en revue les mousquetaires, les
chevau-légers et les gendarmes de sa garde. Lorsque, après avoir reçu dans leurs rangs l'inspection du
Roi et des princes, les troupes, défilant en colonne par escadrons et par quatre, passèrent devant la
Reine, entourée des princesses et d'un grand nombre de seigneurs et de dames de la cour, Élisabeth
dit à Clotilde: «Ma sœur, y a-t-il d'aussi beaux soldats à Turin? – Je ne sais pas, ma sœur,» répondit
tristement la jeune fiancée.

Il avait été décidé depuis longtemps que le mariage de cette princesse n'aurait lieu qu'après le
sacre du Roi, dont l'époque avait été fixée au dimanche 11 juin.

L'approche de cette époque remplissait le cœur d'Élisabeth de tristesse et d'effroi. «Elle montre,
mandait la Reine à sa mère (à la date du 14 juillet 1775), elle montre à l'occasion du départ de sa
sœur et de plusieurs autres circonstances une honnêteté et sensibilité charmantes. Quand on sent si
bien à onze ans, cela est bien précieux. Je la verrai davantage à présent qu'elle sera entre les mains
de madame de Guéménée. La pauvre petite partira peut-être dans deux années. Je suis fâchée qu'elle

63 On trouvera ce discours parmi les documents placés à la fin du volume.
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aille si loin que le Portugal; ce sera un bonheur pour elle de partir si jeune: elle en sentira moins la
différence des deux pays. Dieu veuille que la sensibilité ne la rende pas malheureuse64!»

Le 5 de ce mois, Louis XVI quitta Versailles, accompagné de la Reine, de Monsieur, de
Madame et du comte d'Artois, pour se rendre à Compiègne, où ils arrivèrent vers les dix heures du
soir. Madame Clotilde et Madame Élisabeth les avaient devancés dans cette résidence.

Le 8, le Roi couche à Fismes.
Le 9, il s'achemine vers Reims, dans ses voitures de cérémonie, accompagné de ses deux frères

et du duc d'Orléans, du duc de Chartres et du prince de Condé.
«Après avoir reçu les clefs de la ville par les mains du duc de Bourbon, gouverneur de

Champagne, Sa Majesté y fit son entrée, escortée des troupes de sa maison et à travers les flots
empressés d'un peuple enivré de joie et signalant des transports qui, loin de s'épuiser, ont semblé
redoubler dans tout le cours de cette cérémonie. Sa Majesté descendit à l'église métropolitaine, où
ayant été reçue par l'archevêque duc de Reims à la tête de son chapitre, elle entendit le Te Deum.
Après la bénédiction, le Roi se retira à l'archevêché, où Sa Majesté reçut les compliments de tous les
corps de la ville. Le lendemain, le Roi entendit les premières vêpres dans la cathédrale, et le dimanche
11 du mois, Sa Majesté se rendit vers les sept heures, dans la plus grande pompe, à la même église,
et elle y fut sacrée dans les formes d'usage. Le prince de Lambesc avait été nommé par Sa Majesté
pour porter la queue du manteau royal à la cérémonie.

»La Reine, arrivée ici accompagnée de Madame, et que l'incognito qu'elle gardoit n'empêcha
point de jouir des plus vives expressions de l'amour que la nation françoise lui a voué, fut présente
à toutes les augustes cérémonies de cette fête sacrée, dans une tribune préparée pour elle, et dans
laquelle Madame Clotilde et Madame Élisabeth furent aussi placées.

»Le lendemain du sacre de Sa Majesté, lundi 12 juin 1775, le Roi entendit la messe dans la
chapelle du château archiépiscopal, après laquelle les dames de la cour eurent l'honneur de lui rendre
leurs respects. L'après-midi, la Reine et Madame allèrent à quelque distance de la ville, où elles virent
manœuvrer le régiment de hussards du comte d'Esterhazy. Monsieur et Mgr le comte d'Artois, en
uniforme de dragons, firent une charge à la tête des escadrons; le duc de Chartres, le prince de Condé
et le duc de Bourbon, aussi en uniforme, se mêlèrent à ces attaques. La duchesse de Bourbon et
beaucoup de dames et de seigneurs de la cour assistèrent à ce spectacle guerrier.

»Le 13, le Roi admit le clergé à le complimenter. Il fut conduit à l'audience de Sa Majesté par le
marquis de Dreux, grand maître des cérémonies, et par le sieur de Nantouillet, maître des cérémonies.
Le duc de la Vrillière, ministre et secrétaire d'État, le présenta, et le cardinal de Luynes porta la
parole. Sa Majesté fut ensuite entendre la messe à l'abbaye de Saint-Nicaise, et en revenant elle posa
la première pierre du collége de l'université de cette ville. L'après-midi de ce jour, les chevaliers,
commandeurs et officiers de l'ordre du Saint-Esprit s'étant assemblés chez le Roi, en conséquence
de ses ordres, Sa Majesté se rendit, dans la marche ordinaire et avec la plus grande pompe, à l'église
métropolitaine, où, après avoir entendu les vêpres, elle fut reçue grand maître souverain de son
ordre. À son retour, Sa Majesté tint chapitre, dans lequel elle a nommé chevaliers de ses ordres
l'ancien évêque de Limoges, l'archevêque de Narbonne, le vicomte de la Rochefoucauld, le comte
de Talleyrand, le marquis de Rochechouart et le marquis de la Roche-Aymon, qu'elle avoit nommés
pour otages de la sainte ampoule, et le vicomte de Talaru, qu'elle avoit aussi nommé pour porter la
queue de son manteau le jour de sa réception de grand maître souverain de l'ordre.

»Le surlendemain 14, le Roi fut en cavalcade à l'abbaye de Saint-Remi. Sa Majesté,
accompagnée de Monsieur, de Mgr le comte d'Artois, du duc d'Orléans, du duc de Chartres, du prince
de Condé, du duc de Bourbon et d'un grand nombre de seigneurs et de grands officiers, entendit la
messe dans cette abbaye, où elle fit ses dévotions par les mains du cardinal de la Roche-Aymon. Elle
toucha ensuite deux mille quatre cents malades des écrouelles, dans le parc de l'abbaye, et leur fit

64 Correspondance de Marie-Thérèse et de Marie-Antoinette, publiée par M. Alfred d'Arneth. Paris et Vienne, 1865.
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distribuer des aumônes. L'après-midi, le Roi fut se promener au cours et alla de là au camp de ses
gardes françoises et gardes suisses. Le peuple, qui étoit en foule sur les pas de Sa Majesté, témoigna
partout les transports de joie que lui inspiroit la présence auguste et chérie de son maître.

»Le jour de la Fête-Dieu, le Roi, accompagné de Monsieur, de Mgr le comte d'Artois, ainsi
que des princes du sang, suivit la procession et assista à la grand'messe et au salut dans l'église
métropolitaine. La Reine, Madame et Madame Clotilde, assistèrent à l'un et à l'autre, ainsi que la
duchesse de Bourbon et un grand nombre de seigneurs et de dames de la cour. Madame Élisabeth
assista à la grand'messe et au salut.

»Sa Majesté repartit le lendemain 16, avec Monsieur, Mgr le comte d'Artois et les autres
princes qui l'avaient accompagnée. Elle arriva à Compiègne, pour y rester jusqu'au lundi 19, qu'elle
retourna à Versailles. Madame Clotilde et Madame Élisabeth s'y étoient rendues le matin, et la Reine,
accompagnée de Madame et des dames de la cour, y arriva le soir de ce même jour65.»

Peu de jours après le retour de la cour à Versailles, il y eut encore, le 29 juin, à la plaine
de Marly, une revue à laquelle furent présentes Madame Clotilde et Madame Élisabeth. Cette fois
c'étaient les quatre compagnies des gardes du corps et les grenadiers à cheval qui paradaient devant le
Roi. Quand on lit le récit de ces dernières pompes militaires de la monarchie, quand on voit de quels
respects extérieurs la royauté était encore entourée, on se demande comment peu d'années après cette
barrière de respect tomba. Mais lorsqu'on scrute l'intérieur même de cette société, qu'on surprend le
travail des idées, le mouvement des passions, et qu'en se baissant pour écouter le bruit des générations
qui montent, on reçoit en plein visage le souffle de nouveauté hardie qui se lève, on est moins étonné
des tragédies de l'âge suivant.

Le comte de Viry, ambassadeur extraordinaire du roi de Sardaigne en la cour de France, ayant
reçu les pleins pouvoirs nécessaires pour faire, au nom du Roi son maître, la demande de Madame
Marie-Adélaïde-Clotilde-Xavière de France, sœur du Roi, en mariage pour le prince de Piémont, se
rendit à Versailles le mardi 8 août, jour fixé par le Roi pour cette cérémonie. Le prince de Marsan,
prince de la maison de Lorraine, le sieur de Tolozan, introducteur des ambassadeurs, et le sieur de
Sequeville, secrétaire ordinaire du Roi à la conduite des ambassadeurs, allèrent dans les carrosses du
Roi et de la Reine le prendre à son hôtel66, pour le conduire au château de Versailles, à la première
audience publique de Sa Majesté. Le récit officiel du temps nous donne les détails de cette cérémonie,
dont la marche se fit dans l'ordre suivant:

«Le carrosse de l'introducteur, le carrosse du prince de Marsan, le carrosse du Roi, précédé
des deux Suisses de l'ambassadeur, à cheval, et de sa livrée, qui étoit très-nombreuse, de ses officiers
et valets de chambre, à cheval, de son écuyer et de ses pages, aussi à cheval; le carrosse de la Reine,
dans lequel étoit le sieur de Sequeville, secrétaire ordinaire du Roi à la conduite des ambassadeurs;
l'abbé Chevrier, secrétaire de l'ambassadeur extraordinaire, et une partie des seigneurs piémontois
qui faisoient cortége au comte de Viry. Les trois carrosses de l'ambassadeur fermoient la marche et
étoient remplis des autres gentilshommes piémontois de sa suite.

»À son passage, l'ambassadeur trouva dans l'avant-cour du château les compagnies des gardes
françoises et suisses sous les armes et les officiers saluant du chapeau, les tambours appelant, dans
la cour, les gardes de la prévôté de l'hôtel en haie et sous les armes, à leurs postes ordinaires. Il
descendit à la salle des ambassadeurs, où il se reposa jusqu'à l'heure de l'audience de Sa Majesté.
Lorsqu'il y alla, précédé de tout son cortége, les gardes de la porte étoient en haie depuis la salle
des ambassadeurs jusqu'à la grille, au dedans de laquelle il fut reçu par le marquis de Dreux, grand
maître des cérémonies, par le sieur l'Allemand de Nantouillet, maître des cérémonies, et par le sieur
de Watronville, aide des cérémonies; les Cent-Suisses de la garde du Roi la hallebarde à la main, les
tambours la baguette haute, étoient en haie depuis l'entrée du vestibule jusqu'au haut de l'escalier,

65 Gazette de France.
66 Rue du Cherche-Midi, au coin de la rue du Regard, à Paris.
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le lieutenant à la porte en dedans de la grille, et un exempt; le drapeau sur le palier, au milieu de
l'escalier, et d'autres officiers au haut de l'escalier.

»L'ambassadeur fut reçu en dedans de la salle des gardes du corps par le duc de Villeroy,
capitaine en quartier d'une des compagnies des gardes du corps qui étoient en haie et sous les armes.

»Lorsque l'ambassadeur commença à parler, le Roi se couvrit et lui fit signe de se couvrir;
après avoir complimenté Sa Majesté, il fit, au nom du roi de Sardaigne, la demande de Madame
Clotilde pour le prince de Piémont, et le Roi la lui accorda dans les termes les plus obligeants et les
plus expressifs de l'amitié qui subsiste entre les deux cours, et avec des témoignages de la plus grande
satisfaction. Il présenta ensuite à Sa Majesté le baron de Perrière, son fils, et l'abbé Chevrier, son
secrétaire d'ambassade extraordinaire. Le comte de Viry fut ensuite conduit à l'audience publique de
la Reine, de Monsieur, de Madame, de Mgr le comte d'Artois67, de Madame Clotilde, de Madame
Élisabeth, de Madame Adélaïde, de Madame Victoire et de Madame Sophie, et, après avoir été traité
à dîner par les officiers du Roi, il fut reconduit à son hôtel, à Paris, dans les carrosses de Leurs
Majestés, et avec les mêmes cérémonies qu'il en étoit venu le matin.

»L'ambassadeur n'avoit rien oublié dans cette occasion pour que le bon goût, la richesse et la
magnificence de ses carrosses, des habillements de ses pages, des officiers de sa maison et de sa livrée
répondissent aux intentions du roi de Sardaigne et à la commission brillante dont il étoit chargé.»

Le dimanche suivant (13 août), une cérémonie dépourvue d'éclat mais bien autrement touchante
avait lieu dans la chapelle du château de Versailles: Madame Élisabeth allait faire sa première
communion. Ainsi, dans la même semaine, deux cérémonies différentes devaient émouvoir la famille
royale et faire apparaître dans un nouveau jour ces âmes fraternelles que deux sacrements allaient
séparer sans les désunir. Élisabeth, qui, le jeudi précédent après vêpres, en présence du Roi et de
toute sa famille, avait déjà été par la confirmation préparée à l'acte solennel qu'elle allait accomplir, se
présenta à l'autel entre madame de Marsan et madame de Guéménée, ses gouvernantes, et là, tombée
à deux genoux, elle se donna avec ferveur au Dieu qui se donnait à elle.

Le journal de la cour dit que «le même jour, le Roi et la Reine reçurent les révérences des
princes et princesses du sang et des seigneurs et dames de la cour, à l'occasion du mariage de Madame
Clotilde. Monsieur, Madame, Mgr le comte d'Artois, Madame Clotilde et Madame Élisabeth reçurent
les mêmes révérences que Leurs Majestés.

»Le 16 août, jour fixé par le Roi pour la signature du contrat de mariage de Madame Clotilde,
le prince de Marsan, prince de la maison de Lorraine, et le sieur de Tolozan, introducteur des
ambassadeurs, allèrent prendre dans les carrosses du Roi et de la Reine le comte de Viry pour l'amener
ici. L'ambassadeur étoit accompagné du même cortége qu'il avoit eu le jour de l'audience publique
que lui avoit donnée Sa Majesté; il reçut les mêmes honneurs que ce jour-là; il fut traité par les
officiers du Roi à une table dont le sieur Boutet d'Egvilly, maître d'hôtel du Roi, faisoit les honneurs.

»Quelque temps avant l'heure fixée par le Roi pour les fiançailles, le comte de Viry, précédé
de son cortége et suivi de plusieurs seigneurs piémontois, sortit de la salle des ambassadeurs pour se
rendre chez Monsieur, qui devoit dans la cérémonie du mariage représenter le prince de Piémont, et
auquel le comte de Viry avoit remis la procuration de ce prince, autorisée de Leurs Majestés Sardes.
L'ambassadeur, qui avoit le prince de Marsan à sa droite et l'introducteur des ambassadeurs à sa
gauche, pria Monsieur, après lui avoir fait un compliment, de venir chez le Roi pour les fiançailles.
En allant chez le Roi, Monsieur, comme représentant le prince de Piémont, marchoit à la droite de
l'ambassadeur; le prince de Marsan étoit à leur droite et l'introducteur à la gauche. Depuis le grand
escalier, Monsieur et l'ambassadeur furent précédés par le grand maître des cérémonies, par le maître
et l'aide des cérémonies; et lorsqu'ils furent entrés dans le cabinet où le Roi étoit avec les princes,

67 Il ne peut être question ici de Madame la comtesse d'Artois, accouchée deux jours auparavant d'un prince que le Roi nomma
duc d'Angoulême.
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Monsieur alla se placer à son rang et près du Roi, qui étoit au bout d'une table mise dans le fond
de ce cabinet.

»L'ambassadeur, après s'être approché de Sa Majesté, la complimenta. La Reine, ayant été
avertie par le grand maître des cérémonies que le Roi étoit dans son cabinet, sortit de son appartement
pour s'y rendre. Elle étoit conduite par le comte de Tavannes, son chevalier d'honneur, et par le
comte de Tessé, son premier écuyer, et accompagnée par Madame, Madame Adélaïde, Madame
Victoire et Madame Sophie, suivies de leurs chevaliers d'honneur et premiers écuyers. Madame
Clotilde, qui en venant de son appartement chez la Reine avoit été accompagnée par les princesses
et par un grand nombre de dames de la cour, marchoit après. Madame, Madame Élisabeth, Madame
Adélaïde, Madame Victoire et Madame Sophie marchoient ensuite. Mgr le comte d'Artois donnoit
la main à Madame Clotilde, et Madame Élisabeth portoit la queue de sa mante, qui étoit de gaze
d'or. La comtesse de Marsan, gouvernante des Enfants de France, et la princesse de Guéménée,
aussi gouvernante des Enfants de France en survivance, étoient auprès de Madame Clotilde et de
Madame Élisabeth. La Reine étoit suivie de princesses, ainsi que de la maréchale de Mouchy, sa dame
d'honneur, la princesse de Chimay, sa dame d'atour, les dames du palais, les dames pour accompagner
les princesses, et un grand nombre de dames de la cour. La Reine se plaça à la gauche du Roi, à l'autre
bout de la table; Monsieur et Mgr le comte d'Artois se placèrent du côté du Roi; Madame, Madame
Clotilde, Madame Élisabeth, Madame Adélaïde, Madame Victoire et Madame Sophie se placèrent
du côté de la Reine, et le comte de Viry étoit placé seul, vis-à-vis la table, entre la double ligne des
princes et des princesses. Lorsque les princes et princesses eurent pris leurs places et que les seigneurs
et dames de la cour se furent rangés des deux côtés du cabinet, le comte de Vergennes, ministre et
secrétaire d'État ayant le département des affaires étrangères, s'avança près de la table, du côté du
Roi; le sieur de Lamoignon de Malesherbes, aussi ministre et secrétaire d'État, se mit à l'autre bout.
Le comte de Vergennes lut le commencement du contrat, qui fut signé par le Roi, par la Reine, par
Monsieur, par Madame, par Mgr le comte d'Artois, par Madame Clotilde, par Madame Élisabeth, par
Madame Adélaïde, par Madame Victoire et par Madame Sophie, la plume leur ayant été présentée
par le comte de Vergennes. Les princes et les princesses signèrent le contrat dans la même colonne
que le Roi; l'ambassadeur signa seul dans la seconde colonne, vis-à-vis du duc d'Orléans. Dès que
le contrat fut signé, le cardinal de la Roche-Aymon, grand aumônier de France, en rochet et camail,
accompagné de deux aumôniers du Roi et de quelques ecclésiastiques de sa chapelle, entra dans le
cabinet et se plaça devant la table. Madame Clotilde et Monsieur s'étant mis à sa droite, le cardinal de
la Roche-Aymon fit les fiançailles. Après cette cérémonie, Monsieur fut reconduit à son appartement
par l'ambassadeur, de la même manière qu'il en avoit été amené chez le Roi, et le comte de Viry fut
ensuite reconduit avec le même cérémonial qui s'étoit observé à son arrivée à Versailles.»

Le mardi 20, le comte de Viry se rendit à Versailles pour présenter à Madame Clotilde, au
nom du roi son maître et du prince de Piémont, une parure complète et très-riche de diamants; les
bracelets qu'il avait présentés le 8 (jour de la demande publique) à cette princesse, à l'un desquels
était le portrait du prince de Piémont, faisaient partie de cette parure.

Le 21 eut lieu le mariage. Le sieur de Sequeville, secrétaire ordinaire du Roi à la conduite
des ambassadeurs, alla prendre dans le carrosse du Roi le sieur de Tolozan, introducteur des
ambassadeurs; ils se rendirent ensemble chez le prince de Marsan, qu'ils accompagnèrent chez le
comte de Viry. Celui-ci monta dans le carrosse du Roi avec le prince de Marsan, le sieur de Tolozan,
le baron de Perreire et quelques seigneurs piémontais; le sieur de Sequeville monta dans le carrosse
de la Reine avec l'abbé Chevrier et une partie des seigneurs piémontais faisant cortége au comte de
Viry. On partit pour Versailles, où étant arrivé, la marche eut lieu avec le même cérémonial qui avait
été observé à l'audience publique du 8 août. Puis, «lorsque l'ambassadeur eut complimenté le Roi, il
se rendit à une heure à la chapelle, précédé de tout son cortége, et fut placé sur une forme, à la droite
du prie-Dieu du Roi et près de l'autel, pour être témoin du mariage de Madame Clotilde.»
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Quelques instants après, le Roi, précédé de Monsieur, se rendit dans la chapelle du château. «Sa
Majesté, devant laquelle deux huissiers de la chambre portoient leurs masses, étoit aussi accompagnée
de ses principaux officiers; le grand maître, le maître et l'aide des cérémonies marchoient devant elle
à la tête du cortége. La Reine suivoit, accompagnée de ses dames d'honneur et d'atour et des dames
de son palais. Madame la princesse de Piémont, à laquelle Mgr le comte d'Artois donnoit la main,
étoit suivie de la comtesse de Marsan, gouvernante des Enfants de France, et marchoit après la Reine.
Madame, Madame Élisabeth, suivie de la princesse de Guéménée, aussi gouvernante des enfants de
France en survivance, Madame Adélaïde, Madame Victoire et Madame Sophie, aussi accompagnées
de leurs dames d'honneur et d'atour et des dames qui doivent les accompagner, suivoient la Reine.
Mademoiselle et madame la princesse de Lamballe marchoient aussi à la suite de la Reine. En arrivant
à la chapelle, Leurs Majestés s'étant avancées jusqu'au prie-Dieu, Monsieur et Madame la princesse
de Piémont se mirent à genoux sur deux carreaux placés sur les marches qui montent au sanctuaire.
Mgr le comte d'Artois, Madame Élisabeth, Madame Adélaïde, Madame Victoire et Madame Sophie
allèrent se placer aux deux côtés de Leurs Majestés, dans leur rang ordinaire.

»Le cardinal de la Roche-Aymon, grand aumônier, sortit de la sacristie au moment où Leurs
Majestés arrivèrent à la chapelle, et alla présenter de l'eau bénite au Roi et à la Reine. Il monta ensuite
à l'autel et prononça un discours relatif à la cérémonie. Leurs Majestés, ainsi que la famille royale,
s'approchèrent de l'autel. Le comte de Viry, placé entre le prince de Marsan et le sieur de Tolozan,
introducteur des ambassadeurs, s'approcha aussi de l'autel pour être témoin du mariage.

»Le cardinal de la Roche-Aymon en commença la cérémonie par la bénédiction de treize pièces
d'or et d'un anneau d'or; il les présenta ensuite à Monsieur, qui mit l'anneau au quatrième doigt de
Madame la princesse de Piémont, et lui donna les treize pièces d'or en foi de mariage.

»Le cardinal ayant demandé à Monsieur si, comme procureur du prince de Piémont, il prenoit
Madame Clotilde pour femme et légitime épouse, ce prince, avant de répondre, se tourna du côté
du Roi et lui fit une profonde révérence. La princesse ne fit aussi la même réponse qu'après en avoir
demandé la permission à Leurs Majestés, ainsi que cela s'étoit pratiqué le jour des fiançailles.

»Les cérémonies du mariage ayant été achevées, Madame la princesse de Piémont et Monsieur
ayant reçu la bénédiction nuptiale, Leurs Majestés revinrent à leur prie-Dieu, et le cardinal de la
Roche-Aymon commença la messe, pendant laquelle la musique du Roi exécuta un motet de la
composition du sieur Mathieu, maître de musique de la chapelle du Roi en semestre.

»Après l'offertoire, Madame la princesse de Piémont alla à l'offrande, ainsi que Monsieur. À
la fin du Pater, l'ancien évêque de Limoges, premier aumônier de Monsieur, et l'abbé de Beaumont,
aumônier de quartier du Roi, étendirent et soutinrent au-dessus de la tête de Madame la princesse de
Piémont et de Monsieur un poêle de brocart d'argent, et ils ne l'ôtèrent qu'après que le cardinal de
la Roche-Aymon eut achevé les prières ordinaires.

»Après la messe, le cardinal de la Roche-Aymon s'approcha du prie-Dieu de Leurs Majestés
et leur présenta les registres ordinaires des mariages de la paroisse, qui avoient été approuvés par
le sieur Allard, curé de la paroisse du château, qui avoit assisté à la cérémonie du mariage, ainsi
qu'à celle des fiançailles. Le Roi, la Reine, Monsieur, Madame, Mgr le comte d'Artois, Madame la
princesse de Piémont, Madame Élisabeth, Madame Adélaïde, Madame Victoire, Madame Sophie
et le prince de Condé signèrent sur les registres; après quoi Leurs Majestés, accompagnées comme
elles l'avoient été en allant à la chapelle, retournèrent à leurs appartements avec le même ordre qui
avoit été observé en y allant.

»Vers les six heures du soir, Leurs Majestés, accompagnées de la famille royale et des princes
et princesses qui avoient assisté à la cérémonie du mariage, passèrent dans la grande galerie, où elles
tinrent appartement et jouèrent à différents jeux.

»Leurs Majestés se rendirent ensuite dans le salon qui avoit été préparé à la salle de spectacle,
pour le festin royal, et y soupèrent à leur grand couvert avec la famille royale. Mademoiselle et la
princesse de Lamballe eurent aussi l'honneur de souper avec Leurs Majestés.
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»La musique du Roi exécuta pendant le festin royal plusieurs morceaux de symphonie, sous la
conduite du sieur d'Auvergne, surintendant de la musique de Sa Majesté.

»Le lendemain (22 août), Madame la princesse de Piémont reçut les hommages des
ambassadeurs, ainsi que ceux du corps de ville de Paris, qui lui fut présenté par M. de Malesherbes,
ministre et secrétaire d'État ayant le département de Paris.

»Vers les six heures et demie du soir, Leurs Majestés, accompagnées comme la veille de la
famille royale, du prince de Condé, de Mademoiselle et de la princesse de Lamballe, se rendirent dans
le salon qui avoit été préparé pour le bal paré, sur le théâtre de la salle du spectacle, qui, d'après les
ordres du maréchal duc de Duras, premier gentilhomme de la chambre du Roi en exercice, avoit été
décoré avec la plus grande magnificence. La cour fut très-nombreuse et très-brillante; Monsieur et la
Reine ouvrirent le bal; et Mgr le comte d'Artois dansa le second menuet avec Madame la princesse
de Piémont68.

»Le vendredi 25 août, le Roi, la Reine et la famille royale honorèrent de leur présence le
bal masqué que l'ambassadeur de Sardaigne donna dans les salles du nouveau boulevard, près de la
barrière de Vaugirard, qu'il avoit fait disposer à cet effet avec autant de goût que de magnificence. Sa
Majesté y parut en domino et sans masque. Il s'y trouva six mille personnes. Ce bal, qui fut précédé
d'un feu d'artifice et d'une grande symphonie qui s'exécuta à l'arrivée de la Reine, de Madame la
princesse de Piémont et de la famille royale, dura jusqu'à neuf heures du matin. Madame la princesse
de Piémont, en arrivant dans la salle, fit présent à la comtesse de Viry de deux très-riches bracelets,
l'un avec le portrait du Roi, son frère, et l'autre avec le sien. Dans la même nuit, la ville fut éclairée
par une illumination générale.»

Le lendemain, Leurs Majestés, accompagnées de la famille royale et de toute leur cour,
assistèrent dans la grande salle du château à la représentation du Connétable de Bourbon, tragédie
du sieur Guibert, auquel Leurs Majestés témoignèrent leur satisfaction. La musique guerrière des
entr'actes et celle qui tient à cette pièce sont de la composition du sieur Berton, maître de la musique
du Roi, chargé de la conduite de ce spectacle.

Le 27, Madame la princesse de Piémont prit congé du Roi et de la Reine. Avec Madame
Élisabeth, la comtesse de Marsan, la comtesse de Breugnon, sous-gouvernante, et les marquises de
Sorans et de Bonnac, désignées par le Roi pour l'accompagner dans son voyage, elle partit pour
Choisy, escortée d'un détachement des gardes du corps du Roi et des officiers de sa maison, qui
devaient la servir jusqu'au moment où elle aurait joint ses propres officiers. Toute l'avenue du château
était remplie de personnes de toutes les classes, qui voulaient jouir une dernière fois du bonheur de
la voir. La voiture allait au pas. Madame Clotilde aperçut quelques dames de ses amies: «Adieu, leur
dit-elle avec attendrissement; je vous quitte à regret, et c'est pour ne plus vous revoir.»

68 «Le 23 août, le comte de Viry donna dans les salles du nouveau boulevard, près la barrière de Vaugirard, à l'occasion du mariage
de Madame la princesse de Piémont, un souper de trois cents couverts auquel furent invités les ambassadeurs et ministres étrangers, les
ministres et secrétaires d'État, les grands officiers de Leurs Majestés et ceux de la maison de Monsieur et de Mgr le comte d'Artois, les
dames d'honneur et d'atour de Madame et de Madame la comtesse d'Artois, les seigneurs et dames de la cour, ainsi que les étrangers de
distinction qui se trouvaient à Paris. Ce souper, accompagné d'un concert, fut de la plus grande magnificence.»Le sieur de Sequeville,
secrétaire ordinaire du Roi à la conduite des ambassadeurs, se rendit le lendemain 24 chez le comte de Viry pour la réception du corps
de ville de Paris.»À une heure, les gardes de la ville, le colonel et les autres officiers à leur tête, entrèrent tambour battant, au bruit des
cimbales et trompettes, dans la cour de l'hôtel de l'ambassadeur, suivis du corps de ville.»Les pages de Son Excellence, suivis de ses
officiers, descendirent dans la cour et reçurent le prévôt des marchands et les échevins à sa descente de son carrosse; les huissiers de la
ville, revêtus de leur robe, étant suivis du premier huissier et du colonel de la ville, portaient les présents.»Le sieur de la Michodière,
prévôt des marchands, précédé du sieur Taitbout, greffier en chef de la ville, et les échevins en robes de velours cramoisi, furent reçus
et conduits vers l'ambassadeur par le sieur de Sequeville.»Le comte de Viry ayant rempli vis-à-vis du prévôt des marchands et des
échevins le cérémonial usité en pareil cas, on passa dans la pièce du dais, où le prévôt des marchands lui offrit le présent de la ville,
qui consistoit en quatre douzaines de flambeaux de cire blanche musquée et quatre douzaines de boîtes de confitures, le tout noué de
rubans de différentes couleurs et dans des corbeilles. Le comte de Viry reconduisit ensuite le prévôt des marchands et les échevins
jusqu'à son perron, et rentra dans son appartement.»
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Quelques instants après, le Roi se rendit lui-même à Choisy, où il passa la nuit. Le lendemain,
de bonne heure, il dit adieu à sa sœur Clotilde, que lui-même il ne devait plus revoir, et dans l'après-
dînée, il retourna à Versailles par la route de Sceaux.

Aucune sensation douloureuse n'avait encore affecté le cœur de Madame Élisabeth: le départ
de sa sœur fut son premier chagrin. Quand l'heure de la séparation arriva, elle pressait contre son sein
sa chère Clotilde, et ne pouvait s'en détacher; il fallut l'arracher de ses bras.

«Ma sœur Élisabeth, écrivait la Reine quelques jours après, est une charmante enfant qui a
de l'esprit, du caractère et beaucoup de grâce; elle a montré au départ de sa sœur une sensibilité
charmante et bien au-dessus de son âge. Cette pauvre petite a été au désespoir, et ayant une santé
très-délicate, elle s'est trouvée mal et a eu une attaque de nerfs très-forte. J'avoue à ma chère maman
que je crains de m'y trop attacher, sentant, pour son bonheur et par l'exemple de mes tantes, combien
il est essentiel de ne pas rester vieille fille dans ce pays-ci.»

Après s'être arrêtée successivement à Nemours, à Briare, à Nevers, à Moulins et à Roanne,
pour y passer la nuit, Madame la princesse de Piémont arriva le 2 septembre, à trois heures et demie,
à un quart de lieue de Lyon, où les carrosses du Roi l'attendaient; elle y monta, se mit en marche,
et fit son entrée en la seconde ville du royaume dans l'ordre suivant: Un carrosse de la comtesse de
Marsan, dans lequel étaient ses écuyers; le carrosse des sieurs Marie et Gérard de Rayneval, second et
troisième commissaires du Roi; le carrosse du comte de Tonnerre, commissaire plénipotentiaire; un
carrosse du Roi, dans lequel était le sieur de Saint-Souplet, écuyer de Sa Majesté; un autre carrosse
du Roi, dans lequel étaient Madame la princesse de Piémont, la comtesse de Marsan, les comtesses
de Breugnon, de Bonnac et de Sorans. Ces voitures étaient escortées d'une nombreuse compagnie de
jeunes gens, à cheval et en uniforme, et de plusieurs brigades de maréchaussée.

C'est dans cet ordre que la jeune fiancée arriva, à cinq heures du soir, aux portes de la ville, où le
sieur de Bellescizes, prévôt des marchands, eut l'honneur de la complimenter à la tête de ses échevins.
Son Altesse Royale traversa la ville aux acclamations d'un peuple immense, que ne pouvaient étouffer
le son des cloches et les décharges d'artillerie. La compagnie franche du régiment lyonnais, celle
de l'arquebuse, celle du guet, et quatre mille hommes de la milice bourgeoise, bordaient la haie
depuis la porte de la ville jusqu'au palais archiépiscopal, où la royale voyageuse mit pied à terre.
Le sieur de Flesselles, qui avait précédé de quelques instants son arrivée à l'archevêché, se trouva
à son carrosse lorsqu'elle descendit. Mesdames de Flesselles et de Bellescizes s'y étaient rendues
également pour recevoir Son Altesse Royale. À neuf heures, le consulat69 fit exécuter un feu d'artifice
disposé sur un obélisque élevé au milieu de la Saône, en face du palais archiépiscopal, et orné de
devises et d'emblèmes. Chaque soir, pendant le séjour de la jeune princesse, la ville fut illuminée. Le
3, à onze heures, la princesse de Piémont entendit dans l'église primatiale la grand'messe, célébrée
solennellement par l'abbé de Saligny, qui eut l'honneur de complimenter Son Altesse à la porte de
l'église, à la tête du chapitre. Après la messe, elle reçut les salutations des comtes de Lyon, du bureau
des finances, du présidial, de l'élection et de l'académie. L'après-midi, elle assista aux vêpres et au
salut à l'église primatiale, et honora le soir le spectacle de sa présence.

Le 4, elle entendit la messe dans la chapelle du palais archiépiscopal. L'abbé de Beaumont,
aumônier du Roi, y donna la bénédiction nuptiale à huit jeunes filles dotées par la ville de huit cents
livres, et auxquelles, à la prière de la princesse, on venait d'accorder en outre une maîtrise au choix
des époux. Son Altesse Royale embrassa les huit nouvelles mariées et donna sa main à baiser à leurs
maris. Dans l'après-midi, vers les quatre heures, elle se rendit à l'hôtel de ville, où, après avoir examiné
les produits des différents ateliers de Lyon, elle demanda qu'on lui présentât six déserteurs dont elle
avait obtenu la grâce de la clémence royale; elle leur en remit elle-même le brevet. Ces pauvres
jeunes gens, émus jusqu'au fond de l'âme, tombèrent à ses pieds qu'ils inondèrent de leurs larmes.
Enfin, partout où la jeune sœur du Roi parut en public, le peuple l'environna des démonstrations de

69 On nommait ainsi le corps des conseillers municipaux.
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la plus vive sympathie. Le 5, elle quitta Lyon, après avoir entendu la messe et fait ses dévotions à la
chapelle du palais de l'archevêque. Toujours accompagnée de la comtesse de Marsan et des personnes
qui composaient sa suite, elle arriva le 5 septembre, à quatre heures de l'après-midi, au Pont-de-
Beauvoisin; elle était précédée par le comte de Tonnerre et escortée par un détachement des gardes
du corps, commandé par le sieur de Fraguier, chef de brigade, et par deux exempts. Ce détachement
avait été précédé, dès le 4, par ceux des Cent-Suisses, des gardes de la porte et des gardes de la
prévôté de l'hôtel.

À un quart de lieue du Pont, la princesse a trouvé sur sa route un détachement de la
maréchaussée, commandé par le prévôt général, et un autre de cent dragons de la légion de Lorraine,
ayant à sa tête le comte de Viomesnil, son colonel. À l'entrée du faubourg se trouvèrent le marquis de
Pusignieu, lieutenant général, le comte de Blot, maréchal de camp, tous deux employés en Dauphiné,
et le sieur de la Tour, commandant du Pont; le régiment d'Anjou, sous les ordres du vicomte de
Mailly, son colonel, bordait la haie jusqu'au palais destiné à la princesse. Au moment où Son Altesse
Royale mit pied à terre, elle fut saluée par six pièces de canon, servies par une compagnie du régiment
de Toul du corps royal de l'artillerie. Le sieur Pajot de Marcheval, intendant de Grenoble, ainsi que
l'évêque de cette ville et celui de Belley, eurent l'honneur d'être présentés à la princesse au pied de
l'escalier construit pour la recevoir.

Les différents corps militaires lui furent présentés dans son appartement vers les sept heures
du soir; Madame de Marcheval et la comtesse de Lesseville, sa fille, eurent l'honneur de lui être
nommées par la comtesse de Marsan, ainsi qu'un grand nombre de dames venues de différents points
de la province dans l'espoir de rendre leurs respects à Son Altesse Royale.

Vers les huit heures du soir commencèrent les visites des dames de la cour de Turin désignées
pour composer la nouvelle suite de la princesse de Piémont. Après leur avoir adressé quelques
bienveillantes paroles, Son Altesse Royale les invita à venir voir avec elle le feu d'artifice que M. de
Marcheval allait faire tirer sur la place du Pont, en face des fenêtres du palais. À neuf heures environ
eut lieu le souper. La princesse se mit à table en public avec les dames qui composaient sa suite en
France et celles qui allaient les remplacer en Piémont.

Le 6, à huit heures du matin, les troupes prirent les armes et occupèrent sur le territoire français
les postes qui leur étaient assignés. À neuf heures et demie, la princesse entendit la messe dans son
appartement, pendant laquelle les troupes sardes et la nouvelle suite de Son Altesse Royale occupèrent
les postes qui leur étaient destinés pour la cérémonie de la remise, qui eut lieu à l'issue de la messe.

Le comte de Viry, commissaire plénipotentiaire du Roi de Sardaigne, ayant reçu la princesse
des mains du comte de Tonnerre, la conduisit dans une pièce qui avait été disposée pour sa toilette,
où elle fut servie par sa cour piémontaise. Quelques moments après, le prince de Piémont est venu
lui rendre visite, et la première entrevue des deux augustes époux s'étant faite, le prince est remonté
dans ses équipages, escorté d'un détachement des gardes du corps du Roi de Sardaigne, devant lequel
marchait une compagnie de dragons bourgeois commandée par le baron de Marette.

À onze heures, la princesse, précédée du comte de Viry et escortée de cinquante gardes du
corps piémontais, se disposa à partir, laissant mille regrets à la France et portant la joie à la cour de
Piémont. En traversant le pont, ses regards s'arrêtèrent sur cette petite rivière de Guiers qui allait la
séparer de sa première patrie, et ses yeux se mouillèrent malgré elle. Elle arriva bientôt aux Échelles,
première ville de Savoie, où le roi Victor-Amédée s'était rendu de Chambéry pour la recevoir et lui
donner à dîner.

Le 20 septembre, sur le théâtre royal de Chambéry, on donna devant la cour la tragédie de
Roméo et Juliette, dont l'auteur, François Ducis70, secrétaire de Monsieur, se trouvant à cette époque

70 Le père de Ducis était sujet du Roi de Sardaigne; aussi l'origine de François Ducis, ses talents, sa position près de Monsieur,
aussi bien que son caractère, le recommandaient-ils à la sympathie de la cour de Sardaigne. Le 3 du même mois, il avait été présenté
au Roi, au prince de Piémont, aux deux princesses de Savoie, sœurs de Sa Majesté, au duc et à la duchesse de Chablais, et leur avait
fait hommage d'un poëme de sa composition sur le mariage de M. le prince de Piémont avec Madame Clotilde de France. Cet ouvrage
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dans cette ville, dirigeait lui-même la représentation. Le poëte avait eu l'attention d'insérer dans la
scène II du quatrième acte le portrait d'un roi chéri qui prête au diadème un charme inexprimable.
Les regards de tous les spectateurs, ne pouvant se méprendre à la ressemblance, se dirigèrent vers la
loge royale; les acclamations furent si vives que le Roi en fut attendri. Il prit des mains de Madame
la princesse de Piémont l'exemplaire de la pièce qu'elle tenait, pour s'assurer si les vers qu'il venait
d'entendre faisaient partie du texte. Il les y trouva; mais Monsieur71, qui était à côté de lui, lui fit
remarquer qu'une nouvelle feuille imprimée avait été collée sur l'ancienne.

La famille royale ne fit son entrée à Turin que le 30 septembre. Le roi Victor-Amédée, la reine
Marie-Antoinette-Ferdinande, le prince et la princesse de Piémont, étaient dans le même carrosse;
celui du duc et de la duchesse de Chablais, frère et belle-sœur du Roi, et des princesses Éléonore-
Marie-Thérèse et Marie-Félicité, sœurs du Roi, suivait immédiatement. Dans douze autres voitures
étaient les dames du palais, les premiers écuyers et les autres personnes attachées à la cour; les seconds
écuyers, les gardes du corps et les pages accompagnaient à cheval. À quelque distance de Turin, les
compagnies bourgeoises étaient rangées en bataille, ainsi que quatre régiments de dragons; toutes
ces troupes se joignirent au cortége et entrèrent dans la capitale, dont les rues étaient bordées par
douze bataillons. À la porte attendaient le gouverneur et l'état-major de la place; ils s'approchèrent du
carrosse royal pour complimenter Sa Majesté et lui remettre les clefs de la ville. Le Roi leur ordonna
de les offrir à la princesse de Piémont. Il était six heures lorsque la cour descendit au palais; toutes
les dames qui s'y étaient rendues furent admises à l'honneur de baiser la main de la Reine, celle de
la princesse de Piémont et des autres princesses. Dans la soirée, on tira devant le palais un très-beau
feu d'artifice, et toutes les rues de la ville furent illuminées. Le lendemain de son arrivée à Turin,
dimanche 1er octobre, la famille royale se rendit à la métropole, où elle assista à un Te Deum chanté
en musique. Le soir, après le cercle, toute la cour parcourut en carrosse les rues de la ville, dont
chaque maison était illuminée selon l'ordre de son architecture. La joie publique était vive, et aux
acclamations qui saluaient la princesse de Piémont, Son Altesse Royale (dit une lettre de l'époque)
dut croire qu'elle se trouvait encore au milieu des Français.

Le lundi 2, la famille royale assista à la représentation de l'opéra de Tithon et l'Aurore.
Le 5, il y eut un grand appartement auquel furent invités les familles distinguées et les étrangers

de marque résidant à Turin. La famille royale soupa ensuite avec les dames du palais, les femmes des
chevaliers de l'ordre de l'Annonciade et des grands officiers de la cour.

Le 6 eut lieu un concert magnifique dans la galerie.
Le 7, un grand bal paré dans le salon des Cent-Suisses, où Madame la princesse de Piémont

dansa.
Toutes les fêtes à l'occasion de son mariage se terminèrent par celle que donna, le 16, le baron

de Choiseul, ambassadeur de Sa Majesté Très-Chrétienne. La façade de son hôtel, raconte la gazette
du temps, était magnifiquement illuminée; des inscriptions, des chiffres, des emblèmes relatifs à
l'objet de cette fête, remplissaient les dessus des portes et les entablements des croisées. Le bal
commença à dix heures du soir, à l'issue de l'Opéra, et ne finit que le surlendemain à cinq heures
du matin; on y distribua pendant plus de trente heures des rafraîchissements de toute espèce, servis
avec autant d'ordre que d'abondance, dans quinze pièces richement décorées, et dont plusieurs avaient
été construites pour cette fête. Ce bal, le plus long dont on se souvienne à Turin, n'a fini que par
l'impossibilité de remplacer les musiciens fatigués.

Enfin, pour clore cette série de fêtes par une cérémonie religieuse, on exposa, le dimanche
15 octobre, à la dévotion populaire, le saint suaire, religieusement gardé dans la chapelle de la cour.
Depuis le 31 mai 1750, jour du mariage du roi Victor-Amédée, cette précieuse relique n'avait pas

avait attiré à l'auteur les compliments les plus chaleureux et les plus flatteurs.
71 Partis le 2 septembre de Versailles, Monsieur et Madame avaient suivi l'itinéraire de la princesse de Piémont, et étaient arrivés

deux jours après elle à la cour de Savoie.
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été montrée au peuple. Le cardinal des Lances, ancien archevêque de Turin, avait quitté sa résidence
de Rome pour venir remplir les fonctions usitées dans cette circonstance, où se déploie une pompe
particulière. Tous les princes, grands-croix de l'ordre des Saints Maurice et Lazare, suivaient la châsse,
vêtus de leur habit de cérémonie, ainsi que les chevaliers de l'ordre de l'Annonciade, les grands
officiers de la couronne et les ministres d'État. La Reine, les princesses et toutes les personnes de leur
cour portaient des cierges. On avait, sur les places et dans quelques larges rues par où devait passer
la procession, dressé des amphithéâtres dans l'intérêt des fidèles, attirés de toutes les provinces par
l'exposition de cette relique vénérée.

On me pardonnera si mon récit s'est attardé au milieu de ces détails. L'historien qui raconte les
derniers beaux jours de la royauté française voudrait arrêter ce soleil sans pareil (nec pluribus impar)
que Louis XIV aux jours de sa grandeur avait pris pour emblème de sa maison, afin de l'empêcher
de se coucher dans cet amas de sombres nuages assemblés à l'horizon, et au milieu desquels il va
disparaître.

Dans les derniers mois de 1775, quelques changements eurent lieu dans le personnel qui
environnait d'ordinaire les princesses. La marquise de Causans fut nommée dame pour accompagner
Madame Élisabeth; la maréchale de Mouchy ayant obtenu de la Reine la permission de se démettre
de la place de sa dame d'honneur, Sa Majesté en pourvut madame la princesse de Chimay, sa dame
d'atour, et nomma à la place de dame d'atour la marquise de Mailly, une de ses dames; et l'abbé
Brocquevielle, missionnaire, nommé avec l'agrément du Roi pour remplacer l'abbé Allard dans la
cure paroissiale de Notre-Dame, eut l'honneur d'être présenté à Sa Majesté et à la famille royale par
le Père Jacquier, supérieur général de la congrégation de la Mission.

Le 1er janvier 1776, les princes et princesses, seigneurs et dames de la cour, rendirent au Roi
et à la Reine les respects habituels qu'ils avaient l'honneur de leur offrir à l'occasion du nouvel an. Le
corps de ville de Paris, ayant à sa tête le duc de Cossé, gouverneur de la ville, s'acquitta du même
devoir, les hautbois de la chambre du Roi exécutant pendant le lever de Sa Majesté plusieurs morceaux
de musique.

Les chevaliers, commandeurs et officiers de l'ordre du Saint-Esprit étant assemblés dans le
cabinet du Roi, vers les onze heures du matin, Sa Majesté reçut chevaliers de l'ordre de Saint-Michel
le marquis de Rochechouart, le marquis de la Roche-Aymon, le comte de Talleyrand, le marquis de la
Rochefoucauld et le vicomte de Talaru. Le Roi sortit de son appartement pour se rendre à la chapelle,
précédé de Monsieur, du comte d'Artois, du duc d'Orléans, du duc de Chartres, du prince de Condé,
du duc de Bourbon, du comte de la Marche, du duc de Penthièvre et des chevaliers, commandeurs et
officiers de l'ordre; les cinq nouveaux chevaliers, en habits de novices, marchaient entre les chevaliers
et les officiers. Le Roi, devant qui les deux huissiers de la chambre portaient leurs masses, était revêtu
du manteau de l'ordre, dont il avait le collier, ainsi que celui de la Toison d'or, par-dessus son manteau.
Avant la messe, qui fut chantée par la musique du Roi et célébrée par l'ancien évêque de Limoges,
Sa Majesté monta sur son trône, reçut prélats commandeurs de l'ordre du Saint-Esprit l'archevêque
de Narbonne, l'ancien évêque de Limoges, et chevaliers du même ordre le marquis de Rochechouart
et les quatre autres que nous avons nommés plus haut.

Leurs Majestés soupèrent le même jour à leur grand couvert.
Le temps marche. Le 10 avril 1776, nous rencontrons Madame Élisabeth se rendant en

cérémonie en l'église paroissiale de Notre-Dame, et y communiant par les mains de l'évêque de
Senlis, premier aumônier du Roi, la princesse de Guéménée, gouvernante des Enfants de France, et
mademoiselle de Rohan tenant la nappe.

Le 9 mai, le Roi, accompagné de Monsieur, se rendit à trois heures et demie à la plaine des
Sablons, où il passa en revue les deux régiments des gardes françaises et suisses. Le comte d'Artois,
colonel de ce dernier corps, était à sa tête. Après l'exercice, les troupes défilèrent devant Sa Majesté
et devant la Reine, accompagnée de Madame et des dames de la cour. Madame Élisabeth assistait
aussi à cette revue, accompagnée dans sa voiture par la princesse de Guéménée, sa gouvernante, et
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par ses dames de compagnie. Le lendemain 10, nous la retrouvons accompagnant Leurs Majestés,
Madame, la comtesse d'Artois, Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie, à l'église royale et paroissiale
de Notre-Dame, pour assister au service solennel célébré pour l'anniversaire de la mort de Louis XV,
par le sieur Brocquevielle, curé.

Le 12 mai, Turgot et Malesherbes quittèrent le ministère. Comme Malesherbes suppliait le Roi
de vouloir bien accepter sa démission: «Que vous êtes heureux! s'écria Louis XVI; que ne puis-je
m'en aller aussi!»

Il serait trop long d'entrer dans le détail des causes qui amenaient la retraite de ces deux
ministres, et d'ailleurs cet événement n'a pas de lien étroit avec la vie de Madame Élisabeth. Il
suffira donc d'indiquer sommairement les difficultés contre lesquelles les efforts de Turgot et de
Malesherbes, comme ceux de Louis XVI, se brisèrent. La première partie du règne du jeune
successeur de Louis XV avait été une suite de tentatives de réformes. On se plaignait des abus, il
voulut les détruire; on réclamait des progrès, il voulut en réaliser. C'est ainsi qu'avec l'agrément de
M. de Maurepas, qui, s'il ne provoquait pas les mesures de ce genre, acceptait à titre d'essais, avec
une indifférence sceptique, toutes celles que proposaient des intelligences plus hardies, il appela à
lui, d'une part Turgot et Malesherbes, de l'autre le comte de Saint-Germain. Turgot et Malesherbes
appartenaient à ce qu'on appelait la secte des économistes; c'étaient des esprits élevés et honnêtes,
mais qui, pleins de confiance dans leurs théories, ne tenaient pas assez compte des circonstances et
ne préparaient pas assez les intelligences, et surtout les intérêts, aux réformes qu'ils voulaient opérer.

Ainsi, quoique la récolte de 1774 eût été mauvaise, Turgot fit établir par un arrêt du conseil
la libre circulation des grains. Cette mesure, excellente en elle-même, avait le tort de venir mal à
propos. Il y eut des troubles populaires quand on vit les marchés vides, et il fallut envoyer des troupes
pour disperser les rassemblements. Ce premier échec jeta du discrédit sur Turgot et ses théories.
Les parlements, qui connaissaient son opposition à leur système, lui firent une guerre acharnée. Il
fallut un lit de justice pour briser cette résistance, quand le Roi voulut faire enregistrer les édits qui
supprimaient les corvées et ceux qui abolissaient les maîtrises et les corporations. En passant ainsi
instantanément du régime du privilége au régime de la libre concurrence, on blessait de nombreux
intérêts et on détruisait l'organisation ancienne sans la remplacer par une organisation nouvelle.
Quoiqu'on parlât beaucoup de la réforme des abus, en principe, ceux qui en profitaient, tout en ne
les blâmant pas moins haut que les autres, réagissaient contre le gouvernement quand ils se sentaient
atteints. Il se formait donc une ligue des intérêts lésés qui résistaient au pouvoir, et ces intérêts
trouvaient un point d'appui dans le Parlement, toujours disposé à intervenir dans la politique. Les
encyclopédistes, qui étaient restés dans la théorie, trouvaient que Turgot, depuis qu'il avait mis le
pied dans la politique, était devenu d'une timidité extrême et n'allait pas assez vite; ceux au détriment
desquels s'exécutaient ces réformes l'accusaient, au contraire, d'aller trop brusquement au but, de
sorte que la force d'opinion qui l'avait poussé aux affaires se retirait de lui, sans qu'il eût acquis une
autre force parmi les hommes pratiques. Maurepas, qui aimait avant tout le repos et qui voyait grandir
l'orage, qui en outre désirait vivre en paix avec les parlements, avait depuis longtemps sacrifié Turgot
dans son cœur quand celui-ci succomba. Louis XVI fut le dernier qui le soutint. On l'entendit répéter
plusieurs fois: «Il n'y a que M. Turgot et moi qui aimons le peuple.»

Ainsi la première tentative de Louis XVI échouait; échec d'autant plus malheureux que Turgot
avait compris qu'en réformant les abus il fallait maintenir intacte l'autorité royale, qui devait être
l'instrument de toutes les réformes, vérité capitale que nul n'apercevait dans ce temps.

On savait désormais qu'on pouvait résister au jeune Roi et lui imposer un avis qui n'était pas
le sien, on ne l'oublia plus.

J'ai dit le mauvais succès des tentatives du comte de Saint-Germain et de son auxiliaire M.
de Guibert, pour introduire des réformes dans l'armée, qu'on voulait discipliner à l'allemande, et
décapiter, pour ainsi dire, en licenciant une grande partie de la maison du Roi. On avait mécontenté la
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troupe et indisposé les officiers, dans des circonstances où il eût été si nécessaire de pouvoir compter
sur la fidélité inébranlable de l'armée.

Rien de ce qu'on avait tenté n'avait donc réussi, et Louis XVI entrait dans la seconde partie de
son règne avec des illusions évanouies et des craintes sur l'avenir.

M. Taboureau remplaça Turgot, et on lui adjoignit d'abord en qualité de conseiller des finances
et de secrétaire général du trésor, Necker, qui devait bientôt le remplacer. Les prôneurs de Necker
lui prêtèrent du génie en finances, ses adversaires lui refusèrent toute capacité; deux exagérations et
deux erreurs. Necker, qui avait des qualités réelles, eut le défaut des hommes de son temps: il visa
avant tout à la popularité. Il eut une idée vraie quand il pensa qu'on fonde le crédit d'une nation en
mettant de la clarté et de la régularité dans ses finances; mais il fit une fausse application de cette
idée vraie, lorsque dans les circonstances difficiles où l'on se trouvait, il déchira tous les voiles qui
dissimulaient la fâcheuse situation de nos affaires financières. Ce qui importait, c'était de guérir la
plaie et non de la sonder en public; il la sonda sans la guérir. Les paniques sont aussi dangereuses
sur le terrain des intérêts que sur un champ de bataille. Un esprit moins avide de popularité et moins
infatué de lui-même eût attendu pour parler du péril que le péril eût été conjuré; mais M. Necker
tenait avant tout à faire connaître à tout le monde la profondeur du gouffre, pour faire dire ensuite
qu'il était seul capable de le combler. Il fallait agir, il voulut paraître.

À cette époque, le Roi, dans l'intention d'encourager les arts, autorisa le comte d'Angiviller,
directeur et ordonnateur général de ses bâtiments, à faire exécuter chaque année un certain nombre
de tableaux et de statues par les peintres et les sculpteurs de son académie. Désireux surtout de rendre
les arts utiles en les rappelant à leur antique destination, il voulait que les actions et les images de
ceux qui ont illustré la France fussent reproduites par le pinceau et le ciseau. M. d'Angiviller disant
un jour à Madame Élisabeth que les statues de l'Hôpital, de Sully, de Fénelon et de Descartes étaient
commencées: «J'espère, monsieur, lui dit-elle, que vous n'oublierez pas celle de Bossuet72.»

Au commencement de l'année 1777, Suleïman-Aga, envoyé du bey de Tunis, eut une audience
du Roi à Versailles. Après avoir remis au prince ses lettres de créance, cet envoyé s'exprima ainsi:
«Sire, le bey de Tunis, mon maître, m'a commandé de me rendre auprès de Votre Majesté Impériale
pour la féliciter sur son avénement au trône de ses ancêtres. Jaloux de remplir tous les devoirs que
lui prescrit son attachement inviolable pour l'auguste maison de France, ce prince auroit depuis
longtemps fait passer un envoyé dans votre cour impériale pour lui présenter l'hommage de ses
sentiments, ses regrets sur la mort de son illustre et grand allié et ami l'Empereur de France Louis XV,
de glorieuse mémoire, et son compliment sur le bonheur que la Providence a préparé aux Français en
appelant à leur tête un jeune monarque qui réunit au plus haut degré les vertus et les qualités les plus
éminentes, si les circonstances où mon maître s'est trouvé depuis cette époque à jamais mémorable
lui avaient permis de faire ce que son cœur lui inspirait. Chargé aujourd'hui de ses ordres suprêmes,
j'apporte aux pieds de Votre Majesté Impériale les vœux les plus ardents pour la prospérité de votre
empire, les marques les plus sincères de son respect et de son entier dévouement pour votre personne
sacrée. Daignez, Sire, agréer comme une preuve du désir que mon maître aura toujours de mériter la
haute bienveillance d'un aussi grand Empereur, les esclaves et les autres présents que j'ai remis en son

72 Louis XVI voulant aussi assurer à la nation la jouissance des chefs-d'œuvre qui ont illustré son école, chargea M. d'Angiviller
d'acquérir les tableaux dont Le Sueur avait enrichi l'hôtel Lambert. Instruits des motifs qui avaient déterminé le Roi à cette acquisition,
les RR. PP. Chartreux de Paris conçurent un grand acte d'abnégation et de dévouement: ils arrêtèrent dans une assemblée capitulaire de
faire au Roi l'hommage des tableaux précieux qu'Eustache Le Sueur avait peints dans leur petit cloître. Le 25 juillet 1776, Dom Hilarion
Robinet, prieur de cette maison, et Dom Félix de Nonan, procureur général de l'ordre, conduits par le comte d'Angiviller, furent reçus
en audience par Sa Majesté, qu'ils supplièrent, au nom de leur communauté, de réunir cette suite de tableaux à sa magnifique collection.
Le Roi, en acceptant cette offre, chargea ces députés d'exprimer à leur communauté la satisfaction que lui causaient le zèle de ces
religieux aussi bien que leur amour pour le bien public. Le mois suivant, Louis XVI fit l'acquisition du cabinet des médailles rassemblées
par les soins de M. Pellerin, ancien commissaire général de la marine. Cette collection, qui renfermait une grande quantité de médailles
inconnues et propres à répandre un nouveau jour sur l'histoire ancienne, passait pour une des plus précieuses qui existassent, et fit du
cabinet du Roi, déjà célèbre dans le monde savant, le dépôt le plus riche et le plus utile qu'on pût former pour le progrès des lettres.
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nom aux officiers de Votre Majesté Impériale. Le plus beau moment de ma vie est celui où j'envisage
la gloire de votre trône impérial. Je serai heureux s'il en émane sur moi un regard favorable.»

La cour et la ville s'étonnèrent de trouver chez l'envoyé d'une puissance barbaresque la langue
de la diplomatie européenne et les formes du monde civilisé.

L'empereur du Maroc, vers cette même époque, envoya son neveu en France en qualité
d'ambassadeur. Il venait offrir au Roi de riches présents. La cour s'extasiait devant ces présents, ne
sachant auquel attribuer le plus de valeur. «Je sais, moi, dit la jeune Madame Élisabeth, quel est le
plus magnifique, je sais quel est celui qui aura le plus de prix aux yeux du Roi: ce sont vingt marins
français qui ont fait naufrage sur les côtes du Maroc, et que le roi de ce pays renvoie à mon frère.»
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LIVRE DEUXIÈME

 
 

LETTRES DE MADAME DE BOMBELLES
1777 – 1782

 

 
Voyage de l'Empereur en France. – L'éducation de Madame Élisabeth terminée. –
Mot de la jeune princesse. – Question de son mariage. – Lettre de M. de Vergennes

au Roi. – Mesdames de Bombelles, de Raigecourt et des Moutiers. – Récit de
madame de Bombelles. – Tableau de la cour à cette époque. – Louis XVI. – Le
comte de Provence. – Le comte d'Artois. – Madame Élisabeth étrangère aux
intrigues. – Sa sagesse et sa raison. – Dames qu'elle choisit pour sa société. –

Esquisse de son portrait. – Son appartement à Versailles. – Naissance de Madame
Royale. – Récit de la Gazette. – Baptême de Marie-Thérèse-Charlotte. – Observation

de Monsieur. – Mort de Marie-Thérèse. – Les seuls mots que Louis XVI ait
dits à l'abbé de Vermond. – Le linceul de l'Impératrice-Reine. – Ses obsèques. –

Lettre de l'Empereur au prince de Kaunitz; remarque de la Reine. – Dispositions
testamentaires de Marie-Thérèse. – Frédéric II à d'Alembert. – Piété filiale de
Marie-Antoinette. – Lettres de madame de Bombelles. – Naissance du premier

Dauphin: récit de Louis XVI; récit de madame Campan. – Les corporations des
arts et métiers de Paris se rendent à Versailles; parmi eux les fossoyeurs. – Les

dames de la halle, vêtues de robes noires, complimentent la Reine. Elles dînent au
château de Versailles. – Bal offert à la Reine par les gardes du corps. – Dauphins
en or; coiffures à l'enfant; catogans. – Nouvelle toilette des enfants. – Fête donnée

au Roi et à la Reine par la ville de Paris, à l'occasion de la naissance du Dauphin. –
Tendresse de Madame Élisabeth pour les enfants du Roi. – Madame d'Aumale. –
Réserve de Madame Élisabeth; sa perspicacité; son dévouement pour ses amies. –

Acquisition par le Roi de la propriété de madame de Guéménée à Montreuil. –
La Reine y conduit Madame Élisabeth: Vous êtes chez vous. – Description de
la maison, du parc. – Madame de Mackau. – Le Monnier. – Vie de Madame

Élisabeth à Montreuil; ses bonnes œuvres. – Le comte de Provence. – Le comte
d'Artois. – Mesdames. – Le vieux Jacob. – Catherine Vassent. – Mort de Madame
Sophie. – Lettre de madame de Bombelles. – Le duc de Penthièvre et madame de
Lamballe. – Humbles funérailles de Madame Sophie. – Voyage du comte et de la

comtesse du Nord. – Réformes opérées par Louis XVI. – Guerre d'Amérique; son
caractère. – Le capitaine Molli. – Deane et Franklin. – Lettre de Louis XVI au
roi d'Espagne. – M. Gérard, ministre plénipotentiaire du Roi aux États-Unis. –
M. de Bouillé. – M. de la Pérouse. – Indépendance des États-Unis. – Réflexions

 
L'Empereur, qui voyageait sous le nom de comte de Falkenstein, sans suite, sans éclat, arriva

à Paris le vendredi 18 avril 1777, vers les quatre heures du soir, et par une autre barrière que celle
où il était attendu. Il descendit chez le comte de Mercy, son ambassadeur, bien qu'il eût fait retenir
pour le recevoir l'hôtel de Tréville, rue de Tournon.
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Le samedi 19, il se rendit au château de Versailles et se fit annoncer chez la Reine. La Reine le
conduisit chez le Roi et les Filles de France; ensuite les Fils de France vinrent le voir chez la Reine.
Le 20, le duc d'Orléans et le duc de Penthièvre allèrent s'inscrire chez le comte de Falkenstein, les
princesses en firent autant; mais il ne reçut ni les uns ni les autres.

Le lundi 21, il y eut vers sept heures du soir, chez la Reine en particulier, un concert auquel
les dames étaient invitées à se rendre en robes de chambre73. Marie-Antoinette présenta à l'Empereur
les personnes qui ne l'avaient point encore vu, notamment le duc de Chartres. Le duc de Penthièvre
n'arriva qu'à la fin du concert. La Reine lui amena le comte de Falkenstein, en lui disant: «Je vous
présente mon frère.» Quoique résolu à un incognito absolu, et ayant abandonné toutes les marques
extérieures de la royauté, l'Empereur ne put échapper aux hommages que les princes se croyaient
obligés de lui rendre.

«Le lundi 5 mai suivant, raconte le duc de Penthièvre, on a représenté l'opéra de Castor et
Pollux sur le grand Opéra de Versailles, pour l'Empereur. Le Roi a été dans sa loge et non dans son
fauteuil. Les dames, dans les loges, étoient en robes de chambre74; celles dans l'amphithéâtre, partie
étoient en robes de chambre et partie en grand habit. Les loges des princesses étoient à droite et à
gauche de celle du Roi, après les portes d'entrée, parce que la principale porte étoit occupée, comme
à l'ordinaire, par la loge que l'on y établit en pareille circonstance pour la famille royale, laquelle ne
trouveroit point de place dans la loge du Roi, à cause de sa petitesse. Il n'y avoit point de princes.
Les ambassadeurs étoient dans les loges.

»Le 9 du même mois, l'Empereur a été à la chasse avec le Roi. Sa Majesté avoit fait faire un
habit de son équipage pour l'Empereur. M. de Penthièvre a ignoré cette chasse et ne s'y est point
trouvé; il avoit été à une précédente, croyant que Sa Majesté Impériale y seroit, et elle n'y alla point.

»Le lundi d'après, 12 du mois, madame la princesse de Conti, madame de Lamballe et M. de
Penthièvre ont été se faire inscrire à la porte de Sa Majesté Impériale, chez son ambassadeur, comme
pour prendre congé d'elle. M. le duc de Chartres y avoit été, avant de partir pour la Hollande où il fit
alors un voyage, prendre congé de l'Empereur, et lui demander s'il n'avoit rien à faire dire au prince
Charles, à Bruxelles. M. de Chartres avoit réglé que sa femme iroit. L'Empereur étoit revenu, depuis
l'envoi de ses cartes, chez mesdames de Chartres, de Conti et de Lamballe (et plus d'une fois chez
madame de Chartres), et les avait trouvées. M. de Penthièvre lui avoit fait demander s'il ne verroit
pas les jardins de Sceaux; l'Empereur lui avoit fait répondre avec honnêteté sur le désir qu'il avoit
de les voir.

»Le jeudi 22 du même mois de mai, l'Empereur est venu à Sceaux. M. de Penthièvre lui a
rendu tous les hommages possibles. Sa Majesté Impériale vit les jardins, dans lesquels on fit jouer
les eaux, comme de raison; elle alla à pied, suivie de M. de Penthièvre; les voitures que l'on avoit
fait avancer furent inutiles. En rentrant de la promenade, l'Empereur s'assit sur une chaise; M. le duc
d'Orléans, qui se trouva à Sceaux, et M. de Penthièvre prirent des chaises. M. le nonce, qui étoit
présent, resta debout75, circonstance qui détermina M. de Penthièvre à se lever. M. de Penthièvre
avoit d'abord pris un tabouret, parce que ce fut le seul siége qui se trouvât auprès de lui; il prit ensuite
une chaise. Lorsque l'Empereur s'en alla, il ne voulut pas que M. de Penthièvre le reconduisît; il le
suivit néanmoins jusqu'à la dernière porte de la pièce, avant celle où Sa Majesté Impériale s'étoit
assise, en disant toujours: J'obéis.

»L'Empereur gardoit tellement l'incognito qu'il appela M. le duc d'Orléans et M. de Penthièvre
monseigneur. Pendant la promenade, Sa Majesté Impériale mit son chapeau, en faisant une honnêteté
à M. de Penthièvre, et le fit mettre à tout le monde. Madame la duchesse de Chartres, madame la

73 J'ai conservé cette dénomination, qui est celle de l'époque. On dirait aujourd'hui: en toilette de ville.
74 Il y a en note: «Les mantilles sur les robes de chambre ne sont plus d'usage.»
75 Dans un renvoi à la marge, on lit:«Ainsi que tous les hommes qui étoient dans la chambre; il n'y avoit que les dames d'assises. –

M. de Penthièvre nomma madame d'Aubeterre à M. le comte de Falkenstein, M. d'Aubeterre l'ayant désiré. M. le comte de Falkenstein
fit beaucoup de politesses à cette dame; il ne la salua point.»
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princesse de Conti et madame de Lamballe étoient à Sceaux; elles ne furent point de la promenade,
parce qu'on alla à pied. On joua au cavagnol, l'Empereur causant debout dans un coin du salon avec
M. l'évêque de Rennes, M. l'abbé de Montauban et M. de Penthièvre.

»Le surlendemain, samedi 24, M. de Penthièvre retourna se faire écrire76 à la porte de
l'Empereur, chez M. le comte de Mercy.

»Le lundi 26, l'Empereur a été à la chasse avec le Roi, dans la forêt de Rambouillet; M. de
Penthièvre s'y est trouvé. M. de Penthièvre croit que l'Empereur étoit venu dans le carrosse du Roi,
où la Reine étoit, de Versailles à Saint-Hubert, petite maison de plaisance du Roi, où Sa Majesté a
coutume de déjeuner quand elle chasse à Rambouillet; il croit aussi que Sa Majesté Impériale a été
plusieurs autres fois avec la Reine, malgré son absolu incognito. L'Empereur s'est toujours mis sur
le devant du carrosse du Roi; on dit qu'il a monté en voiture en même temps que Sa Majesté par
une portière différente.

»L'Empereur est reparti le 31 mai 1777, pour aller parcourir le royaume. Il étoit venu quelques
jours auparavant en personne à la porte de M. de Penthièvre; son ambassadeur étoit avec lui. M. de
Penthièvre a trouvé sur sa liste M. le comte de Falkenstein et M. l'ambassadeur de l'Empereur et
de l'Impératrice. M. de Penthièvre n'ayant pu aller à Versailles dans ce moment, pria madame de
Lamballe de faire parvenir à la Reine qu'il étoit bien fâché de ne pouvoir pas aller lui faire sa cour77.»

À cette époque, madame la princesse de Guéménée avait terminé sa tâche près de Madame
Élisabeth. Plus heureuse que sa devancière, elle n'avait eu dans ces dernières années qu'à modérer le
zèle et les progrès d'une élève pour qui l'oisiveté était regardée comme un danger et comme un ennui.
La jeune princesse croissait en savoir et en vertus. La trempe forte de son âme ne lui inspirait aucun
goût pour les arts de pur agrément; la fermeté précoce de son jugement lui faisait prendre en pitié
toute conversation oiseuse, aussi bien que toute action inutile. Sa journée était un labeur continuel.
Quand son esprit se reposait de l'étude de l'histoire ou des mathématiques, quand son cœur quittait
la méditation et la prière, ses mains s'occupaient de ces simples travaux de l'aiguille que les jeunes
filles de notre temps négligent et dédaignent, et elle y excellait tellement qu'elle aurait pu se faire un
renom parmi les ouvrières les plus renommées. On sait que quelques années plus tard, une de ses
dames regardant avec complaisance une admirable broderie que la princesse venait de terminer, lui
dit: «C'est vraiment dommage que Madame soit si habile. – Pourquoi donc? demanda la princesse. –
Cela conviendroit si bien à des filles pauvres! ce talent leur suffiroit pour gagner leur pain et celui de
leur famille. – C'est peut-être pour cela que Dieu me l'a donné, répondit Madame Élisabeth. Et qui
sait? un jour peut-être j'en ferai usage pour me nourrir moi et les miens.»

Le 17 mai 1778, la cour partit pour Marly.
Le même jour, Madame Élisabeth, accompagnée de madame la princesse de Guéménée,

gouvernante des Enfants de France, des sous-gouvernantes et des dames qui l'accompagnent, se
rendit chez le Roi. Madame de Guéménée fit la remise de Madame Élisabeth à Sa Majesté, qui
ordonna qu'on fît entrer madame la comtesse Diane de Polignac, dame d'honneur de cette princesse,
et madame la marquise de Sérent, sa dame d'atour, entre les mains desquelles le Roi remit Madame
Élisabeth.

Dès ce moment, il fut question de son mariage. On parut d'abord destiner sa main à l'infant de
Portugal, prince du Brésil, qui était de son âge, et qui dans l'avenir lui aurait apporté le titre de reine.
Tout en comprenant les convenances de cette alliance, Madame Élisabeth était loin de la désirer,
et quoiqu'elle n'y mît personnellement aucun obstacle, elle se sentit soulagée en apprenant que les
négociations ouvertes à ce sujet avaient été rompues.

76 Dans un renvoi à la marge, on lit:«Madame la princesse de Conti s'est fait inscrire aussi une troisième fois à la porte de l'Empereur,
chez M. de Mercy, la veille ou l'avant-veille de son départ, parce que Sa Majesté Impériale étoit revenue une troisième fois à la maison
de madame la princesse de Conti, à Paris.»

77 Archives de l'Empire, K, 161, no 11.
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Peu de temps après, deux autres princes briguèrent l'honneur d'obtenir sa main. L'un était le
duc d'Aoste, qui n'avait que cinq ans de plus qu'elle et qui lui offrait, dans une cour voisine et amie de
la France, une place sur les degrés du trône, à côté de sa sœur Clotilde; mais dans sa fierté politique,
le gouvernement prétendit que la seconde place à la cour de Sardaigne ne convenait pas à une Fille de
France. L'autre était l'Empereur Joseph II, qui l'année précédente, lors de son voyage en France, avait
été, disait-on, frappé de la vivacité de son esprit et de l'aménité de son caractère78 Aussi prétendit-
on que le désir de la revoir n'était pas le moindre motif qui le ramenât à Versailles en 1783. Quatre
ans avaient suffi pour transformer la jeune princesse, dont le front, rayonnant de tout l'éclat des
grâces printanières, semblait destiné par l'opinion publique à recevoir le bandeau impérial. Le parti
antiautrichien qui dominait à la cour, et qui déjà avait semé à l'entour de la Reine des défiances et des
haines, s'inquiéta d'une alliance qui devait être contraire à son ascendant et mit tout en œuvre pour
l'empêcher. L'intrigue réussit. On a dit sans raison que Madame Élisabeth en conçut quelque regret;
l'Empereur n'avait point encore laissé apercevoir dans la politique les excentricités de son esprit, et
il venait de perdre une femme dont la jeunesse, les vertus et la piété avaient emporté l'amour et
la bénédiction de tout un peuple. Madame Élisabeth, bien qu'elle possédât assurément tout ce qu'il
fallait pour recueillir un tel héritage, ne parut pas attacher plus de prix à cette union qu'aux autres
alliances que la convenance avait indiquées, mais auxquelles la politique avait trouvé des obstacles.
Ou peut-être Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires, comme dit Bossuet,
Celui dont l'œil voyait déjà s'ouvrir dans l'avenir la prison du Temple et se dresser l'échafaud du 21
janvier, n'avait-il pas voulu enlever toute consolation à la maison royale.

Madame Élisabeth de jour en jour se fortifia contre les écueils de son caractère, de son âge et
de la cour; de jour en jour elle sentit davantage ce qui lui manquait. Ses efforts s'accroissaient de sa
défiance d'elle-même, et plus elle acquérait de qualités, moins elle se croyait capable de la perfection
à laquelle elle devait atteindre. Ce sentiment de son humilité donnait à sa parole une mesure exquise,
à ses actions une prudente réserve, à sa charité une discrétion angélique.

Toutes les jeunes personnes qui s'étaient trouvées en contact avec Madame Élisabeth et qui
grandissaient sous ses yeux, participant parfois à ses plaisirs, lui avaient voué une vive et sincère
amitié. Il en est trois que le cœur d'Élisabeth avait distinguées tout d'abord et auxquelles elle fit
une plus grande part d'affection, payée du plus fidèle et du plus tendre dévouement: l'une était
mademoiselle de Mackau, qui par son mariage devint madame de Bombelles; l'autre mademoiselle
de Causans, qui épousa M. de Raigecourt; la troisième était mademoiselle de la Briffe, qu'elle avait
connue presque enfant. C'était une jeune personne d'un esprit charmant et d'une vivacité d'humeur
pleine d'à-propos et d'entraînement. Elle venait d'épouser le marquis des Moutiers de Mérinville.
Madame Élisabeth environnait d'une tendre sollicitude cette jeune tête, parée de dons trop précieux
pour ne pas être très-remarquée, et ne lui épargnait pas les conseils d'une affection presque maternelle.

La vie entière de la marquise des Moutiers, aussi bien que celle de mesdames de Bombelles et de
Raigecourt, s'écoula sous le souvenir de la haute influence qui avait dominé sa première jeunesse. La
vertu de Madame Élisabeth était comme ce sachet d'ambre gris dont parlent les poëtes de l'Asie: son
parfum se communiquait et demeurait à tout ce qu'elle avait touché. Nous aurons souvent l'occasion
de trouver ces trois noms mêlés aux confidences, aux lettres, aux événements de la vie que nous avons
entrepris d'écrire: Bombelles, Raigecourt et des Moutiers, noms aimés qui devaient donner tant de
consolation à Madame Élisabeth et emprunter tant de gloire à son amitié!

Une note écrite par madame de Bombelles, et remise par elle à M. Ferrand en 1795, fait
connaître sa première entrevue avec la jeune princesse et la manière dont elle devint sa compagne:
«Madame Élisabeth, dit-elle, avoit sept ans lorsque ma mère, désignée par les dames de Saint-Cyr à
madame de Marsan comme propre à seconder ses vues et ses soins dans l'éducation de Mesdames,

78 Le lecteur ne lira pas sans intérêt la lettre politique que M. de Vergennes, ministre des affaires étrangères, écrivit au Roi en cette
circonstance. Voir, à la fin du volume, Pièces justificatives, no X.
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arriva de Strasbourg pour remplir les fonctions de sous-gouvernante. Madame de Marsan, prévenue
en sa faveur, la reçut comme si elle eût dû la remercier d'avoir accepté le pénible emploi qu'elle lui
avoit confié. Elle voulut voir ma sœur et moi, et nous présenta à Mesdames. Madame Élisabeth me
considéra avec l'intérêt qu'inspire à un enfant la vue d'un autre enfant de son âge. Je n'avois que deux
ans de plus qu'elle, et étant aussi portée qu'elle à m'amuser, les jeux furent bientôt établis entre nous et
la connoissance bientôt faite. Ma mère n'ayant point de fortune, pria madame de Marsan de solliciter
pour moi une place à Saint-Cyr. Elle l'obtint, et je m'attendois à être incessamment conduite dans une
maison pour laquelle j'avois déjà un véritable attachement. Cependant Madame Élisabeth demandoit
sans cesse à me voir; j'étois la récompense de son application et de sa docilité; et madame de Marsan
s'apercevant que ce moyen avoit un grand succès, proposa au Roi que je devinsse la compagne de
Madame Élisabeth, avec l'assurance que lorsqu'il en seroit temps, il voudroit bien me marier. Sa
Majesté y consentit. Dès ce moment, je partageai tous les soins qu'on prenoit de l'éducation et de
l'instruction de Madame Élisabeth. Cette infortunée et adorable princesse, pouvant s'entretenir avec
moi de tous les sentiments qui remplissoient son cœur, trouvoit dans le mien une reconnoissance, un
attachement qui, à ses yeux, me tinrent lieu des qualités de l'esprit et de l'amabilité; elle m'a conservé
sans altération des bontés et une tendresse qui m'ont valu autant de bonheur que j'éprouve aujourd'hui
de douleur et d'amertume. Je fus mariée à M. de Bombelles. Le Roi voulut bien, sur la demande de
sa sœur, me donner une dot de cent mille francs, une pension de mille écus et une place de dame
pour accompagner Madame Élisabeth. Cet événement lui causa le plus sensible plaisir. Jamais je
n'oublierai l'accent avec lequel elle me dit: «Enfin, voici donc mes vœux remplis: tu es à moi! Qu'il
m'est doux de penser que c'est un lien de plus entre nous, et d'espérer que rien ne pourra le rompre!»

Ce bonheur intérieur que commençait à goûter Madame Élisabeth semblait régner dans le palais
de Versailles. Jamais la cour de France n'avait offert un tel spectacle: une jeune Reine y vivait en
parfaite harmonie avec deux belles-sœurs de son âge, et un jeune Roi aimait à s'appuyer sur l'amitié
de ses deux frères. «La plus grande intimité, dit madame Campan, s'établit entre les trois ménages. Ils
firent réunir leurs repas et ne mangèrent séparément que les jours où leurs dîners étaient publics. Cette
manière de vivre en famille exista jusqu'au moment où la Reine se permit d'aller dîner quelquefois
chez la duchesse de Polignac, lorsqu'elle fut gouvernante; mais la réunion du soir pour le souper ne
fut jamais interrompue et avait lieu chez madame la comtesse de Provence. Madame Élisabeth y
prit place lorsqu'elle eut terminé son éducation, et quelquefois Mesdames, tantes du Roi, y étaient
invitées. Cette intimité, qui n'avait point eu d'exemple à la cour, fut l'ouvrage de Marie-Antoinette,
et elle l'entretint avec la plus grande persévérance.»

Les jeux et les plaisirs dont se montre avide la jeune cour laissent cependant place à des intrigues
qui doivent parfois diviser les membres de la famille royale. Le Roi et ses frères ont chacun un
caractère différent. Louis XVI, qui possède les vertus d'un homme de bien, est loin d'avoir toutes
celles qui conviennent à un roi. Sa défiance de lui-même est extrême. À l'époque où il n'était encore
que Dauphin, on agitait une question difficile à résoudre: «Il faut, dit-il, demander cela à mon frère
de Provence.» Confiant envers les autres, il se livre aisément; mais il entre dans des emportements
fâcheux quand il s'aperçoit qu'on le trompe. Il n'a ni fermeté dans le caractère ni grâces dans les
manières. Comme certains fruits excellents dont l'écorce est amère, il a l'extérieur rude et le cœur
parfait. Sévère pour lui seul, il observe rigoureusement les lois de l'Église, jeûne et fait maigre pendant
les quarante jours de carême, et trouve bon que la Reine ne l'imite point. Sincèrement pieux, mais
formé à la tolérance par l'influence du siècle qu'il subit sans s'en rendre compte, il est disposé, trop
disposé peut-être à sacrifier les prérogatives du trône toutes les fois qu'on allègue les intérêts de son
peuple; car un des premiers intérêts d'une nation est le maintien d'un pouvoir fort et incontesté. Une
royauté affaiblie est impuissante à la fois pour le bien et contre le mal.

Il y a en lui quelque chose d'honnête qui n'accepte pas la solidarité complète du règne précédent;
mais, héritier d'un régime dont il porte le poids, il est mal à l'aise entre un passé qui soulève des
répugnances et un avenir non point menaçant encore, mais rempli de doutes et de mystères.
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Simple, économe, aimant la lecture et l'étude, cherchant l'oubli du trône dans l'exercice de la
chasse ou d'un travail manuel, détestant les femmes sans mœurs et les hommes sans conscience, il
semble étranger dans une cour dont les mœurs sont légères et les consciences faciles. Un jeune prince
plein de modération, au faîte de la puissance et fidèle au devoir, se regardant comme le père de tous
les Français et se sentant attiré de préférence vers ceux de ses enfants qui sont les plus faibles, ne peut
être apprécié de ses courtisans, gens pour la plupart frivoles ou endettés, corrupteurs ou corrompus,
regardant les innovations comme un danger et les réformes comme un crime.

Le comte de Provence, dont l'esprit est égal à l'instruction, cache sous une dignité prudente
le regret de n'être point au premier rang. Versé dans la culture des lettres, servi par une mémoire
prodigieuse, il se regarde, sous le rapport littéraire, comme bien supérieur au Roi son frère. Ce
sentiment est né chez lui dès l'enfance. Un jour, jouant avec ses frères, le duc de Berry lâcha le mot: Il
pleuva. «Ah, quel barbarisme! s'écria le comte de Provence; mon frère, cela n'est pas beau: un prince
doit savoir sa langue. – Et vous, mon frère, reprit l'aîné, vous devriez retenir la vôtre.» Monsieur se
plaît dans la société des gens de lettres, cherche à se rendre compte du souffle des idées qui se lève à
l'horizon, se prépare aux événements pour n'en être pas surpris, ménage les partis sans les embrasser,
vit avec ses frères sans division et sans confiance, caresse froidement l'opinion; et quand viendra le
jour où des combinaisons malencontreuses feront échouer le départ du Roi son frère, il saura avec
habileté s'éloigner du péril et se réserver pour l'avenir.

Le comte d'Artois est le type du Français d'autrefois: il en a l'humeur insouciante, l'esprit
enjoué, les grâces chevaleresques. Bien fait, recherché dans sa toilette, adroit dans les exercices
du corps, il n'apprécie la grandeur que pour les avantages qu'elle donne, la fortune que pour les
plaisirs qu'elle procure. La coutume qu'il a de regarder les femmes le suit jusque dans le sanctuaire.
«Monseigneur, lui dit un jour Mgr du Coëtlosquet, évêque de Limoges, j'ai une grâce à demander à
Votre Altesse Royale, c'est de ne pas aller à la messe.»

Né dans une cour légère et voluptueuse, il en a pris naturellement les habitudes; mais son cœur
généreux n'y doit pas périr, et survivra à l'exil, au trône et au malheur.

On comprend qu'autour de ces trois princes, dont nous venons d'esquisser rapidement le
caractère, doivent se grouper des hommes de mœurs et d'idées différentes. Les honnêtes sont près de
Louis XVI, les politiques près de Monsieur, les frivoles près du comte d'Artois. C'est ainsi que les
amis du Roi sont rares, ceux de Monsieur nombreux, ceux du comte d'Artois innombrables. Ceux-ci
ont la prétention de se croire plus directement placés sous le patronage de la Reine, qui, jeune, vive et
brillante, cherche les plaisirs de son âge et se plaît dans la société du comte d'Artois, dont les goûts se
rapprochent des siens. L'esprit pervers de cette époque s'essaye à faire un crime à Marie-Antoinette
de trouver son beau-frère aimable; mais il ne parviendra pas, aux yeux de l'histoire, à envenimer
des parties de plaisir qui ont toute la cour pour témoin, sans compter la comtesse d'Artois, qui aime
tendrement son mari. On devine cependant le parti que cherche à tirer de cette amitié fraternelle
la malignité d'un essaim d'étourdis, incapables de supposer le bien et toujours prêts à croire le mal
qu'ils ont inventé.

Madame la comtesse de Provence, d'une figure peu sympathique, mais ornée de deux beaux
yeux qui lui ont attiré les seuls compliments qu'elle ait mérités, inspira, dit-on, dès la première
entrevue une spirituelle repartie à son fiancé. «Monsieur le comte de Provence, lui dit le lendemain
le comte d'Artois, toujours disposé à plaisanter, vous aviez la voix bien forte hier; vous avez crié bien
fort votre Oui. – C'est, repartit l'époux passionné, que j'aurois voulu qu'il pût se faire entendre jusqu'à
Turin.» Cette princesse se montra très-neuve sur l'étiquette, et le cérémonial l'embarrassait beaucoup.
Le lendemain de son mariage, comme madame de Valentinois, sa dame d'atour, voulait lui mettre du
rouge: «Fi donc! s'écria-t-elle, madame; prenez-vous ma figure pour une tête à perruque? – Madame,
lui dit le comte de Provence, conformez-vous à l'usage de la cour, et je vous trouverai infiniment
mieux. – Allons, madame de Valentinois, dit-elle, mettez-moi du rouge, et beaucoup, puisque j'en
plairai davantage à mon mari.»
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Madame juge sévèrement son prochain; elle a une instruction variée, un esprit mordant; elle
n'est pas exempte d'ambition. Peu aimée de son mari, quoi qu'en ait dit le comte d'Artois, jalouse de
ses sœurs qui ont des enfants, elle affecte en public une gravité que l'observateur clairvoyant considère
comme la critique de la vivacité et de la grâce enjouée de la Reine. En 1787, elle eut une conversation
très-vive avec Marie-Antoinette, qu'elle exhorta à faire plus de cas du peuple, à se rendre digne
des vive la Reine! qu'on lui prodiguait précédemment. La princesse ne trouvant pas que ses sages
représentations fissent grand effet sur l'esprit de Sa Majesté, elle s'échauffa davantage et s'écria avec
chaleur: «Si vous dédaignez mes avis, Madame, vous ne serez que la reine de France, vous ne serez pas
la reine des Français.» On est disposé à croire que, sans encourager ni l'opposition qui luttait contre le
Roi, ni la calomnie qui s'attachait aux pas de la Reine, Madame se réjouissait de ces deux injustices,
dont l'une donnait plus de faveur à l'ambition de son mari et l'autre plus de relief à sa propre dignité.

La comtesse d'Artois est toute petite, d'une carnation remarquablement blanche et rose, mais
son visage est porteur d'un nez très-long, qui donne à sa physionomie délicate et gracieuse quelque
chose d'agressif. Bienveillante et charitable, elle est fort aimée, et le privilége qu'elle a d'avoir seule
encore donné des héritiers à la couronne lui assure naturellement quelque crédit.

Le banquet qui avait eu lieu à l'occasion de son mariage était demeuré inscrit dans les fastes des
fêtes royales, à cause d'un surtout merveilleux de l'invention du sieur Arnoux, célèbre machiniste du
temps. Au milieu était une rivière claire et limpide qui coula pendant tout le repas avec une abondance
intarissable. Son cours était orné de petits bateaux, de chaumières de pêcheurs, d'arbres, de prairies,
et de tout ce qui peut rendre agréables les bords d'un fleuve.

On a aussi retenu de cette époque un mot qui fit quelque peu rire par sa naïveté. La ville de
Paris, à l'occasion de ce mariage, dota des filles. Une d'elles (mademoiselle Lise) se présenta pour se
faire inscrire. On lui demanda le nom de son amoureux, et où il était. «Je n'en ai point, dit-elle; je
croyais que la ville fournissait de tout.» Les officiers municipaux allèrent lui choisir un mari.

Nous avons dit quel était l'intérieur du palais de Versailles dans les années qui précédèrent la
révolution. Les princes et les princesses du sang n'y faisaient que de rares apparitions; ils avaient des
goûts différents, des habitudes différentes.

«Des trois branches de la maison de Bourbon, disait un jour le vieux maréchal de Richelieu,
chacune a un goût dominant et prononcé: l'aînée aime la chasse, les d'Orléans aiment les tableaux, les
Condé aiment la guerre. – Et le roi Louis XVI, lui demanda-t-on, qu'aime-t-il? – Ah! c'est différent,
il aime le peuple.»

Les princes du sang ne se montraient donc à la cour que dans les jours marqués par l'étiquette.
J'en excepte, on le comprend, la princesse de Lamballe, que ses fonctions de surintendante de la
maison de la Reine y retenaient, aussi bien que son affection. Les princes du sang, que les querelles du
Parlement avaient jetés dans l'opposition, oubliaient que tout leur éclat n'était qu'un reflet du trône,
et trouvaient commode de joindre aux priviléges que leur conférait leur naissance les avantages de
la popularité que leur attirait la prétendue indépendance de leur opinion. Le temps venait où cette
grande maison de Bourbon allait s'affaiblir et se condamner à l'impuissance en divisant ses faisceaux.

Madame Élisabeth avait senti tout ce qu'il y avait de regrettable et de dangereux dans les
habitudes de la cour, aussi bien que dans les tendances qui se manifestaient au dehors. Cette action
incessante de rivalité et de dénigrement, d'envie et de mensonge, effarouchait la délicatesse et la
droiture de son cœur; elle se prenait à regarder le palais de Versailles comme un séjour redoutable.
Étrangère à toutes les intrigues, elle n'avait de parti que celui de ses frères, et, quoique décidée à
conserver en toute occasion d'amicales relations avec ses belles-sœurs, elle leur mesurait un peu son
affection sur le bonheur qu'elles procuraient à ceux qui lui étaient unis par les liens du sang.

La transformation complète du caractère d'Élisabeth, son esprit enjoué, son cœur excellent,
l'avaient rendue chère à toute la famille royale et particulièrement au Roi son frère. Heureux de voir
que chez elle la sagesse et la raison avaient devancé l'âge, Louis XVI pensa qu'il pouvait pour elle
devancer l'époque où l'on formait habituellement la maison d'une fille de France. Une circonstance
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semblait favoriser son intention. La Reine était au moment de donner le jour au premier gage d'une
alliance formée depuis huit ans, et il fut convenu que les personnes chargées de l'éducation de Madame
Élisabeth passeraient à celle de l'enfant royal si ardemment désiré79.

Madame Élisabeth va donc se trouver maîtresse de toutes ses actions, et elle n'a pas quinze ans!
Elle va être entourée de toutes les splendeurs de la fortune, appelée par tous les plaisirs, observée par
tous les regards. Elle n'a pas quinze ans, et elle est libre! Qu'est-ce que la liberté à cet âge, si ce n'est la
cessation des études, les amusements, la toilette, la parure et les fêtes? Ce n'est pas là le programme
que se trace la jeune sœur du Roi. Son changement d'état lui inspire le plus grand effroi, mais il n'en
inspire qu'à elle; elle a pris dans sa conscience la volonté d'exercer sur elle-même la surveillance et
le contrôle que ses institutrices n'exerceront plus. Elle s'est dit: «Mon éducation n'est pas terminée,
je la continuerai selon les règles établies. Je conserverai tous mes maîtres, j'écouterai les conseils
avec plus d'attention, je suivrai leur exemple avec plus de docilité; je ne verrai que les dames qui
m'ont élevée ou qui sont attachées à ma personne. Ce n'est pas contre moi que je me prémunis, c'est
contre la méchanceté du siècle, si ingénieuse à saisir l'occasion de calomnier. Comme par le passé, je
visiterai mes respectables tantes, les dames de Saint-Cyr, les Carmélites de Saint-Denis; les mêmes
heures seront consacrées à la religion, à l'étude des langues et des belles-lettres, aux conversations
instructives, à mes promenades à pied et à cheval.» Tout ce qu'elle se promettait, elle le tint. Aussi
plus tard, lorsqu'elle allait voir ou qu'elle recevait chez elle ses anciennes institutrices, elle put leur
dire plus d'une fois, avec une douce et naïve fierté: «Je veux que vous me trouviez toujours digne de
votre sourire et de votre approbation.»

Maintenant que l'heure de la jeunesse a sonné pour Madame Élisabeth, dois-je essayer
de crayonner ici son portrait, quand elle-même avait une invincible répugnance à permettre la
reproduction de ses traits? Dirai-je que sa taille n'était pas élevée, que son port était privé de cette
majesté qu'on admirait dans la Reine, et que son nez avait la forme qui caractérisait la physionomie
bourbonienne? Je le veux bien; mais j'ajouterai, pour être juste, que son front, dont les lignes pleines
de pureté imprimaient à sa physionomie un cachet de noblesse et de candeur, ses yeux bleus avec
leur douceur pénétrante, sa bouche, dont le sourire laissait apercevoir des dents d'ivoire, et enfin
l'expression d'esprit et de bonté répandue sur toute sa personne, formaient un ensemble charmant
et sympathique.

«La vigilance de son ange gardien, dit M. de Falloux dans son beau livre de Louis XVI, ne la
surprit jamais sans trouver le zèle de la religion dans ses actions ou dans ses pensées. Pleine d'attraits
devant Dieu, elle était parée aussi de tous les dons qui séduisent le monde… Le reflet de l'âme brillait
dans ses yeux comme dans ses paroles; intime complément de son frère, dont elle vécut et mourut
inséparable, elle était la bonne grâce de toutes ses vertus.»

Telle était Madame Élisabeth à quinze ans lorsque, sortie des mains de mesdames de Guéménée
et de Mackau, elle prit à la cour son rang de fille de France et de sœur du Roi.

Son appartement dans le palais de Versailles était situé à l'extrémité de la façade de l'aile du
midi, ayant vue sur la pièce d'eau des Suisses. Le gouvernement de Juillet a fait disparaître les cloisons
qui formaient les différentes chambres de cet appartement, et en a formé une seule et même salle
destinée à recevoir les tableaux représentant les événements de 1830, et qui fait suite à la galerie des
Batailles. Le visiteur qui s'arrête devant les scènes de la révolution de juillet ne se doute pas que le
lieu où il les contemple a été sanctifié par la plus innocente victime d'une autre révolution.

Le samedi 19 décembre, vers minuit et demi, Marie-Antoinette ayant ressenti les premières
douleurs de l'enfantement, la princesse de Chimay, sa dame d'honneur, alla avertir le Roi, qui se
rendit chez la Reine. Toute la famille royale fut également avertie et se trouva bientôt réunie dans

79  Nous lisons dans une lettre de Marie-Antoinette, adressée le 5 mai 1778 à Marie-Thérèse: «Ma santé et mes espérances
continuent toujours à être bonnes, et on les croit si sûres que l'on commence à nommer la maison d'Élisabeth, dont l'éducation ne
pourroit se continuer avec celle de mes enfants.»
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le grand cabinet de Sa Majesté, où arrivèrent aussi le garde des sceaux de France, les ministres et
secrétaires d'État, tous les officiers et dames de la cour. Les douleurs de la Reine durèrent toute
la nuit. Avertis dès six heures du matin par l'arrivée d'un page du duc de Cossé, gouverneur de la
capitale, le prévôt des marchands et échevins, procureur du Roi, greffier et receveur, composant le
bureau de la ville de Paris, s'étaient rendus sur-le-champ à l'hôtel de ville. À une heure, le marquis
de Béon, sous-lieutenant des gardes du corps, y arriva et annonça de la part du Roi que la Reine était
accouchée d'une princesse à onze heures trente-cinq minutes du matin.

«Cette nouvelle, dit la Gazette de France du mardi 22 décembre 1778, fut annoncée sur-le-
champ au peuple par une décharge de l'artillerie de la ville, dont le bureau députa les deux premiers
échevins, qui se transportèrent dans les prisons et firent sortir tous les prisonniers qui y étoient détenus
pour mois de nourrice, après les avoir acquittés à cet égard. – Le soir, il fut allumé sur la place,
devant l'hôtel de ville, un feu en cérémonie par le gouverneur et le prévôt des marchands et échevins,
procureur du Roi, greffier et receveur; il y a eu distribution de pain et de vin à deux buffets, dans la
même place, et à côté de chacun de ces buffets étoit un orchestre garni de musiciens; il fut aussi tiré
des fusées volantes. – L'hôtel de ville, les hôtels et maisons des gouverneur, prévôt des marchands et
échevins, procureur du Roi, greffier et receveur, furent illuminés. – On apprend par le bulletin du 20
de ce mois, signé Lassonne, que l'état de la Reine est aussi satisfaisant qu'on peut le désirer.»

La princesse qui venait de naître fut nommée Marie-Thérèse-Charlotte et titrée Madame, fille
du Roi. Elle fut baptisée le même jour par le cardinal prince Louis de Rohan-Guéménée, grand
aumônier de France, en présence du sieur Broquevielle, curé de la paroisse Notre-Dame, et tenue
sur les fonts de baptême par Monsieur80, au nom du roi d'Espagne, et par Madame, au nom de
l'Impératrice-Reine, le Roi étant présent, ainsi que tous les princes et princesses du sang.

La correspondance de madame de Bombelles avec son mari, ministre du Roi près de la diète
germanique, que nous aurons souvent l'occasion de citer, nous apprend, à la date du 20 mars 1779,
que Madame Élisabeth se trouva fort incommodée l'avant-veille. «Elle eut, dit-elle, une très-forte
fièvre pendant la nuit, et hier à trois heures et demie la rougeole a paru. Tu imagines bien que je
ne l'ai pas quittée. Cette nuit a été très-bonne; elle a peu de fièvre ce soir, et les médecins assurent
qu'il n'y a pas la plus petite inquiétude à avoir. Tu ne peux pas imaginer le chagrin que j'avois. Je
suis parfaitement tranquille actuellement.»

C'est vers cette époque que la Reine commença à apprécier sa belle-sœur. Madame de
Bombelles écrivait le 22 avril: «Madame Élisabeth est venue nous voir aujourd'hui; elle est revenue
hier de Trianon. La Reine en est enchantée; elle dit à tout le monde qu'il n'y a rien de si aimable,
qu'elle ne la connoissoit pas encore bien, mais qu'elle en avoit fait son amie, et que ce seroit pour
toute sa vie.»

Madame Élisabeth n'avait point encore été vaccinée. Elle regarda comme un devoir de suivre
l'exemple que ses tantes et ses frères avaient donné81. Elle se rendit le 23 octobre à Choisy, où
devait avoir lieu l'inoculation82. Elle demanda que douze enfants pauvres du pays y fussent associés
et reçussent les mêmes soins qu'elle-même. Son vœu fut écouté. Ce fut encore M. Goetz qui fit
l'opération, et sur les sept filles et les cinq garçons que l'habile chirurgien y avait préparés, aucune n'eut

80 «On a remarqué une observation de Monsieur au baptême de Madame, fille du Roi. On sait que ce prince tenait l'enfant sur
les fonts pour le roi d'Espagne. Le grand aumônier lui a demandé quel nom il voulait lui donner. Monsieur a répondu: «Mais ce n'est
pas par où l'on commence; la première chose est de savoir quels sont les père et mère; c'est ce que prescrit le rituel.» Le prélat a
répliqué que cette demande devait avoir lieu lorsqu'on ne connaissait pas d'où venait l'enfant, qu'ici ce n'était pas le cas, et que personne
n'ignorait que Madame était née de la Reine et du Roi. Son Altesse Royale, non contente, s'est retournée vers le curé de Notre-Dame,
présent à la cérémonie, a voulu son avis, lui a demandé si lui curé, plus au fait de baptiser que le cardinal, ne trouvait pas son objection
juste. Le curé a répliqué avec beaucoup de respect qu'elle était vraie en général, mais que dans ce cas-ci il ne se serait pas conduit
autrement que le grand aumônier: et les courtisans malins de rire. Tout ce qu'on peut inférer de là, c'est que Monsieur a beaucoup de
goût pour les cérémonies de l'Église, est fort instruit de la liturgie, et se pique de connaissances en tout genre.»

81 «C'est elle-même qui s'y est décidée et l'a désiré.» (Lettre de la Reine à Marie-Thérèse, du 14 octobre 1779.)
82 Journal de Louis XVI.
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à regretter d'avoir couru les mêmes chances que la sœur du Roi et d'avoir montré la même confiance
qu'elle. Le succès fut complet83, et plus d'une de ces jeunes filles lui demeura reconnaissante. C'était
par son exemple en effet qu'elles avaient été encouragées à se soumettre à l'inoculation, et ce fut ainsi
qu'elles furent placées à l'abri d'un fléau qui, lorsqu'il ne prend pas la vie, altère ou détruit la santé.

L'année suivante, un grand malheur atteignit la Reine et par contre-coup toute la famille royale.
Dans la soirée du mercredi 6 décembre 1780, on apprit à Versailles la nouvelle de la mort de

l'Impératrice-Reine.
Louis XVI, par l'entremise de M. de Chamilly, son premier valet de chambre, chargea l'abbé

de Vermond d'apprendre avec ménagement ce triste événement à la Reine, le lendemain matin, et de
l'avertir du moment où il entrerait chez elle, ayant l'intention de s'y rendre lui-même un quart d'heure
après. Louis XVI s'y présenta à l'heure indiquée; on l'annonça; l'abbé sortit, et comme il se rangeait
sur le passage du Roi, celui-ci lui dit ces mots, les seuls que pendant l'espace de dix-neuf ans il lui ait
adressés de vive voix: «Je vous remercie, monsieur l'abbé, du service que vous venez de me rendre.»

La douleur de la Reine fut telle que Louis XVI avait pu la prévoir et la redouter. La cour prit
spontanément, le jeudi 7, le deuil de respect, n'attendant pas que le Roi eût fixé le jour auquel le
grand deuil de cour serait pris. Marie-Antoinette demeura enfermée pendant plusieurs jours dans ses
cabinets, où elle ne laissa accès qu'aux membres de la famille royale, à la princesse de Lamballe et
à madame de Polignac.

L'Impératrice-Reine de Hongrie et de Bohême avait cessé de vivre le 29 novembre, à l'âge de
soixante-trois ans. Les détails qui arrivèrent bientôt de Vienne augmentèrent encore l'émotion qu'avait
causée la première nouvelle de sa mort. Marie-Thérèse avait voulu connaître au juste le moment
de sa fin. L'Empereur, son fils, s'évanouit en entendant l'arrêt prononcé par le premier médecin.
L'Impératrice, avec une fermeté héroïque, le soutint, lui prodigua ses consolations, ses conseils, et
lui dicta même des lettres destinées à tout régler dans l'Empire et à faciliter les débuts d'un règne.
«Je meurs, dit-elle, avec le regret de n'avoir pu faire à mes peuples tout le bien que j'aurais désiré
et de n'avoir pu détourner tout le mal qu'on leur a fait à mon insu84.» Au milieu des événements
divers qui avaient illustré son règne, cette grande princesse n'avait jamais abandonné les sentiments
de l'humilité chrétienne. Le linceul et les vêtements qui devaient servir à l'ensevelir, faits entièrement
de sa royale main, attendaient dans l'armoire d'un de ses cabinets cette heure inévitable, qu'elle avait
toujours envisagée avec un esprit calme et résigné.

Ses obsèques eurent lieu à Vienne le dimanche 3 décembre. Son cercueil, après les cérémonies
funèbres accomplies avec une pompe solennelle, fut descendu dans l'église des Capucins, auprès de
celui de feu l'Empereur François Ier, en présence du grand maître de la cour impériale. Son cœur,
renfermé dans une urne, fut déposé au couvent des Augustins déchaussés de Vienne85; ses entrailles
furent déposées dans l'église métropolitaine de Saint-Étienne86.

83 Madame de Bombelles écrivait de Choisy:«Madame Élisabeth a été inoculée en arrivant; elle a subi cette petite opération avec
beaucoup de sang-froid: elle est charmée d'être pestiférée, et attend la petite vérole avec la plus grande impatience.» Et le 16 novembre
suivant, Marie-Antoinette mandait de Versailles à l'Impératrice, sa mère: «Ma sœur Élisabeth est depuis un mois à Choisy pour son
inoculation, qui a fort bien réussi. Elle reviendra ici le 23 de ce mois.» Voir, pour la marche de l'inoculation, la note XI à la fin du
volume.

84 Le Martyrologe belgique, l'an de fer 1790, page 6.
85  Voici l'inscription que porte cette urne:HAC THECA TEGITUR COR AUGUSTUM MARIÆ-THERESIÆ ROM.

IMPERAT. HUNG. ET BOHEM. REG. PIÆ, CLEMENTIS, JUSTÆ; QUOD DUM VIXIT, TOTUM CONSECRAVIT DEO,
SUBDITIS, SALUTI PUBLICÆ. MIRE LIBERALIS IN EGENOS, VIDUAS ET ORPHANOS; IN ADVERSIS SUPRA SEXUM
MAGNANIMA. NATA EST ANNO 1717, DIE 13 MAII, OBIIT AN. 1780, DIE 20 NOVEMBRIS«Dans cette urne est renfermé
le cœur auguste de Marie-Thérèse, Impératrice des Romains, Reine de Hongrie et de Bohême, pieuse, clémente et juste; lequel cœur,
tant qu'elle vécut, elle consacra tout entier à Dieu, à ses sujets et au salut public. Sa libéralité s'étendit sur les pauvres, les veuves et les
orphelins; sa grandeur d'âme dans l'adversité l'éleva au-dessus de son sexe. Née le 13 mai 1717, elle mourut le 29 novembre 1780.»

86  L'urne qui les renferme porte également une inscription latine. La voici:HIC SITA SUNT VISCERA MARIÆ-
THERESIÆ ROM. IMPERAT. HUNG. ET BOHEMIÆ REG. ARCHID. AUST. ERAT DONEC VIXIT MATER REIPUBLICÆ,
SUBDITORUM AMOR, STIRPIS SUÆ GLORIA AUGUSTI THRONI FULCRUM ET ORNAMENTUM. NATA AN. 1717, DIE
13 MAII. OBIT AN. 1780, DIE 29 NOVEMBRIS«Ici sont déposées les entrailles de Marie-Thérèse, Impératrice des Romains, Reine
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La coutume en Allemagne est de prier pour les morts le lendemain de leurs funérailles, et devant
un catafalque d'où leur dépouille est absente.

Le lundi 4 décembre, un superbe cénotaphe fut élevé par la piété filiale à l'auguste défunte et
environné des hommages de tout un peuple. La postérité qui commençait pour Marie-Thérèse lui
décernait le titre glorieux de mère de la patrie.

Deux jours après, l'Empereur écrivait à son premier ministre le prince de Kaunitz:
«Jusqu'à présent je n'ai su qu'être fils obéissant, et voilà à peu près tout ce que

je savois. Par le coup le plus mortel, je me trouve à la tête de mes États et chargé d'un
fardeau que je reconnois être beaucoup au-dessus de mes forces. Ce qui me rassure,
c'est la persuasion, mon prince, qu'en me continuant vos sages conseils et vos bons
avis, je me trouverai essentiellement soulagé dans cette tâche difficile et importante;
c'est pour vous en requérir de mon mieux que je vous adresse cette lettre.
»À Vienne, le 6 décembre 1780.»

La Reine ayant reçu de Vienne communication de cette lettre, dit au Roi: «En vérité, mon frère
en agit avec le prince de Kaunitz absolument comme vous en avez agi envers M. de Maurepas. Sans
doute il est bon que les souverains demandent le concours des hommes dévoués et capables, mais il
ne faut pas qu'ils se défient entièrement d'eux-mêmes.»

Marie-Thérèse, par testament fait conjointement avec feu l'Empereur son époux, avait légué
à chacun de ses enfants un revenu annuel de quarante mille florins. Indépendamment de ce legs,
le grand-duc de Toscane avait la seigneurie de Golsing et Holitsch, et le coadjuteur de Cologne et
de Munster, le château de Schlofshoff et la jouissance de trois seigneuries qui devaient retourner à
la couronne dès que l'archiduc serait parvenu à la dignité d'électeur de Cologne. Une clause de ce
testament assignait par forme de legs un mois d'appointements à tous les militaires, depuis le feld-
maréchal jusqu'au dernier soldat.

L'Empereur voulut que ces legs ne coûtassent rien au trésor de l'État; il les acquitta lui-même,
«ne pouvant, disait-il, mieux employer un argent qui m'appartient personnellement et qui provient de
la succession de mon père». Puis, pour honorer encore la mémoire de sa glorieuse mère, il ordonna
qu'une des deux nouvelles forteresses qu'on élevait en Bohême, près de Leutmeritz, porterait le nom
de Theresienstadt.

La perte de cette illustre princesse était partout ressentie. Frédéric II écrivait à d'Alembert:
«J'ai donné des larmes bien sincères à sa mort; elle a fait honneur à son sexe et au trône. Je lui ai fait
la guerre, et je n'ai jamais été son ennemi.»

S'il est beau de voir les grandes âmes toujours bien jugées par les grands hommes, il est touchant
aussi de voir les vertus des mères passer comme un héritage aux enfants et devenir leur entretien le
plus aimé. Marie-Antoinette se plaisait à parler de la bonté de sa mère (la bonté, dont Bossuet a dit
que c'était le trait qui rapprochait le plus les souverains de Dieu), à citer des actes de charité dont elle
avait été elle-même témoin. «Combien ma mère valait mieux que nous! dit-elle un jour; ma mère,
qui trouvait que le spectacle d'un seul pauvre suffisait pour déshonorer son règne!» Une autre fois,
s'étant attardée au lit plus longtemps que de coutume, elle s'écria: «Et ma mère qui se reprochait le
temps qu'elle donnait au sommeil, disant que c'était autant de dérobé à ses peuples!»

Le dimanche 22 avril 1781, après avoir assisté aux vêpres et au salut dans la chapelle du château,
la cour avait quitté Versailles à sept heures pour aller souper et coucher à Marly. Elle demeura dans
cette résidence jusqu'au 20 mai.

Madame Élisabeth, accompagnée de la comtesse Diane, vint à Versailles le 14, conduite surtout
par le désir de voir madame de Bombelles. Celle-ci, prévenue de l'arrivée de sa princesse, vole aussitôt
vers elle. Je vais laisser la parole à cette charmante femme. Comme personne ne connut mieux

de Hongrie et de Bohême, archiduchesse d'Autriche. Elle était, tant qu'elle vécut, la mère de l'État, l'amour de ses sujets, la gloire de
sa race, l'appui et l'ornement d'un trône auguste. Née en 1717, le 13 mai, elle est morte le 29 novembre 1780.»
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Madame Élisabeth, personne ne l'aima plus, personne ne sut mieux en parler. Qu'est-ce que le récit
du passé, toujours un peu froid dans la bouche de l'historien, auprès de cette correspondance qui fait
reparaître le passé lui-même avec les fraîches couleurs de la vie? Quelle femme, quelle mère, quelle
amie que madame de Bombelles! Sa plume, tour à tour enjouée, attendrie, spirituelle, sérieuse, va
évoquer pour nous la société des dernières années du dix-huitième siècle, société qui ne fut point
sans reproche sans doute, mais qu'on a calomniée en généralisant le blâme porté sur ses idées et sur
ses mœurs, ce qui est un déni de justice à tant de femmes aussi vertueuses que charmantes, en tête
desquelles je placerai les amies de Madame Élisabeth.

Voici les lettres de madame de Bombelles à son mari: – «J'ai été, écrit-elle, le 15 mai, la trouver
dans son appartement. Elle m'a dit que la Reine vouloit absolument que j'allasse demain à Marly, où
il y auroit un grand déjeuner et une partie de barres. Je voudrois bien y aller, parce que ce seroit un
moyen d'y faire ma cour; mais la visite du comte d'Esterhazy pourroit bien m'en empêcher. Je me
préparerai pour partir; si le comte vient me voir de bonne heure, j'irai; s'il arrive tard, je n'irai pas,
et j'ai prié Madame Élisabeth de dire dans ce cas à la Reine que je ne pense pas y aller, que mon fils
étoit malade (j'espère que cela ne lui portera pas malheur, à ce pauvre petit chou!)»

Madame de Bombelles put aller à Marly, et après avoir exprimé à son mari, dans une lettre
datée du 17, tout le regret qu'elle eut de quitter son fils, toutes les inquiétudes qui assiégèrent son
esprit pendant cette courte absence, tout le bonheur qu'elle eut en le trouvant au retour calme et
endormi, elle ajoute: «Tu te fais une idée de ma joie: j'étois transportée et fort aise d'avoir été à Marly,
parce que j'y ai été reçue à merveille. La Reine n'a pas cessé d'être occupée de moi, de me parler
de mon fils, combien elle l'avoit trouvé beau, de me plaisanter sur la peur que j'avois eue d'entrer
dans le salon; enfin elle m'a traitée comme si elle m'aimoit beaucoup. Elle a été hier matin à la petite
maison et a dit à madame de Guéménée et à ma sœur qu'elle étoit fort aise de mon retour, qu'elle
m'avoit trouvée blanchie, parlant beaucoup mieux, et un maintien charmant.» Eh bien, si flatteurs
que fussent ces succès, madame de Bombelles préférait à la vie de cour la vie tranquille et retirée
qu'elle avait menée à Ratisbonne. Les succès de son fils bien-aimé, de Bombon, comme elle l'appelait,
la flattaient infiniment plus que les siens. Cette humble et simple femme était une orgueilleuse mère;
elle comptait bien, quand les roses de la santé auraient refleuri sur les joues de son enfant, le montrer
dans tout l'éclat de sa beauté. En attendant, elle jouissait délicieusement de l'intérêt que Madame
Élisabeth témoignait à Bombon d'abord, à elle ensuite. «Madame Élisabeth, continue-t-elle, a eu la
bonté de m'envoyer tout à l'heure un courrier pour avoir de ses nouvelles. Mon Dieu, qu'elle est
aimable! d'honneur, je l'aime à la folie. Si tu avois vu combien elle étoit contente de mes petits succès
d'avant-hier, comme elle est venue tout doucement m'arranger mon fichu, afin qu'il eût meilleure
grâce, me dire la manière dont il falloit que je remerciasse la Reine de ce qu'elle m'avoit invitée à
cette partie, réellement j'étois attendrie de son intérêt pour moi, et je voudrois avoir mille manières
de lui montrer ma reconnoissance.»

Le 29 mai, de Villiers, habitation d'été de M. et madame de Travanet, ses beau-frère et belle-
sœur, madame de Bombelles écrivait à son mari: «… Conçois-tu qu'il n'y ait que vingt jours que nous
sommes séparés? Il me semble, en vérité, qu'il y a vingt mois. Comment ferai-je pour être un an sans
le voir? Mon Dieu, que cela m'ennuie! Mais il faut du courage: je vais bien m'occuper de tes affaires,
de mon petit Bombon, et le temps se passera, car enfin tout passe. Je regarde cette année-ci comme
un temps de pénitence, et celle où je te verrai, je serai aussi heureuse que je le suis peu actuellement.
Il faut avouer que j'ai bien des dédommagements par Madame Élisabeth, qui me comble de bontés.
J'en sens tout le prix, mais j'en jouirai davantage lorsque tu seras avec moi. J'ai toujours oublié de
te dire qu'elle m'a priée d'aller voir M. d'Harvelay et de l'engager à lui prêter deux mille louis pour
pouvoir se liquider vis-à-vis de M. de Travanet, de la comtesse Diane à qui elle doit cinq cents louis,
des marchands; enfin, avec cette somme, elle ne devra plus rien. J'ai cru ne pas devoir lui refuser
ce service, et j'irai pour cette raison à Paris jeudi; pourvu que M. d'Harvelay n'aille pas imaginer
que cet argent soit pour nous, comme avoit fait M. de Travanet; j'espère que non, et qu'il ne refusera
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pas cette somme à Madame Élisabeth. Je t'avouerai que j'aimerois autant n'être pas chargée de cette
commission; mais comment faire? Madame Élisabeth m'auroit su fort mauvais gré de mon peu de
complaisance, et j'aurois manqué à la reconnoissance et à l'attachement que je lui dois…»

«À Versailles, ce 7 juin 1781.

»Je quitte Madame Élisabeth pour te dire un petit mot. Elle ne vouloit pas
me laisser aller; mais lorsque je lui ai dit que j'avois envie de t'écrire parce que le
courrier partoit demain de Paris, et que sans cela tu serois cinq jours sans avoir de
mes nouvelles, elle m'a répondu: «Va-t'en, dis-lui bien des choses de ma part, et,
quoiqu'il me prive ce soir de toi, que je l'aime de tout mon cœur.» Elle a toujours
pour moi des bontés charmantes; il n'y a sortes d'amitiés qu'elle ne me témoigne, et
je lui suis réellement bien tendrement attachée…

»J'ai dîné aujourd'hui chez maman, et nous nous sommes amusées ensemble
comme des reines; nous avons causé… nous avons joué avec Bombon, qui entend
la plaisanterie à merveille, et qui a d'autant bien teté. De là nous avons été chez
Madame Élisabeth, où j'ai passé trois quarts d'heure. Madame de Canillac y étoit,
avec laquelle je suis fort honnêtement, et je suis revenue te souhaiter le bonsoir avant
d'endormir Bombon. Huit heures sonnent: je te quitte pour ce petit marmot; sa nuit
commence tous les jours à cette heure-ci…»

«À Versailles, ce 10 juin 1781.

»… M. de Maurepas a pensé être brûlé à l'Opéra avant-hier. Un moment
après qu'il en étoit sorti, la toile s'est allumée par un lampion: le feu a gagné aux
décorations et au reste du théâtre avec une si grande promptitude, qu'au bout de
vingt-cinq minutes la voûte est tombée avec un fracas épouvantable. Heureusement
l'opéra étoit fini… Cependant neuf personnes ont été brûlées. Le feu dure encore.
On a bien vite coupé toute communication; de sorte que tout ce qui environne
l'Opéra n'est pas endommagé. Le feu étoit si fort que mes gens l'ont vu d'ici en
soupant: on pouvoit lire sur le pont de Sèvres; ainsi tu peux juger de la clarté que
cela donnoit à tout Paris. On frémit quand on pense que si le feu avoit pris un peu
plus tôt, il y auroit eu des milliers de personnes brûlées…»

Sans cesse le nom, les bontés charmantes de Madame Élisabeth reviennent sous la plume de
madame de Bombelles, heureuse de devoir à son amie le vif intérêt de la Reine et ces prévenances
qui ont tant de prix quand elles descendent de si haut. La lettre suivante est datée de

«Versailles, le 13 juin 1781.

»… J'ai été avant-hier au soir au concert de la Reine avec Madame Élisabeth.
La Reine m'a demandé comment je me portois ainsi que mon enfant, et si cela ne
le dérangeoit pas que je vinsse au concert. Je lui ai dit qu'il venoit de teter. Elle a
repris: «Mais, si vous vouliez, on pourroit l'amener ici.» J'ai paru confondue de ses
bontés, et lui ai répondu que je craindrois d'en abuser; qu'il attendroit fort bien mon
retour. Effectivement cela ne lui a pas fait de mal. Je suis rentrée à neuf heures chez
moi; il a teté et s'est endormi tout de suite. Il s'endort ordinairement à huit heures,
huit heures et demie; mais ce petit retard ne lui a rien fait. Ce pauvre petit chat ne
me gêne pas du tout: il boit et mange parfaitement, et se passeroit fort bien de teter
toute la journée; mais aussi il ne peut pas, la nuit, se passer de moi. Il est accoutumé
à s'endormir, le soir, à mon sein, à teter toutes les fois qu'il se réveille, et ce régime
lui réussit si bien et me gêne si peu, que je ne suis pas pressée de le sevrer…»
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Tous les incidents, tous les événements, les rumeurs même de chaque jour viennent retentir dans
cette correspondance, sorte de journal par lequel madame de Bombelles tient son mari au courant
de tout ce qui peut l'intéresser.

«Versailles, ce 14 juin 1781.

»On vient de me dire que l'Empereur étoit arrivé hier soir à Paris. Je suis
étonnée qu'il ne soit pas tout de suite venu à Versailles. J'imagine que la Reine
l'attend avec beaucoup d'impatience.

»La procession du Saint-Sacrement, qui s'est faite ce matin, étoit superbe: il
faisoit le plus beau temps du monde. J'ai été la voir passer d'une fenêtre: Madame
Élisabeth m'a dispensée de l'accompagner, ce qui m'a fait grand plaisir, car par la
chaleur qu'il faisoit j'aurois fait du mal à mon lait…

»Le feu de l'Opéra dure toujours. Madame la duchesse de Chartres a quitté
prudemment le Palais-Royal, et s'est établie à Saint-Cloud…»

«À Versailles, ce 17 juin 1781.

»Madame de Clermont est dans le chagrin, de son côté, parce que son fils va
entrer au service et qu'elle n'a pas de quoi l'y soutenir. M. de Castries ne veut rien
faire pour elle. Madame Élisabeth m'a promis de lui parler en sa faveur. Cette pauvre
femme est presque dans le désespoir, et sera obligée de quitter Versailles si elle
n'obtient rien, parce qu'elle n'y peut plus vivre. Cela me fait réellement de la peine:
je trouve qu'il est impossible de ne pas être malheureux soi-même de l'infortune des
autres, et le tableau continuel des maux de l'humanité seroit bien fait pour détacher
de la vie…
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