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Alcide de Beauchesne
La Vie de Madame Élisabeth,
soeur de Louis XVI, Volume 1

 
MONSIEUR ET BIEN EXCELLENT AMI,

 
Vous venez de donner à votre beau livre de Louis XVII une

suite digne de lui, en publiant l'histoire de Madame Élisabeth.
Madame Élisabeth, cette sainte, cette noble et douce figure, la

plus touchante peut-être de toutes les victimes de la Révolution,
n'avait pas été jusqu'ici assez étudiée ni connue. Son rôle
secondaire, la réserve modeste où elle se renferma toujours, le
dévouement qui enveloppa toute sa vie, l'avaient trop laissée
dans l'ombre: on n'avait pas vu d'assez près, ni dans le détail,
ce qu'était cette nature, ce cœur, cette âme, cette vie. L'ouvrage
que vous nous donnez, et que vous avez écrit avec cette sûreté de
recherches qui caractérise tous vos travaux historiques, sera sur
cette Princesse une véritable révélation.

Sans doute cette révélation ne jettera point sur sa mémoire
l'extraordinaire éclat que Marie-Antoinette reçut tout à coup
de la découverte de ses lettres authentiques. La fille de Marie-
Thérèse était d'une nature plus brillante, plus rare, on peut le dire,
plus royale, que la sœur de Louis XVI; car, quel qu'ait pu être,



 
 
 

dans sa première jeunesse, son goût pour les fêtes de la cour, rien
n'était moins frivole au fond que cette Reine: et quand elle fut
touchée par le malheur, on la vit s'élever tout à coup aux plus
hautes sublimités de l'héroïsme, et trouver tout naturellement,
dans son cœur et sur ses lèvres, de ces mots où l'on sent tout à
coup l'accent d'une grande âme.

Madame Élisabeth était d'autre trempe. Esprit moins élevé,
moins étendu, moins pénétrant peut-être, mais d'un très-grand et
très-vif bon sens; nature impétueuse, mais dominée et domptée
par la piété; si innocente et si pure, que la calomnie n'osa jamais
s'y attaquer: la piété s'empara d'elle, si je puis ainsi dire, et
fut l'inspiration, la grande force de sa vie. Et dès lors Madame
Élisabeth devint une sainte, et c'est la sainteté qui éleva son âme
à des hauteurs où la nature seule n'eût jamais pu la faire monter.
L'amitié, où, après Dieu, elle se réfugia et se concentra tout
entière, suffit à son cœur. Ses lettres témoignent à quel point elle
fut tendre et fidèle à ses amies. Et quand vinrent pour sa famille
les grandes épreuves, son affection pour le Roi son frère, pour
la Reine, pour son neveu, pour sa nièce, devint ce dévouement
qui fera à jamais la plus belle gloire de cette Princesse. Quoique
placée en dehors des événements, et nullement mêlée à la
politique, elle vit d'un coup d'œil étonnamment sûr la marche
des choses, et ne se fit aucune illusion sur le sort qui l'attendait
elle-même, si elle restait auprès de son frère; et elle y resta: rien
ne l'en put séparer. Et dans toutes ces terribles catastrophes,
par lesquelles passa l'infortunée famille de Louis XVI, elle



 
 
 

fut toujours là, admirable de courage, et quelquefois d'une
incomparable grandeur. Dans l'affreuse journée du 20 juin,
quand mille piques étaient là menaçantes et qu'un canon était
braqué dans l'appartement du Roi, lorsque la foule, qui avait
envahi les Tuileries, réclamait à grands cris la Reine: «C'est
moi!» s'écria Madame Élisabeth, s'offrant aux coups elle-même
à la place de Marie-Antoinette. – «Non; la Reine, c'est moi!»
s'écria Marie-Antoinette. Quelle lutte entre ces deux femmes!
Je ne connais rien non plus qui soit plus grand que la réponse
de Madame Élisabeth au président du tribunal révolutionnaire,
à cette question: «Qui êtes-vous?  – Je me nomme Élisabeth
de France, répondit-elle, tante de votre Roi.» Voilà jusqu'où la
sainteté avait su élever cette nature. Son supplice fut tout ce
qu'on peut imaginer de plus odieux. Louis XVI eut des juges,
Marie-Antoinette eut un procès; Madame Élisabeth n'en eut pas:
il n'y eut pour elle ni défenseur, ni témoins, ni jugement. Elle fut
traînée à l'échafaud avec vingt-trois autres victimes, et exécutée
la dernière. On fit tomber sous ses yeux ces vingt-trois têtes;
mais toutes les victimes en passant allaient s'incliner devant elle,
et les femmes lui baisaient la main. On dit, les contemporains
l'affirment, qu'au moment où cette angélique créature mourut, il
se répandit, comme il arrive quelquefois à la mort des saints, un
parfum sur toute la place Louis XV: c'est qu'en effet le plus pur
encens venait de monter vers Dieu pour l'expiation des crimes
qui châtiaient alors la France.

Telle fut celle dont vous venez de nous raconter la vie, avec



 
 
 

ces précieux détails, et ce style noble, grave et ému, qui donnent
à vos récits tant de prix.

L'histoire de Louis XVII a fait répandre à ceux qui l'ont lue
bien des larmes; l'histoire de Madame Élisabeth va en rouvrir la
source.

Agréez, Monsieur et bien excellent ami, tous mes fidèles et
dévoués hommages.

✝ FÉLIX, évêque d'Orléans.

Orléans, 23 décembre 1868.



 
 
 

 
AU LECTEUR

 
J'ai raconté la vie d'un enfant à qui l'on a donné un numéro

d'ordre dans la série de nos Rois, mais auquel la captivité, la
souffrance, l'agonie et la mort ont seules constitué un règne dans
nos annales. J'ai dit les désastres de sa famille groupés autour de
son berceau, désastres plus tristes, plus profonds, plus complets
que ceux des victimes de la fatalité antique.

Aujourd'hui je continue la tâche que j'ai commencée: je
pénètre plus avant dans le sein de cette famille. J'y rencontre
une existence qui ne ressemble à aucune autre, une destinée à
part dans les fastes de la Révolution française, aussi bien que
dans les malheurs de la maison royale. Cette figure, placée
au second plan, a été à peine aperçue par les historiens de
la Révolution, qui n'ont vu dans Madame Élisabeth qu'une
princesse recommandable par sa charité et son courage, et
forcément enveloppée dans les proscriptions de sa race. Mais sa
destinée pieuse et discrète, qui fuyait le bruit et cherchait l'ombre,
n'a été ni sondée ni étudiée par les investigateurs de cette époque,
occupés la plupart à exagérer la valeur des innovations politiques
et à dissimuler l'étendue des sacrifices par lesquels il a fallu les
payer.

J'ai essayé de montrer que Madame Élisabeth était d'abord
une sœur, la plus tendre des sœurs, la plus dévouée, la plus
simplement dévouée; mais comme ce rôle tout naturel n'implique



 
 
 

que l'idée d'une vertu facile, j'ai cru devoir la représenter aussi
comme une belle-sœur admirable, portant l'abnégation jusqu'à
l'oubli d'elle-même et le dévouement jusqu'à l'héroïsme.

J'ai eu aussi à la peindre comme une tante douée d'une
vigilance maternelle, éprouvant pour les enfants de son frère
la tendresse et l'affection d'une véritable mère, car, à l'instar
d'Isabelle de France, sœur de saint Louis, la vierge royale ne se
maria pas, elle ne voulut pas se marier, afin de rester près de son
frère.

Elle ne vécut que pour Dieu, maître de son amour et de son
âme;

Pour son malheureux frère, qu'elle voulut consoler;
Pour la femme de ce frère, plus infortunée encore, et dont elle

partagea les angoisses;
Pour leur pauvre fils, cette petite fleur flétrie dans le cachot

du Temple par l'haleine homicide de la Révolution;
Pour leur fille, qui seule devait sortir vivante de la tour du

Temple, et par conséquent recevoir d'elle ses dernières leçons1.

1 Un contemporain de Madame Élisabeth, un témoin oculaire de ses vertus, l'abbé
Proyart, qui, dans les plus mauvais jours de la Révolution, s'était retiré à Bruxelles, eut
le sentiment de la haute mission réservée par la Providence à Madame Élisabeth. En
lui adressant la Vie de Madame Louise de France, la pieuse carmélite, livre qui allait
chercher la pieuse captive dans la tour du Temple après la mort du Roi et de la Reine,
il lui écrivait la lettre suivante, où éclatent d'une manière vraiment sublime le respect,
l'admiration, la vénération sans égale qu'inspirait Madame Élisabeth au plus vertueux
de ses contemporains.«À Madame Élisabeth, sœur de Louis XVI»Madame, »Un ordre
de la Providence, dont vous nous apprenez si bien à adorer les justes rigueurs, ne me
permet pas de m'honorer de votre agrément en vous faisant hommage de la vie de



 
 
 

Est-ce tout? Non, elle vécut encore pour ses amies, car elle
en eut de tendres et de dévouées. Nous ne la connaissons même
complétement que par sa correspondance intime, constante,
familière avec les amies de son enfance, qui demeurèrent les
amies de sa vie entière.

Immobile au milieu de la transformation de la société,
étrangère à la politique, son royaume à elle fut celui de la charité.
Cependant elle devait être à son tour immolée par la politique…
Je me trompe: dans la progression fatale de violences et de crimes
qui poussait une époque en démence à surpasser l'attentat de
la veille par le forfait du jour, elle fut jetée sur l'échafaud par
une démagogie en délire. Elle fut la victime la plus innocente,
la plus inattendue de la Révolution. De tous les meurtres de ce
temps, le plus inexplicable comme le plus incompréhensible fut
le meurtre de Madame Élisabeth. Les événements qu'elle avait
prévus l'émurent sans la surprendre. Elle les jugea avec calme,

Madame Louise. Mais tout me répond, Madame, de l'accueil que recevra l'ouvrage,
quelle que soit la main officieuse qui se charge de l'introduire dans la solitude que
vous habitez. L'histoire d'une princesse chrétienne de la France, d'une âme courageuse
qui étonna son siècle par la générosité de son sacrifice, et qui, déjà connue dans le
monde par l'éclat de ses vertus, devint plus célèbre encore dans la demeure obscure
où l'esprit de Dieu l'avait conduite, voilà, Madame, ce qui prête des rapprochements
qui, pour échapper aux yeux de la piété modeste, n'en seront pas moins saisis avec
l'intérêt le plus touchant par tous les cœurs français. Vivez donc, ange de la France,
digne émule de l'ange du Carmel, vivez. Vivez pour vous, vivez pour la patrie; vivez
pour les têtes précieuses que le bon Louis vous recommandait en mourant. Remplissez
la tâche glorieuse que le Ciel vous impose, de perpétuer les vertus héroïques dans la
maison de saint Louis. »Je suis avec le plus profond respect, »De Madame Élisabeth
»Le très-humble et très-obéissant serviteur.»L'abbé Proyart.»



 
 
 

elle les raconte et les explique avec sagacité à mesure qu'ils se
succèdent; elle en prévit les dernières et fatales conséquences,
elle les attendit avec une fermeté d'âme inébranlable.

Ma respectueuse et ineffable pitié pour d'augustes et
innocentes victimes ne m'empêchera pas de juger de sang-froid
ceux qui les ont immolées, et l'époque où se sont passées ces
terribles tragédies. La justice est un devoir, même envers le
crime.

En étudiant de près les hommes de la Révolution, j'ai été
frappé de l'espèce de démence à la fois passionnée et raisonneuse
sous l'empire de laquelle ils agissaient: le plus souvent ils
passèrent par l'absurde pour arriver à l'horrible.

Il ne faut pas comprendre dans l'anathème porté contre les
coupables la génération tout entière. Les contemporains de ces
catastrophes inouïes eussent été disposés à se faire une idée
fausse de notre nation, si les prodiges de patriotisme et de vertu
militaire accomplis par l'épée de la France au delà des frontières
n'eussent mis un contre-poids moral aux sanglants holocaustes
de la Révolution.

Les proscriptions, les incendies, les meurtres, les prisons
gorgées de victimes, les échafauds ruisselants de sang, nous
eussent fait regarder comme un peuple impie et cruel, si l'Europe
ne nous eût vus de plus près sur les champs de bataille. Ce
jugement eût été injuste. Il n'est point de nation, quelque civilisée
qu'elle soit, qui ayant, comme nous, vu briser en un moment tous
les éléments qui l'avaient constituée, s'étant séparée de toutes



 
 
 

les traditions qui avaient alimenté sa vie, ayant vu périr toute
règle morale et tomber tout frein religieux, condamnée par la
désorganisation complète de la puissance sociale, en face des
factions organisées, à assister à l'assassinat juridique de ses chefs
légitimes renversés, mis à mort et remplacés par les flatteurs de
la populace et par les hideux courtisans des clubs, il n'est pas de
nation, dis-je, qui, placée dans une telle condition, n'eût pas subi
un excès aussi odieux.

L'Anglais, réputé plus sage, plus grave et moins inconstant que
d'autres peuples, avait avant nous donné au monde le funeste et
scandaleux exemple de la subversion d'un empire et du supplice
d'un roi mis à mort judiciairement. Il ne faut donc pas être surpris
de voir se reproduire cet acte d'iniquité dans l'histoire d'une
nation vive, inquiète et ardente, séduite et entraînée vers l'abîme
par des hommes dont quelques-uns à la perversité du cœur
unissaient de rares talents. Ce qui plutôt doit être aujourd'hui
comme alors un sujet d'étonnement, c'est de rencontrer dans un
peuple si longtemps encouragé à la mollesse et au vice par les
indulgents sourires de la philosophie, un fonds si grand et si
inépuisable de courage et de dévouement; c'est de trouver dans
une société qui passait pour être dégénérée, corrompue et athée,
un ferment si puissant de vertu, de foi et d'héroïsme. Tant il
est vrai que si la Révolution de 1789 devait étonner le monde
par l'excès de ses crimes, la génération de cette époque devait
souvent l'étonner encore plus par l'exemple de ses vertus. Au
milieu des scènes les plus sanglantes apparaissent les actions les



 
 
 

plus généreuses accomplies simplement, et n'ayant souvent pour
témoins, avec Dieu, que le geôlier et le bourreau.

Que de traits de vertu héroïque, de dévouement et
d'abnégation, à opposer à tant d'actes d'ignominie et de cruauté!

Des filles séparées de leurs parents ont été vues aux genoux
des membres des comités révolutionnaires jusqu'à ce que la
même prison les eût reçues. En vain des commissaires émus de
pitié pour leur jeune âge, ou peut-être séduits par leur beauté,
leur ménagèrent des moyens de se soustraire à l'action homicide
des lois. La piété filiale réclamait la communauté de la cause, du
jugement et du supplice.

Des serviteurs fidèles se sacrifiaient pour le salut de leurs
maîtres.

Des grandes dames, comme madame de Tourzel, osaient
affirmer leur dévouement à la Reine jusque dans la cour de la
Force, au milieu des massacres de septembre.

À Nantes, madame de la Biliais, pendant la terreur qu'y
faisait régner Carrier, marchait à l'échafaud entre ses deux filles,
dont la plus jeune n'avait pas encore seize ans. L'aînée mourut
courageusement sans un soupir jeté vers la terre; mais la seconde,
ce n'était encore qu'un enfant, se prit à pleurer comme la captive
d'André Chénier, et, se retournant vers sa mère, elle lui dit
en songeant à sa jeunesse: «Ô maman, il faut donc mourir?»
Madame de la Biliais se redressa à ces mots comme la mère
des Machabées. «Mon enfant, répondit-elle, regarde ce beau ciel
où nous allons tous être réunis.» Alors l'enfant gravit d'un pas



 
 
 

ferme les marches de l'échafaud, et elle mourut avec courage,
comme était morte sa sœur, comme allait mourir sa mère, la plus
malheureuse des trois, puisqu'elle mourut la dernière.

La vicomtesse de Noailles, conduite au supplice avec la
maréchale de Noailles, son aïeule, et la duchesse d'Ayen, sa
mère, exhortait à la résignation un jeune homme qui, dans sa rage
contre les proscripteurs, n'avait cessé de proférer des blasphèmes
pendant le fatal trajet; le pied déjà sur le sanglant escalier, cette
touchante chrétienne se tournait encore vers cet homme exaspéré
pour lui demander le sacrifice dont elle lui donnait l'exemple, en
lui disant d'un ton et avec des regards suppliants: «En grâce, dites
pardon!»

Tandis que le christianisme produisait son immortelle
moisson de vertus, le stoïcisme antique se réveillait et jetait
de beaux éclairs. Madame Roland, ferme et intrépide sur la
charrette, sereine et presque souriante sur la guillotine, exhortait
aussi, à son heure dernière, son compagnon qui ne savait pas
mourir. «Courage, monsieur!» lui disait cette illustre païenne. Il
n'y a que le christianisme qui nous apprenne à dire: «Pardon!»

Des jeunes filles, comme Marie Gattey, entendant condamner
à mort leurs fiancés, criaient Vive le Roi! afin de mourir avec eux.

Des pères, comme Loizerolles, donnaient leur vie pour leur
fils2.

2 La substitution de Loizerolles père à son fils n'est restée un doute pour personne;
Fouquier, dans son procès, fut obligé d'en convenir, et il rejeta la faute sur son substitut
Lieudon.«La déclaration de Loizerolles fils sur le dévouement de son père, rapporte M.
Berriat-Saint-Prix, fut extrêmement touchante. Longtemps il avait ignoré ce sublime



 
 
 

D'autres, n'ignorant pas que les biens des condamnés
pour crime d'opinion étaient confisqués par la République,
reculaient jusqu'aux dévouements du paganisme antique, que
la morale stoïcienne admirait, que la morale plus sévère du
christianisme réprouve, et n'attendaient point leur jugement;

sacrifice. Mis en liberté avec sa mère le 6 brumaire an III (27 octobre 1794), quelques
jours après, il l'apprit d'un ancien curé de Champigny, le sieur Pranville, d'abord
enfermé à Saint-Lazare, puis à la Conciergerie, et que le 9 thermidor avait sauvé.
«Embrassez-moi, dit Pranville au fils Loizerolles, nous sommes deux malheureux
échappés du naufrage. Savez-vous qui vous a sauvé la vie? C'est votre père, et voici
ses dernières paroles: Ces gens-là sont si bêtes, ils vont si vite en besogne, qu'ils n'ont
pas le temps de regarder derrière eux. Il ne leur faut que des têtes; peu leur importe
lesquelles, pourvu qu'ils aient leur nombre; au surplus, je ne fais pas de tort à mon fils,
tout le bien est à sa mère. Si, au milieu de ces orages, il arrive un jour serein, mon fils
est jeune, il en profitera; je persiste dans ma résolution.»»Loizerolles fils avait peine
à comprendre un pareil dévouement. Le lendemain il en eut la preuve. Traversant le
pont de l'Hôtel-Dieu, il vit son arrêt de mort affiché parmi plusieurs autres; cet extrait
était conforme au jugement du tribunal; le père condamné, c'était le fils qui était resté
dans cet acte. Avec la permission d'une patrouille, Loizerolles arracha ce papier, et ce
fut la première pièce qui motiva sa pétition et celle de sa mère, qui furent accueillies
par la Convention. Devant le tribunal, la déposition de Loizerolles fut si intéressante,
si pathétique, que l'auditoire fondit en larmes, et que le président se hâta de fermer le
débat sur ce douloureux incident.»(La Justice révolutionnaire. Paris, Cosse et Marchal,
place Dauphine, 1861, page 125.)On sait aussi que Sallier père, président à la cour des
aides, fut condamné par erreur à la place de son fils, conseiller au parlement de Paris,
alors absent depuis deux ans. Une autre fois, ce fut un fils qui fut immolé à la place
de son père. M. et madame de Saint-Pern figuraient bien sur la liste d'accusation sous
la désignation de Saint-Pern et sa femme, ex-marquis et ex-nobles, gendre et fille de
Magon de la Balue. Néanmoins, leur fils, encore presque enfant (il avait dix-sept ans),
fut, par ordre de Fouquier, extrait de la prison, placé parmi les accusés déjà sur les
bancs, et condamné le jour même, sans avoir reçu d'acte d'accusation.



 
 
 

comme l'infortuné Caubert3, ils se donnaient la mort dans leur
prison, voulant conserver du pain à leurs enfants.

Des femmes, comme madame Davaux4, comme Victoire
Regnier, femme Lavergne5, Lucile Duplessis6, réclamaient
avidement pour elles l'échafaud de leurs maris.

Des prêtres s'oubliaient dans les cachots pour ne s'occuper que
de leurs compagnons d'infortune, apaiser leurs regrets, ranimer
leur courage et obtenir d'eux de marcher ensemble à la mort en
chantant en chœur des hymnes en faveur de leurs meurtriers.

3 Ce trait de tendresse paternelle est rapporté dans les Mémoires de Lombard, de
Langres (tome Ier, page 120. Ladvocat, 1823). Non-seulement il n'a pas été contesté,
mais la Convention, qui en fut instruite, craignit que cet acte d'héroïsme ne trouvât
des imitateurs, et, par un décret du 29 brumaire, prononça la confiscation contre tout
prévenu qui se donnerait la mort.

4 M. Davaux, ancien lieutenant général du présidial de Riom, avait été arrêté dans
cette ville, et devait être transféré à la Conciergerie. Sachant le péril qui le menace,
madame Davaux, qui n'a contre elle aucun mandat d'amener, s'élance sur la voiture
qui le conduit à Paris avec d'autres prisonniers des départements. À leur arrivée, elle
obtient d'être enfermée avec eux, et elle partage le sort de son époux.

5  «Victoire Regnier, femme Lavergne, âgée d'environ vingt-six ans, dit le
Dictionnaire des condamnés à mort pendant la Révolution, condamnée à mort le 11
germinal an II (31 mars 1794) par le tribunal révolutionnaire de Paris comme contre-
révolutionnaire, ayant crié Vive le Roi! dans l'une des salles qui précèdent celle de
l'audience du tribunal où elle venait d'assister au jugement de mort rendu contre son
mari, et afin de terminer ses jours avec lui.» (L. Prudhomme, t. II, p. 316.)

6 Veuve de Camille Desmoulins, âgée de vingt-trois ans, née et domiciliée à Paris,
«condamnée à mort le 24 germinal an II (13 avril 1794) par le tribunal révolutionnaire
de Paris, comme convaincue d'être auteur ou complice d'une conspiration tendant à
troubler l'État par une guerre civile, dissoudre la représentation nationale, assassiner
ses membres, détruire le gouvernement républicain, s'emparer de la souveraineté du
peuple et rétablir la monarchie.»



 
 
 

Nous ne saurions compter le nombre des victimes innocentes
et pures qui s'offrirent à Dieu en expiation de tant d'erreurs et de
crimes. Parmi elles il en est une, la plus sainte et la plus pieuse
de toutes, c'est celle dont je me suis proposé d'écrire l'histoire.

J'ai souvenance que lorsque j'étais encore presque enfant,
j'entendais souvent les vieillards parler avec un pieux
enthousiasme de Madame Élisabeth. Au nom de cette femme
angélique était attaché pour eux le souvenir d'une perfection
idéale. Je serais heureux si le simple récit de son passage sur la
terre était accepté comme un témoignage qui confirme la juste
appréciation de ces vieillards.

Depuis lors, dans toutes les circonstances de ma vie où j'étais
conduit vers les souvenirs de la Révolution, ma pensée ne cessait
d'évoquer avec un charme mélancolique cette douce figure qui
m'attristait tout ensemble et me consolait. Je souscris volontiers
aux admirations si légitimes qu'excite Marie-Antoinette, et je
suis disposé à croire que par son caractère aussi bien que
par ses souffrances et par sa mort, cette magnanime princesse
demeurera une des grandes figures de notre histoire; mais
Madame Élisabeth, sans parler autant que la Reine à mon
imagination, m'inspire peut-être un sentiment plus paisible de
vénération et de recueillement. Les contemporains de ces deux
femmes éprouvaient pour elles, comme nous, des sentiments
différents.

L'esprit dénigrant de l'époque s'ingéniait à trouver à Marie-
Antoinette des goûts, des passions ou des travers qui la



 
 
 

rapprochassent des femmes ordinaires: c'est ainsi que l'envie, qui
la regardait d'en bas, se consolait de ne pouvoir nier sa beauté
et sa grandeur.

La personne de Madame Élisabeth n'apparaissait qu'au
second plan, et dégagée de cet éblouissant éclat qui environnait
la reine de France. Le dépit n'eut pas à lui supposer des faiblesses
pour se venger de son rang. Et nous-même, pour arriver à elle et
pour la voir telle qu'elle est, nous n'avons pas eu besoin d'écarter
l'auréole de la puissance, puis les nuages de la calomnie qui nous
dérobent la fille de Marie-Thérèse.

Louis XVI, la Reine et Madame Élisabeth ont eu à souffrir
d'immenses douleurs; mais ces douleurs eurent de même un
caractère différent. Le Roi a été méconnu, abandonné, trahi,
insulté: sa mémoire a de nos jours encore des accusateurs, des
bourreaux même, car des feuilles publiques se sont trouvées pour
présenter l'apologie du crime du 21 janvier en glorifiant ses
auteurs.

Marie-Antoinette a été en butte aux traits de la haine la plus
déloyale: elle fut à la fois attaquée dans ce qu'il y a de plus frivole,
l'amour de la toilette, du luxe et des fêtes; dans ce qu'il y a de plus
sacré, son honneur d'épouse; dans ce qu'il y a de plus pur, dans
son cœur de mère. La calomnie l'a poursuivie avec une fureur
persévérante qui ne s'est point arrêtée devant l'auréole même du
martyre.

Madame Élisabeth n'eut point à subir personnellement de tels
outrages; mais elle en fut témoin d'assez près pour en gémir.



 
 
 

Tous les coups que reçurent le Roi, la Reine, la Royauté dans
leur puissance, dans leur honneur, dans leur prestige, Madame
Élisabeth les reçut dans son cœur. Quant à elle, elle a été
respectée par la plupart de ceux-là même qui ne respectaient
personne.

Il y eut aussi une différence entre les procès du Roi, de la
Reine et de leur sœur. Celui du Roi, qui depuis le 11 décembre
1792, jour de sa première comparution à la barre de l'assemblée
conventionnelle, jusqu'au 21 janvier 1793, jour de son supplice,
avait duré quarante et un jours, avait présenté le formidable
spectacle d'un monarque vaincu, déchu et prisonnier, en présence
d'un tribunal de sept cent cinquante juges, dont un grand nombre
avaient d'avance résolu sa mort: procès étrange, inique, où, en
violant les règles de la justice, on en avait parodié les formes.

Le procès de la Reine avait donné lieu à vingt heures de débats,
et à l'audition d'une multitude de témoins dont les dépositions,
quelque insignifiantes ou quelque odieusement absurdes qu'elles
fussent, accompagnées d'un amas confus de pièces non moins
insignifiantes qu'absurdes, avaient offert le simulacre d'un procès
régulier.

Le procès de Madame Élisabeth ne présenta rien de
semblable. Le lecteur aura l'occasion de remarquer qu'on ne mit
sous ses yeux aucune pièce accusatrice; aucun témoin ne fut
appelé à déposer contre elle. Devant sa dignité, qui déconcerta
ses juges, s'incline déjà la postérité: la Révolution qui l'immola a



 
 
 

rougi elle-même de l'avoir frappée7.
Ceux qui eurent à exprimer sur elle une opinion, quand sa

destinée fut accomplie, ne doutèrent pas que ses vertus ne fussent
entrées dans les conseils miséricordieux de la prescience divine
en faveur de notre pays. Ceux qui la virent dans la fleur de son
jeune âge eurent une intuition de sa sainteté. Lorsqu'un motif de
piété la conduisait au Carmel de Saint-Denis, où s'était retirée et
où vivait, sous le nom de Thérèse de Saint-Augustin, Madame

7 On sait que Robespierre lui-même, redoutant l'effet que produirait la condamnation
de Madame Élisabeth, s'y était vivement opposé. Le soir même de l'exécution, passant
avec Barère devant la boutique de Maret, libraire au Palais-Royal, il y entra, comme
il faisait souvent, et tout en feuilletant quelques brochures nouvelles, il demanda ce
qu'on disait dans le public. Maret, connu par sa bonhomie et sa franchise, lui répondit:
«On murmure; on crie contre vous; on demande ce que vous avait fait Madame
Élisabeth, quels étaient ses crimes, pourquoi vous avez envoyé à l'échafaud cette
innocente et vertueuse personne? – Eh bien, dit Robespierre en s'adressant à Barère,
vous l'entendez, c'est toujours moi… Je vous atteste, mon cher Maret, que loin d'être
l'auteur de la mort de Madame Élisabeth, j'ai voulu la sauver; c'est ce scélérat de Collot
d'Herbois qui me l'a arrachée.»Déjà dans la séance du 1er frimaire (21 novembre
1793), aux Jacobins, Robespierre avait fait rejeter une proposition d'Hébert tendant à
faire juger la race de Capet. Le mois précédent, le 7 brumaire (28 octobre 1793), ce
même Hébert avait demandé, en pressant le jugement des Girondins, que l'on traduisît
aussi Madame Élisabeth au tribunal. «On jugea Capet et sa femme, s'écria-t-il, et
leurs nombreux complices restent impunis. J'ai vu sur la sœur de Capet des traits
qui peignent sans réplique cette femme atroce; c'est elle qui accompagna son frère à
la revue des assassins du peuple, dans sa fuite et dans toutes ses démarches contre-
révolutionnaires; qui lui en souffla un grand nombre; on sait qu'elle se défit de ses
diamants pour les envoyer à l'homme qui avait provoqué sur nous le fer et le feu; il
est mille traits d'elle qui devraient déjà l'avoir conduite à l'échafaud; on n'en parle
pas non plus, et sans doute on veut ainsi la soustraire à la justice, à la vengeance du
peuple.»(Moniteur du 10 brumaire an II [31 octobre 1793], p. 162.)



 
 
 

Louise de France, sa vénérée tante, c'était elle-même souvent qui
y portait l'édification qu'elle y allait chercher. Une religieuse de
cette communauté, établie à Paris en 1807, transférée à Autun
en 1838, a écrit la vie de la Révérende Mère Thérèse de Saint-
Augustin, où nous trouvons ce paragraphe relatif à Madame
Élisabeth, sa nièce:

«Non contente, dit-elle, de venir souvent s'édifier des vertus
de sa tante, la jeune princesse aimait encore à participer à ses
pieux exercices et aux humbles fonctions de la vie du cloître.
Étant arrivée un jour d'assez bonne heure au monastère, elle
témoigna le désir de servir le dîner à la communauté; notre
vénérée mère lui inspira la pensée de remplir cet emploi dans
les formes religieuses, ce qui fut fort de son goût. S'étant donc
rendue au réfectoire, au moment indiqué, elle mit un tablier, et,
après avoir baisé la terre, elle se présenta à la porte de service:
on lui remit une planche sur laquelle étaient les portions des
sœurs. Elle les distribuait adroitement, lorsque tout à coup la
planche s'incline et une portion tombe à terre. Son embarras
fut au comble. Pour l'en tirer, l'auguste prieure lui dit: «Ma
nièce, après une telle gaucherie, la coupable doit baiser la terre.»
Aussitôt Madame Élisabeth se prosterna, puis elle continua le
service sans aucun autre contre-temps.

»C'était une vraie jouissance pour notre vénérée mère de voir
les vertus de son auguste famille reproduites dans cette jeune
princesse.»

Telle était cette vie si simple et cette destinée si mystérieuse,



 
 
 

que Joseph de Maistre a dit, en parlant de la réversibilité des
douleurs de l'innocence au profit des coupables:

«Ce fut de ce dogme, ce me semble, que les anciens
firent dériver l'usage des sacrifices qu'ils pratiquèrent dans tout
l'univers, et qu'ils jugeaient utiles non-seulement aux vivants,
mais encore aux morts… Les dévouements, si fameux dans
l'antiquité, tenaient encore au même dogme. Décius avait la foi
que le sacrifice de sa vie serait accepté par la divinité, et qu'il
pouvait faire équilibre à tous les maux qui menaçaient sa patrie.

»Le christianisme est venu consacrer ce dogme, qui est
infiniment naturel, quoiqu'il paraisse difficile d'y arriver par le
raisonnement.

»Ainsi, il peut y avoir eu dans le cœur de Louis XVI, dans celui
de la céleste Élisabeth, tel mouvement, telle acceptation capable
de sauver la France8.»

Voici une autorité plus haute encore que celle de Joseph de
Maistre. L'auguste Pie VII était venu à Paris en 1804 pour sacrer
l'empereur Napoléon. L'abbé Proyart, l'auteur de la lettre à la
Prisonnière du Temple, que j'ai citée plus haut, vint mettre
aux pieds du Souverain Pontife cette même Vie de Madame
Louise de France qu'il avait offerte à la sœur de Louis XVI. Le
Pape occupait aux Tuileries le pavillon de Flore, où avait résidé
autrefois Madame Élisabeth. – «J'habite ici l'appartement d'une
autre sainte,» lui dit Pie VII en recevant de la main de l'abbé

8 Soirées de Saint-Pétersbourg, Lyon, Pélagaud, Jesne et Crozet, grande rue Mercière,
36. Tome II, p. 146 et 147, IXe entretien.



 
 
 

Proyart la Vie de la grande carmélite; et il semble avoir ainsi
béatifié d'un mot ces deux Filles de France; l'une, morte sur les
hauteurs du Carmel; l'autre, sur les hauteurs de l'échafaud dont
sa vertu fit un Calvaire.

B.



 
 
 

 
INTRODUCTION

 
 

DERNIÈRES ANNÉES DU RÈGNE DE LOUIS XV
 
 

23 MAI 1764 – 10 MAI 1774
 
 

Le Dauphin et la Dauphine, père et mère de Madame
Élisabeth. – Leurs nombreux enfants. – Maladie du
Dauphin, soins que lui prodigue la Dauphine. – La
reine Marie Leckzinska. – Lettre du roi Stanislas. –
Mot de la Dauphine, réponse du Dauphin. – Celui-
ci admis au Conseil d'État. – Intérieur du Dauphin
et de la Dauphine au palais de Versailles. – Chasse

dans la plaine de Villepreux; M. de Chambors blessé
à mort; le Dauphin, inconsolable, comble de bienfaits
sa veuve et ses enfants. – Il refait ses études, se livre
à celle de l'histoire. – Paroles du Prince à ce sujet. –

Son attachement pour le maréchal du Muy, pour
M. de Lamotte, évêque d'Amiens. – Séjour de la
cour à Compiègne; conversation entre la Reine,

l'évêque d'Amiens et le Dauphin. – Les six sœurs
du Dauphin encore vivantes. – Il est question d'en

envoyer cinq à Fontevrault; supercherie de la jeune
Adélaïde pour ne point y aller. – Retour des jeunes
princesses après leur éducation. – Leur célibat. –
Le Ciel semble bénir l'union du Dauphin et de la

Dauphine. – Cinq fils et trois filles. – Mort du duc
de Bourgogne, l'aîné d'entre eux. – Son Oraison

funèbre. – Le Dauphin s'occupe de l'éducation de
ses autres enfants. – M. de Choiseul, antagoniste du
Dauphin. – Leçon de morale donnée par celui-ci à
ses enfants. – Le Dauphin et la Dauphine viennent
à Notre-Dame remercier Dieu de la naissance de
Madame Élisabeth. – Changement opéré dans la
physionomie du Dauphin. – Ce prince au camp

de Compiègne, puis à Fontainebleau. – Sa mort. –
Le duc de Berry, nouveau Dauphin. – Prétendues
causes de la mort du Dauphin. – Funérailles de ce
prince. – Effroi qu'il avait de régner. – Louis XV

dans son conseil, dans les affaires d'État et dans sa
famille. – La Dauphine s'occupe de ses enfants, et

fait pour le jeune Dauphin un plan d'études qu'elle
soumet au Roi. – Mort prématurée de la Dauphine;
regrets que cause sa perte. – Elle est inhumée dans
la cathédrale de Sens, à côté de son époux. – Bruits
auxquels sa mort a donné lieu. – Présentation à la
cour de madame du Barry. Les ducs de Choiseul

et de Richelieu. – Mariage du jeune Dauphin et de
Marie-Antoinette d'Autriche. – Fêtes de Versailles;

malheur arrivé dans celles de Paris. – Le Dauphin et
la Dauphine inconsolables. – Susceptibilité d'amour-

propre; l'inexorable étiquette. Intervention de la
noblesse. – Mariage de quatre princes de la famille

royale. – Louis XV au milieu de cette cour printanière.
– Aspect de la France. – Opinion publique. – Le
clergé. – Remontrances faites au Roi du haut de
la chaire. – Maladie de Louis XV; vœux pour sa
guérison. – Billet du Dauphin à l'abbé Terray. –

Mort du Roi. – Ses funérailles. – L'opinion publique
 

Avant d'entrer dans la vie de Madame Élisabeth, il convient



 
 
 

de présenter le tableau de l'époque où Dieu la fit naître: sans
cette étude préalable, on ne comprendrait pas le temps où elle
était destinée à vivre et à mourir. Une appréciation de la situation
de la société française en 1764, – des détails sur l'intérieur de
la famille royale, et en particulier sur le père et la mère de
Madame Élisabeth, tels sont les éléments nécessaires de cette
étude préliminaire.

Louis, Dauphin de France, fils de Louis XV, né à Versailles
en 1729, était doué des plus heureuses dispositions et d'une âme
naturellement portée à la vertu. Il avait montré dès l'enfance tant
d'ardeur et une assiduité si rare au travail, qu'il avait eu à cet
égard autant besoin de frein que les autres ont besoin d'aiguillon.
Sa douceur, son affabilité, l'élévation de ses sentiments, son
asservissement au devoir, en avaient fait un prince accompli. La
Reine, sa mère, disait: «Le Ciel ne m'a accordé qu'un fils, mais
il me l'a donné tel que j'aurais pu le souhaiter.» En 1745, ce
prince, qui n'avait pas atteint sa seizième année, accompagna à
l'armée de Flandre le Roi son père et eut la gloire de prendre une
part, sous ses yeux, à la bataille de Fontenoy. Des boulets avaient
sillonné la terre à deux pas de lui. «Monsieur le Dauphin, lui cria
le Roi, renvoyez-les à l'ennemi, je ne veux rien avoir à lui.» Le
prince n'avait pas le temps de répondre, il se battait. Marié peu de
mois avant cette campagne à l'infante Marie-Thérèse-Antoinette
Raphaelle, fille de Philippe V, roi d'Espagne, il perdit, au milieu
de l'année suivante, cet objet de ses plus tendres affections. Ce
malheur le jeta dans un profond chagrin. Enfermé dans son



 
 
 

appartement, il se déroba à toute consolation et s'isola de toute
société. Mais la raison d'État, mais la prévoyance dynastique ne
pouvaient permettre au fils unique du Roi de pleurer à loisir: elles
avaient décidé que, malgré ses justes et douloureux regrets, M. le
Dauphin passerait à de secondes noces; et sans plus le consulter
on arrangea son mariage avec la fille de l'Électeur de Saxe, roi
de Pologne9.

Cette jeune princesse avait de la religion, du savoir, un
caractère très-distingué. Elle savait le latin et plusieurs langues
vivantes. Elle donna dès son arrivée à la Cour des preuves de
l'élévation de son esprit et de son cœur. Quand le Dauphin, la
première nuit de ses noces, entra dans son appartement, toute
sa douleur se réveilla à la vue de quelques meubles qui avaient
été à l'usage de sa première femme. La Dauphine s'étant aperçue
des efforts qu'il faisait pour se contenir, lui dit avec tendresse:

9 «Jeudi 9 février 1747, jour du mariage de M. le Dauphin, le corps de ville de Paris
a donné pour fête au peuple de Paris cinq chars peints et dorés qui, depuis dix heures
du matin jusqu'au soir, ont fait le tour des différents quartiers de Paris.«Le premier
représentoit le dieu Mars avec des guerriers; le second étoit rempli de musiciens; le tr.
(sic) représentoit un vaisseau, qui sont les armes de la ville; le quatrièm., Bacchus sur
un tonneau; et le cinquième, la déesse Cérès. Ils étoient tous attelés de huit chevaux
assez bien ornés, avec des gens à pied qui les conduisoient. Tous les habillements,
dans chaque char, étoient de différentes couleurs, et en galons d'or ou d'argent. Le tout
faisoit un coup d'œil assez réjouissant et assez magnifique, quoique tout en clinquant;
mais les figures dans les chars étoient très-mal exécutées. Dans certaines places, ceux
qui étoient dans les chars jetoient au peuple des morceaux de cervelas, du pain, des
biscuits et des oranges. Il y avoit dans ces places des tonneaux de vin pour le peuple,
et le soir toute la ville a été illuminée.» (E. J. F. Barbier, Journal hist. du règne de
Louis XV, t. III, p. 5.)



 
 
 

«Laissez, monsieur, librement couler vos larmes et ne craignez
pas que je m'en offense; elles présagent au contraire que je serai
la femme la plus heureuse si j'ai le bonheur de vous plaire, et
c'est là l'unique objet de mon ambition.»

Cette alliance avait uni par des liens étroits deux familles
qui paraissaient irréconciliables. Sous le toit du même palais
habitaient en effet deux princesses de Pologne, filles de deux
rois rivaux, et la Reine pouvait dire à la Dauphine: Votre père a
détrôné le mien. La religion avait surmonté ces motifs de rancune
et d'amertume. La fille de Stanislas témoigna les meilleurs
sentiments à la fille de Frédéric-Auguste, et le roi détrôné une
affection toute paternelle à la fille de celui qui l'avait dépouillé
de ses États. De son côté, la jeune Dauphine triompha sans effort
des situations délicates que l'étrangeté de sa position pouvait
faire naître. L'étiquette exigeait que le troisième jour après ses
noces elle portât en bracelet le portrait du Roi son père. Le
sentiment de la piété filiale, qui était très-vif chez la Reine,
aurait pu s'émouvoir à la vue du portrait de Frédéric-Auguste,
porté sous ses yeux comme une sorte de trophée. La religion fut
encore en cette occasion une excellente conseillère. Une partie
de la journée était déjà passée, et pas une personne de la Cour
n'avait osé adresser à la Dauphine un compliment sur la beauté
du bracelet. La Reine fut la première qui lui en parla. «Voilà
donc, ma fille, lui dit-elle, le portrait du Roi votre père? – Oui,
maman, répondit la princesse en lui présentant son bras, voyez
comme il est ressemblant!» C'était celui de Stanislas. La Reine



 
 
 

fut touchée de ce trait, elle en témoigna sa satisfaction à sa belle-
fille, qu'elle aima chaque jour davantage.

Le temps réalisa aussi le souhait que, dès le premier jour de
son mariage, la Dauphine avait formé dans la candeur de son
âme: peu à peu s'étaient adoucis les regrets de son royal époux, et
leur union devint aussi heureuse que féconde. Ils eurent d'abord,
en 1750, une princesse (Marie-Zéphirine), puis en 1751, un
prince qui reçut le nom de duc de Bourgogne.

La joie publique que causa cet événement fut suivie l'année
d'après d'une inquiétude tout aussi vive.

Le mardi soir, 1er août, le Dauphin fut attaqué d'un mal de tête
et d'une fièvre qui causèrent tout d'abord les plus vives alarmes.
Bien que la petite vérole ne fût point déclarée, les médecins
soupçonnèrent sa présence, et saignèrent le prince par deux fois.
La petite vérole se montra, mais sortit mal. Le Roi, qui était à
Compiègne, arriva en poste le 3. «Le Dauphin étoit comme en
léthargie et à l'extrémité, dit l'annaliste du règne de Louis XV;
il y eut grande consultation. Tout le monde sait qu'on ne saigne
plus quand la petite vérole a paru. Cependant M. Dumoulin
fut d'avis d'une seconde saignée au pied; il dit qu'il étoit vrai
que M. le Dauphin pouvoit mourir dans la saignée et qu'il n'en
répondoit pas; mais aussi, que si on ne le saignoit pas, il seroit
mort dans une heure; que s'il supportoit la saignée il pourroit
en revenir. Cela fut dit sur de bonnes raisons: il y avoit là une
chance redoutable à courir. On demanda l'avis du Roi, qui dit: Si
cela est ainsi, qu'on le saigne.» M. le Dauphin fut donc saigné au



 
 
 

pied, à onze heures du soir, après quoi l'éruption se fit comme
on le souhaitoit. La Reine n'arriva qu'après ce moment critique:
M. le Dauphin alloit mieux, elle embrassa Dumoulin avant tout
le monde. M. Dumoulin, qui étoit transporté de sa réussite, et
qui est gai avec tout son esprit, quoique fort âgé, dit tout haut
en riant: «Messieurs, je vous prends à témoin que la Reine me
prend de force10.»

Au milieu des soins les plus empressés que l'on prodiguait au
prince, la Dauphine s'oubliait elle-même, elle lui présentait tout
ce qu'il prenait, ne laissait à nul autre les offices les plus rebutants:
sa tendresse les estimait doux et faciles11. «Tout le monde,
rapporte le Journal de M. Barbier, est charmé de Madame la
Dauphine, qui n'a pas quitté un instant. M. le Dauphin ne prend ni
bouillon ni autre chose que de sa main. Quand on lui représenta
d'abord le danger où elle s'exposoit, elle répondit qu'on ne
manqueroit pas de Dauphines, mais qu'il n'y avoit qu'un Dauphin.
Elle a banni toute cérémonie à son égard, et elle dit aux médecins
et autres qui sont là: «Ne prenez pas garde à moi; je ne suis plus
Dauphine, je ne suis que garde-malade12.»

Souvent même, pour que rien ne la gênât dans les soins que son
cœur lui dictait, elle était en robe de chambre et en tablier blanc.
Les médecins de la Cour, craignant, en s'en rapportant à leurs

10 E. J. F. Barbier, Journal hist. du règne de Louis XV, Paris, 1851, in-8o, t. III, p.
398.

11 Mandement de l'évêque de Valence (Alexandre Milon), 29 sept. 1752.
12 T. III, p. 399.



 
 
 

seules lumières sur la maladie du Dauphin, d'être responsables
envers la nation d'une tête si chère, avaient appelé en consultation
quelques membres célèbres de la faculté de médecine de Paris,
entre autres M. Pousse, homme d'un grand mérite, mais ignorant
les formes du monde et n'ayant jamais mis le pied à la Cour.
Frappé de la sollicitude touchante que montrait au malade la
femme qui le servait, il dit en se retirant: «Cette garde est
précieuse; ne vous défaites pas de ses services.» Dès qu'il fut
sorti: «Savez-vous bien, dit la Dauphine, que je n'ai jamais été
si fière: ce compliment du docteur m'honore, et je ne veux pas
cesser de le mériter. Décidément la faculté me flatte depuis que
vous êtes souffrant, car Sénac a dit l'autre jour qu'il m'avait prise
pour une sœur de charité.»

La position du prince s'améliora insensiblement et le
quatorzième jour il entra en convalescence. La famille royale
retrouva le repos, et l'union du Dauphin et de la Dauphine fut
désormais d'autant plus vive qu'elle avait été éprouvée. Leur
appartement au château de Versailles était situé au bas du grand
escalier de marbre. L'appartement de la Dauphine était de plain-
pied avec celui du Dauphin, et venait en retour dans l'aile gauche
du palais qui est au midi13. Pour aller de leur appartement dans
le parc, ils passaient par la petite cour de marbre et le vestibule
qui est au milieu. Ils dînaient habituellement ensemble et ils
soupaient chez Madame Adélaïde, qui, se trouvant l'aînée de

13 Piganiol de la Force, Description de Versailles.



 
 
 

leurs sœurs par la mort de Madame Henriette14, était devenue
leur confidente et leur plus intime amie. Ils aimaient la musique,
et donnaient chez eux des concerts assez fréquents. Le Dauphin
y chantait quelquefois un psaume ou une hymne sacrée. La
solennelle gravité des chants religieux convenait à son esprit, et
cette préférence lui avait attiré plus d'un quolibet. Il était évident
que, sous le règne de Voltaire, le prince qui préférait un motet
de Haendel à une ariette de Philidor ne pouvait être qu'un esprit
faible et un imbécile.

La pieuse Reine de France, Marie Leckzinska, était souvent
l'âme de ces petites réunions sans apparat. «Je suis persuadé,
lui écrivait le roi Stanislas lors des fêtes bruyantes données à
Fontainebleau, que la quantité de monde vous ennuie, et que vous
voudriez estre dans votre sollitude de Versailles; mais songez
donc que si le grand monde ne vous plaist pas, vous plaisez à tout
l'univers.»

La Reine ne se trouvait nulle part aussi bien que dans la société
de son fils. De son côté, ce fils si cher avait pour sa mère la plus
vive affection et le plus touchant respect. Il était sa joie dans le
commerce habituel de la vie, son conseil dans quelques affaires,
sa consolation dans tous ses soucis: elle ne manquait aucune
occasion de le dire elle-même. Elle avait l'habitude de se faire
lire chaque matin l'histoire du saint du jour. Le 11 juin, comme
elle écoutait la lecture de la vie de saint Barnabé, le Dauphin
entra chez elle. – «Bon! dit la Reine, voilà mon Barnabé! – Et

14 Morte à Versailles le 10 février 1752, portée à Saint-Denis le 16 et inhumée le 24.



 
 
 

pourquoi donc, maman, me baptisez-vous de ce nom? – C'est
que Barnabé, reprend la Reine, signifie enfant de consolation. –
Alors, que Barnabé soit mon nom, continua le prince, il m'est
doux de le prendre avec ses charges.»

À vingt et un ans, le Dauphin fut admis au conseil des
dépêches, et à vingt-huit, dans les autres sections du conseil
d'État.

Jeune encore, il y fit admirer une haute instruction. Quoique
la position qui lui était faite dans une cour dépravée, et sous
la dépendance directe de son père, fût extrêmement délicate
et difficile, et ne lui permît guère de montrer ni les rares
qualités dont il était doué, ni les talents réels qu'il avait acquis,
néanmoins la fermeté de ses principes, son exactitude dans
l'accomplissement de ses devoirs, l'étendue de ses connaissances
théoriques dans l'art du gouvernement, et par-dessus tout la
simplicité de ses mœurs antiques, formaient avec tout ce qui
l'environnait un contraste accueilli comme une espérance par la
masse des Français, qui sentaient le besoin d'un règne réparateur.

Mais quelque succès que pussent attirer au Dauphin l'élévation
de ses vues dans une assemblée politique, ou les grâces de son
esprit dans la société des gens du monde, il craignait de se
produire; il aimait la simplicité dans l'habillement et dans les
manières; il préférait à tout la vie de famille; il passait une partie
de la journée dans le cabinet de la Dauphine, lisant et écrivant,
tandis que de son côté elle s'occupait à sa musique ou à quelque
ouvrage de broderie. Les sentiments de confiance et d'affection



 
 
 

qui régnaient dans cet harmonieux intérieur du rez-de-chaussée
de Versailles faisaient l'étonnement des personnes qui habitaient
les autres appartements du château, en même temps qu'ils avaient
la valeur d'une critique. Cette intimité conjugale ne craignait pas
de se montrer au dehors, et il n'était pas rare de voir le Dauphin se
promener avec la Dauphine en lui donnant le bras, sur la terrasse
et dans les allées du jardin de Versailles. Tous deux se plaisaient
dans cette résidence, berceau de tous leurs enfants, et c'était plus
par devoir que par goût qu'ils accompagnaient le Roi et la Reine
à Compiègne et à Fontainebleau, où grand nombre d'invités se
rendaient aux fêtes de l'été et aux chasses de l'automne.

Ce seul mot de chasse d'ailleurs ravivait dans le cœur du prince
le souvenir d'un malheur qui fut un des tourments de sa vie. Le
16 août 1755, pendant que la cour se trouvait à Compiègne, il
chassait au tiré avec quelques officiers de sa maison dans la plaine
de Villepreux, à deux lieues de Versailles. À la fin de cet exercice,
il voulut décharger son fusil sur une compagnie de perdrix que les
rabatteurs venaient de faire lever: le coup porta dans l'épaule de
son écuyer, M. de Chambors, qu'une haie intermédiaire dérobait
à son regard. Le cri de douleur qui répondit à ce coup annonçait
qu'un homme était blessé. Le prince jette son arme et accourt
vers l'endroit d'où part ce cri: il voit un homme se roulant
dans la poussière, il reconnaît M. de Chambors, il le presse, il
l'embrasse, il le conjure en pleurant de lui pardonner. «Ce ne sera
rien, Monseigneur», murmura M. de Chambors pour rassurer
le prince; mais celui-ci plein d'inquiétude avait déjà mandé sa



 
 
 

voiture: il fit immédiatement conduire son écuyer à Versailles
et appeler près de lui les chirurgiens les plus renommés. Le
Dauphin, en veste de chasse, la tête nue, les cheveux en désordre,
paraissait plus souffrant et plus défait que le blessé lui-même.
Pour l'arracher à son accablement, quelques personnes de la cour
essayèrent de dire à leur tour: «Monseigneur, ce ne sera rien;
la blessure n'est pas mortelle.» Mais ces mots, inspirés d'abord
par le dévouement, n'étaient répétés que par la complaisance:
le prince le comprit. «Eh quoi! s'écria-t-il, faudra-t-il donc que
j'aie tué un homme pour être dans la douleur!» Le Dauphin
ne s'occupa que du blessé, et bien que sa vue seule, comme
il le disait lui-même, lui perçât le cœur, il allait chaque jour
voir son malheureux écuyer, s'assurer si tous les soins lui étaient
prodigués. Sa mort le jeta dans le désespoir. «Ô mon Dieu!
s'écria-t-il, il est donc vrai que j'ai tué un homme!» Et comme on
lui représentait qu'il n'était que la cause innocente de ce malheur:
«Vous direz ce que vous voudrez, répondait-il, mais ce pauvre
Chambors est toujours mort, et mort d'un coup parti de ma
main: non, je ne me le pardonnerai jamais.» Dès ce moment
il renonça sans retour à la chasse, quoique ce genre d'exercice
fût nécessaire à sa santé. Longtemps après, il disait encore: «J'ai
toujours devant les yeux le corps sanglant de ce malheureux
Chambors.» Il combla de bienfaits sa veuve et ses enfants, et les
recommanda au Roi dans son testament15.

15 Voir à la fin du volume les lettres du Dauphin et de la Dauphine adressées à
madame de Chambors, no I.



 
 
 

Plus que jamais recueilli en lui-même, il s'étonna de se trouver
si insuffisant en présence du fardeau de la couronne; il s'effraya
des lacunes qu'avaient laissées dans son instruction la faiblesse
de l'enfance, la dissipation de la jeunesse; il résolut de refaire
ses études, de les reprendre en sous-œuvre, selon les paroles
qu'il adressa à l'évêque de Senlis. Il demanda particulièrement
à l'histoire ces graves leçons qui lui apprenaient à connaître les
hommes et le préparaient à les gouverner. «L'histoire, disait-
il un jour à l'abbé de Marbeuf, est la ressource des peuples
contre les erreurs des princes. Elle donne aux enfants les leçons
qu'elle n'osait faire aux pères: elle craint moins un roi dans le
tombeau qu'un paysan dans sa chaumière.» Aussi appliquait-il
souvent à la position dans laquelle il devait se trouver un jour
les enseignements qu'il puisait dans ses lectures. Au nombre
de ses maximes, nous devons citer celle-ci: «Il faut qu'un
Dauphin paraisse inutile et qu'un Roi s'efforce d'être un homme
universel.»

Il apportait dans le choix de ses amis le même discernement
que dans le choix de ses études: il avait un tendre attachement
pour M. le comte du Muy, un des hommes les plus vertueux de
cette époque. Un jour, ayant trouvé sous sa main le livre d'heures
de ce brave homme, il y écrivit cette prière: «Mon Dieu, protégez
votre serviteur du Muy, afin que si vous m'obligez jamais à porter
le pesant fardeau de la couronne, il puisse me soutenir par sa
vertu, ses leçons et ses exemples.»

Le même sentiment d'estime l'entraînait vers Mgr d'Orléans



 
 
 

de la Motte, évêque d'Amiens, et lui rendait agréable le séjour de
Compiègne, où il avait l'occasion de le rencontrer.

C'était un des rares évêques, dans ce temps, qui devaient
leur élévation à la réputation de leurs vertus et à leurs travaux
apostoliques. Témoin de la peste de Marseille, il avait pris de
Mgr de Belzunce l'exemple qu'il eût lui-même dignement donné
plus tard. Il n'était jamais venu à Paris et n'avait jamais paru à
la cour, quand il fut nommé évêque d'Amiens en 1733. – Arrivé
dans cette ville, il signala son début dans la carrière épiscopale
par une visite générale de son diocèse, examinant avec attention
les abus à réformer comme les améliorations à introduire dans
chaque paroisse, causant avec les paysans et interrogeant aussi
les enfants; il pourvut à l'instruction de ceux-ci, en favorisant
l'établissement des missions. Il retrancha une grande partie de
son bien-être personnel, afin de l'employer au soulagement des
indigents. Ennemi du faste et de la représentation, il fit dans
la sphère de l'Église ce que, quelques années plus tard, Turgot
essaya dans la sphère de l'État. Son esprit était aussi aimable que
sa raison était solide, et les jeunes philosophes étaient disposés à
lui pardonner sa foi vive en écoutant sa conversation enjouée.

Tous les ans, dès que la famille royale était installée au
château de Compiègne, la Reine y conviait l'évêque d'Amiens;
mais le prélat essayait quelquefois de se dispenser d'obéir, tantôt
prétextant qu'il n'avait pas d'habit court et que les tailleurs
d'Amiens n'avaient point appris à en faire à l'usage des évêques;
tantôt invoquant les rigueurs de l'âge, qui ne le rendaient propre



 
 
 

qu'à figurer dans une collection d'antiques. «Je crois, mon
vénérable, lui dit un jour la Reine, que vous devez voir dans notre
cour une foule d'abus qui échappent à nos yeux profanes. – Il en
est un qui me frappe, répondit l'évêque, c'est de m'y voir moi-
même goûtant la consolation auprès de Votre Majesté, au lieu
d'être à la répandre parmi mes pauvres diocésains. – Et l'habit
court, reprit le Dauphin, croyez-vous que M. d'Amiens ne l'ait
pas sur le cœur? – Il est vrai, Monseigneur, continua le prélat,
que j'ai sur le cœur et que je trouve bien indigeste qu'on veuille
nous faire déposer ici de par le Roi l'habit que nous portons de
par Dieu.» Heureux de trouver dans l'évêque un complice et
un défenseur de ses sentiments personnels, le Dauphin dirigea
l'entretien sur la répartition souvent injuste et partant dangereuse
des biens ecclésiastiques.

«Ce danger est plus grave qu'on ne pense, dit alors M. de
la Motte; la déconsidération de l'État entraîne celle de l'Église,
quand le favori du trône devient le scandale du sanctuaire. – En
vérité, mon vénérable, reprit la Reine, quand vous vous trouvez
avec mon fils vous ne savez plus que médire, et je commence
à craindre qu'après avoir énuméré les erreurs des rois, les fautes
des gens d'Église, vous n'en veniez à passer en revue les torts des
reines. – Madame, répondit le prélat, le plus grand tort que les
reines puissent avoir sera toujours de ne pas prendre en tout Votre
Majesté pour modèle. – Oh! voyez donc, s'écria la Reine, ce que
c'est que respirer l'air des cours! Ne voilà-t-il pas que l'évêque
d'Amiens parle le langage des courtisans les plus corrompus!»



 
 
 

«Ne pensez-vous pas, lui dit une autre fois la Reine, que les
évêques qui font des prières publiques pour écarter les fléaux qui
affligent leurs diocèses, devraient bien en ordonner aussi pour
obtenir la cessation du scandale occasionné par le déluge d'écrits
licencieux qui inondent la France? – Madame, répondit le saint
évêque, si nous ne nous adressons pas à Dieu pour lui demander
cette grâce, c'est parce que Dieu a chargé le conseil de Versailles
de nous en faire jouir.  – Voilà parler en évêque, répondit le
Dauphin: eh bien! demandez donc à Dieu notre conversion. –
Je me garderai bien, Monseigneur, de lui demander la vôtre. –
Il est vrai que sur ce chapitre, reprit le Dauphin, je sais assez
à quoi m'en tenir; mais combien d'autres points sur lesquels
j'aurais besoin de conversion! Aussi ne craignez pas de prier
pour moi plus que pour personne, quoi que vous en dise la
Reine, qui ne demande que pour elle, ajouta malicieusement le
Dauphin.» Et la conversation durait longtemps avec ce même
abandon16. – M. d'Orléans de la Motte avait cinquante et un
ans lorsqu'il fut nommé évêque. Quelqu'un s'étonnant devant
lui que cette dignité, conférée souvent dans ce temps-là à de
jeunes ecclésiastiques, lui arrivât aussi tard: «C'est que, répondit-
il, quand le Roi a une faute à faire, il la fait le plus tard qu'il
peut17.»

16 Vie du Dauphin, d'après l'abbé Proyart et le Père Griffet, par Henri de l'Épinois,
p. 121.

17 Louis-François-Gabriel d'Orléans de la Motte, né à Carpentras en 1683, sacré
évêque d'Amiens le 4 juillet 1734, mourut en son diocèse, dans sa quatre-vingt-
douzième année.



 
 
 

Le Dauphin avait eu huit sœurs: six étaient encore vivantes.
Deux jumelles nées avant lui, Louise-Élisabeth, qui avait épousé
don Philippe, infant d'Espagne, duc de Parme; et Henriette,
morte à Versailles le 10 février 1752; quatre venues au monde
après lui, Adélaïde en 1732, Victoire en 1733, Sophie en 1734,
et Louise en 1737.

Le cardinal de Fleury, effrayé des dépenses que devait causer
au trésor royal l'éducation de tant de filles de France, conseilla
au Roi, au mois d'avril 1738, d'en envoyer cinq à l'abbaye
de Fontevrault et d'en donner la surintendance à madame de
Mortemart, abbesse de cette maison. Louis XV, qui aimait
tendrement ses filles, hésitait à prendre ce parti: cependant il
s'y résigna. Il en coûtait aussi beaucoup à la Reine de voir ses
filles s'éloigner d'elle. Adélaïde, qui n'avait guère que six ans,
manifestait de son côté un grand regret de partir. On lui indiqua,
dit-on, un moyen de rester à Versailles. Chaque jour ses deux
sœurs aînées allaient voir le Roi au sortir de la messe. Elle se
mit une fois à leur suite, se glissa devant son père, lui baisa la
main et se jeta à ses pieds en pleurant. Le Roi, qui ne savait pas
résister à un témoignage de tendresse, se mit à pleurer lui-même:
Adélaïde ne partit pas.

Les princesses demeurèrent à Fontevrault jusqu'à l'âge de
quatorze à quinze ans. Madame Victoire en revint au mois
d'avril 174818; Mesdames Sophie et Louise ensemble, en octobre

18 «Madame la maréchale de Duras et autres dames ont été la chercher. Elles ont
trouvé en chemin un détachement de la Maison, et le 24 du mois, le Roi et M. le



 
 
 

175019. À cette dernière date la Cour se trouvait à Fontainebleau,
qui sembla s'embellir et s'égayer de la présence de ces jeunes
visages, dont Barbier nous donne l'esquisse dans son Journal:

«Madame Victoire est assez grande, formée, assez puissante,
plus jolie qu'autrement, les yeux beaux, plus brune que blanche,
et fort enjouée20;

Madame Sophie est grande, belle princesse, ressemble au
Roi et est assez sérieuse; Madame Louise est plus petite, moins
blanche, fort jolie néanmoins, gaie, de l'esprit; c'est elle qui porte
toujours la parole21.»

Ces princesses, qui faisaient l'ornement du trône de France,
semblaient prédestinées à lui créer au dehors de puissantes
alliances. Il n'en fut rien: on s'était étonné de voir l'aînée d'entre
elles s'allier modestement au troisième infant d'Espagne: on fut
bien autrement surpris de voir ses nombreuses sœurs atteindre,
dans le palais où elles étaient nées, l'âge au delà duquel on ne
songe plus ordinairement à contracter les liens du mariage, sans
paraître attristées de leur célibat, sans exprimer aucun regret en
voyant s'évanouir une à une toutes les chances qu'elles semblaient
avoir à être appelées à porter une couronne. Tenues à l'écart

Dauphin ont été au-devant d'elle la recevoir à l'étang du Plessis-Piquet; de là, ils l'ont
conduite à Versailles.» (Barbier, Journal du règne de Louis XV, t. III, p. 32, in-8o,
1851.)

19 «Le Roi les a embrassées l'une et l'autre, pendant un quart d'heure même, en
pleurant comme un bon père de famille, bourgeois de Paris.» (Id., ibid., t. III, p. 176.)

20 Idem, ibid., t. III, p. 32.
21 Journal de Barbier, t. III, p. 180.



 
 
 

des affaires politiques, heureuses de ne quitter ni leur père
ni leur patrie, elles voyaient s'écouler sans tristesse des jours
uniformément remplis par des affections de famille, des actes
de piété et des cérémonies de cour réglées par une étiquette
invariable. N'y aurait-il pas quelque chose de plus dans ce
renoncement au mariage, dans cette vie de recueillement presque
claustral? N'est-on pas autorisé à y voir une protestation virginale
contre les souillures de l'époque? Dans la conduite austère de ces
princesses, filles d'un père dissolu, ne pourrait-on pas voir une
intention de réparation envers la religion et la morale publique
offensées, comme une satisfaction faite à la société et une
expiation offerte à Dieu?

Le Ciel semblait bénir la si parfaite union du Dauphin et de
la Dauphine. Après Marie-Zéphirine et le duc de Bourgogne, ils
eurent quatre autres fils et deux filles:

En 1753, le duc d'Aquitaine, qui vécut à peine trois mois et
demi;

En 1754, le duc de Berry, qui fut Louis XVI;
En 1755, le comte de Provence, qui fut Louis XVIII;
En 1757, le comte d'Artois, qui fut Charles X;
En 1759, Marie-Clotilde, qui fut reine de Sardaigne;
Et enfin, en 1764, notre Élisabeth.
La naissance successive de ces enfants avait resserré de plus

en plus les liens du Dauphin et de la Dauphine. L'étude même
que ces deux nobles cœurs avaient faite l'un de l'autre avait
donné quelque chose de plus profond à leur affection: leurs



 
 
 

sentiments, leurs goûts, étaient devenus les mêmes, et l'on peut
dire qu'ils vivaient de la même vie. La perte qu'ils firent, au
mois de mars 1761, du duc de Bourgogne, l'aîné de leurs quatre
fils et l'héritier présomptif de la couronne après le Dauphin,
avait sanctifié par les larmes une union déjà éprouvée par le
temps. Ce jeune prince, d'un naturel violent et hautain, mais que
l'éducation avait dompté, annonçait des qualités extraordinaires,
un caractère et une instruction tels qu'on n'en avait jamais vu
dans un enfant de cet âge: il succomba aux souffrances les plus
douloureuses, supportées avec le courage le plus magnanime.
La France s'associa aux regrets de sa famille, et Le Franc de
Pompignan fit l'oraison funèbre du royal enfant, en disant que
«dans un âge aussi tendre il avait rempli sa carrière en homme;
que sans être parvenu au trône, il s'était montré digne de régner;
que sans avoir fait de grandes choses, il avait été un grand prince;
qu'il avait souffert en héros et qu'il était mort comme un saint.»

Plus que jamais retenu dans sa demeure par le chagrin, le
Dauphin s'occupa de l'éducation de ses enfants. Les devoirs d'un
père envers ses enfants avaient à ses yeux un caractère sacré, et
il les remplissait avec un zèle infatigable. «Si l'obscur citoyen,
disait-il, doit rendre compte à son pays de la conduite de ses
enfants, combien davantage doit satisfaire à cette dette celui dont
les fils gouverneront un jour l'État! Il faut que j'en fasse des
hommes, pour que plus tard ils deviennent des princes; toute
négligence de ma part à cet égard serait un crime, comme au
contraire chaque vertu que je leur inspirerai sera un bienfait



 
 
 

pour la patrie, puisque je suis responsable envers la postérité
de tout le mal qu'ils pourront faire et de tout le bien qu'ils ne
feront pas.» On comprend avec quelle ardeur scrupuleuse un
prince guidé par de pareils principes s'occupait de l'éducation
de ses enfants. Il tenait surtout à leur infiltrer dans le cœur
cette bonté compatissante qui honore et distingue les princes
généreux et cléments. Il recommandait à leur gouverneur et à
leurs précepteurs de les conduire souvent dans la demeure du
pauvre. «Montrez-leur, disait-il, ce qui peut les attendrir; qu'ils
voient le pain noir dont se nourrit le malheureux; qu'ils touchent
de leurs mains la paille sur laquelle il couche; qu'ils apprennent
à pleurer. Un prince qui n'a jamais versé de larmes ne peut être
bon.»

Un mémoire imprimé en 1778, et attribué à un célèbre
ministre d'État, détracteur et ennemi déclaré du Dauphin,
présente sur ce prince une étrange critique, en lui reprochant
d'avoir un caractère polonais. Quand il est question d'apprécier
sérieusement les qualités et les vices des hommes et
particulièrement des princes, on devrait, ce semble, au lieu de
prendre pour règles les coutumes et les préjugés des cours,
s'élever aux grands principes de morale et d'honneur qui sont
les immortels flambeaux de la conscience humaine. Ce caractère
polonais, que le Dauphin tenait de sa noble mère Marie
Leckzinska, n'était au fond que l'amour de la vertu et l'horreur
du vice. Il eût été à souhaiter pour la France et la monarchie que
toute la Cour de Louis XV eût imité le prince qu'on insultait d'en



 
 
 

bas, faute de pouvoir s'élever jusqu'à lui. Il n'est ni dans mon
sujet ni dans mes intentions de chercher à diminuer le mérite de
M. de Choiseul ou à surfaire le mérite du Dauphin; mais il me
sera permis de dire que tous les hommes sensés n'hésiteront pas
à préférer à cette légèreté d'un esprit sceptique avec laquelle le
ministre se vantait d'être fort novice en examen de conscience, la
gravité pleine de sagesse du prince qui, désireux de donner à ses
fils une leçon d'humanité et d'égalité chrétienne, faisait apporter
au palais de Versailles le registre de la paroisse où ils avaient
été baptisés, et l'ouvrant en leur présence, leur disait: «Voyez,
mes enfants, vos noms inscrits à la suite de celui du pauvre et
de l'indigent. La religion et la nature ont fait les hommes égaux;
la vertu seule établit une différence entre eux. Peut-être même
que le malheureux qui vous précède dans cette liste sera plus
grand aux yeux de Dieu que vous ne le serez jamais aux yeux
des peuples.»

Parmi les enfants qui écoutaient ces paroles, il n'y avait
guère que le duc de Berry qui fût en âge de les comprendre.
Élisabeth, qui devait un jour pratiquer cette morale, n'en reçut
pas l'initiation des lèvres paternelles. Venue, nous l'avons dit, la
dernière de la lignée, elle ne devait point connaître celui qu'elle
était appelée à imiter.

Peu de temps après sa naissance, le Dauphin et la Dauphine
vinrent à Paris, en l'église de Notre-Dame, remercier Dieu de
leur avoir accordé une seconde fille. Fort empressés, à cette
époque, à se porter sur les pas de la famille royale, les Parisiens



 
 
 

remarquèrent que le prince, qui était naguère d'un embonpoint
plus qu'ordinaire, avait maigri d'une façon surprenante, et que
le coloris de son teint s'était tout à fait effacé. Le mal dont
ce changement était le symptôme ne tarda pas à se révéler.
Cependant, malgré sa langueur, il voulut se rendre à un camp
de plaisance établi à Compiègne, puis il suivit la cour à
Fontainebleau. Là devait s'arrêter sa course. Étendu sur un lit
de souffrance dont il ne se releva plus, il retrouva près de lui
sa fidèle compagne, cette garde angélique qu'il tenait de Dieu.
«Quelle digne femme! s'écria-t-il; après avoir fait le bonheur de
ma vie, elle m'aide encore à mourir!» Lorsque son confesseur
entra dans sa chambre et approcha de son lit, le Dauphin voyant
son air triste, lui dit le premier: «Ne vous affligez pas; je n'ai,
grâce à Dieu, aucune attache à la vie. Je n'ai jamais été ébloui
de l'éclat du trône auquel j'étais appelé par ma naissance; je ne
l'envisageais que par les redoutables devoirs qui l'accompagnent
et les périls qui l'environnent.»

Le Dauphin demanda au cardinal de Luynes s'il y avait des
caves de sépulture dans le chœur de sa cathédrale. «Monseigneur,
lui répondit le cardinal, il n'y en a qu'une sous l'autel pour les
archevêques. – Il faudra donc, reprit le prince, en faire une autre;
car je dois faire un voyage à Sens.»

Ces mots se trouvèrent bientôt expliqués.
Au dehors du château et dans toute la France des vœux se

faisaient pour la conservation de ce prince, tandis que de son
côté le prince faisait cette suprême prière: «Mon Dieu, je vous



 
 
 

en conjure, protégez à jamais ce royaume, comblez-le de vos
grâces et de vos bénédictions les plus abondantes.» Dieu ne
voulut exaucer ni les prières de la France ni les prières du prince:
le Dauphin mourut le vendredi 20 novembre 1765, à huit heures
du matin, âgé de trente-six ans et trois mois et demi.

Louis XV, qui n'avait point voulu quitter Fontainebleau
pendant la maladie de ce fils tendrement aimé, fut vivement
ému de sa mort, et surtout de la manière dont il l'apprit. Les
jeunes princes, fils du Dauphin, avaient connu avant le Roi le
malheur qui venait de les frapper. L'aîné d'entre eux, le jeune
duc de Berry, s'en montrait inconsolable et refusait de quitter
sa chambre. Son gouverneur, le duc de la Vauguyon, lui fit
comprendre qu'il était de son devoir de le conduire auprès de
son royal aïeul. Arrivé aux appartements du Roi, le duc de la
Vauguyon donna l'ordre d'annoncer Monsieur le Dauphin. À
ce nom qu'on lui donnait pour la première fois, l'enfant fondit
en larmes et s'évanouit. «Pauvre France! s'écria Louis XV en
sanglotant, un Roi âgé de cinquante-cinq ans et un Dauphin de
onze!»

Dans cette dramatique scène, on dirait que Louis XV, en
prenant le deuil de son fils, porte celui de la monarchie. Il semble
qu'on voit apparaître les misères du présent, et que par une rapide
échappée on aperçoit les nuages sombres et chargés de tempêtes
qui montent à l'horizon de l'avenir.

Le présent, en effet, offrait tant de scandales et l'avenir tant
de périls, que le prince qui venait de mourir dans la force de



 
 
 

l'âge n'avait pu jusqu'à sa dernière heure en détourner ses tristes
pensées. Il s'éteignait comme accablé sous le poids des terribles
obligations qui le menaçaient. – «Ce qui rend, disait-il un jour
en soupirant, la réforme de l'État si difficile, c'est qu'il faudrait
deux bons règnes de suite, l'un pour extirper les abus, l'autre
pour les empêcher de renaître.» Et remarquant que ce déclin
du sens moral, qui avait déjà frappé Leibnitz, était dû surtout
au déréglement effréné de la plume et de la parole: «Vous le
voyez, s'écriait-il, il ne paraît presque point de livres où la religion
ne soit traitée de superstition et de chimère, où les rois ne
soient représentés comme des tyrans, et leur autorité comme un
despotisme intolérable. Les uns le disent ouvertement et avec
audace, les autres se contentent de l'insinuer adroitement.»

Le respect que le Dauphin professait pour son père ne lui
permettait pas d'ajouter que les vices étalés dans une haute sphère
autorisaient ces attaques contre le trône, et que pendant qu'au
dehors on battait en brèche les remparts de la monarchie, ils
étaient ébranlés au dedans par ceux qui avaient mission de les
défendre. Les licences du règne fournissaient des armes aux
licences de la presse. Le cri d'alarme prophétique que jetait le
Dauphin sur l'avenir était donc doublement motivé. On a écrit
que celui qui jugeait ainsi son époque succomba à une maladie
dont il portait le germe depuis plusieurs années. Je n'ai vu nulle
part que la science ait constaté ce fait. On a dit que l'abolition
de la Compagnie de Jésus, dont il croyait l'existence nécessaire
à l'éducation chrétienne de la jeunesse dans les provinces du



 
 
 

royaume22, lui avait causé un chagrin qui avait altéré sa santé. La
chose n'est pas impossible, car le Dauphin sentait profondément
toute atteinte portée à la religion, qui était à ses yeux le premier
fondement des empires.

On est allé plus loin. On a insinué que M. de Choiseul avait
voulu se débarrasser par le poison d'un concurrent dangereux23,

22 Cerutti, qui avait eu la gloire de voir un de ses ouvrages attribué à J. J. Rousseau, et
la satisfaction de voir son Apologie de l'Institut des Jésuites obtenir le suffrage particulier
du Dauphin, raconte qu'à l'époque où il entreprit ce dernier ouvrage, il avait eu avec
ce prince «une conversation où son auguste interlocuteur, mettant à l'écart les petits
intérêts monastiques, lui développa des vues dignes de l'héritier d'un grand royaume.»

23  C'est ce qui résulterait d'un document publié par Soulavie dans ses Mémoires
historiques et politiques du règne de Louis XVI, tome I, page 295:«Opinion et témoignage
du maréchal de Richelieu consigné dans une note de lui, remise à Mirabeau, auteur de
l'ouvrage intitulé Mémoires du duc d'Aiguillon, sur la mort de M. le Dauphin, père de
Louis XVI.»M. le Dauphin, ce digne prince, si peu connu pendant trente-cinq ans de sa
vie, et qui aurait tant mérité de l'être; cet excellent fils, si bon père, avait vécu fort retiré
dans les temps des troubles causés par l'empire des maîtresses, empire qu'il blâmait en
silence, mais que son respect pour son roi ne lui permettait pas d'examiner.»Depuis
la mort de madame de Pompadour, voyant son père entièrement livré à ses enfants, et
passant sa vie avec eux, il avait cru pouvoir développer davantage les sentiments dont
son cœur était rempli.»Le camp de Compiègne parut lui donner une nouvelle existence.
Ce prince, aussi affable que vertueux, visitait les soldats, les secourait, leur présentait
sa femme, les appelait mes camarades et mes amis, et causait parmi eux une ivresse
universelle qui allait jusqu'au délire.»Mais comme ce n'était ni l'intention ni l'intérêt
du ministre prépondérant que le crédit de M. le Dauphin augmentât à un tel point que
le Roi ne pût lui refuser le degré de confiance qu'il méritait, c'est-à-dire sa confiance
tout entière, M. de Choiseul ne fut pas longtemps à se débarrasser d'un tel concurrent.
On sait quelle fut la maladie et la mort du meilleur des princes. Vingt fois il m'a dit
qu'il savait bien ce qui la lui causait, les profonds calculs de son ennemi M. le duc
de Choiseul. Mais il est inutile de s'appesantir ici sur des détails qui ne doivent point
entrer dans le sujet que je traite.»Soulavie dit ailleurs: «Plusieurs mémoires, des notes



 
 
 

capable autant que digne de gagner la confiance du Roi son père.
Je ne puis me résoudre à croire à une pareille infamie.

Ceux qui, sans amnistier complétement M. de Choiseul,
assignent à la mort du Dauphin une cause naturelle, se bornent
à soutenir que les amertumes dont l'avaient abreuvé madame de
Pompadour et M. de Choiseul, aussi bien que le profond chagrin
qu'il avait ressenti de la perte de son fils aîné, avaient précipité
le terme de ses jours. Je suis disposé à le croire.

Enfin, ceux qui ne voient que le côté matériel des choses
humaines ont prétendu que le prince était mort des fatigues qu'il
s'était données au camp de Compiègne. Ceci ne me paraît point
vraisemblable.

La véritable cause de sa mort, nous persistons à le croire, ce
fut le spectacle qu'il avait sous les yeux, le sentiment réfléchi des
périls de sa maison, de la catastrophe qui menaçait sa patrie, et
de sa propre impuissance à la prévenir. Il y avait là une torture
qui était autre chose que la fatigue occasionnée par des parades
militaires et des manœuvres d'artillerie. C'était moins à l'aspect
d'un simulacre de bataille que les forces lui manquaient qu'à
l'aspect de ce royal édifice qui penchait déjà sur sa race, et dont,
malgré son grand cœur, il ne se sentait pas capable d'empêcher
la chute.

Ses funérailles eurent lieu avec tous les honneurs dus à son
et des billets que Louis XVI avait réunis et cachetés de son petit sceau, accusent de ce
forfait le duc de Choiseul. Le duc de la Vauguyon, ennemi particulier de ce ministre,
placé par le Dauphin à la tête de l'éducation des Enfants de France et de celle de leur
aîné le duc de Berry, ne cessa de l'attribuer au duc de Choiseul, etc.» (T. I, p. 42.)



 
 
 

rang. La Gazette de France du vendredi 3 janvier 1766 en donne
le récit officiel:

«Après la mort de Mgr le Dauphin, son corps est demeuré
exposé dans le château de Fontainebleau. Le Roi a ordonné que
le duc d'Orléans y resteroit pour commander les détachements
de sa maison militaire et domestique qui devoient faire le service,
et pour donner tous les ordres convenables relativement aux
obsèques et au transport du corps de Fontainebleau à Sens, où
feu Mgr le Dauphin a désiré d'être enterré. Le samedi 28 du mois
dernier, tout étant prêt pour le départ du convoi, l'archevêque de
Reims, grand aumônier, fit à onze heures du matin la cérémonie
de lever le corps, qui fut placé dans le char destiné à le porter
à l'église métropolitaine de Sens. Le convoi se mit en marche
peu après dans l'ordre suivant: Deux gardes du corps, soixante
pauvres portant des flambeaux, plusieurs carrosses des personnes
qui composoient le deuil, cinquante mousquetaires de la seconde
compagnie, cinquante de la première, cinquante chevau-légers,
deux carrosses du Roi occupés par les menins, un autre carrosse
du Roi dans lequel étoient le duc d'Orléans, le duc de Tresmes,
le duc de Fronsac et le marquis de Chauvelin, un quatrième dans
lequel étoient l'archevêque de Reims, un aumônier du Roi, le
confesseur de feu Mgr le Dauphin et le curé de l'église paroissiale
de Fontainebleau, les pages de Madame la Dauphine, les pages de
la Reine, vingt-quatre pages du Roi et plusieurs écuyers de Leurs
Majestés, quatre trompettes des écuries, les hérauts d'armes,
le maître des cérémonies, le marquis de Dreux, grand maître



 
 
 

des cérémonies, quatre chevau-légers, le char funèbre, aux deux
côtés duquel marchoient les Cent-Suisses de la garde du Roi,
et qui étoit entouré d'un grand nombre de valets de pied de Sa
Majesté. Quatre aumôniers du Roi portoient les quatre coins
du poêle; les commandants des gendarmes, des chevau-légers et
des mousquetaires marchoient près des roues. Le sieur de Saint-
Sauveur, lieutenant des gardes du corps, suivoit le char à la tête
de son détachement, qui précédoit cinquante gendarmes. Toutes
les troupes de Sa Majesté, ainsi que les pages et les valets de
pied, portoient des flambeaux. La marche étoit fermée par des
carrosses des personnes qui composoient le deuil.

»Vers les sept heures du soir, le convoi arriva à Sens. Le
cardinal de Luynes, archevêque de cette ville, reçut le corps de
Mgr le Dauphin à la porte de l'église; l'archevêque de Reims
le présenta au cardinal; le cercueil fut porté dans le chœur; on
chanta les prières ordinaires; après quoi le duc d'Orléans et toutes
les personnes qui avoient accompagné le convoi se retirèrent. Le
corps de Mgr le Dauphin a été exposé dans le chœur de l'église
pendant la nuit, et le lendemain 29, on a fait un service solennel,
qui a été célébré par le cardinal de Luynes, et auquel le duc
d'Orléans et toutes les personnes nommées ci-dessus ont assisté.
Après le service, le corps de Mgr le Dauphin a été inhumé dans
le caveau qui avoit été construit pour l'y déposer.»

Telles furent les funérailles du Dauphin de France, père des
rois Louis XVI, Louis XVIII et Charles X, ces trois frères qui se
succédèrent dans la lignée des Bourbons, comme celle des Valois



 
 
 

avait été close par trois frères. Un mausolée lui fut élevé dans la
métropole de Sens, des historiens écrivirent sa vie, des orateurs
prononcèrent son éloge; la douleur du peuple fut sa plus belle
oraison funèbre. Encore un quart de siècle, et ces cérémonies des
royales obsèques ne se seraient pas déroulées à la mort du fils de
Louis XV. C'est pour cela que j'ai cru devoir m'arrêter un instant
devant le cercueil de ce prince, avant de toucher à l'histoire de
Madame Élisabeth, sa fille. Son cercueil, en effet, est comme une
borne milliaire entre les choses d'autrefois et les choses nouvelles,
entre le repos et les orages, entre la monarchie et la révolution.
Il nous servira à constater la marche que nous aurons faite sur le
terrain brûlant des réformes sociales et des essais politiques. Ce
fils de Louis XV avait assez vécu pour voir l'esprit orgueilleux
des libres penseurs prévaloir sur l'esprit de l'Évangile. Il savait
que Voltaire dominait le siècle, et que la raillerie ou la révolte ne
laisserait debout aucune autorité consacrée par le temps. Aussi,
avant de mourir, il demanda pour ses restes une sépulture moins
royale que celle de ses aïeux. Il semble que ce n'était pas assez
pour lui de fuir le Louvre, il voulut s'éloigner de Saint-Denis, que
la révolution devait aussi visiter dans ses fureurs.

L'orphelin de onze ans que nous avons vu apparaître dans
l'appartement de Louis XV au moment où la vie du Dauphin
venait de s'éteindre, était sous quelques rapports digne d'un père
si justement regretté. Sa jeune âme s'ouvrait à tous les sentiments
vertueux, son esprit à toutes les sciences utiles. Il est permis
de croire que si son père eût occupé le trône pendant quinze à



 
 
 

vingt ans, et que ce jeune prince, avant d'y monter à son tour,
eût été formé à l'école paternelle, la France aurait eu ces deux
bons règnes que le Dauphin jugeait nécessaires pour sauver la
monarchie.

Malheureusement son héritier ne fut point préparé par une
intelligente et mâle éducation aux luttes qu'il devait rencontrer.
Ses études subissaient l'influence de ce temps d'imprévoyance et
d'erreur. Les instituteurs des princes leur enseignaient à modérer
leur pouvoir beaucoup mieux qu'à le maintenir, et de leur côté les
princes, désireux de complaire à l'opinion, dépouillaient le trône
de son prestige et mettaient de l'orgueil à montrer qu'ils n'étaient
plus à craindre.

Louis XV toutefois, malgré ses défauts, n'était pas un prince
sans clairvoyance et sans fermeté. Apportant un grand esprit
de modération dans son conseil, il laissait volontiers, dans
les matières ordinaires, passer la décision à la majorité, alors
même qu'elle était contraire à son avis; mais il savait, dans
les affaires d'État, imposer son opinion. Aucun prince ne sut
mieux écouter ni observer plus mûrement avant de prendre un
parti. On sait combien il fut lent à se décider dans les deux
actes les plus importants de son règne, l'expulsion des jésuites
et le changement des parlements. Mais lorsqu'il n'était question
que des prérogatives et affaires des princes de sa maison, il
ne consultait même point son conseil, se regardant comme le
seul législateur des droits de sa famille. Voici une loi qui fait
également l'éloge de son esprit et de son cœur. Sollicité de régler



 
 
 

le cérémonial entre Madame la Dauphine et l'aîné de ses fils
(Louis XVI): «Il n'y a que la couronne, dit-il, qui puisse décider
absolument du rang. Le droit naturel le donne aux mères: ainsi
Madame la Dauphine l'aura sur son fils jusqu'à ce qu'il soit roi.»

Pénétrée des devoirs sacrés que lui imposait la perte qu'elle
venait de faire, Madame la Dauphine essaya de surmonter
sa douleur pour se dévouer à l'éducation de ses enfants.
Élisabeth, qui n'avait que dix-huit mois, et dont le tempérament
était toujours extrêmement délicat, occupait particulièrement sa
vigilante sollicitude. Chaque jour la chétive existence de cette
enfant était en péril, et ce ne fut qu'à force de soins et de tendresse
qu'elle fut disputée à la mort: elle dut donc deux fois la vie à sa
mère.

Un peu rassurée sur la santé de sa dernière-née, dont le
pâle visage se colorait de jour en jour d'un rayon de vie, la
Dauphine songea à se tracer pour l'instruction de ses enfants
un plan de conduite et d'étude, et en chercha les éléments dans
une liasse de papiers laissés par leur père avec cette suscription:
«Écrits pour l'éducation de mon fils de Berry.» L'examen de ces
documents, qu'avec un sentiment pieux elle appelait son trésor, ne
se terminait jamais sans larmes. Avec le concours d'une personne
éclairée et discrète, elle en tira des notes, des observations, des
conseils qu'elle fondit dans un plan d'étude suivi, dont elle médita
longuement chaque article. Ce labeur occupa sa première année
de deuil, et elle s'y était appliquée avec tant d'attention qu'elle
avait appris par cœur quelques préceptes touchants afin de les



 
 
 

enseigner à ses fils. Ce plan d'étude achevé, elle le soumit à
l'approbation du Roi24.

Qui dira l'influence qu'auraient pu exercer sur les destinées
de la France les leçons de cette royale institutrice, inspirée par
l'élévation de son esprit et l'énergie de son caractère, aussi bien
que par l'amour maternel? Qui sait si, sous cette forte main,
le jeune duc de Berry, qui fut plus tard Louis XVI, n'eût pas
senti germer dans son cœur, à côté des instincts droits qui font
l'honnête homme, la décision d'esprit et la fermeté de caractère
qui font le roi? Mais tour à tour les guides éclairés, les tuteurs
habiles devaient manquer à cette pléiade de princes éclose à une
heure difficile. Dieu, qui avait décidé que la grande monarchie
française serait anéantie, voulut que la veuve inconsolée allât
rejoindre son époux dans le tombeau. Ce malheur arriva à
Versailles le vendredi 13 mars 1767.

Les bruits qui avaient circulé sur la cause de la mort du
Dauphin se renouvelèrent au sujet de la mort de la Dauphine. Plus
d'un historien a voulu encore charger de ce crime la politique
du duc de Choiseul25, mais ces assertions ont rencontré peu de

24  Nous avons recherché ce document intéressant et peu connu, que le lecteur
trouvera à la fin du volume, no II.

25  Soulavie prétend que «le gouverneur des Enfants de France (le duc de la
Vauguyon) ne cessa d'entretenir dans la suite l'aîné des princes (Louis XVI) de cette
opinion. «Il ne cessa, ajoute-t-il, de travailler son imagination tendre, timide et faible,
et parvint à aliéner le duc de Choiseul de l'esprit de son élève, et à persuader au jeune
prince que le même valet avait accéléré la mort de son père, et peu de temps après celle
de sa mère. Le Roi ne put jamais dans la suite effacer cette impression.» (Mémoires
historiques et politiques, t. I, p. 43.)



 
 
 

crédit.
Le Dauphin, on l'a vu, avait demandé de reposer dans la

cathédrale de Sens. Les restes de sa digne compagne y furent
réunis aux siens. Guillaume Coustou fut chargé de l'exécution
du mausolée, qui leur fut commun. On peut dire, sans être taxé
d'exagération, que dans ce simple monument, qui représente
deux urnes enlacées de guirlandes d'immortelles et les attributs
symboliques des vertus chrétiennes, venaient de descendre
l'espérance et le bonheur de la France26.

La mort de la Dauphine fut en effet le prélude des calamités
qui devaient affliger le royaume. Élisabeth était à peine âgée
de trois ans quand elle devint orpheline. Elle vit des larmes sur
le visage de toutes les personnes qui l'entouraient; mais elle ne
comprit pas, à un âge si tendre, l'étendue de la perte qu'elle venait
de faire, et que rien ne pouvait réparer pour elle.

Vers la fin de l'année 1768, il fut question de la présentation
de madame du Barry à la cour. Le duc de Choiseul s'opposa
le plus qu'il put au nouvel amour du Roi. Dévoué à la cour
d'Autriche, il travaillait à amener le mariage du Roi avec une
archiduchesse, dans la pensée que cette combinaison assurerait
le maintien de sa politique. Le parti du duc de Choiseul paria
que madame du Barry ne serait point présentée. Le parti du duc
d'Aiguillon tint la gageure; triste gageure, qui peint l'époque, et

26 Le 15 prairial an II (3 juin 1794), une députation de la commune de Sens annonça
à la Convention nationale que «les corps des père et mère de Louis XVI avaient été
exhumes du temple où ils avaient été déposés, et rappelés, après leur mort, à une égalité
qu'ils n'avaient pu connaître pendant leur vie.»



 
 
 

qui devait être gagnée contre la fortune de la France! Le duc de
Richelieu, habile dans ce genre d'affaires, présenta madame du
Barry. La favorite reçut les hommages des princes de Condé et de
Conti; mesdames de Château-Renaud, de l'Hospital, d'Aiguillon,
de Mirepoix, la fréquentèrent; elle ne manqua ni de courtisans
ni d'adorateurs. Le duc de Choiseul, vaincu dans cette intrigue,
ne renonça point pour cela à l'alliance autrichienne; seulement
il négocia pour le Dauphin le mariage qu'il avait projeté pour
Louis XV. La jeune archiduchesse arriva le 14 mai 1770 à
Compiègne, où elle fut reçue par le Roi et le Dauphin; le 15 elle
soupa à la Muette avec la famille royale, y coucha, ainsi que ses
femmes, et alla le lendemain à Versailles se réunir à la cour et
recevoir la bénédiction nuptiale. Les témoins des fêtes données
à Versailles à ce sujet ont attesté qu'aucune description n'en
saurait donner une idée, et qu'elles dépassaient en magnificence
les fêtes les plus célèbres du règne de Louis XIV. On a prétendu
que la somme énorme de vingt millions fut dépensée à cette
cérémonie; mais il est probable que le chiffre en a été exagéré par
l'opposition philosophique, qui, justement irritée des profusions
de la cour, regardait les abus avec un verre grossissant, afin
de s'en faire un argument pour décrier le pouvoir. L'élégance
splendide des toilettes étalées à cette occasion, la beauté des
parures ruisselantes de diamants, l'illumination du jardin, éclairé
en une seconde et comme par enchantement de plusieurs millions
de lampions, offraient un coup d'œil magique. Le bouquet du feu
d'artifice fit éclore ensemble trente mille fusées, qui embrasèrent



 
 
 

l'espace et remplacèrent la nuit par l'éclat du jour. Quatorze
jours après, un effroyable accident consterna la France. La
ville de Paris voulut aussi avoir son feu d'artifice. Les présages
funestes qui avaient troublé les fêtes dans le palais de Louis
XIV se renouvelèrent à Paris autour de la statue de Louis XV.
Si le 16 mai, au moment même de la cérémonie nuptiale, un
violent orage avait éclaté sur Versailles, si le tonnerre avait
grondé, si les éclairs avaient brillé, si des torrents de pluie
avaient inondé la ville, à Paris il y eut quelque chose de plus
que des présages fâcheux: ce furent des désastres réels qui
marquèrent d'un deuil ineffaçable la soirée du 30 mai. À qui peut-
on attribuer la responsabilité de ce malheur public? L'incurie
de l'autorité et les calculs coupables de la malveillance doivent
partager cette responsabilité. La rue Royale-Saint-Honoré, que
l'on rebâtissait à cette époque, présentait l'aspect d'un terrain
entrecoupé de décombres, d'échafaudages, de monceaux de
pierres, de gravois qui en rendaient le passage difficile. Des
mesures mal prises, la négligence qu'on eut de ne pas débarrasser
les issues de la place Louis XV, où se tirait le feu d'artifice,
un rassemblement de filous faisant presse afin de voler plus
facilement, l'absence de la police et de la force armée, toutes ces
circonstances concoururent à amener une confusion inextricable
et un engorgement dans lequel trois cents personnes restèrent
étouffées sur place. Un grand nombre d'autres demeurèrent
pendant des heures renversées, abattues, foulées aux pieds,



 
 
 

écrasées, et moururent des suites de leurs blessures27. Quelques
historiens portent à plus de douze cents le nombre des victimes
de cette catastrophe, qui jeta le deuil dans tant de familles.

Après avoir dit les funestes événements qui vinrent assombrir
ces fêtes, il faut ajouter, sans pouvoir préciser un chiffre, qu'elles
furent très-dispendieuses. Il reste à ce sujet un mot historique de
l'abbé Terray qui peint tout ensemble le cynisme de son esprit
et la dureté de son âme. Louis XV lui ayant demandé comment
il avait trouvé ces fêtes: «Ah! Sire, impayables,» répondit-il en
déridant son front nébuleux. En effet, il ne se pressa pas de payer
les fournisseurs.

Le Dauphin et la Dauphine furent inconsolables de ce
malheur; ils essayèrent d'en effacer la trace, ou du moins d'en
adoucir les souvenirs par des largesses et des témoignages de
bonté.

Les fêtes de la cour aussi eurent leurs contre-temps:
elles soulevèrent en effet des conflits d'amour-propre et des
prétentions de préséance. L'Impératrice avait témoigné le désir
que Mademoiselle de Lorraine et le prince de Lambesc, ses
parents, y prissent rang immédiatement après les princes du sang.
Cette demande avait provoqué une vive opposition de la part de

27 Nous avons connu un vieillard (M. Lherbette, ancien notaire à Paris et père du
député de l'Aisne sous Louis-Philippe) qui, couché pendant des heures sous un tas
de personnes estropiées, mutilées ou mortes, avait gardé de ce souvenir une telle
impression, qu'il ne pouvait plus supporter une position horizontale; et depuis le 30 mai
1770 jusqu'au 8 octobre 1836, où il mourut à quatre-vingt-six ans, il ne s'est jamais
reposé autrement que dans un fauteuil.



 
 
 

la noblesse française, et comme la Dauphine, qui ne comprenait
pas cette susceptibilité, en exprimait sa surprise aux duchesses
de Noailles et de Bouillon, ces dames, tout en protestant de
leur respectueuse déférence pour la princesse, répondirent que
l'inexorable étiquette ne leur permettait pas de faire le sacrifice de
droits et de priviléges consacrés par le temps. La jeune Dauphine,
dit-on, se prit à sourire, et ce sourire causa un tel scandale que la
noblesse du royaume se crut obligée d'intervenir en corps dans
le débat. Un mémoire fut rédigé en son nom et remis au Roi par
l'évêque de Noyon28. Marie-Antoinette se soumit de bonne grâce,
mais elle conçut pour l'étiquette inexorable un dégoût qu'elle
ne put surmonter et qui lui attira des ennemis plus inexorables
encore que l'étiquette.

Ce mémoire, dont quelques considérants étaient parfaitement
applicables à la vieille noblesse guerrière, et qui par cela même
avait le tort de se tromper un peu de date à la fin du dix-
huitième siècle, quand la noblesse comptait tant d'anoblis, éveilla
une foule de susceptibilités qu'on n'avait pas prévues. Il occupa
aussi les causeries railleuses de l'ancienne bourgeoisie, qui
commençait à compter dans la société française, et qui déjà,
dans son impatience envieuse, sentait que son règne était proche.
N'apercevant pas dans ce rapport le côté national qui aurait dû
trouver grâce à ses yeux, la ville fit comme Marie-Antoinette,
elle se mit à rire de prétentions qui irritaient sa jalousie tout

28 Voir aux pièces justificatives le discours du prélat et le Mémoire de la noblesse,
no III.



 
 
 

autant qu'elles avaient blessé la naïve fierté de la Dauphine.
Quant au Roi, il se tira de cette méchante affaire par un moyen
terme, qui semblait offrir une satisfaction à l'Impératrice sans
porter atteinte aux priviléges de la noblesse du royaume29.

L'entrée publique du Dauphin et de la Dauphine dans la
capitale fut saluée par les plus chaleureuses acclamations. Pour
répondre à l'empressement du peuple parisien, le prince et la
princesse se promenèrent longtemps dans le jardin des Tuileries,
au milieu d'une foule compacte de spectateurs. Ce fut comme un
témoignage incessant de sympathie et d'affection échangé entre
ce jeune couple destiné au trône, et ce bon peuple, alors si dévoué
encore à ses princes en ce temps-là.

De nombreux mariages, conclus presque à la même époque,
avaient pour ainsi dire renouvelé l'aspect de la cour de France,
devenue déjà si brillante par le mariage de l'héritier du trône
avec une archiduchesse d'Autriche. Les deux frères du Dauphin
avaient épousé30 deux princesses de Savoie, sœurs elles-mêmes.
Le duc de Chartres s'était marié31 à la fille du duc de Penthièvre;
le duc de Bourbon à une princesse d'Orléans32; et la princesse de
Lamballe essayait de cacher sous son voile de veuve l'éclat d'une
jeunesse en fleur. Le roi Louis XV se trouvait ainsi au milieu

29 Voir la réponse du Roi à la fin du volume, no IV.
30  Monsieur, comte de Provence, le 14 mai 1771, et le comte d'Artois, le 16

novembre 1773.
31 Le 5 avril 1769.
32 Le 24 avril 1770.



 
 
 

d'une cour toute printanière, comme disait madame du Deffand.
Dans de pareilles circonstances, Louis XIV vieillissant s'était
fait le centre de la société brillante formée par les générations
nouvelles des princes de sa maison; entouré de ses petits-fils,
de leurs femmes, de leurs cours, il s'informait d'eux, de leurs
intérêts, de leurs habitudes; il s'occupait de leurs plaisirs; sa
sollicitude inspirait une respectueuse affection. Aussi, aïeul,
enfants, petits-enfants, se rencontraient-ils volontiers, certains de
n'avoir point à subir un ennui ou à redouter un blâme. Mais Louis
XV n'était ni père ni roi dans son palais: il n'aimait ni la gravité
du cérémonial qui impose une gêne, ni la sévérité de l'étiquette
qui se fait gardienne de la décence. Arraché aux sentiments de
la famille par des passions devenues plus déplorables avec l'âge,
il se renfermait pour s'épargner l'ennui d'un contrôle ou la honte
d'un scandale.

D'après les bruits qui coururent à cette époque, mais qui n'ont
que la valeur d'hypothèses accueillies par la malignité publique,
il aurait eu un trésor particulier qu'il n'aurait pas dédaigné de
grossir, comme aurait pu le faire un simple agioteur, par le jeu
des actions et des effets royaux; spéculateur d'autant plus habile
qu'instruit de l'état exact et du mouvement des fonds publics,
il aurait pu diriger ses opérations selon le thermomètre de son
intérêt. Il aurait étendu même ses trafics sur le commerce des
blés. Ce qu'il y a de certain, c'est que les souffrances rancuneuses
du peuple lui attribuèrent plusieurs fois la disette. Si le caractère
d'un prince doux, patient et qu'on disait ami de son peuple, ne



 
 
 

mérite pas une telle flétrissure, il faut dire toutefois que son
insouciance et son incurie autorisaient de graves accusations.
Louis XV ne croyait pas à la probité: cette triste incrédulité
était-elle le reflet d'une mauvaise conscience ou le résultat de
l'expérience qu'il avait faite des hommes? Je ne sais; mais il
avait un grand dégoût pour les affaires comme un grand mépris
pour l'humanité. Le bien qu'il ne se sentait pas la force de
faire, il n'imaginait pas qu'un autre pût le tenter. Il regardait
comme chose étrangère ce qui ne lui était point personnel, et les
plaisirs mêmes qu'il recherchait cessaient de lui plaire dès que
l'uniformité s'y mêlait.

Cependant, le gouvernement qui s'accommodait de la
dépravation des mœurs commençait à s'inquiéter du déréglement
effréné des écrits. Pendant son séjour à Fontainebleau, au mois
d'octobre 1771, M. de Maupeou appela l'attention du Roi sur
cette question. Ce n'était point sa sollicitude pour l'intérêt public
qui le portait à agir ainsi, encore moins la pensée de rendre
hommage à la mémoire du Dauphin; il obéissait exclusivement
à un intérêt de préservation personnelle. Mais aucun moyen ne
fut encore proposé pour arrêter ce fléau contagieux des libelles
licencieux qui avait envahi les provinces33.

33  M.  de Maupeou écrivait le «5 mars 1772» à M. de Sivry, Pr de la C. S. de
Nancy:«Monsieur, au mois d'octobre dernier vous me promîtes, à Fontainebleau,
de m'envoyer des mémoires contenant les moyens d'empêcher l'impression et la
distribution des mauvais livres dans la Lorraine et dans les Trois-Évêchés. Je ne vous
laissai pas ignorer pour lors combien le Roi étoit occupé de cet objet; cependant je n'ai
point encore reçu de vos nouvelles à ce sujet. Vous voudrez bien ne pas différer plus



 
 
 

Une question aussi grave occupait moins la société française
qu'un vers de Voltaire ou un bon mot de mademoiselle Arnould.
Le billet d'enterrement du duc de la Vauguyon attira l'attention
publique cent fois plus que n'avait fait l'annonce de sa mort.

Marie-Antoinette, qui imputait à cet ancien gouverneur du
Dauphin et des princes ses frères tout ce qui lui paraissait
défectueux dans leurs habitudes et dans leurs goûts, n'avait
aucune sorte de sympathie pour lui, et ne témoigna aucun regret
de sa mort. Comme une de ses femmes accourut tout émue lui
raconter les actes de piété, de repentir et de charité qui avaient
honoré ses derniers instants, disant qu'il avait fait venir ses gens
près de son lit pour leur demander pardon… «Pardon de quoi?
reprit la Dauphine avec vivacité: il a placé tous ses valets, il les
a tous enrichis; c'était au Dauphin et à ses frères que le saint
homme que vous pleurez avait à demander pardon pour avoir
donné si peu de soins à l'éducation des princes dont dépendent
les destinées et le bonheur de vingt-cinq millions d'hommes.
Heureusement que leur bon naturel et leur aptitude personnelle
n'ont point cessé de travailler à racheter la coupable incurie de
leur gouverneur.»

Le billet d'enterrement de ce vieillard, œuvre d'une
composition réfléchie et laborieuse, avait été envoyé, selon
l'usage, aux portes de tous les hôtels de Versailles; il n'en devint
pas moins bientôt, par sa singularité, un effet de bibliothèque,

longtemps de me mettre à portée d'en rendre compte à Sa Majesté.»Je suis, Monsieur,
votre affectionné serviteur,»de Maupeou.»



 
 
 

d'autant plus recherché, qu'une émulation de curiosité le rendit
de jour en jour plus rare. En voici la teneur:

«Vous êtes prié d'assister au convoi, service et
enterrement de Monseigneur Antoine-Paul-Jacques de
Quelen, chef des noms et armes des anciens seigneurs de
la châtellenie de Quelen, en haute Bretagne, juveigneur34

des comtes de Porhoët, substitué aux noms et armes de
Stuer de Caulsade, duc de la Vauguyon, pair de France,
prince de Carency, comte de Quélen et du Boulay, marquis
de Saint-Mégrin, de Callonge et d'Archiac; vicomte de
Calvaignac; baron des anciennes et hautes baronnies de
Tonneins, Gratteloup, Villeton, la Gruère et Picornet;
seigneur de Larnagol et Talcoimur; vidame, chevalier et
avoué de Sarlac, haut baron de Guyenne, second baron de
Quercy, lieutenant général des armées du Roi, chevalier de
ses ordres, menin de feu monseigneur le Dauphin, premier
gentilhomme de la chambre de monseigneur le Dauphin,
grand maître de sa garde-robe, ci-devant gouverneur de
sa personne et de celle de monseigneur le comte de
Provence, gouverneur de la personne de monseigneur le
comte d'Artois, premier gentilhomme de sa chambre, grand
maître de sa garde-robe et surintendant de sa maison, qui
se feront jeudi 6 février 1772, à dix heures du matin, en
l'église royale et paroissiale de Notre-Dame de Versailles,
où son corps sera inhumé.
»De profundis.»

34 On appelait ainsi autrefois un cadet apanagé. Le duc d'Orléans était juveigneur
de la maison de France.



 
 
 

Grimm, après avoir transcrit cette lettre d'invitation dans
sa Correspondance, ajoutait plaisamment: «Il seroit à propos
de fonder et d'ériger une chaire dont le professeur ne feroit
autre chose, toute l'année, que d'expliquer à la jeunesse le billet
d'enterrement de M. le duc de la Vauguyon, sans quoi il est à
craindre que l'érudition nécessaire pour le bien entendre ne se
perde insensiblement, et que ce billet ne devienne, avec le temps,
le désespoir des critiques.»

Madame Élisabeth en fit justice à sa manière. Comme l'on
revenait sans cesse sur ce billet incroyable: «Combien M. de
Saint-Mégrin, dit-elle, doit regretter d'avoir donné prétexte à tant
de bruit sur la tombe de son père!»

La France présentait un singulier spectacle: rien ne bougeait
dans la politique, et les esprits étaient agités. La légèreté de
la nation, son insouciance naturelle s'accommodaient trop bien
de la douceur du gouvernement intérieur pour attacher de
l'importance aux événements qui se préparaient au delà de
l'horizon.

Le choix des distractions, la poursuite des plaisirs étaient
les seuls mobiles qui imprimassent une impulsion à la société
endormie dans une douce quiétude. Le mouvement n'était pas
dans les faits, il était dans les idées. Aussi les nouveautés de
tout genre étaient-elles accueillies avec faveur. Les discussions du
jansénisme et du molinisme, qui avaient passionné la génération
précédente, ne rencontraient qu'une profonde indifférence chez
l'insouciante oisiveté des gens du monde. Un opéra nouveau, une



 
 
 

séance de l'Académie française, les Mémoires de Beaumarchais,
quelques lignes de l'Encyclopédie, dont chaque livraison était
annoncée à son de trompe par la Gazette de France, voilà quels
étaient les principaux éléments des passions du jour.

Une question de musique enflammait les esprits bien
autrement que le démembrement de la Pologne ou
l'indépendance de l'Amérique. Les noms de Gluck et de Piccini
étaient les cris de ralliement; la salle de l'Opéra était le théâtre
de la guerre, guerre puérile et pourtant de longue durée, guerre
de chansons, d'épigrammes et de pamphlets, prélude étrange
des divisions politiques qui allaient déchirer la France. Le sujet
des querelles était sans doute médiocre et puéril, mais l'esprit
de lutte et d'antagonisme se révélait déjà. Un enthousiasme
extraordinaire accueillait aussi les découvertes merveilleuses qui
étaient signalées dans le domaine des sciences physiques.

La société peu instruite, que ces révélations étonnaient et
ravissaient, y puisait je ne sais quel idéal chimérique qu'elle allait
bientôt poursuivre à travers tous les obstacles. Les bornes de
l'impossible semblaient au moment d'être franchies par le génie
de l'homme. Les systèmes les plus extravagants et les chimères
les plus insensées trouvaient des prôneurs.

La Gazette de France annonçait tous les deux mois comme
une nouvelle importante l'apparition d'un nouveau volume de
l'Encyclopédie; tous les jours elle enregistrait la collation faite
par le Roi d'abbayes et de prébendes à des ecclésiastiques moins
nourris de leur bréviaire et de l'histoire de l'Église que de



 
 
 

l'étude des romans de Voltaire ou de Restif de la Bretonne. La
plupart de ces bénéfices étant à la nomination et présentation des
princes et seigneurs, l'autorité royale se bornait à les sanctionner
aveuglément comme autant de faveurs accordées au népotisme
ou arrachées par l'importunité. Et pourtant le sentiment public
attribuait forcément au Roi lui-même toute la responsabilité des
désordres enfantés par ces abus. Le mal que faisait une partie
du haut clergé au sommet de l'édifice social par sa corruption,
une partie du bas clergé le continuait dans les degrés inférieurs
par son ignorance. Le prêtre du dix-huitième siècle était ainsi,
aux deux extrêmes degrés de l'échelle, bien loin de ressembler au
prêtre tel que le neuvième siècle en concevait l'idéal.

«Le docteur ecclésiastique, déclarait le concile d'Aix-la-
Chapelle en 836, doit briller par la science comme par la piété
de la vie, car la science sans la piété le rend arrogant, la piété
sans la science le rend inutile.»

En convenant que le défaut de piété est plus criminel, nous
ferons remarquer que le défaut de science est plus irréparable:
un mouvement de la grâce peut changer les mœurs d'un mauvais
prêtre et le ramener à Dieu; mais pour acquérir la science il
faut de grands efforts et des années. Si, dans chaque état, il est
besoin d'une instruction spéciale pour en remplir dignement les
fonctions; si, faute de cette instruction spéciale, le négociant se
ruine, le capitaine se fait battre, le juge commet des injustices,
le médecin tue ses malades, que dirons-nous donc si le ministère
des âmes, cet art des arts, comme l'appelle saint Grégoire, c'est-



 
 
 

à-dire le ministère le plus important de tous, est confié à des
prêtres dépourvus des lumières qu'ils doivent enseigner, et par
conséquent défenseurs inhabiles des dogmes qu'on attaque, et
gardiens impuissants de la morale qu'on altère? L'hérésie du
seizième siècle avait dû presque tous ses succès à l'ignorance
du clergé. Ce malheur devait se reproduire dans le dernier
siècle, avec des chances d'autant plus fatales que l'esprit de la
philosophie était plein d'audace et maniait avec un rare talent
l'arme de la raillerie.

Cependant il ne faut pas croire que le clergé français tout
entier fût atteint de l'aveuglement de l'ignorance ou de la
gangrène de la corruption. S'il en avait été ainsi, la Révolution,
quand elle descendit menaçante dans l'arène, n'aurait pas trouvé
tant de prêtres prêts à renouveler les merveilles du christianisme
héroïque, et à protester par le martyre contre la profanation des
choses saintes et l'usurpation des droits de l'Église. À l'époque
même où se manifestaient dans la sphère ecclésiastique les
abus que nous avons signalés, on voyait monter dans la chaire
des prêtres qui, usant de la liberté de la parole presque égale
à la licence des mœurs, dévoilaient et combattaient ces abus.
Les voix du clergé français les plus écoutées s'élevaient contre
la dépravation de la morale, et faisaient remarquer, dans les
progrès de l'irréligion, le présage de la décadence de l'État.
Un archidiacre de l'Église de Montpellier, nourri de l'étude
de Bossuet et de Bourdaloue et qui s'était acquis une certaine
renommée par le panégyrique de saint Louis, prononcé en



 
 
 

présence de l'Académie française, avait été choisi en 1757 pour
prêcher devant le Roi de France. L'abbé de Cambacérès (c'était
son nom35) avait l'amour du bien, un grand zèle pour le service
de l'Église et de l'humanité; dénué de toute ambition personnelle
et peu soucieux des faveurs du prince, il étala devant Louis XV
le tableau de la société et du gouvernement avec des paroles
si vraies qu'elles étonnèrent le monarque et firent trembler les
courtisans.

Ces avertissements descendirent encore de la chaire avec plus
de précision. L'abbé de Beauvais, qui dut à ses vertus sacerdotales
encore plus qu'à son éloquence son élévation à l'épiscopat36,
prononça, dans les premiers mois de 1774, un sermon dont nous
extrayons ce passage: «Sire, mon devoir de ministre d'un Dieu de
vérité m'ordonne de vous dire que vos peuples sont malheureux,
que vous en êtes la cause, et qu'on vous le laisse ignorer.»
Ajoutons que l'orateur avait pris pour texte de son discours ces
paroles de Jonas: «Adhuc quadraginta dies, et Ninive subvertetur.
Encore quarante jours, et Ninive sera renversée.» Ces paroles
doublement prophétiques ne retentirent pas en vain. Quarante
jours après, le roi Louis XV mourut.

Le mercredi 27 avril 1774, ce prince, étant à Trianon, eut un
frisson suivi de fièvre, de mal de tête et de douleurs dans les reins.

35 Mort en 1802. C'était l'oncle du prince archichancelier de l'empire et du cardinal-
archevêque de Rouen.

36  Jean-Baptiste-Charles-Marie de Beauvais, évêque de Sénez, démissionnaire en
1783, nommé en 1789 député de la vicomté de Paris aux états généraux, mort le 4
avril 1790.



 
 
 

Il se détermina à revenir à Versailles.
Le vendredi 29, il fut saigné deux fois, et dans la soirée la

petite vérole parut. Cette atteinte n'offrit d'abord aucun signe
alarmant.

La Gazette de France du lundi 9 mai donnait les nouvelles
suivantes:

«De Versailles, le 8 mai 1774.

»Le 5 de ce mois, la petite vérole de Sa Majesté a fait
beaucoup de progrès pendant la journée; le redoublement
de la nuit a été plus fort que les précédents; il y a
eu beaucoup de chaleur et même quelques moments
de délire. Néanmoins la journée du 6 s'est passée fort
tranquillement… La nuit suivante, le redoublement a été
plus modéré, et quoiqu'il eût été moins long que dans
la nuit précédente, Sa Majesté fit appeler de son propre
mouvement l'abbé Maudeux, son confesseur, et demanda
sur les sept heures du matin à recevoir le saint viatique,
qui lui fut apporté par le cardinal de la Roche-Aymon,
grand aumônier de France. La famille royale, les princes
et princesses du sang, les grands officiers de la couronne,
les ministres secrétaires d'État, etc., accompagnèrent le
saint sacrement jusqu'aux appartements du Roi et le
reconduisirent à la chapelle dans le même ordre. Les gardes
françoises et suisses étoient sous les armes dans la grande
cour du château et battoient aux champs. Sa Majesté a
montré dans cette maladie beaucoup de force, de fermeté,
de constance et de courage, et principalement dans cette



 
 
 

occasion des sentiments de piété et de religion dignes d'un
roi très-chrétien… La journée du 7 a été fort calme… Ce
matin, vers les cinq heures et demie, le redoublement est
devenu très-fort, et Sa Majesté a eu quelques moments de
délire. Ces accidents ont été bientôt calmés par des efforts
pour vomir qui sont survenus naturellement. La suppuration
se soutient, et la plus grande partie des boutons du visage et
du col sont déjà desséchés.»

Ce bulletin, fait pour rassurer sur les suites de la maladie, ne
laissait pas que de causer une grande émotion. La consternation
est dans Versailles. On annonce que l'air du château est infecté:
cinquante personnes gagnent la petite vérole pour avoir traversé
seulement la galerie; dix en meurent.

«Le Roi est à toute extrémité: outre la petite vérole, il a le
pourpre; on ne peut entrer sans danger dans sa chambre. M.
de Létorière est mort pour avoir entr'ouvert sa porte afin de
le regarder deux minutes. Les médecins eux-mêmes prennent
toutes sortes de précautions pour se préserver de la contagion
de ce mal affreux, et Mesdames, qui n'ont jamais eu la petite
vérole, qui ne sont plus jeunes, et dont la santé est naturellement
mauvaise, sont toutes trois dans la chambre, assises près de son
lit et sous ses rideaux; elles passent là le jour et la nuit. Tout le
monde leur a fait à ce sujet les plus fortes représentations; on
leur a dit que c'étoit plus que d'exposer leur vie, que c'étoit la
sacrifier: rien n'a pu les empêcher de remplir ce pieux devoir37.»

37 Souvenirs de Félicie.



 
 
 

La conduite de Mesdames inspira à Madame la Dauphine
un sentiment d'estime et d'attachement dont elle se plut à leur
donner de nombreux témoignages lorsqu'elle fut Reine. Madame
Élisabeth, que son âge avait empêchée d'être initiée à ces détails,
en apprit plus tard le récit, qui la pénétra aussi de respect pour
ses tantes.

La seule pensée de la mort du Roi suffisait dans ce
temps-là pour agiter profondément les esprits. De toutes parts
s'élevaient des prières; les villes, les confréries, les abbayes, les
communautés religieuses et les corps militaires faisaient célébrer
des messes pour le rétablissement de la santé du Roi. La ville
de Strasbourg disputait aux plus vieilles cités de la monarchie
le droit de montrer en cette occasion des sentiments français.
Dès qu'elle apprit la maladie du prince, elle ordonna des prières
publiques; elle fit une procession générale, où derrière le saint
sacrement marchèrent le maréchal de Contades et tous les corps
du clergé, de la magistrature et de la noblesse. Pendant la
grand'messe, les magistrats en corps se présentèrent à l'offrande,
et firent lire par l'un des avocats généraux de la ville l'acte d'un
vœu solennel, qui fut déposé sur l'autel.

«Dieu tout-puissant, arbitre des destinées, vous donnez aux
peuples dans votre miséricorde les rois selon votre cœur. Les
jours de notre auguste monarque Louis le Bien-Aimé sont
menacés. Voyez le magistrat et le peuple prosternés aux pieds
de vos autels. Ils viennent vous supplier de prolonger, pour la
gloire de votre nom et pour notre bonheur, les jours précieux de



 
 
 

notre monarque et notre père. En reconnoissance de ce bienfait,
nous faisons le vœu public et solennel, au nom de cette ville, de
renouveler annuellement nos actions de grâces par le sacrifice
de la messe, que nous ferons célébrer à cet effet; et comme
votre miséricorde entend de préférence la voix des pauvres, nous
promettons de doter en mariage quatre personnes indigentes nées
de cette ville, pour en jouir autant qu'il plaira à votre divine bonté
de conserver la vie de notre Roi, pour laquelle nous offrons mille
fois les nôtres.»

Ce vœu, que nous citons à cause de la manière dont il est
énoncé, devait rester inexécuté. Dans la soirée du 8, l'état du Roi
empira.

Dès qu'il connut la nature de son mal, Louis XV désespéra de
sa guérison. «Je n'entends pas, dit-il, qu'on renouvelle ici la scène
de Metz.» C'était ordonner le renvoi de madame du Barry. Elle
se retira à Ruel chez le duc d'Aiguillon. Quelques personnes de
la cour, au nombre de quinze, dit-on, crurent devoir l'y visiter.
Leurs livrées furent remarquées. Une sorte de défaveur rejaillit
sur ces personnes. Longtemps après, pour désigner l'une d'elles,
on disait dans le cercle de la famille royale: «C'était une des
quinze voitures de Ruel.»

M. le Dauphin, menacé d'être roi, demandait instamment à
Dieu d'éloigner de lui ce malheur. Dans la matinée du 9 mai,
il écrivit à l'abbé Terray ce billet, que l'histoire doit conserver:
«Monsieur le contrôleur général, je vous prie de faire distribuer
sur-le-champ deux cent mille francs aux pauvres de Paris, pour



 
 
 

prier Dieu pour le Roi; et si vous trouvez que c'est trop cher,
retenez-les sur nos pensions à Madame la Dauphine et à moi.»

Louis XV, sentant le danger où il se trouvait, demanda
l'extrême-onction, qui lui fut administrée le 9, à neuf heures du
soir, par l'évêque de Senlis, son premier aumônier. Il reçut ce
sacrement avec une piété édifiante, et, malgré ses souffrances,
ne cessa de joindre ses prières à celles qu'on faisait pour lui.
«Le prêtre qui lui administra les derniers sacrements, rapporte
Anquetil38, demanda publiquement, par son ordre et en son nom,
pardon des scandales qu'il avait donnés.» Dans la nuit du 9 au 10,
ses souffrances devinrent atroces; dans la matinée du 10, elles se
calmèrent un peu, et à trois heures de l'après-midi, elles cessèrent
tout à fait. Louis XV était âgé de soixante-quatre ans trois mois
et cinq jours.

Un symptôme infaillible annonçait de minute en minute la fin
de plus en plus prochaine du monarque. Une foule considérable
encombrait les abords du palais, et l'Œil-de-bœuf se remplissait
de courtisans.

Le Dauphin avait résolu de quitter Versailles avec sa famille
au moment même de la mort du Roi. Dans une telle circonstance,
il eût été peu convenable de transmettre de bouche en bouche
des ordres positifs de départ. La bienséance inventa un moyen
de correspondance entre le château et l'écurie: une bougie placée
sur une fenêtre de l'appartement royal devait être éteinte aussitôt
que le Roi aurait fermé les yeux. Les écuyers tenaient l'œil fixé

38 Histoire de France, an XIII (1805), t. XIII, p. 196 à 203.



 
 
 

sur cette petite lumière, avec laquelle allait finir un règne.
Au bout d'une demi-heure, la fenêtre s'ouvre et la lumière

est éteinte. Les carrosses de la cour sont attelés, les gardes
du corps, les écuyers, les pages montent à cheval. Cependant
un bruit terrible et ressemblant, dit la chronique, à celui du
tonnerre, se faisait entendre dans l'appartement de Louis XV:
c'était la foule des courtisans désertant l'antichambre du Roi
mort et se précipitant dans l'antichambre du nouveau Roi. C'est
ce bruit étrange et sinistre qui annonça à Louis XVI et à
Marie-Antoinette que leur règne commençait. Tous deux, par
un mouvement spontané, tombèrent à genoux, les yeux pleins de
larmes, et en s'écriant: «Mon Dieu! guidez-nous, protégez-nous;
nous régnons trop jeunes.» À ce moment, madame la comtesse
de Noailles entre, et la première salue Madame la Dauphine
comme reine de France; elle prie Leurs Majestés de vouloir
bien quitter les cabinets intérieurs pour venir dans la chambre
recevoir les hommages de la famille royale et des grands officiers
de la couronne. Appuyée au bras de son époux, un mouchoir
sur les yeux, la jeune Reine, dans l'attitude la plus touchante,
reçoit ces premières visites. Les carrosses sont avancés, l'escorte
est à cheval; l'horloge du palais marque quatre heures; toute
la cour part pour Choisy: Mesdames, tantes du Roi, dans leur
voiture particulière, Madame Clotilde et Madame Élisabeth avec
madame la comtesse de Marsan et leurs sous-gouvernantes; le
Roi, la Reine, Monsieur, frère du Roi, Madame, le comte et la
comtesse d'Artois réunis dans une même voiture.



 
 
 

Le château de Versailles est désert. Courtisans, serviteurs,
laquais se hâtent de fuir l'atmosphère pestilentielle que désormais
aucun intérêt ne donne le courage d'affronter. En quittant la
chambre mortuaire, le duc de Villequier enjoint à M. Andouillé,
premier chirurgien du Roi, d'ouvrir le corps et de l'embaumer.
«Je dois nécessairement en mourir, répondit Andouillé, mais je
suis prêt; seulement, pendant que j'opérerai, vous tiendrez la
tête: votre charge vous en fait un devoir.» M. de Villequier se
retira, n'insistant plus pour que l'opération fût faite; aussi ne le
fut-elle pas. Il devint urgent de procéder le plus tôt possible à
l'ensevelissement. Le cercueil fut apporté, les chirurgiens y firent
verser une quantité d'esprit-de-vin. Quelques pauvres ouvriers,
grassement rémunérés, mirent dans le linceul et couchèrent dans
la bière celui qui peu d'heures auparavant était le roi de France.

Cependant le carrosse du nouveau Roi et de sa famille
cheminait vers Choisy. La scène solennelle dont ils venaient
d'être témoins, celle qui s'ouvrait devant eux, les disposaient
naturellement à des pensées tristes et graves; mais à moitié route,
un mot plaisamment estropié par madame la comtesse d'Artois
fit éclater un rire électrique; les larmes furent essuyées, et les
trois couples royaux reprirent le caractère de leur âge.

La Gazette de France du 13 mai contenait le panégyrique
du feu Roi, rappelant les hauts faits accomplis sous son règne:
la Lorraine acquise à la France, l'érection d'un grand nombre
de monuments publics, l'établissement de l'École militaire, la
protection accordée aux arts, les grandes voies ouvertes pour



 
 
 

la facilité du commerce; puis la Gazette énumérait les qualités
d'esprit et de cœur qui avaient conquis à ce prince l'affection
populaire39. Les éloges décernés au royal défunt par un journal ne

39 La plupart des princes de l'Europe avaient une respectueuse sympathie pour Louis
XV. Informée de la mort de ce monarque, Marie-Thérèse écrivait de Luxembourg,
le 18 mai 1774, à la jeune Reine de France: «Je regretterai toute ma vie ce prince
et cet ami, votre bon et tendre beau-père. J'admire en même temps la grâce de Dieu
d'avoir donné le moment au Roi de recourir à sa divine miséricorde, et les paroles
du grand aumônier prononcées de la part du Roi ne peuvent se lire sans fondre en
larmes et espérer son salut. Nous avons d'abord interdit tout spectacle ici; nous ne
verrons personne avant le 24, où on mettra le grand deuil, et je le porterai tout le
reste de mes jours. Je ne vous fais point de compliments sur votre dignité, qui est
achetée bien chèrement, mais qui le deviendra encore plus si vous ne pouvez mener la
même vie tranquille et innocente que vous avez menée pendant ces trois années, par
les bontés et complaisances du bon père, et qui vous a attiré l'approbation et l'amour
de vos peuples, grand avantage pour votre situation présente; mais il faut la savoir
conserver et l'employer au bien du Roi et de l'État. Vous êtes tous deux bien jeunes,
le fardeau est grand; j'en suis en peine et vraiment en peine. Sans que votre adorable
père dans le cas pareil m'auroit soutenue, jamais je n'aurois pu en sortir, et j'étois plus
âgée que vous deux. Tout ce que je puis vous souhaiter, c'est que vous ne précipitiez
rien: voyez par vos propres yeux, ne changez rien, laissez tout continuer de même; le
chaos et les intrigues deviendroient insurmontables, et vous seriez, mes chers enfants,
si troublés que vous ne pourriez vous en tirer. Je puis vous en parler d'expérience.
Quel autre intérêt pourrois-je avoir de vous conseiller d'écouter surtout les conseils de
Mercy? Il connoît la cour et la ville; il est prudent et vous est entièrement attaché. Dans
ce moment-ci regardez-le autant comme un ministre de vous que le mien, quoique
cela combine très-bien. L'intérêt de nos deux États exige que nous nous tenions aussi
étroitement liés d'intérêt comme de famille. Votre gloire, votre bien-être m'est autant
à cœur que le nôtre. Ces malheureux temps de jalousie n'existent plus entre nos États
et intérêts; mais notre sainte religion, le bien de nos États exigent que nous restions
unis de cœur et d'intérêt, et que le monde soit convaincu de la solidité de ce lien…
Mes vieux jours ne peuvent couler tranquillement qu'en vous voyant tous deux, mes
chers enfants, heureux. J'en prie et ferai prier instamment à ce sujet. En vous donnant



 
 
 

trouvèrent point d'écho dans les sentiments publics. On était loin
du temps où la France en larmes avait prodigué à Louis XV des
témoignages d'affection. Sans doute quelques pages militaires
avaient honoré ce long règne; il léguait au pays des créations utiles
et des acquisitions glorieuses. Mais lorsqu'on en pesait d'une
main impartiale les torts et les mérites, c'était le plateau des torts
qui emportait la balance. Le niveau de la France était descendu
en Europe, et le niveau de la royauté était descendu en France.
Louis XV, qui avait gaspillé le présent, laissait à son héritier
un menaçant avenir. Le peuple apprenait que son Roi avait
vaillamment supporté cette maladie purulente dont le dégoût
augmente les douleurs; mais il avait vu dans les souffrances du
prince le châtiment même de ses désordres.

Les Feuillants du monastère royal de Saint-Bernard, près des
Tuileries, dont la mission est de prier au lit de mort des princes
de la maison royale, avaient été, dès le soir du 10 mai, mandés
par le grand aumônier pour remplir leur office. Leur charité et
leur dévouement furent vaincus par l'insupportable odeur d'un
cadavre en dissolution. Dès le 12, il devint indispensable de
procéder à la levée du corps. À sept heures du soir, le convoi
funèbre sortit du château, sans cérémonie, selon l'usage pratiqué
pour les princes qui meurent de la petite vérole40. Le clergé des
deux paroisses et les Récollets de Versailles suivirent le cercueil
jusqu'à la place d'Armes; l'évêque de Senlis, premier aumônier

ma bénédiction, je suis toujours…»
40 Gazette de France du lundi 16 mai 1774.



 
 
 

de Sa Majesté, l'accompagna jusqu'à Saint-Denis. Le peuple,
parsemé sur la route, se montra insensible à ces tristes funérailles,
et plus d'une fois même il chargea d'imprécations la mémoire de
ce prince qu'il avait surnommé le Bien-Aimé.

Toutefois les prières publiques se multiplièrent de toutes parts:
il y avait au fond des cœurs pieux comme un besoin de demander
à Dieu le repos de cette âme royale, et les églises41 n'attendaient
pas à cet égard l'exemple ou le signal des évêques. Tous les
corps civils et militaires de l'État, les villes, les tribunaux, les
chapitres, les ordres religieux, toutes les communautés, toutes les
confréries, toutes les classes de citoyens manifestèrent par des
prières publiques des sentiments au fond desquels peut-être il eût
été facile de trouver moins de regret pour le prince qui n'était
plus, que de vœux pour le couple royal qui, sans force et sans
expérience, venait d'être chargé de veiller sur la fortune publique.

41 Voir la note V à la fin du volume.
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Naissance de Madame Élisabeth. – Sa complexion
délicate. – Madame Clotilde et Madame Élisabeth

élevées par madame de Marsan. – Différence
d'humeur et de caractère des deux sœurs. – Élisabeth
malade soignée par Clotilde. – Première communion

de Clotilde. – Madame de Mackau nommée sous-
gouvernante des Enfants de France. – Amélioration

qui se produit progressivement dans l'éducation
d'Élisabeth. – Mademoiselle de Mackau devient

l'amie de Madame Élisabeth. – Cercle des jeunes
princesses. – Compiègne et Fontainebleau. – M.
Leblond. – Plutarque expurgé par madame de la

Ferté-Imbault et apprécié par Dumouriez. – Opinion
de madame de Genlis sur les livres qu'il convient
de mettre dans les mains des jeunes personnes. –

L'abbé de Montégut enseigne l'Évangile à Madame
Élisabeth et développe en elle le sentiment religieux. –

Madame de Marsan la conduit à Saint-Cyr; intérêt
et charme qu'elle y rencontre. Sentiment de la Reine

pour les jeunes filles élevées dans cette maison. –
Deux cent mille livres remises par ordre de Louis

XVI aux curés de Paris pour être distribuées
aux pauvres. – M. Machault d'Arnouville, M. de
Choiseul, M. de Maurepas. – Lettre du jeune Roi

à celui-ci. – Maurepas jugé par Marmontel. –
Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie atteintes de
la maladie du feu Roi, leur père. – La jeune famille

royale quitte aussitôt Choisy et se rend à la Muette. –
La foule, dès le lever du jour, encombre les grilles du
château. – Enthousiasme populaire. – Tabatières de
deuil: la consolation dans le chagrin; les quesaco; les
poufs au sentiment. – Les bonnets à grands papillons.

– Une plaisanterie d'une des dames de la Reine
est cause que cette princesse est mal jugée par les

vieilles douairières qui viennent faire les révérences
de deuil. – Inondations et désastres à l'avénement

du Roi comme à son mariage. – Troubles à Weimar;
émeute; incendie. – Premier conseil des dépêches

tenu par le roi Louis XVI au château de la Muette. –
Madame Élisabeth, avec la famille royale, dans

l'église des Carmélites de Saint-Denis. – Le jeudi 2
juin, jour de la Fête-Dieu, la jeune princesse avec

toute la Cour accompagne à pied le saint sacrement
à l'église paroissiale de Passy. – Le premier acte

de l'autorité royale est de faire remise du droit de
joyeux avénement. – Les du Barry s'éloignent. –

La comtesse se retire dans l'abbaye du Pont-aux-
Dames. – Le duc d'Aiguillon; le comte du Muy; le

comte de Vergennes. – Le parlement; la chambre des
comptes; la cour des monnaies. – Gresset, directeur

de l'Académie française, harangue le Roi et la
Reine. – Durosoy. – Retour à Versailles. – L'abbé

de Vermond. – Soufflot. – Archevêques et évêques. –
Inoculation, à Marly, du Roi, du comte et de la

comtesse de Provence, du comte et de la comtesse
d'Artois. – Le parti du progrès: Turgot. – Le prince

Louis de Rohan. – Buffon. – Delille. – Madame
Clotilde et Madame Élisabeth à la Muette. – La Cour
quitte Marly et se rend à Compiègne, où elle emmène
les deux jeunes princesses. – Réception faite au Roi. –
Arrivée de Mesdames. – Fête de l'Assomption; vœu

de Louis XIII; procession religieuse où figurent
Clotilde et Élisabeth. – Arrivée en France de

l'archiduc Maximilien-François. – Audience donnée
par Louis XVI au comte de Viry, ambassadeur

de Sardaigne, et au comte de Vergennes, ministre
des affaires étrangères: déclaration du mariage
de Madame Clotilde avec le prince de Piémont

 
Pour initier le lecteur à la connaissance de l'époque qui



 
 
 

précéda immédiatement celle qui sert de cadre à la vie que nous
avons entrepris de raconter, nous avons dû esquisser à grands
traits le mouvement des idées et des faits des dix dernières années
du règne de Louis XV. Le berceau et la première enfance de
Madame Élisabeth tinrent si peu de place dans ces dix années,
que nous avons eu à peine l'occasion de la nommer dans cette
introduction. Au moment d'ouvrir le récit de sa vie, nous devons
grouper dans leur ordre chronologique le petit nombre de faits
relatifs à cette princesse qui précédèrent l'avénement de son frère
le roi Louis XVI.

Élisabeth-Philippine-Marie-Hélène de France, fille de Louis,
Dauphin, et de Marie-Joséphine de Saxe, était née à Versailles
le jeudi 3 mai 1764, à deux heures du matin. Dans la journée,
le duc de Berry, le comte de Provence, le comte d'Artois, se
rendirent à la chapelle du château, immédiatement après la
messe du Roi, pour la cérémonie du baptême de la princesse
nouvellement née. Le Roi et la Reine, Monsieur le Dauphin,
Madame Adélaïde, Mesdames Victoire, Sophie et Louise, le duc
d'Orléans, le duc de Chartres, le prince de Condé, le prince
de Conty, la princesse de Conty, la comtesse de la Marche,
le comte de Clermont, le comte d'Eu, le duc de Penthièvre et
le prince de Lamballe, assistèrent à cette cérémonie. La petite
princesse fut tenue sur les fonts par le jeune duc de Berry, au
nom de l'infant don Philippe, et par Madame Adélaïde, au nom
de la reine d'Espagne douairière. Le baptême fut administré par
l'archevêque de Reims, grand aumônier du Roi, en présence de



 
 
 

M. Allant, curé de la paroisse du château. Plusieurs dignitaires
de la cour assistaient à la cérémonie, ainsi que les ambassadeurs
d'Espagne et de Naples.

Madame Élisabeth, en venant au jour, était d'une complexion
si délicate que son existence, pendant les premiers mois, donna
lieu à des inquiétudes continuelles. Ceux qui se plaisent à tirer
l'horoscope des princes, disaient que cette princesse était trop
faible pour saisir les belles destinées qui s'offraient à elle: ils ne
se doutaient pas qu'au contraire ses destinées seraient terribles,
qu'elle aurait la force de les supporter, et qu'il viendrait des temps
mauvais où les maîtres de la France trouveraient trop longue et
abrégeraient cette vie qu'on appréhendait alors de voir s'éteindre
trop tôt.

La petite orpheline, après la mort de Madame la Dauphine,
fut entièrement livrée aux soins de madame la comtesse de
Marsan42, gouvernante des Enfants de France, qui déjà voyait
croître sous sa direction une autre princesse, la jeune Clotilde,
destinée au trône de Sardaigne, dont elle devait être l'amour et
l'édification. Il y avait entre l'âge des deux sœurs un intervalle
de quatre ans et huit mois. La différence d'humeur et de
caractère était encore plus grande: Clotilde était née avec les
plus heureuses dispositions, il suffisait de les suivre et de les
aider; chez Élisabeth, au contraire, il fallait souvent contrarier la

42 Marie de Rohan-Soubise, née en 1721, seule fille du prince de Soubise, mariée
en juin 1736 à Gaston-Jean-Baptiste-Charles de Lorraine, comte de Marsan, brigadier
des armées du Roi, né comme elle en 1721, et mort à Strasbourg en 1743 (1er mai),
dans sa vingt-troisième année.



 
 
 

nature, toujours la diriger. Fière, inflexible, emportée, il y avait
chez elle à dompter des défauts très-regrettables dans un rang
inférieur, intolérables dans une princesse de sang royal. Madame
de Marsan avait rempli la première moitié de sa tâche avec zèle
et bonheur, mais aussi sans difficulté: la jeune Clotilde était
douée des qualités les plus aimables: la crainte d'affliger celle qui
prenait soin de son enfance la rendait attentive aux paroles de
madame de Marsan et docile à ses leçons; elle cherchait à deviner
dans ses regards le moindre de ses désirs, et ce désir lui devenait
un devoir. L'application qu'elle apportait à ses travaux attestait
le goût qu'elle y prenait, et promettait d'avance le succès qui
couronna cette éducation donnée avec tant d'intelligence et reçue
avec une docilité si empressée. La bonté de son cœur répondait
à l'élévation de son esprit, et elle se faisait aimer sans efforts de
tous ceux qui l'approchaient.

La seconde partie de la tâche de madame de Marsan
était autrement difficile. L'opiniâtreté de Madame Élisabeth
rappelait celle du duc de Bourgogne, l'aîné de ses frères,
avant que l'éducation l'eût assouplie; fière de sa naissance, elle
exigeait auprès d'elle des instruments souples de sa volonté; elle
disait qu'elle n'avait pas besoin d'apprendre et de se fatiguer
inutilement, puisqu'il y avait toujours près des princes des
hommes qui étaient chargés de penser pour eux. Elle trépignait
de colère quand une de ses femmes ne lui apportait pas
immédiatement l'objet qu'elle avait réclamé. La différence qui
existait entre les caractères des deux sœurs en avait fait naître



 
 
 

une dans les sentiments que leur gouvernante éprouvait pour
chacune d'elles, et la préférence que, involontairement peut-être,
elle montrait à l'aînée, ne put échapper à la cadette. La jalousie
vint encore accroître en celle-ci l'âpreté du caractère; et un jour
que madame de Marsan lui refusait une chose qu'elle désirait:
«Si ma sœur Clotilde, lui répondit-elle froidement, vous l'eût
demandée, elle l'aurait obtenue.»

Élisabeth tomba malade. Clotilde demanda avec instance
qu'on la laissât auprès d'elle, et elle obtint que son lit fût
momentanément apporté auprès du sien. Alors âgée de dix ans,
elle prodigua à sa jeune sœur tous les soins d'une infirmière. Elle
voulait la veiller la nuit, et elle éprouva un vif chagrin de se voir
enlever cette consolation. Mais madame de Marsan craignant,
d'après l'avis du médecin, que le mal ne se communiquât, jugea
prudent de les séparer.

La maladie d'Élisabeth avait développé dans sa sœur les
sentiments de la plus tendre amitié. Clotilde ne se borna plus
à lui montrer de l'intérêt pour sa santé, elle se fit un plaisir de
lui montrer l'alphabet et la manière d'épeler et de former les
mots; elle lui donna de petits conseils qui aidèrent à améliorer
son caractère, et à lui inculquer les premières notions de cette
religion dont elle avait déjà elle-même nourri son âme.

Le moment approchait où cette jeune princesse, douée des
sentiments les plus purs et de la plus douce piété, allait faire
sa première communion. Les dispositions angéliques qu'elle
apportait à cet acte lui faisaient désirer ardemment de voir arriver



 
 
 

ce grand jour. Ce fut le troisième mardi d'après Pâques de l'année
1770, le dix-septième jour d'avril, qu'elle eut ce bonheur, dont
le souvenir ne s'effaça jamais de sa mémoire. Ce jour-là, selon
l'étiquette de la cour, elle quitta les simples habits de l'enfance
pour revêtir la parure d'une jeune princesse. Sa modestie inquiète
se rappela toujours avec tristesse, j'ai presque dit avec remords,
qu'elle avait revêtu une parure mondaine pour aller recevoir le
Dieu des pauvres et des affligés, et elle n'en parla jamais qu'avec
le sentiment de la plus sincère humilité.

Madame de Marsan avait senti qu'elle avait besoin d'aide pour
la seconder dans la réforme qu'elle avait à cœur d'opérer: elle jeta
les yeux sur madame la baronne de Mackau, dont le mari avait été
ministre du Roi à Ratisbonne. Mademoiselle Marie-Angélique
de Fitte de Soucy (madame de Mackau) avait été élevée à
Saint-Cyr. Cette maison conservait avec soin non-seulement
des notes sur le caractère et le mérite de ses élèves, mais elle
aimait à les suivre dans le monde, pour lequel elle les avait
formées. Ce fut d'après les renseignements puisés à cette source
que madame de Marsan demanda au Roi de nommer sous-
gouvernante madame de Mackau, qui vivait retirée en Alsace.
Ce choix semblait offrir toutes les conditions requises pour
obtenir d'heureux changements dans le caractère d'un enfant
volontaire et hautain: madame de Mackau, en effet, possédait la
fermeté qui fait ployer la résistance et la bienveillance affectueuse
qui sait attirer l'attachement. Armée d'une puissance presque
maternelle, elle éleva les enfants du trône comme elle eût élevé



 
 
 

ses enfants, ne leur passant aucun défaut, sachant au besoin se
faire craindre d'eux, tout en leur faisant aimer la vertu, dont
les leçons, dans sa bouche, avaient cette autorité que l'exemple
rend forte et sacrée. Elle joignait à un esprit supérieur une
dignité de ton et de manières qui inspirait le respect. Quand son
élève s'abandonnait à un de ces mouvements d'humeur hautaine
auxquels elle était sujette, madame de Mackau, après quelques
observations sévères, laissait paraître sur sa physionomie une
gravité morne, comme pour lui rappeler que les princes, aussi
bien que toutes les autres personnes, ne peuvent être aimés que
pour leurs vertus et leurs qualités. Affligée, déconcertée de ce
changement subit et inattendu, Élisabeth, ne sachant ni feindre ni
cacher ce qui se passait en son âme, donnait un grand avantage à
sa gouvernante, habile à profiter de la connaissance qu'elle avait
de ce qui se passait dans l'âme de son élève pour diriger son
éducation.

La vive expression du regret de ses fautes, la promesse
de s'amender, amenaient un changement dans les manières de
madame de Mackau. Aussi arrivait-il souvent que, malgré ses
cris et ses lamentations, Élisabeth cédait aux douces instances
de l'amitié. Peu à peu on vit s'effacer en elle les défauts
qui retardaient ses progrès et l'empêchaient de profiter d'une
instruction si propre à son développement moral. Ses sages
directrices ne négligeaient rien pour former sa raison, l'habituer à
discuter sur toutes les questions avec facilité et sans pédantisme,
à bien poser un argument, à l'examiner avec discernement, et



 
 
 

à résoudre une question avec logique. Comme tout progrès ne
s'accomplit que par degrés, la jeune princesse, pendant quelque
temps encore, commettait des fautes. En ces occasions, devenues
rares toutefois, elle rencontrait un regard sévère, un accueil
sec, et ce seul témoignage de mécontentement lui devenait une
punition efficace.

Outre les progrès rapides qu'elle fit dans ses études
élémentaires, l'amélioration qui s'était produite dans son naturel
prouvait l'excellence de la méthode qu'on avait employée. Ce
caractère si hautain et si violent se changea peu à peu en une
fermeté de principes, une noblesse et une énergie de sentiments
qui plus tard la rendirent supérieure à toutes les épreuves qui
traversèrent sa vie. C'est ainsi que Madame Élisabeth s'était
sentie dominée par un ascendant irrésistible; c'est ainsi que sous
cette sage et forte discipline, ses défauts naturels se changèrent
peu à peu en vertus. C'est ainsi qu'elle reconnut que sous cet
extérieur froid et imposant il y avait un cœur qui l'aimait pour
elle-même, et que dès lors disposée à aimer son institutrice, à son
tour, elle chercha à lui plaire.

Désormais humble et soumise, elle écoute avec plaisir les
avertissements qu'on lui donne, elle les met en pratique avec
empressement: à la simplicité de l'enfance déjà elle joint la
prudence et le discernement de l'âge mûr. À mesure que ses
connaissances augmentent, elle cherche à régler ses actions et
à les diriger vers Dieu; à mesure aussi qu'elle témoigne à sa
gouvernante plus de déférence et d'affection, elle reçoit d'elle, en



 
 
 

retour, des témoignages plus marqués de dévouement maternel.
Elle sent alors douloureusement la perte qu'elle a faite de ses
parents: privée de leurs caresses et du plus doux sentiment
de la nature, son cœur s'ouvre à l'amour fraternel, qui devient
sa passion dominante. Elle chérit tendrement ses trois frères,
mais une sorte de prédilection l'entraîne vers le duc de Berry,
devenu Dauphin. Serait-ce qu'elle prévoit qu'il sera malheureux,
puisqu'il est déjà menacé d'être roi? Cette tendresse de cœur, qui
a servi à corriger tous les défauts d'Élisabeth, doit être dans le
cours de sa vie la source de ses consolations, de son courage, de
ses chagrins et de son dévouement.

Madame de Mackau lui présenta sa fille, qui fut associée à ses
études aussi bien qu'à ses récréations. Tenant par l'âge le milieu
entre Clotilde et Élisabeth, ayant deux ans de plus que celle-ci
et deux ans de moins que la première, elle était comme un trait
d'union entre les deux sœurs.

«Lorsque je fus présentée à Madame Élisabeth, a rapporté
madame de Bombelles (mademoiselle de Mackau), j'étois,
malgré mes deux ans de plus, aussi portée qu'elle à m'amuser. Les
jeux furent bientôt établis entre nous, et la connoissance bientôt
faite. Madame Élisabeth demandoit sans cesse à me voir: j'étois
la récompense ou de son application ou de sa docilité.»

Vers cette époque, à certains jours, après les études sérieuses,
plusieurs dames de mérite, aussi recommandables par leurs
principes religieux que par leur instruction, étaient aussi admises
dans l'intimité des deux petites princesses. C'était un cercle qu'on



 
 
 

leur créait afin d'utiliser leurs loisirs tout en les amusant, de
les former à l'habitude du monde, de leur apprendre à énoncer
leurs idées avec grâce et concision, à juger les choses avec
justesse, à exprimer leurs jugements avec clarté. Ces réunions,
qu'elles voyaient toujours revenir avec joie, avaient le précieux
avantage de s'offrir à elles sous la forme de récréations; mais
ces fécondes récréations, sous leur gaieté apparente et sous leur
parfaite modestie, les initiaient, sans qu'elles s'en doutassent, à
ce tact pour ainsi dire divinatoire, à cette science du monde si
nécessaire et si difficile à acquérir, qui consiste à discerner à
première vue le mérite des individus, à apprécier le caractère,
l'esprit dominant de chaque société, sous quelque forme qu'il se
présente: finesse et sagacité qui devinrent par la suite si exquises
chez Élisabeth, que rarement elle se trompait dans l'opinion
qu'elle se formait du caractère des personnes aussi bien que de
l'esprit des réunions où elle se trouvait. «Jamais, dit M. Ferrand,
Madame Élisabeth n'a pu s'intéresser à une conversation dans
laquelle il n'y avait rien à gagner; jamais elle n'a su s'amuser
d'un entretien frivole. Le temps était précieux pour elle: elle
savait qu'on n'en jouit que par le sage emploi qu'on en fait; qu'il
se hâte toujours sans jamais nous attendre; que c'est à nous à
nous hâter avec lui: elle ne concevait pas l'existence de ces êtres
qui gémissent perpétuellement accablés du poids d'une heure:
elle regrettait ces moments qu'un monde léger consomme à des
riens, pour se délivrer de l'embarras de les employer utilement,
et le temps ne la surprenait jamais sans trouver la vertu dans ses



 
 
 

actions ou dans ses projets43.»
C'était surtout durant la saison que la Cour passait aux

châteaux de Compiègne et de Fontainebleau qu'avaient lieu les
instructives récréations dont nous venons de parler. Madame
de Marsan avait composé quelques petits proverbes pour être
joués par ses royales élèves et les personnes de leur société.
Le dénoûment de ces humbles pièces, faites d'ailleurs sans
prétention, contenait toujours une moralité utile, et finissait
d'ordinaire par une de ces maximes sentimentales à la mode de
ce temps-là.

C'est aussi pendant leur séjour dans ces deux résidences
royales que l'étude de la botanique occupait particulièrement
les loisirs des deux princesses. Souvent M. Lemonnier, célèbre
médecin dont l'instruction était si étendue et si variée, les
accompagnait avec leur gouvernante dans les jardins ou dans la
forêt, et expliquait devant elles les propriétés de chaque fleur,
de chaque plante, de chaque arbuste, leur origine et l'époque de
leur acclimatation en France. Tout est intéressant dans la nature
quand on s'applique à en découvrir les arcanes. Ces promenades
avaient laissé dans l'esprit de Madame Clotilde et de Madame
Élisabeth un souvenir qu'elles aimèrent toujours à se rappeler.

Ce fut M. Leblond qui leur donna les premières leçons
d'histoire et de géographie. Sur la demande de leur gouvernante,
madame de la Ferté-Imbault avait arrangé pour elles quelques
extraits de la Vie des hommes illustres de Plutarque. Le lecteur

43 Éloge historique de Madame Élisabeth, p. 15 et 16.



 
 
 

pourra s'étonner du choix que l'on faisait pour l'instruction des
deux jeunes sœurs du roi de France, d'un livre où madame
Roland raconte, en ses Mémoires, avoir puisé son enthousiasme
pour la république, et que, vers la fin de l'année 1792, au plus
fort de la tourmente révolutionnaire, Dumouriez appréciait ainsi
dans une lettre adressée au général Biron: «Lisez Plutarque, pour
apprendre à devenir républicain.» Certes, dans ce merveilleux
ouvrage de Plutarque, tout est vivant: ce ne sont pas des pages
d'histoire qu'on donne à lire à la jeunesse, ce sont des héros
qu'on lui montre: ce sont des rois, des législateurs, des capitaines
qui lui apparaissent comme des amis imposants, révélateurs de
la vérité et confirmant la vérité par leur exemple. Mais nous
remarquons que madame de Genlis n'a point fait figurer les
hommes de Plutarque dans son Traité d'éducation des jeunes
personnes, et qu'elle dit dans ce traité: «Il n'est aucun ouvrage
que les enfants de sept à quinze ans puissent lire seuls avec fruit
pour la première fois; donc tous leur sont également dangereux.»
C'est pour cela sans doute que madame de la Ferté-Imbault était
chargée d'arranger l'historien de l'antiquité.

Laissons là ces puérils détails: les injustices souffertes par les
grands hommes d'Athènes et de Rome auraient sans doute appris
à Madame Élisabeth à supporter avec courage les humiliations et
la mort; mais soyons vrais: Dieu devait placer sur sa route deux
guides bien autrement sûrs pour la soutenir dans cette terrible
lutte: cette foi si vive qui arrache ceux qui en sont animés à
toutes les craintes, puisqu'elle les arrache à tous les doutes, et



 
 
 

cette invincible espérance qui éclaire les ombres du présent du
rayonnement de l'immortalité.

L'abbé de Montégut, chanoine de Chartres, qui avait été
nommé, dans les premiers jours de mai 1774, instituteur en
survivance des Enfants de France, d'après la démission de l'abbé
de Lusinnes, contribua à développer en Madame Élisabeth ce
sentiment religieux qui ne la quitta plus pendant sa vie44. Il lui
expliqua les merveilles de cet Évangile qui est tout ensemble
l'école du devoir et la source des consolations. Elle s'appliqua
à cette étude avec une sagacité et une pénétration au-dessus de
son âge. On eût dit qu'une secrète inspiration l'avertissait que
c'était là la meilleure et la première des sciences. À mesure
que son intelligence se développa, ces préceptes s'enracinèrent
profondément en elle. La religion lui apparut comme une chaîne
de devoirs et de consolations, dont le premier anneau, attaché
au Ciel, attire sans cesse l'humanité vers son origine et sa fin.
Elle ne chercha pas, comme les esprits de son temps, à pénétrer
les mystères impénétrables, elle se soumit fermement à la loi
de l'Église, sachant combien est infinie la grandeur de Dieu et
combien notre propre nature est limitée. La révélation suppléait
suffisamment pour elle à l'infirmité de notre intelligence, car
c'est à sa lumière que nous marchons dans la charité qui est notre
voie, et vers le ciel qui est notre but. Aussi les traits de piété et
d'abnégation que son instituteur mettait sous ses yeux étaient-ils
reçus par elle avec cet empressement facile qu'elle devait mettre

44 L'abbé de Montégut est mort à Chartres en 1794.



 
 
 

un jour à en offrir elle-même des exemples.
De son côté, madame de Marsan la conduisait souvent à Saint-

Cyr, où elle aimait à s'entretenir avec les dames qui avaient
porté au plus haut point de perfection l'éducation des jeunes
personnes confiées à leurs soins. Celles de ces dernières qui par
leur application et leur conduite avaient mérité une récompense,
étaient introduites près de la princesse. D'ordinaire on disait le
salut à son arrivée. La jeune Élisabeth avait du goût pour ce royal
asile, où tout était simple, noble et grand; souvent elle entrait dans
les classes, dont les travaux l'intéressaient, souvent aussi dans le
réfectoire, où le menu du souper aussi bien que l'âge et le nombre
des convives occupaient son attention.

Ce royal établissement, qui portait l'empreinte d'une sainte
et majestueuse pensée, avait éveillé toutes les sympathies de
notre jeune visiteuse, qui ne le quittait jamais sans se promettre
d'y revenir. La Reine elle-même, sans montrer une affection
particulière pour Saint-Cyr, avait pris en estime les dames
et les élèves de cette maison: elle avait parmi ses femmes
quelques jeunes filles de Saint-Louis, et «elle leur interdisait le
spectacle lorsque les pièces ne lui paraissaient pas d'une moralité
convenable, se regardant avec raison comme chargée de veiller
aux mœurs et à la conduite de ces jeunes personnes45.»

Le moment est venu de reprendre notre récit à l'endroit où
nous l'avions suspendu, c'est-à-dire à la fin du règne de Louis XV
et à l'avénement de son successeur. Nous parcourrons rapidement

45 Mémoires de Madame Campan, t. I, p. 104.



 
 
 

ces années, pendant lesquelles, selon un écrivain optimiste (M.
Droz), la Révolution aurait pu être évitée, et nous chercherons
surtout, au milieu des faits généraux, la trace des premiers pas
de Madame Élisabeth. Nous avons laissé à Choisy la jeune
royauté environnée de la sympathie publique. Il convient de
rappeler ici ses débuts. Avant de quitter Versailles, Louis XVI
avait ordonné à l'abbé Terray, contrôleur général des finances,
de remettre deux cent mille livres aux curés des paroisses de
Paris pour être distribuées aux pauvres. À peine descendu à
Choisy, le prince se recueille; il jette des regards inquiets autour
de lui; il cherche un appui pour sa faiblesse, un ami pour son
cœur. Il croit l'apercevoir parmi les victimes de la disgrâce d'un
pouvoir qui n'avait su inspirer ni estime ni crainte. Sa raison lui
désigne Machault d'Arnouville; le secret désir de la Reine indique
Choiseul. Un conseil de famille (j'allais dire une intrigue que
dirige Madame Adélaïde) fait pencher la balance en faveur de
M. de Maurepas.

On prétendit à l'époque où l'événement se passa que la
famille ne combattit point d'abord le choix du Roi, et que la
lettre qui mandait Machault était déjà remise au courrier; mais
que celui-ci ayant tardé deux minutes à enfourcher son cheval,
auquel manquait une sangle ou une gourmette, la lettre lui fut
redemandée et mise à l'adresse de Maurepas. À quoi tiennent les
destinées d'un empire! Elles tiennent, croyez-le bien, beaucoup
plus à la volonté de ceux qui gouvernent qu'à une sangle et une
gourmette. La timidité de Louis XVI, qui devait lui être si fatale,



 
 
 

l'empêcha de prendre tout d'abord la résolution que son cœur lui
dictait, et qui était la meilleure. Il fit donc partir la lettre dont
voici la copie:

 
»À Monsieur le comte de Maurepas

 
«Choisy, le 11 mai 1774.

»Dans la juste douleur qui m'accable et que je partage
avec tout le royaume, j'ai de grands devoirs à remplir. Je suis
roi, et ce nom renferme toutes mes obligations; mais je n'ai
que vingt ans, et je n'ai pas toutes les connoissances qui me
sont nécessaires; de plus, je ne puis voir aucun ministre, tous
ayant vu le Roi dans sa dernière maladie. La certitude que
j'ai de votre probité et de votre connoissance profonde des
affaires m'engage à vous prier de m'aider de vos conseils.
Venez donc le plus tôt qu'il vous sera possible, et vous me
ferez grand plaisir.
»Louis.»

Marmontel me semble avoir apprécié justement la résolution
de Louis XVI: «S'il n'avoit fallu, dit-il, qu'instruire un jeune roi
à manier légèrement et adroitement les affaires, à se jouer des
hommes et des choses et à se faire un amusement du devoir
de régner, Maurepas eût été sans aucune comparaison l'homme
qu'on auroit dû choisir. Peut-être avoit-on espéré que l'âge et
le malheur auroient donné à son caractère plus de solidité,
de constance et d'énergie; mais naturellement foible, indolent,



 
 
 

personnel, aimant ses aises et son repos, voulant que sa vieillesse
fût honorée mais tranquille, évitant tout ce qui pouvoit attrister
ses soupers ou inquiéter son sommeil, croyant à peine aux vertus
pénibles et regardant le pur amour du bien public comme une
duperie ou comme une jactance, peu jaloux de donner de l'éclat
à son ministère, et faisant consister l'art du gouvernement à tout
mener sans bruit, en consultant toujours les considérations plutôt
que les principes, Maurepas fut dans sa vieillesse ce qu'il avoit
été dans ses jeunes années, un homme aimable, occupé de lui-
même, et un ministre courtisan.»

Placé près d'un roi de vingt ans, un tel ministre ne
pouvait, ce me semble, qu'intimider sa jeunesse sans guider son
inexpérience.

Quatre jours après leur arrivée à Choisy, Mesdames Adélaïde,
Victoire et Sophie furent atteintes du mal dont leur dévouement
avait gagné le germe près du lit du Roi leur père, pendant
son affreuse maladie. L'état de Madame Adélaïde inspirait
particulièrement quelque crainte. Marie-Antoinette écrivait à sa
mère le 14 avril: «On vient de me défendre d'aller chez ma tante
Adélaïde, qui a beaucoup de fièvre et maux de reins: on craint la
petite vérole. Je frémis et n'ose pas penser aux suites; il est déjà
bien affreux pour elle de payer si vite le sacrifice qu'elle a fait46.»

Les médecins ordonnèrent de faire sur-le-champ partir de
Choisy la jeune famille royale. Elle se rendit au château de

46 Maria-Theresia und Marie-Antoinette, publié par Alfred von Arneth, 1 vol. in-8o,
Vienne et Paris.



 
 
 

la Muette. La proximité de Paris attira aux environs de cette
résidence une affluence de monde telle, que dès le lever du jour
la foule était déjà établie aux grilles du château.

La défaveur jetée sur le déclin du dernier règne, l'espérance
que le nouveau règne faisait naître, concouraient à exciter des
démonstrations d'allégresse et d'affection qui, dès le matin
jusqu'au coucher du soleil, se traduisaient par les cris de Vive le
Roi! Marie-Antoinette tressaillait de joie à ces démonstrations,
qui semblaient dire que le jeune Roi avait le cœur de ses
peuples47. Elle mandait à l'Impératrice-reine que depuis la mort
de son aïeul, Louis XVI «ne cessoit de travailler et de répondre
de sa main aux ministres qu'il ne pouvoit pas encore voir, et à
beaucoup d'autres lettres. Ce qu'il y a de sûr, ajoutait-elle, c'est
qu'il a le goût de l'économie et le plus grand désir de rendre ses

47 Déjà l'année précédente, quelques jours après son entrée à Paris, le 8 juin 1773,
avec M. le Dauphin, Marie-Antoinette mandait à l'Impératrice, sa mère:«Je n'oublierai
de ma vie la fête que nous avons eue mardi: nous avons fait notre entrée à Paris. Pour les
honneurs, nous avons reçu tous ceux qu'on a pu imaginer; mais tout cela, quoique fort
bien, n'est pas ce qui m'a touchée le plus, mais c'est la tendresse et l'empressement de
ce pauvre peuple, qui, malgré les impôts dont il est accablé, étoit transporté de joie de
nous voir. Lorsque nous avons été nous promener aux Tuileries, il y avoit une si grande
foule que nous avons été trois quarts d'heure sans pouvoir ni avancer ni reculer. M. le
Dauphin et moi avons recommandé plusieurs fois aux gardes de ne frapper personne,
ce qui a fait bon effet. Il y a eu si bon ordre dans cette journée que, malgré le monde
énorme, il n'y a eu personne blessé. Au retour de la promenade, nous sommes montés
sur une terrasse découverte et y sommes restés une demi-heure. Je ne puis vous dire,
ma chère maman, les transports de joie, d'affection qu'on a témoignés dans ce moment.
Avant de nous retirer, nous avons salué avec la main le peuple. Qu'on est heureux de
gagner son amitié à si bon marché! Il n'y a pourtant rien de si précieux; je l'ai bien
senti et je ne l'oublierai jamais.» (Lettre de Versailles, le 14 juin 1773.)



 
 
 

peuples heureux. En tout il a autant d'envie que de besoin de
s'instruire; j'espère que Dieu bénira sa bonne volonté48.»

Jamais règne ne s'inaugura par des témoignages
d'enthousiasme plus unanimes. Les poëtes à l'envi célébraient
le jeune Roi; la toilette de la jeune Reine devenait un type sur
lequel toutes les modes se réglaient. Un joaillier s'enrichissait en
vendant des tabatières de deuil, portant dans leur boîte faite de
chagrin le portrait de Marie-Antoinette; ce qui amena ce jeu de
mots: La consolation dans le chagrin.

Le deuil du feu Roi avait arrêté une nouvelle mode assez
étrange, qui avait succédé aux quesaco, et qu'on appelait les
poufs au sentiment. C'était une coiffure élevée dans laquelle on
ménageait une place à l'image des personnes ou des choses de sa
prédilection, comme le portrait de son père, de sa fille, celui de
son chien, de son chat, ou même de son sapajou, tout cela garni
des cheveux d'un époux ou d'un ami de cœur; mode incroyable,
où l'extravagance le disputait au ridicule.

Le Roi décida que le deuil serait de sept mois, dont un
en grandes pleureuses et un en petites49. Toutes les dames
présentées à la cour, les plus âgées comme les plus jeunes,
regardèrent comme un devoir de venir rendre hommage à leurs
nouveaux souverains. Un jour fut indiqué pour la réception
générale des révérences de deuil. Laissons parler un témoin

48 Idem, ibid. Lettre du 14 juin 1774.
49 Gazette de France du lundi 23 mai 1774.



 
 
 

oculaire50: «Les petits bonnets noirs à grands papillons, les
vieilles têtes chancelantes, les révérences profondes et répondant
aux mouvements de la tête, rendirent à la vérité quelques
vénérables douairières un peu grotesques; mais la Reine, qui
avait beaucoup de dignité et de respect pour les convenances, ne
commit pas la faute grave de perdre le maintien qu'elle devait
observer. Une plaisanterie indiscrète d'une des dames du palais
lui en donna cependant le tort apparent. Madame la marquise
de Clermont-Tonnerre, fatiguée de la longueur de cette séance,
et forcée par les fonctions de sa charge de se tenir debout
derrière la Reine, trouva plus commode de s'asseoir à terre
sur le parquet, en se cachant derrière l'espèce de muraille que
formaient les paniers de la Reine et des dames du palais. Là,
voulant fixer l'attention et contrefaire la gaieté, elle tirait les jupes
de ces dames et faisait mille espiègleries. Le contraste de ces
enfantillages avec le sérieux de la représentation qui régnait dans
toute la chambre de la Reine, déconcerta Sa Majesté. Plusieurs
fois elle porta son éventail devant son visage pour cacher un
sourire involontaire, et l'aréopage sévère des vieilles dames,
prononçant son arrêt en dernier ressort, déclara que la jeune
Reine s'était moquée de toutes les personnes respectables qui
s'étaient empressées de lui rendre leurs devoirs; qu'elle n'aimait
que la jeunesse; qu'elle avait manqué à toutes les bienséances,
et qu'aucune d'elles ne se présenterait plus à la cour. Le titre
de moqueuse lui fut généralement donné, et il n'en est point qui

50 Madame Campan.



 
 
 

soit plus défavorablement accueilli dans le monde… Les fautes
des grands, ou celles que la méchanceté leur attribue, circulent
avec la plus grande rapidité et se transmettent comme une sorte
de tradition historique que le provincial le plus obscur aime
à répéter. Plus de quinze ans après cet événement, j'entendais
raconter à de vieilles dames, au fond de l'Auvergne, tous les
détails du jour des révérences pour le deuil du feu Roi, où,
disait-on, la Reine avait indécemment éclaté de rire au nez des
duchesses et des princesses sexagénaires qui avaient cru devoir
paraître pour cette cérémonie.»

Le 18 mai, il n'était bruit que de désastres causés par l'orage
dans les journées du 14 et du 15. On racontait que dans le
village de Lieux51, à une heure de Pontoise, les eaux s'étaient
accrues si instantanément qu'on avait été obligé d'abattre des
murailles pour secourir des enfants qui surnageaient dans leurs
berceaux. L'eau était entrée avec tant d'impétuosité dans l'église,
que la population, qui chantait vêpres en ce moment, n'eut que le
temps de se sauver; plusieurs maisons furent entraînées, les fruits
naissants détruits, et tout espoir de moisson anéanti. De l'autre
côté de Paris, même désastre: la vallée d'Yères était couverte
d'eau. Le petit ruisseau qui baigne à peine le pied du château de
Romaine, près de Lésigny en Brie, avait grossi jusqu'à la hauteur
de vingt pieds, renversant les ponts, les murs de clôture, étouffant
les bestiaux et atteignant déjà les hommes réfugiés dans les étages
supérieurs du château, qui menaçait de céder lui-même.

51 Aujourd'hui Vauréal.



 
 
 

On racontait aussi plusieurs incendies qui avaient causé de
grands malheurs en Normandie et en Picardie, notamment au
bourg de Tricot, près de Montdidier. Ainsi les désastres qui
avaient marqué le mariage de Louis XVI se reproduisaient à son
avénement.

Le public dut être frappé de la corrélation qui se manifestait
entre les deux grandes époques de la vie de ce prince, et quelques-
uns de ces esprits qui, sans croire être fatalistes ou superstitieux,
cherchent à préjuger la destinée des rois par les faits mêmes qui
accompagnent leur début, prédirent que le règne inauguré ainsi
serait témoin de bouleversements qui changeraient la face du
monde.

La nouvelle de ces désastres apportait aux habitants de la
Muette un nouveau sujet de tristesse; mais ils avaient l'esprit
trop élevé pour voir dans ces fâcheux accidents des signes qui
dussent assombrir pour eux l'horizon de l'avenir. Cependant la
Reine apprit en même temps les troubles qui venaient d'agiter
le petit État de Weimar. La régence que la duchesse Anne-
Amélie avait exercée pendant la minorité de son fils touchait à
son terme, et l'impatience de quelques novateurs avait fomenté
ces mouvements qui précèdent d'ordinaire la fin d'un règne et le
commencement d'une autorité nouvelle. La lettre qui contenait
ces détails racontait qu'une émeute ayant éclaté à propos d'une
taxe établie de temps immémorial à Weimar, la régente avait
fait arrêter deux des plus mutins, puis, les ayant relâchés, ils
avaient été portés chez eux en triomphe. (Ici la Reine, qui lisait



 
 
 

ces détails, s'arrêta, et Monsieur fit cette réflexion: «Il ne fallait
pas les arrêter s'ils n'étaient pas coupables.  – Ni les relâcher
s'ils l'étaient,» répondit Marie-Antoinette. Puis elle continua la
lecture de cette lettre, rapportant que l'émotion de ces scènes
avait altéré la santé de la duchesse, et que depuis quelques jours
elle gardait le lit, lorsqu'un incendie éclata dans son palais52).

On s'occupa au château de la Muette de ce sinistre événement,
sans se douter qu'il était le prélude des agitations bien autrement
redoutables qui allaient tourmenter l'Europe et surtout la France.
Veuve, mère et régente, la duchesse de Weimar avait plus
d'un titre à l'intérêt de la Reine; mais le malheur dont Marie-
Antoinette prenait pitié, et le courage dont elle faisait l'éloge,
n'étaient rien auprès de ce que Dieu réservait à la Reine et à sa
belle-sœur Élisabeth, en ce moment auprès d'elle, et qui n'avait

52 Ces lettres, adressées à la Reine, n'imputaient pas ce malheur à la malveillance.
Et pourtant la duchesse de Weimar avait été la première à s'apercevoir de l'incendie,
arrivé en plein midi, et elle n'avait eu que le temps de se sauver. Le palais, entouré de
fossés et composé de deux ailes unies par un centre commun, n'était abordable que d'un
côté et par un seul pont. Les difficultés de secours étaient grandes. Le feu ayant pris à
une extrémité du château, on transporta dans l'autre les meubles et les objets précieux;
mais l'incendie courut presque aussi vite, le service des pompes ne put se faire avec
promptitude, et rien n'échappa à la fureur des flammes. Une caisse renfermant quatre-
vingt mille thalers fut perdue, ainsi qu'une vaisselle de deux cent quarante couverts et
un mobilier immense; mais des pertes bien autrement irréparables furent à regretter:
une galerie de tableaux précieux, une bibliothèque de livres rares, et les archives de la
maison de Saxe, qui contenaient les titres originaux de quelques pactes et conventions
entre la branche Électorale et la ligne Ernestine. Ce ne fut pas tout: le feu fit des progrès
si violents qu'il pénétra jusque dans les caveaux où reposaient les restes des princes de
Saxe-Weimar et détruisit tout ce qui s'y trouvait.



 
 
 

encore que dix ans: un malheur au-dessus de toute pitié, un
courage au-dessus de tout éloge.

L'âge si tendre de Madame Élisabeth m'a obligé jusqu'ici à
ne point distinguer sa vie de celle du Roi son frère et de celle
de la Reine sa sœur, qui se séparaient le moins possible de cette
jeune princesse. Le courant des grandeurs royales emportait ce
petit flot, qui n'avait encore ni bruit ni mouvement qui lui fussent
propres. Bientôt Élisabeth sortira de cette ombre propice qui
environna ses premières années. On verra l'aurore de son esprit
se lever, son cœur se former, et puis, une fois armée pour le
combat, elle viendra librement demander sa part des épreuves et
des adversités royales; mais n'anticipons pas sur les événements,
et n'ouvrons pas à la Révolution avant qu'elle frappe à la porte
de l'histoire.

Le 21 mai, le Roi tient son premier conseil des dépêches,
auquel le comte de Maurepas est appelé.

Le dimanche 22, jour de la Pentecôte, et le lundi 23, Madame
Élisabeth avec toute la famille royale assiste le matin à l'office et
l'après-midi aux vêpres, dans l'église des Minimes de Chaillot.
Le mardi 24, dans l'après-midi, Madame Élisabeth accompagne
encore sa famille à Saint-Denis, où elle va voir Madame Louise
et entendre les vêpres et le salut dans l'église des Religieuses
Carmélites. Le peuple se porte en foule sur leur passage et leur
témoigne ses sentiments par de vives acclamations.

Le jeudi 2 juin, jour de la Fête-Dieu, un acte de piété
publique (que ne comprennent plus les philosophes du jour)



 
 
 

leur attire les bénédictions des mères chrétiennes: le Roi et
la Reine, entourés de leur famille, accompagnent à pied le
saint sacrement à la procession de l'église paroissiale de Passy.
Cette cérémonie religieuse avait attiré un concours prodigieux de
population. Informé qu'un des boulangers du lieu avait profité de
cette occasion pour vendre son pain au-dessus de la taxe, le Roi
manda lui-même cet artisan enrichi, le réprimanda vivement, et
le condamna à une amende de six cents livres pour les pauvres.

Le lendemain 3 juin, paraît un édit qui gagne davantage aux
jeunes souverains les sympathies populaires. Le premier acte
de l'autorité royale est tout ensemble un acte de justice et de
bonté: il rassure la nation sur le payement des dettes de l'État,
sur l'acquittement des intérêts promis, et il fait remise du droit
de joyeux avénement53.

53 Voici cet acte:«Assis sur le trône où il a plu à Dieu de nous élever, nous espérons
que sa bonté soutiendra notre jeunesse et nous guidera dans les moyens qui pourront
rendre nos peuples heureux; c'est notre premier désir. Et connoissant que cette félicité
dépend principalement d'une sage administration des finances, parce que c'est elle qui
détermine un des rapports les plus essentiels entre le souverain et ses sujets, c'est vers
cette administration que se tourneront nos premiers soins et notre première étude.
Nous étant fait rendre compte de l'état actuel des recettes et des dépenses, nous avons
vu avec plaisir qu'il y avoit des fonds certains pour le payement exact des arrérages
et intérêts promis et des remboursements annoncés; et considérant ces engagements
comme une dette de l'État, et les créances qui les représentent comme une propriété
au rang de toutes celles qui sont confiées à notre protection, nous croyons de notre
premier devoir d'en assurer le payement exact. Après avoir ainsi pourvu à la sûreté des
créanciers de l'État et consacré les principes de justice qui feront la base de notre règne,
nous devons nous occuper de soulager nos peuples du poids des impositions, mais nous
ne pouvons y parvenir que par l'ordre et l'économie. Les fruits qui doivent en résulter ne
sont pas l'ouvrage d'un moment, et nous aimons mieux jouir plus tard de la satisfaction



 
 
 

L'atmosphère de la loyauté s'épure: les du Barry s'éloignent;
la comtesse se retire dans l'abbaye du Pont-aux-Dames, près de
Meaux, M. de Monteil remplace le marquis du Barry comme
capitaine colonel des Suisses de la garde du comte d'Artois, et la
comtesse de Polignac remplace la marquise du Barry, dame pour
accompagner la comtesse d'Artois. Le duc d'Aiguillon remet
aussi au Roi la démission de sa charge de secrétaire d'État: le Roi
appelle le comte du Muy au ministère de la guerre, et le comte
de Vergennes (qui était ambassadeur en Suède) au ministère des
affaires étrangères.

Le 5 juin, le Parlement (dont la députation se composait
du premier président, de deux présidents à mortier, de quatre
conseillers de la grand'chambre et des gens du Roi) se rend à
la Muette pour présenter ses premiers hommages aux nouveaux
de nos sujets que de les éblouir par des soulagements dont nous n'aurions pas assuré
la stabilité. Il est des dépenses nécessaires qu'il faut concilier avec l'ordre et la sûreté
de nos États; il en est qui dérivent de libéralités, susceptibles peut-être de modération,
mais qui ont acquis des droits dans l'ordre de la justice par une longue possession, et
qui dès lors ne présentent que des économies graduelles. Il est enfin des dépenses qui
tiennent à notre personne et au faste de notre cour; sur celles-là nous pourrons suivre
plus promptement les mouvements de notre cœur, et nous nous occupons déjà des
moyens de les réduire à des bornes convenables. De tels sacrifices ne nous coûteront
rien dès qu'ils pourront tourner au soulagement de nos sujets; leur bonheur fera notre
gloire, et le bien que nous pourrons leur faire sera la plus douce récompense de nos
soins et de nos travaux. Voulant que cet édit, le premier émané de notre autorité, porte
l'empreinte de ces dispositions et soit comme le gage de nos intentions, nous nous
proposons de dispenser nos sujets du droit qui nous est dû à cause de notre avénement
à la couronne. C'est assez pour eux d'avoir à regretter un Roi plein de bonté, éclairé
par l'expérience d'un long règne, respecté dans l'Europe par sa modération, son amour
pour la paix et sa fidélité dans les traités.»



 
 
 

souverains. La chambre des comptes et la cour des monnaies
suivent de près le Parlement. Puis l'Académie française est
introduite par le marquis de Dreux, grand maître des cérémonies,
et présentée au Roi et à la Reine par le duc de la Vrillière,
ministre secrétaire d'État de la maison. Gresset, revenu de sa ville
d'Amiens, d'où il ne sortait que dans de grandes circonstances,
harangua les jeunes souverains au nom de l'Académie française,
dont il était directeur. «Sire, dit-il au Roi en finissant, les
brillantes destinées dont ce grand prince (Louis XV) fut privé,
vont être remplies par le règne fortuné de Votre Majesté sur la
plus noble des monarchies, sur cette nation généreuse, franche,
sensible, si distinguée par son amour pour ses maîtres, pour
laquelle cet amour est un besoin, une gloire, un bonheur, nation
si digne par ses sentiments de l'amour de son Roi54.»

Quelles pénibles réflexions ces éloges donnés à la nation
ne font-ils pas naître, quand notre mémoire se reporte sur les
humiliations, les outrages et la mort que la nation généreuse laissa
infliger à ce malheureux prince!

Et quelles douloureuses pensées ne fait-il pas naître, cet autre
discours adressé à la Reine, que nos lecteurs peut-être trouveront
trop louangeur, mais auquel les contemporains applaudissaient
comme à un hommage mérité, quand Gresset s'exprimait ainsi:

«Madame,
»Il ne restoit plus à la nation qu'un sentiment dont

elle peut offrir l'hommage à Votre Majesté, celui du plus

54 Voir, note VI, le discours de Gresset in extenso à la fin du volume.



 
 
 

profond respect qui nous amène au pied du trône; le tribut
des autres sentiments vous avoit été offert d'une voix
unanime dès que votre présence auguste et chérie a paré nos
climats.

»Tous les titres faits pour commander, réussir et
plaire, titres héréditaires dans votre auguste maison; la
bienfaisance, la sensibilité pour l'infortune, l'esprit aimable
et la vertu embellie de toutes les grâces qui la font adorer,
avoient commencé votre empire sur tous les cœurs françois.

»Dans ces enchantements universels, au milieu de ces
acclamations attendrissantes qui précèdent, accompagnent
et suivent vos traces, daignez, Madame, en recevant
avec bonté le premier hommage de l'Académie françoise,
daignez lui permettre d'espérer que Votre Majesté voudra
bien honorer quelquefois ses travaux d'un regard.

»Les lettres, les beaux-arts et le génie sont les organes
et les dépositaires de la gloire des empires. Quelle époque
plus brillante pourroit les animer et les inspirer que le règne
fortuné qui commence? En écrivant, Madame, pour le plus
puissant et le plus aimable des rois, en écrivant pour Votre
Majesté, l'histoire, l'éloquence et la poésie n'auront que
des succès à célébrer, des vertus à peindre et la vérité à
exprimer.»

Ces paroles émurent le Roi et la Reine. Ils y répondirent par
quelques mots pleins de bonté. Ils avaient tous deux une véritable
sympathie pour Gresset, qui avait éprouvé quelque disgrâce sous
le règne précédent; puis ils connaissaient le poëme de Vert-Vert,



 
 
 

ce spirituel badinage55 qui a surnagé, aussi bien que le Lutrin,
sur ce fleuve du temps où tant de gros livres s'enfoncent et
disparaissent.

La justice du nouveau Roi dédommagea Gresset des rigueurs
de Louis XV. L'auteur du Méchant reçut le cordon de l'ordre de
Saint-Michel et des lettres de noblesse rédigées dans les termes
les plus honorables.

Durosoi, qui avait été mis à la Bastille en 1770 pour un
mauvais ouvrage, ne craignit pas de venir aussi à la Muette
complimenter le Roi et la Reine par un pitoyable poëme intitulé
le Joyeux Avénement. Il ne faut pas dire qu'un mauvais écrit
suppose toujours de l'esprit; «car, dit la Harpe, ceux de M.
Durosoi supposent le contraire.» Palissot, en accolant dans
un vers Durosoi à Blin de Sainmore, prévient par une note
explicative que «Blin est à Rosoi ce que l'honnête aisance est
à la mendicité.» Mais le temps viendra où le poëte sans verve
prouvera qu'il n'est pas un homme sans cœur: s'il a le tort
d'apporter de misérables vers au Roi en 1774, il aura le courage
de mourir pour lui en 1792.

Le 6 juin, le Roi, la Reine et la famille royale se rendent à
Versailles, où ils sont accueillis par les témoignages d'une joie
vive et franche. Le Roi assiste à la levée des scellés qui avaient
été apposés sur les effets du feu Roi, son grand-père, par le duc
de la Vrillière.

La cour va dîner au petit Trianon, château que Louis XVI vient
55 Voir la note VII à la fin du volume.



 
 
 

de donner à la Reine, et dont la Reine pour la première fois fait
les honneurs à sa famille.

Le Roi avait déjà signé quelques nominations dans la maison
de la Reine, à qui il avait donné l'évêque de Chartres pour
grand aumônier, l'évêque de Nancy pour premier aumônier, et
le marquis de Paulmy d'Argenson pour chancelier. Il n'était pas
question de M. de Vermond. Louis XVI, dont l'âme droite et
pure devinait comme par instinct les intrigants, n'avait aucune
sympathie pour cet abbé de cour, créature de Choiseul et ami
des encyclopédistes. Avant son avénement à la couronne, il ne lui
avait jamais adressé la parole, et souvent il ne lui avait répondu
que par un haussement d'épaules. Vermond, voyant fort bien
que le Roi n'était pas disposé à lui faire oublier les procédés du
Dauphin, sentit que la meilleure chance de conserver sa position
était de savoir la hasarder. Il alla donc au-devant de la difficulté,
et écrivit au Roi que, «tenant uniquement de la confiance du feu
Roi l'honneur d'être admis dans l'intérieur le plus intime chez
la Reine, il ne pouvait continuer de rester auprès d'elle sans en
avoir obtenu le consentement de son auguste époux.» Louis XVI
lui renvoya sa lettre, après y avoir écrit ces mots: «Je consens
à ce que l'abbé de Vermond continue ses fonctions auprès de la
Reine.» Ainsi se révélaient déjà la bonté de cœur et la faiblesse
de caractère du jeune Roi. «Je plains mon successeur,» avait dit
Louis XV quelques jours avant sa mort. La prévision de ce prince
à son déclin frappa les esprits quand on vit que le désir d'être
agréable à Marie-Antoinette venait de dicter à Louis XVI un acte



 
 
 

qui ne pouvait que porter préjudice à la Reine: toute marque de
faveur accordée à un intrigant décrédite l'autorité.

Revenu au château de la Muette, le Roi y distribue quelques
nouvelles grâces56217218219220. Dans l'après-midi du 17, après

56 Le 12, Soufflot, contrôleur général des bâtiments de la couronne, chargé depuis
1757 de la construction de la nouvelle église de Sainte-Geneviève, vient mettre sous
les yeux de la cour les dessins et les modèles de ce gigantesque monument, exposés
dans un pavillon des jardins de ce château. Le Roi et la Reine en examinent avec
attention tous les détails et en témoignent leur satisfaction à l'auteur: «Monsieur, lui dit
la Reine, Paris était jaloux de l'Hôtel-Dieu de Lyon217; mais les choses vont reprendre
leur place, et Lyon redevenir jaloux de Paris.»Le 16, un autre objet excita aussi la
curiosité et l'intérêt de Leurs Majestés: c'était le grand télescope catoptrique qu'elles
allèrent voir dans l'hôtel du cabinet de physique et d'optique du Roi. Le mécanisme
et le mérite de cet instrument, et de tous ceux qui faisaient partie de cette précieuse
collection, leur furent expliqués par le savant Dom Noël, qui en connaissait tous les
secrets.Le journal qui donne ces détails ajoute:«La matière variolique a été prise d'un
enfant de deux ans, dont la petite vérole étoit discrète et de la meilleure espèce. La
santé de l'enfant, ainsi que celle du père et de la mère, a été constatée avec le plus grand
soin par l'examen des médecins et par les informations les plus exactes du magistrat.
Il en a été dressé un procès-verbal218.»Pendant tout le reste du mois, les gazettes
entretiennent journellement le public de toutes les phases de l'inoculation.Bulletin du
Roi: «L'éruption est au second jour. Il y a très-peu de boutons, mais ils sont bien
caractérisés,» etc.Bulletin de Monsieur: «L'éruption est commencée.»Bulletin de M gr
le comte d'Artois: «L'éruption continue…»Bulletin de Madame la comtesse d'Artois:
«La fièvre est diminuée; l'éruption commence.»Le lendemain, les bulletins disent:
«Les boutons suppurent;» puis plus tard: «les boutons se dessèchent.»Ce traitement
nouveau alors occupait tellement l'attention, que de pareils détails, par l'effroi qu'ils
inspiraient, se sauvèrent de l'étrange et du ridicule. Le peuple était si convaincu des
dangers de la vaccine, qu'il ne fallait rien moins que l'exemple de la famille royale
pour l'amener à accepter cette innovation. Des vœux se faisaient de toutes parts pour
que la santé du Roi ne fût point compromise par cette épreuve. Madame de Parabère,
abbesse de Notre-Dame-lez-Saintes, prenait l'engagement de «recevoir gratis, dès
que le Roi seroit rétabli, deux demoiselles de condition, d'en élever deux autres et



 
 
 

y avoir reçu le serment d'un grand nombre d'évêques et
d'archevêques, Louis XVI se transporte avec sa famille à
Marly, où le lendemain matin il devait avec la Reine, Monsieur
et Madame, se livrer à l'inoculation[56-A], suivant en cela
l'exemple de Mesdames Adélaïde, Sophie et Victoire, qui
s'étaient précédemment soumises à cette opération, dont le
succès avait été complet.

À cette époque, le parti philosophique eut un jour de

de nourrir et entretenir deux pauvres jusqu'à ce qu'ils eussent appris un métier219.»
Madame de Quélen, prieure du monastère royal de Poissy, fondait à perpétuité une
messe solennelle pour la conservation des jours précieux de Leurs Majestés et de la
famille royale220. Marie-Thérèse écrivait à Marie-Antoinette, de Schönbrunn, le 1er
juin 1774: «Je ne vous dis rien d'ici; ma tête n'est remplie, autant que mon cœur, que
d'inoculation. J'ai recours aux pauvres qui prient Dieu bien instamment chez les bons
Capucins et au couvent de la Reine, où je compte bien tenir un Te Deum, si le bon Dieu
nous accorde le rétablissement unseres werthen Königs; quelque peu d'allemand, pour
que vous ne l'oubliiez. Je vous embrasse.»Dès que l'Impératrice-reine apprit le succès
de l'inoculation de Sa Majesté Très-Chrétienne, elle se rendit à l'église des Religieuses
Clarisses de Vienne et y assista à un office solennel, qu'elle fit célébrer en action de
grâces.On écrivait de Vienne, le 13 juillet: «Sa Majesté Impériale a choisi cette église
parce qu'elle a été fondée par Élisabeth d'Autriche, reine de France, qui avoit épousé
Charles IX, et qui se retira à Vienne après la mort de ce monarque. Cette princesse,
qui ne parut qu'un instant à la cour de France, s'y étoit concilié tous les cœurs. On
disoit d'elle alors ce que les historiens de nos jours pourront attester à la postérité, en
parlant d'une princesse de la même maison qui fait le bonheur et l'admiration de la
France, que dans la plus grande jeunesse elle avoit toutes les vertus de l'ancien temps:
Prisci moris vel juvenili ætate femina.»

217 Ouvrage qui avait mis le sceau à la réputation de Soufflot.
218 Gazette de France du lundi 20 juin 1774.
219 Gazette de France, no 57, lundi 18 juillet 1774.
220 Gazette de France, no 64, vendredi 12 août 1774.



 
 
 

triomphe. Longtemps comprimé par l'administration vigoureuse
de Maupeou et de Terray, le parti qui prenait le nom de
parti du progrès s'était senti renaître à l'avénement du jeune
Roi, et il appelait de ses vœux Turgot au ministère. Tous les
esprits qui charmaient alors les salons par leur conversation ou
dirigeaient l'opinion par leurs livres, les Thomas et les Morellet,
les Condillac et les Bailly, les d'Alembert et les Condorcet, les
Marmontel et les la Harpe, toute cette pléiade qu'illuminait le
dernier rayon du vieil astre de Ferney, proclamait l'intendant de
Limoges comme le seul homme capable d'opérer les réformes
désirées. Turgot fut présenté le mardi 19 juillet à Louis XVI et
à la famille royale, et le vendredi 22 il prêta serment entre les
mains du Roi comme secrétaire d'État de la marine.

Le comte de Vergennes avait prêté serment la veille comme
secrétaire d'État des affaires étrangères.

La vue des honnêtes gens arrivant aux affaires devait inquiéter
les mauvais. Le prince Louis de Rohan ayant le 6 juillet quitté
Vienne, où il avait laissé son abbé Georgel, était à Paris depuis le
milieu du même mois, et s'était empressé de solliciter l'honneur
de faire sa cour au Roi et à la Reine. La Reine le connaissait
de réputation depuis longtemps. «Sa mauvaise conduite, écrivait-
elle en 1773, me fait peine de toute manière; c'est un point encore
plus fâcheux dans ce pays-ci, qu'il déshonore, que pour Vienne
qu'il scandalise57.» Aussi la Reine, sans consentir à le recevoir,

57 Correspondance de Marie-Thérèse et de Marie-Antoinette, 1770 – 1780, publiée
par M. Alfred d'Arneth, Paris et Vienne, 1865.



 
 
 

lui fit-elle demander une lettre que l'Impératrice, sa mère, lui
avait remise pour elle. Le Roi, plus débonnaire, lui accorda une
audience à Marly; mais il ne l'écouta que quelques minutes, et lui
dit brusquement: «Je vous ferai bientôt savoir mes volontés.»

Le diplomate ecclésiastique ne put dès lors douter des
sentiments peu favorables du Roi et de la Reine; mais le crédit qui
entourait en France le nom de Rohan était tel que la pensée d'une
disgrâce ne vint à personne en dehors du château. Et à l'occasion
de cette glaciale réception, faite par un prince honnête homme à
un évêque libertin que la cour d'Autriche repoussait avec dégoût
et que la Reine de France refusait de voir, la Gazette de France
écrivait avec assurance58:

«De Marly, le 21 juillet 1774.

»Le prince Louis de Rohan, coadjuteur de l'évêché
de Strasbourg et ambassadeur extraordinaire à la cour de
Vienne, a eu l'honneur de rendre ses respects à Leurs
Majestés et à la famille royale.»

Cette feuille, dont l'origine remontait à l'année 1631, et qui
était regardée sous Louis XVI comme l'instrument de publicité
le mieux informé, était cette fois, je ne veux pas dire complice,
mais dupe d'influences qui faussaient la vérité. Non, le 21
juillet 1774, la Reine ne reçut point cet audacieux prélat59;

58 Numéro du vendredi 22 juillet 1774.
59 Peu de jours après, il pria le Roi de le dispenser de retourner à Vienne, où il

était moins estimé encore qu'à Versailles. Le baron de Breteuil le remplaça comme
ambassadeur extraordinaire à la cour d'Autriche.



 
 
 

mais peu de temps auparavant elle avait fait ouvrir sa porte à
Buffon. Elle avait traité avec toute la distinction qu'il méritait
l'illustre intendant du jardin royal des Plantes, qui venait lui
faire hommage du nouveau volume récemment publié par lui, et
servant d'introduction à l'Histoire des minéraux.

Le 17 du même mois, elle avait, ainsi que le Roi, accueilli
l'abbé Delille, admis à leur présenter son discours de réception à
l'Académie française, où il avait remplacé M. de la Condamine.
Marie-Antoinette le complimenta au sujet des beaux vers sur le
luxe, par la lecture desquels s'était terminée cette fête littéraire.
Quelques esprits méchants s'étaient permis, à l'Académie,
d'appliquer à Marie-Antoinette plus d'un passage de cette satire;
pensée injurieuse contre laquelle protestait le caractère du poëte,
tout autant que sa respectueuse admiration pour la Reine.

Madame Élisabeth passa avec sa sœur Clotilde une partie de
l'été au château de la Muette, où la famille royale venait les
voir de temps à autre. Ainsi, le dimanche 24 juillet, Mesdames
Adélaïde, Victoire et Sophie, étant allées rendre visite à Saint-
Denis à Madame Louise, vinrent souper à la Muette avec les deux
petites princesses.

Le lendemain 25, le Roi et la Reine, Monsieur et Madame, le
comte et la comtesse d'Artois, ayant été aussi à Saint-Denis, puis
à Paris, passèrent la soirée à la Muette avec leurs jeunes sœurs,
et soupèrent avec elles avant de retourner à Marly.

Le mercredi 27, on célébra dans l'abbaye royale de Saint-



 
 
 

Denis le service solennel pour le repos de l'âme du feu Roi60.
Le 1er août, la cour quitte Marly. Madame Clotilde et

Madame Élisabeth se rendent de la Muette au monastère des
Religieuses Carmélites de Saint-Denis, où le Roi et la Reine,
accompagnés de leurs frères et belles-sœurs, les prennent à leur
passage et les emmènent à Compiègne. Leurs Majestés y firent
leur entrée vers les neuf heures et demie du soir, escortées de
leur garde ordinaire et de leurs quatre compagnies rouges, selon
l'usage observé aux grands voyages. Le clergé séculier et régulier,
et tous les corps de la ville, se trouvaient à leur arrivée. Le
vicomte de Laval, gouverneur des ville et château de Compiègne,
les reçut à la tête du corps de ville. Le maire, M. Decrouy, les
harangua un genou en terre. M. de Laval remit au Roi les clefs
de la ville et lui présenta les officiers du bailliage; le lieutenant
général de cette juridiction lui adressa aussi un discours, un
genou en terre. Mais ces hommages officiels s'effacèrent, aux
yeux de la famille royale, devant les acclamations enthousiastes
du peuple accouru de tous les points de la contrée pour saluer les
jeunes souverains.

Le lendemain 2, Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie
arrivèrent au château de Compiègne. Le dimanche 7, l'abbé
Terray, ordonnateur général des bâtiments du Roi, vint présenter
à Louis XVI et à Marie-Antoinette les nouvelles pièces d'or

60 On trouvera à la fin du volume, no VIII, le récit officiel de cette cérémonie, la
dernière de ce genre dans les annales du dix-huitième siècle. On y trouvera aussi la
description du mausolée érigé en l'abbaye de Saint-Denis pour les obsèques du feu Roi.



 
 
 

frappées à l'effigie du Roi. Le même jour, Leurs Majestés et leur
famille assistèrent à la grand'messe et aux vêpres dans l'église
royale et paroissiale de Saint-Jacques. Le soir, pour la première
fois, Louis XVI tint son grand couvert chez la Reine.

Le lundi 15 août, fête de l'Assomption de la sainte Vierge, le
Roi, la Reine, accompagnés des membres de leur famille, parmi
lesquels on remarquait leurs deux jeunes sœurs, se rendirent
encore à l'église de Saint-Jacques pour entendre la messe, à
laquelle l'évêque de Soissons officia pontificalement; et l'après-
midi, ils assistèrent aux vêpres dans l'église de Saint-Corneille,
où ils furent complimentés par Dom Lourdel, prieur de la
congrégation de Saint-Maur, à la tête des religieux. Ils suivirent
ensuite la procession, qui se faisait à pareil jour dans tout le
royaume, pour l'accomplissement du vœu de Louis XIII. La
présence de Louis XVI et de Marie-Antoinette donnait un éclat
inaccoutumé à cette fête religieuse, au milieu de laquelle les
deux petites sœurs du Roi, marchant côte à côte, vêtues de
robes blanches et ornées de rubans bleus, rappelaient ces figures
d'anges adorateurs qui se couvrent de leurs ailes devant le Saint
des saints.

Le duc de Gesvres marchait à la tête de l'état-major de la ville,
qui suivait la procession.

Le même jour, la musique des gardes françaises et suisses
célébra par des aubades la fête de la Reine, de Madame,
de Madame la comtesse d'Artois, de Madame Clotilde et de
Madame Adélaïde.



 
 
 

Le séjour de la cour dans cette résidence se prolongea jusqu'au
jeudi 1er septembre. La vie des jeunes princesses y était réglée
comme à Versailles. Tous les dimanches elles entendaient la
messe à l'église de Saint-Jacques avec la famille royale. Leurs
études, en changeant de lieu, n'avaient point changé d'objet.
Leurs plaisirs étaient aussi toujours les mêmes: la lecture, des
promenades à pied dans le parc, en voiture dans la forêt, étaient
comme ailleurs leurs principales récréations.

Tout était encore calme et serein autour d'elles, et cependant
un mal secret agitait les âmes, un trouble profond tourmentait
les esprits; la passion de l'égalité, l'amour de la nouveauté
s'emparaient des classes bourgeoises, et dans l'atelier de son
père, graveur sur étuis, la jeune fille qui devait s'appeler madame
Roland s'enivrait des théories républicaines et commençait à
perdre la foi religieuse, tandis que ces deux filles du trône
étudiaient tranquillement leur catéchisme et les préceptes de
l'Évangile, et, pareilles à deux lis blancs croissant sous un beau
ciel, embaumaient l'atmosphère de leur parfum printanier.

Le mardi 7 février 1775, l'archiduc Maximilien-François,
frère de l'Empereur, arriva au château de la Muette, où la
Reine alla le recevoir. Ce prince, âgé de dix-huit ans, voyageait
sous le nom de M. de Burgau et dans le plus strict incognito.
Le lendemain, il se rendit à Versailles et fut présenté à
Leurs Majestés et à la famille royale par le comte de Mercy,
ambassadeur de l'Empereur. Les diplomates cherchèrent un but



 
 
 

politique au voyage de l'archiduc, qui, déjà voué au sacerdoce61,
n'avait d'autre motif en visitant la France que le désir de
s'instruire et de revoir la Reine, sa sœur. Les courtisans, qui
se piquaient de perspicacité, voulaient croire que M. de Burgau
venait tout simplement demander la main de Madame Clotilde.
Cinq jours n'étaient pas écoulés, qu'un démenti officiel était
donné aux faux prophètes.

Le dimanche 12 février, le comte de Viry, ambassadeur de
Sardaigne, eut une audience particulière du Roi, à laquelle assista
seul le comte de Vergennes, ministre des affaires étrangères;
et le Roi, après cette audience, déclara le mariage de Madame
Clotilde avec Charles-Emmanuel de Savoie, prince de Piémont,
fils aîné du roi de Sardaigne62.

61 Il fut nommé, le 15 avril 1784, électeur archevêque de Cologne et évêque prince
de Munster. Il était grand maître de l'ordre Teutonique.

62 Le même jour et à la même heure, même déclaration était faite par le roi de
Sardaigne. Une lettre, datée de Turin le 15 février, contenait ce qui suit:«Dimanche 12
de ce mois, le Roi déclara à la cour le mariage arrêté entre le prince de Piémont, son
fils, et Madame Clotilde de France. Le maître des cérémonies avoit invité, la veille,
les ministres étrangers à se rendre le lendemain à onze heures et demie du matin dans
la grande salle des audiences. Dès qu'ils y furent arrivés, il les conduisit à celle de Sa
Majesté, auprès de laquelle ils trouvèrent les princes de la famille royale et les princes
du sang. Les chevaliers de l'Annonciade, les ministres d'État et toutes les personnes
qui par leurs charges ont les entrées de la chambre, y furent aussi appelés. Le Roi,
après leur avoir annoncé dans les termes les plus touchants un événement si cher à
son cœur, passa dans l'appartement de la Reine, pour se rendre ensuite à la messe, et
notifia de même ce mariage aux chefs du sénat et du corps municipal, ainsi qu'au reste
de la noblesse, qui s'étoit rassemblée en foule dans les antichambres. Le lundi 13, le
Roi, la Reine et le prince de Piémont reçurent successivement les compliments des
ministres étrangers, qui furent conduits à ces audiences par le maître des cérémonies.



 
 
 

Cette princesse s'était fait apprécier par une foule de traits
qui révélaient sa bonté d'âme. Je n'en citerai qu'un, qui montre
que les piqûres d'amour-propre, si vives d'ordinaire chez les
femmes, ne pouvaient arriver jusqu'à son cœur. Son embonpoint,
un peu épais pour son âge et pour sa taille, lui avait fait
donner par les courtisans le sobriquet de Gros-Madame. Un
jour, il advint qu'une dame de son jeu se permit de se servir
de cette expression en présence de Madame Clotilde elle-
même. Madame la comtesse de Marsan fit aussitôt justice
d'une telle inconvenance, et déclara à la personne qui s'en était
rendue coupable qu'elle n'eût plus à reparaître devant cette
princesse. Celle-ci l'envoya chercher le lendemain et lui dit: «Ma
gouvernante a fait son devoir hier, je vais faire à présent le mien.
Je vous invite à revenir et à oublier une étourderie que je vous
pardonne de bon cœur.»

Personne à cette époque ne mettait en doute les excellentes
qualités de cette jeune princesse; mais l'esprit philosophique, qui
avait aussi envahi la cour, prétendait que madame de Marsan lui

L'ambassadeur de France porta la parole. Le prince de Piémont reçut dans l'après-midi
les compliments de toute la noblesse. Ces deux jours et le jour suivant, il y a eu grand
gala à la cour. La ville et le théâtre ont été illuminés, et les représentations de l'opéra
terminées par des chants analogues à cette heureuse circonstance. Les chiffres de la
maison de Savoye et de la maison de France, ceux du prince de Piémont et de Madame
Clotilde brilloient partout dans des décorations superbes. Des feux d'artifice ont encore
ajouté à l'éclat de ces fêtes. Tous les spectateurs se sont empressés de marquer par des
applaudissements multipliés combien ils partageoient la joie de leurs maîtres, qui, de
leur côté, ont daigné y répondre par les témoignages de la plus vive sensibilité. Il y a
ce soir bal à la cour.»



 
 
 

avait enseigné l'histoire de l'Église mieux que celle du monde, et
l'avait élevée pour le cloître plus que pour le trône. La fermeté
d'âme que la reine de Sardaigne montra dans l'adversité fit voir au
monde que le courage qui surmonte les périls s'allie parfaitement
avec la foi qui les accepte.

Si la raison de Madame Élisabeth, âgée de dix à onze ans,
pouvait déjà comprendre la nécessité d'une séparation, son cœur
ne s'en affligea pas moins. Sa chère Clotilde, qui lui était non-
seulement une compagne, mais une confidente sûre et un guide
éclairé, allait bientôt lui manquer. Cette triste perspective rendait
leur union plus étroite et le besoin de se voir plus nécessaire. Le
1er mai (1775), Clotilde alla faire ses adieux à la maison de Saint-
Cyr; on devine que Madame Élisabeth était près d'elle. Toutes
deux, accompagnées de leurs gouvernantes, furent reçues par la
supérieure (madame de Mornay), à la tête de sa communauté.
Madame Clotilde, voulant laisser à cette maison un témoignage
de ses sympathies, remit à la supérieure son portrait, qui fut reçu
avec toutes les marques du respect et de l'affection. De son côté,
madame de Mornay offrit à Son Altesse un écran brodé par les
doigts les plus habiles de la maison, et représentant la supérieure
elle-même remettant le plan de Saint-Cyr à la princesse.

Les cent cinquante jeunes personnes élevées en ce lieu
par la munificence royale s'étant alors avancées, l'une d'elles,
mademoiselle Durfort de la Roque, sortit de leurs rangs, et lut au
nom de ses compagnes des vers composés par Ducis et exprimant
les regrets que le départ prochain de la sœur du Roi pour la cour



 
 
 

de Turin allait laisser dans tous les cœurs.
Le vendredi 12 mai, nous retrouvons ces deux sœurs

angéliques assistant avec le Roi, la Reine et la famille royale au
service solennel que faisaient célébrer les curés et marguilliers
de l'église paroissiale de Notre-Dame de Versailles pour
l'anniversaire de la mort de Louis XV.

Le 27 mai, Sidi-Abderrahman-Bediri-Aga, envoyé du pacha
et de la régence de Tripoli de Barbarie, fut reçu en audience par le
Roi. Cet envoyé prononça un discours rempli de toutes les fleurs
de la poésie orientale63.

Le lendemain, l'envoyé barbaresque fut admis à faire ses
révérences à la Reine dans la galerie du château. L'aspect de
cet étranger qui n'était pas chrétien inspira aux deux jeunes
princesses un mouvement de curiosité, maîtrisé presque aussitôt
par un naïf sentiment de pitié. La petite Élisabeth le contemplant
d'un regard attendri: «À quoi pensez-vous? lui dit Clotilde. – Je
pense à son âme. – Oh! ma sœur, la miséricorde de Dieu est
infinie; ce n'est pas à notre pensée à lui poser des limites. Prions
pour lui, cela vaut bien mieux. – Vous avez raison, ma sœur; c'est
aux chrétiens à prier pour ceux qui ne le sont pas, comme c'est
aux riches à donner aux pauvres.»

Le 30 mai, les deux princesses se font une joie d'accompagner
ensemble la Reine et Madame dans la plaine de Marly, où le
Roi, suivi de ses deux frères, passait en revue les mousquetaires,
les chevau-légers et les gendarmes de sa garde. Lorsque, après

63 On trouvera ce discours parmi les documents placés à la fin du volume.



 
 
 

avoir reçu dans leurs rangs l'inspection du Roi et des princes,
les troupes, défilant en colonne par escadrons et par quatre,
passèrent devant la Reine, entourée des princesses et d'un grand
nombre de seigneurs et de dames de la cour, Élisabeth dit à
Clotilde: «Ma sœur, y a-t-il d'aussi beaux soldats à Turin? – Je
ne sais pas, ma sœur,» répondit tristement la jeune fiancée.

Il avait été décidé depuis longtemps que le mariage de cette
princesse n'aurait lieu qu'après le sacre du Roi, dont l'époque
avait été fixée au dimanche 11 juin.

L'approche de cette époque remplissait le cœur d'Élisabeth de
tristesse et d'effroi. «Elle montre, mandait la Reine à sa mère (à
la date du 14 juillet 1775), elle montre à l'occasion du départ
de sa sœur et de plusieurs autres circonstances une honnêteté et
sensibilité charmantes. Quand on sent si bien à onze ans, cela est
bien précieux. Je la verrai davantage à présent qu'elle sera entre
les mains de madame de Guéménée. La pauvre petite partira
peut-être dans deux années. Je suis fâchée qu'elle aille si loin que
le Portugal; ce sera un bonheur pour elle de partir si jeune: elle
en sentira moins la différence des deux pays. Dieu veuille que la
sensibilité ne la rende pas malheureuse64!»

Le 5 de ce mois, Louis XVI quitta Versailles, accompagné de
la Reine, de Monsieur, de Madame et du comte d'Artois, pour
se rendre à Compiègne, où ils arrivèrent vers les dix heures du
soir. Madame Clotilde et Madame Élisabeth les avaient devancés

64 Correspondance de Marie-Thérèse et de Marie-Antoinette, publiée par M. Alfred
d'Arneth. Paris et Vienne, 1865.



 
 
 

dans cette résidence.
Le 8, le Roi couche à Fismes.
Le 9, il s'achemine vers Reims, dans ses voitures de

cérémonie, accompagné de ses deux frères et du duc d'Orléans,
du duc de Chartres et du prince de Condé.

«Après avoir reçu les clefs de la ville par les mains du duc
de Bourbon, gouverneur de Champagne, Sa Majesté y fit son
entrée, escortée des troupes de sa maison et à travers les flots
empressés d'un peuple enivré de joie et signalant des transports
qui, loin de s'épuiser, ont semblé redoubler dans tout le cours de
cette cérémonie. Sa Majesté descendit à l'église métropolitaine,
où ayant été reçue par l'archevêque duc de Reims à la tête de
son chapitre, elle entendit le Te Deum. Après la bénédiction, le
Roi se retira à l'archevêché, où Sa Majesté reçut les compliments
de tous les corps de la ville. Le lendemain, le Roi entendit les
premières vêpres dans la cathédrale, et le dimanche 11 du mois,
Sa Majesté se rendit vers les sept heures, dans la plus grande
pompe, à la même église, et elle y fut sacrée dans les formes
d'usage. Le prince de Lambesc avait été nommé par Sa Majesté
pour porter la queue du manteau royal à la cérémonie.

»La Reine, arrivée ici accompagnée de Madame, et que
l'incognito qu'elle gardoit n'empêcha point de jouir des plus vives
expressions de l'amour que la nation françoise lui a voué, fut
présente à toutes les augustes cérémonies de cette fête sacrée,
dans une tribune préparée pour elle, et dans laquelle Madame
Clotilde et Madame Élisabeth furent aussi placées.



 
 
 

»Le lendemain du sacre de Sa Majesté, lundi 12 juin 1775, le
Roi entendit la messe dans la chapelle du château archiépiscopal,
après laquelle les dames de la cour eurent l'honneur de lui
rendre leurs respects. L'après-midi, la Reine et Madame allèrent
à quelque distance de la ville, où elles virent manœuvrer le
régiment de hussards du comte d'Esterhazy. Monsieur et Mgr le
comte d'Artois, en uniforme de dragons, firent une charge à la
tête des escadrons; le duc de Chartres, le prince de Condé et le
duc de Bourbon, aussi en uniforme, se mêlèrent à ces attaques.
La duchesse de Bourbon et beaucoup de dames et de seigneurs
de la cour assistèrent à ce spectacle guerrier.

»Le 13, le Roi admit le clergé à le complimenter. Il fut conduit
à l'audience de Sa Majesté par le marquis de Dreux, grand
maître des cérémonies, et par le sieur de Nantouillet, maître des
cérémonies. Le duc de la Vrillière, ministre et secrétaire d'État,
le présenta, et le cardinal de Luynes porta la parole. Sa Majesté
fut ensuite entendre la messe à l'abbaye de Saint-Nicaise, et en
revenant elle posa la première pierre du collége de l'université de
cette ville. L'après-midi de ce jour, les chevaliers, commandeurs
et officiers de l'ordre du Saint-Esprit s'étant assemblés chez
le Roi, en conséquence de ses ordres, Sa Majesté se rendit,
dans la marche ordinaire et avec la plus grande pompe, à
l'église métropolitaine, où, après avoir entendu les vêpres, elle
fut reçue grand maître souverain de son ordre. À son retour, Sa
Majesté tint chapitre, dans lequel elle a nommé chevaliers de ses
ordres l'ancien évêque de Limoges, l'archevêque de Narbonne, le



 
 
 

vicomte de la Rochefoucauld, le comte de Talleyrand, le marquis
de Rochechouart et le marquis de la Roche-Aymon, qu'elle avoit
nommés pour otages de la sainte ampoule, et le vicomte de
Talaru, qu'elle avoit aussi nommé pour porter la queue de son
manteau le jour de sa réception de grand maître souverain de
l'ordre.

»Le surlendemain 14, le Roi fut en cavalcade à l'abbaye de
Saint-Remi. Sa Majesté, accompagnée de Monsieur, de Mgr le
comte d'Artois, du duc d'Orléans, du duc de Chartres, du prince
de Condé, du duc de Bourbon et d'un grand nombre de seigneurs
et de grands officiers, entendit la messe dans cette abbaye, où
elle fit ses dévotions par les mains du cardinal de la Roche-
Aymon. Elle toucha ensuite deux mille quatre cents malades des
écrouelles, dans le parc de l'abbaye, et leur fit distribuer des
aumônes. L'après-midi, le Roi fut se promener au cours et alla de
là au camp de ses gardes françoises et gardes suisses. Le peuple,
qui étoit en foule sur les pas de Sa Majesté, témoigna partout les
transports de joie que lui inspiroit la présence auguste et chérie
de son maître.

»Le jour de la Fête-Dieu, le Roi, accompagné de Monsieur,
de Mgr le comte d'Artois, ainsi que des princes du sang,
suivit la procession et assista à la grand'messe et au salut dans
l'église métropolitaine. La Reine, Madame et Madame Clotilde,
assistèrent à l'un et à l'autre, ainsi que la duchesse de Bourbon et
un grand nombre de seigneurs et de dames de la cour. Madame
Élisabeth assista à la grand'messe et au salut.



 
 
 

»Sa Majesté repartit le lendemain 16, avec Monsieur, Mgr le
comte d'Artois et les autres princes qui l'avaient accompagnée.
Elle arriva à Compiègne, pour y rester jusqu'au lundi 19, qu'elle
retourna à Versailles. Madame Clotilde et Madame Élisabeth s'y
étoient rendues le matin, et la Reine, accompagnée de Madame
et des dames de la cour, y arriva le soir de ce même jour65.»

Peu de jours après le retour de la cour à Versailles, il y eut
encore, le 29 juin, à la plaine de Marly, une revue à laquelle
furent présentes Madame Clotilde et Madame Élisabeth. Cette
fois c'étaient les quatre compagnies des gardes du corps et les
grenadiers à cheval qui paradaient devant le Roi. Quand on lit
le récit de ces dernières pompes militaires de la monarchie,
quand on voit de quels respects extérieurs la royauté était encore
entourée, on se demande comment peu d'années après cette
barrière de respect tomba. Mais lorsqu'on scrute l'intérieur
même de cette société, qu'on surprend le travail des idées, le
mouvement des passions, et qu'en se baissant pour écouter le
bruit des générations qui montent, on reçoit en plein visage le
souffle de nouveauté hardie qui se lève, on est moins étonné des
tragédies de l'âge suivant.

Le comte de Viry, ambassadeur extraordinaire du roi de
Sardaigne en la cour de France, ayant reçu les pleins pouvoirs
nécessaires pour faire, au nom du Roi son maître, la demande de
Madame Marie-Adélaïde-Clotilde-Xavière de France, sœur du
Roi, en mariage pour le prince de Piémont, se rendit à Versailles
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le mardi 8 août, jour fixé par le Roi pour cette cérémonie.
Le prince de Marsan, prince de la maison de Lorraine, le
sieur de Tolozan, introducteur des ambassadeurs, et le sieur
de Sequeville, secrétaire ordinaire du Roi à la conduite des
ambassadeurs, allèrent dans les carrosses du Roi et de la Reine le
prendre à son hôtel66, pour le conduire au château de Versailles, à
la première audience publique de Sa Majesté. Le récit officiel du
temps nous donne les détails de cette cérémonie, dont la marche
se fit dans l'ordre suivant:

«Le carrosse de l'introducteur, le carrosse du prince de
Marsan, le carrosse du Roi, précédé des deux Suisses de
l'ambassadeur, à cheval, et de sa livrée, qui étoit très-nombreuse,
de ses officiers et valets de chambre, à cheval, de son écuyer
et de ses pages, aussi à cheval; le carrosse de la Reine, dans
lequel étoit le sieur de Sequeville, secrétaire ordinaire du Roi
à la conduite des ambassadeurs; l'abbé Chevrier, secrétaire
de l'ambassadeur extraordinaire, et une partie des seigneurs
piémontois qui faisoient cortége au comte de Viry. Les trois
carrosses de l'ambassadeur fermoient la marche et étoient
remplis des autres gentilshommes piémontois de sa suite.

»À son passage, l'ambassadeur trouva dans l'avant-cour du
château les compagnies des gardes françoises et suisses sous
les armes et les officiers saluant du chapeau, les tambours
appelant, dans la cour, les gardes de la prévôté de l'hôtel en
haie et sous les armes, à leurs postes ordinaires. Il descendit

66 Rue du Cherche-Midi, au coin de la rue du Regard, à Paris.



 
 
 

à la salle des ambassadeurs, où il se reposa jusqu'à l'heure de
l'audience de Sa Majesté. Lorsqu'il y alla, précédé de tout son
cortége, les gardes de la porte étoient en haie depuis la salle des
ambassadeurs jusqu'à la grille, au dedans de laquelle il fut reçu
par le marquis de Dreux, grand maître des cérémonies, par le
sieur l'Allemand de Nantouillet, maître des cérémonies, et par le
sieur de Watronville, aide des cérémonies; les Cent-Suisses de la
garde du Roi la hallebarde à la main, les tambours la baguette
haute, étoient en haie depuis l'entrée du vestibule jusqu'au haut
de l'escalier, le lieutenant à la porte en dedans de la grille, et un
exempt; le drapeau sur le palier, au milieu de l'escalier, et d'autres
officiers au haut de l'escalier.

»L'ambassadeur fut reçu en dedans de la salle des gardes du
corps par le duc de Villeroy, capitaine en quartier d'une des
compagnies des gardes du corps qui étoient en haie et sous les
armes.

»Lorsque l'ambassadeur commença à parler, le Roi se couvrit
et lui fit signe de se couvrir; après avoir complimenté Sa Majesté,
il fit, au nom du roi de Sardaigne, la demande de Madame
Clotilde pour le prince de Piémont, et le Roi la lui accorda dans
les termes les plus obligeants et les plus expressifs de l'amitié
qui subsiste entre les deux cours, et avec des témoignages de
la plus grande satisfaction. Il présenta ensuite à Sa Majesté le
baron de Perrière, son fils, et l'abbé Chevrier, son secrétaire
d'ambassade extraordinaire. Le comte de Viry fut ensuite conduit
à l'audience publique de la Reine, de Monsieur, de Madame,



 
 
 

de Mgr le comte d'Artois67, de Madame Clotilde, de Madame
Élisabeth, de Madame Adélaïde, de Madame Victoire et de
Madame Sophie, et, après avoir été traité à dîner par les officiers
du Roi, il fut reconduit à son hôtel, à Paris, dans les carrosses
de Leurs Majestés, et avec les mêmes cérémonies qu'il en étoit
venu le matin.

»L'ambassadeur n'avoit rien oublié dans cette occasion pour
que le bon goût, la richesse et la magnificence de ses carrosses,
des habillements de ses pages, des officiers de sa maison et de
sa livrée répondissent aux intentions du roi de Sardaigne et à la
commission brillante dont il étoit chargé.»

Le dimanche suivant (13 août), une cérémonie dépourvue
d'éclat mais bien autrement touchante avait lieu dans la chapelle
du château de Versailles: Madame Élisabeth allait faire sa
première communion. Ainsi, dans la même semaine, deux
cérémonies différentes devaient émouvoir la famille royale et
faire apparaître dans un nouveau jour ces âmes fraternelles que
deux sacrements allaient séparer sans les désunir. Élisabeth,
qui, le jeudi précédent après vêpres, en présence du Roi et de
toute sa famille, avait déjà été par la confirmation préparée à
l'acte solennel qu'elle allait accomplir, se présenta à l'autel entre
madame de Marsan et madame de Guéménée, ses gouvernantes,
et là, tombée à deux genoux, elle se donna avec ferveur au Dieu
qui se donnait à elle.

67 Il ne peut être question ici de Madame la comtesse d'Artois, accouchée deux jours
auparavant d'un prince que le Roi nomma duc d'Angoulême.



 
 
 

Le journal de la cour dit que «le même jour, le Roi et la
Reine reçurent les révérences des princes et princesses du sang
et des seigneurs et dames de la cour, à l'occasion du mariage de
Madame Clotilde. Monsieur, Madame, Mgr le comte d'Artois,
Madame Clotilde et Madame Élisabeth reçurent les mêmes
révérences que Leurs Majestés.

»Le 16 août, jour fixé par le Roi pour la signature du contrat
de mariage de Madame Clotilde, le prince de Marsan, prince de
la maison de Lorraine, et le sieur de Tolozan, introducteur des
ambassadeurs, allèrent prendre dans les carrosses du Roi et de la
Reine le comte de Viry pour l'amener ici. L'ambassadeur étoit
accompagné du même cortége qu'il avoit eu le jour de l'audience
publique que lui avoit donnée Sa Majesté; il reçut les mêmes
honneurs que ce jour-là; il fut traité par les officiers du Roi à
une table dont le sieur Boutet d'Egvilly, maître d'hôtel du Roi,
faisoit les honneurs.

»Quelque temps avant l'heure fixée par le Roi pour les
fiançailles, le comte de Viry, précédé de son cortége et
suivi de plusieurs seigneurs piémontois, sortit de la salle des
ambassadeurs pour se rendre chez Monsieur, qui devoit dans
la cérémonie du mariage représenter le prince de Piémont, et
auquel le comte de Viry avoit remis la procuration de ce prince,
autorisée de Leurs Majestés Sardes. L'ambassadeur, qui avoit le
prince de Marsan à sa droite et l'introducteur des ambassadeurs
à sa gauche, pria Monsieur, après lui avoir fait un compliment,
de venir chez le Roi pour les fiançailles. En allant chez le Roi,



 
 
 

Monsieur, comme représentant le prince de Piémont, marchoit
à la droite de l'ambassadeur; le prince de Marsan étoit à leur
droite et l'introducteur à la gauche. Depuis le grand escalier,
Monsieur et l'ambassadeur furent précédés par le grand maître
des cérémonies, par le maître et l'aide des cérémonies; et
lorsqu'ils furent entrés dans le cabinet où le Roi étoit avec les
princes, Monsieur alla se placer à son rang et près du Roi, qui
étoit au bout d'une table mise dans le fond de ce cabinet.

»L'ambassadeur, après s'être approché de Sa Majesté, la
complimenta. La Reine, ayant été avertie par le grand maître
des cérémonies que le Roi étoit dans son cabinet, sortit de
son appartement pour s'y rendre. Elle étoit conduite par le
comte de Tavannes, son chevalier d'honneur, et par le comte
de Tessé, son premier écuyer, et accompagnée par Madame,
Madame Adélaïde, Madame Victoire et Madame Sophie, suivies
de leurs chevaliers d'honneur et premiers écuyers. Madame
Clotilde, qui en venant de son appartement chez la Reine
avoit été accompagnée par les princesses et par un grand
nombre de dames de la cour, marchoit après. Madame, Madame
Élisabeth, Madame Adélaïde, Madame Victoire et Madame
Sophie marchoient ensuite. Mgr le comte d'Artois donnoit
la main à Madame Clotilde, et Madame Élisabeth portoit la
queue de sa mante, qui étoit de gaze d'or. La comtesse de
Marsan, gouvernante des Enfants de France, et la princesse
de Guéménée, aussi gouvernante des Enfants de France en
survivance, étoient auprès de Madame Clotilde et de Madame



 
 
 

Élisabeth. La Reine étoit suivie de princesses, ainsi que de
la maréchale de Mouchy, sa dame d'honneur, la princesse de
Chimay, sa dame d'atour, les dames du palais, les dames pour
accompagner les princesses, et un grand nombre de dames de
la cour. La Reine se plaça à la gauche du Roi, à l'autre bout
de la table; Monsieur et Mgr le comte d'Artois se placèrent du
côté du Roi; Madame, Madame Clotilde, Madame Élisabeth,
Madame Adélaïde, Madame Victoire et Madame Sophie se
placèrent du côté de la Reine, et le comte de Viry étoit placé
seul, vis-à-vis la table, entre la double ligne des princes et des
princesses. Lorsque les princes et princesses eurent pris leurs
places et que les seigneurs et dames de la cour se furent rangés
des deux côtés du cabinet, le comte de Vergennes, ministre et
secrétaire d'État ayant le département des affaires étrangères,
s'avança près de la table, du côté du Roi; le sieur de Lamoignon
de Malesherbes, aussi ministre et secrétaire d'État, se mit à l'autre
bout. Le comte de Vergennes lut le commencement du contrat,
qui fut signé par le Roi, par la Reine, par Monsieur, par Madame,
par Mgr le comte d'Artois, par Madame Clotilde, par Madame
Élisabeth, par Madame Adélaïde, par Madame Victoire et par
Madame Sophie, la plume leur ayant été présentée par le comte
de Vergennes. Les princes et les princesses signèrent le contrat
dans la même colonne que le Roi; l'ambassadeur signa seul dans
la seconde colonne, vis-à-vis du duc d'Orléans. Dès que le contrat
fut signé, le cardinal de la Roche-Aymon, grand aumônier de
France, en rochet et camail, accompagné de deux aumôniers du



 
 
 

Roi et de quelques ecclésiastiques de sa chapelle, entra dans le
cabinet et se plaça devant la table. Madame Clotilde et Monsieur
s'étant mis à sa droite, le cardinal de la Roche-Aymon fit les
fiançailles. Après cette cérémonie, Monsieur fut reconduit à son
appartement par l'ambassadeur, de la même manière qu'il en
avoit été amené chez le Roi, et le comte de Viry fut ensuite
reconduit avec le même cérémonial qui s'étoit observé à son
arrivée à Versailles.»

Le mardi 20, le comte de Viry se rendit à Versailles pour
présenter à Madame Clotilde, au nom du roi son maître et
du prince de Piémont, une parure complète et très-riche de
diamants; les bracelets qu'il avait présentés le 8 (jour de la
demande publique) à cette princesse, à l'un desquels était le
portrait du prince de Piémont, faisaient partie de cette parure.

Le 21 eut lieu le mariage. Le sieur de Sequeville, secrétaire
ordinaire du Roi à la conduite des ambassadeurs, alla prendre
dans le carrosse du Roi le sieur de Tolozan, introducteur des
ambassadeurs; ils se rendirent ensemble chez le prince de
Marsan, qu'ils accompagnèrent chez le comte de Viry. Celui-
ci monta dans le carrosse du Roi avec le prince de Marsan,
le sieur de Tolozan, le baron de Perreire et quelques seigneurs
piémontais; le sieur de Sequeville monta dans le carrosse de la
Reine avec l'abbé Chevrier et une partie des seigneurs piémontais
faisant cortége au comte de Viry. On partit pour Versailles, où
étant arrivé, la marche eut lieu avec le même cérémonial qui
avait été observé à l'audience publique du 8 août. Puis, «lorsque



 
 
 

l'ambassadeur eut complimenté le Roi, il se rendit à une heure
à la chapelle, précédé de tout son cortége, et fut placé sur une
forme, à la droite du prie-Dieu du Roi et près de l'autel, pour être
témoin du mariage de Madame Clotilde.»

Quelques instants après, le Roi, précédé de Monsieur, se
rendit dans la chapelle du château. «Sa Majesté, devant laquelle
deux huissiers de la chambre portoient leurs masses, étoit aussi
accompagnée de ses principaux officiers; le grand maître, le
maître et l'aide des cérémonies marchoient devant elle à la tête du
cortége. La Reine suivoit, accompagnée de ses dames d'honneur
et d'atour et des dames de son palais. Madame la princesse de
Piémont, à laquelle Mgr le comte d'Artois donnoit la main, étoit
suivie de la comtesse de Marsan, gouvernante des Enfants de
France, et marchoit après la Reine. Madame, Madame Élisabeth,
suivie de la princesse de Guéménée, aussi gouvernante des
enfants de France en survivance, Madame Adélaïde, Madame
Victoire et Madame Sophie, aussi accompagnées de leurs dames
d'honneur et d'atour et des dames qui doivent les accompagner,
suivoient la Reine. Mademoiselle et madame la princesse de
Lamballe marchoient aussi à la suite de la Reine. En arrivant
à la chapelle, Leurs Majestés s'étant avancées jusqu'au prie-
Dieu, Monsieur et Madame la princesse de Piémont se mirent à
genoux sur deux carreaux placés sur les marches qui montent au
sanctuaire. Mgr le comte d'Artois, Madame Élisabeth, Madame
Adélaïde, Madame Victoire et Madame Sophie allèrent se placer
aux deux côtés de Leurs Majestés, dans leur rang ordinaire.



 
 
 

»Le cardinal de la Roche-Aymon, grand aumônier, sortit de la
sacristie au moment où Leurs Majestés arrivèrent à la chapelle, et
alla présenter de l'eau bénite au Roi et à la Reine. Il monta ensuite
à l'autel et prononça un discours relatif à la cérémonie. Leurs
Majestés, ainsi que la famille royale, s'approchèrent de l'autel.
Le comte de Viry, placé entre le prince de Marsan et le sieur
de Tolozan, introducteur des ambassadeurs, s'approcha aussi de
l'autel pour être témoin du mariage.

»Le cardinal de la Roche-Aymon en commença la cérémonie
par la bénédiction de treize pièces d'or et d'un anneau d'or; il les
présenta ensuite à Monsieur, qui mit l'anneau au quatrième doigt
de Madame la princesse de Piémont, et lui donna les treize pièces
d'or en foi de mariage.

»Le cardinal ayant demandé à Monsieur si, comme procureur
du prince de Piémont, il prenoit Madame Clotilde pour femme
et légitime épouse, ce prince, avant de répondre, se tourna du
côté du Roi et lui fit une profonde révérence. La princesse ne fit
aussi la même réponse qu'après en avoir demandé la permission
à Leurs Majestés, ainsi que cela s'étoit pratiqué le jour des
fiançailles.

»Les cérémonies du mariage ayant été achevées, Madame
la princesse de Piémont et Monsieur ayant reçu la bénédiction
nuptiale, Leurs Majestés revinrent à leur prie-Dieu, et le cardinal
de la Roche-Aymon commença la messe, pendant laquelle la
musique du Roi exécuta un motet de la composition du sieur
Mathieu, maître de musique de la chapelle du Roi en semestre.



 
 
 

»Après l'offertoire, Madame la princesse de Piémont alla
à l'offrande, ainsi que Monsieur. À la fin du Pater, l'ancien
évêque de Limoges, premier aumônier de Monsieur, et l'abbé de
Beaumont, aumônier de quartier du Roi, étendirent et soutinrent
au-dessus de la tête de Madame la princesse de Piémont et
de Monsieur un poêle de brocart d'argent, et ils ne l'ôtèrent
qu'après que le cardinal de la Roche-Aymon eut achevé les
prières ordinaires.

»Après la messe, le cardinal de la Roche-Aymon s'approcha
du prie-Dieu de Leurs Majestés et leur présenta les registres
ordinaires des mariages de la paroisse, qui avoient été approuvés
par le sieur Allard, curé de la paroisse du château, qui avoit
assisté à la cérémonie du mariage, ainsi qu'à celle des fiançailles.
Le Roi, la Reine, Monsieur, Madame, Mgr le comte d'Artois,
Madame la princesse de Piémont, Madame Élisabeth, Madame
Adélaïde, Madame Victoire, Madame Sophie et le prince de
Condé signèrent sur les registres; après quoi Leurs Majestés,
accompagnées comme elles l'avoient été en allant à la chapelle,
retournèrent à leurs appartements avec le même ordre qui avoit
été observé en y allant.

»Vers les six heures du soir, Leurs Majestés, accompagnées
de la famille royale et des princes et princesses qui avoient assisté
à la cérémonie du mariage, passèrent dans la grande galerie, où
elles tinrent appartement et jouèrent à différents jeux.

»Leurs Majestés se rendirent ensuite dans le salon qui avoit été
préparé à la salle de spectacle, pour le festin royal, et y soupèrent



 
 
 

à leur grand couvert avec la famille royale. Mademoiselle et la
princesse de Lamballe eurent aussi l'honneur de souper avec
Leurs Majestés.

»La musique du Roi exécuta pendant le festin royal plusieurs
morceaux de symphonie, sous la conduite du sieur d'Auvergne,
surintendant de la musique de Sa Majesté.

»Le lendemain (22 août), Madame la princesse de Piémont
reçut les hommages des ambassadeurs, ainsi que ceux du corps
de ville de Paris, qui lui fut présenté par M. de Malesherbes,
ministre et secrétaire d'État ayant le département de Paris.

»Vers les six heures et demie du soir, Leurs Majestés,
accompagnées comme la veille de la famille royale, du prince
de Condé, de Mademoiselle et de la princesse de Lamballe,
se rendirent dans le salon qui avoit été préparé pour le bal
paré, sur le théâtre de la salle du spectacle, qui, d'après les
ordres du maréchal duc de Duras, premier gentilhomme de la
chambre du Roi en exercice, avoit été décoré avec la plus grande
magnificence. La cour fut très-nombreuse et très-brillante;
Monsieur et la Reine ouvrirent le bal; et Mgr le comte d'Artois
dansa le second menuet avec Madame la princesse de Piémont68.

68 «Le 23 août, le comte de Viry donna dans les salles du nouveau boulevard, près la
barrière de Vaugirard, à l'occasion du mariage de Madame la princesse de Piémont,
un souper de trois cents couverts auquel furent invités les ambassadeurs et ministres
étrangers, les ministres et secrétaires d'État, les grands officiers de Leurs Majestés et
ceux de la maison de Monsieur et de Mgr le comte d'Artois, les dames d'honneur et
d'atour de Madame et de Madame la comtesse d'Artois, les seigneurs et dames de
la cour, ainsi que les étrangers de distinction qui se trouvaient à Paris. Ce souper,
accompagné d'un concert, fut de la plus grande magnificence.»Le sieur de Sequeville,



 
 
 

»Le vendredi 25 août, le Roi, la Reine et la famille royale
honorèrent de leur présence le bal masqué que l'ambassadeur
de Sardaigne donna dans les salles du nouveau boulevard, près
de la barrière de Vaugirard, qu'il avoit fait disposer à cet effet
avec autant de goût que de magnificence. Sa Majesté y parut en
domino et sans masque. Il s'y trouva six mille personnes. Ce bal,
qui fut précédé d'un feu d'artifice et d'une grande symphonie
qui s'exécuta à l'arrivée de la Reine, de Madame la princesse
de Piémont et de la famille royale, dura jusqu'à neuf heures du
matin. Madame la princesse de Piémont, en arrivant dans la salle,
fit présent à la comtesse de Viry de deux très-riches bracelets,
l'un avec le portrait du Roi, son frère, et l'autre avec le sien. Dans
la même nuit, la ville fut éclairée par une illumination générale.»

secrétaire ordinaire du Roi à la conduite des ambassadeurs, se rendit le lendemain 24
chez le comte de Viry pour la réception du corps de ville de Paris.»À une heure, les
gardes de la ville, le colonel et les autres officiers à leur tête, entrèrent tambour battant,
au bruit des cimbales et trompettes, dans la cour de l'hôtel de l'ambassadeur, suivis
du corps de ville.»Les pages de Son Excellence, suivis de ses officiers, descendirent
dans la cour et reçurent le prévôt des marchands et les échevins à sa descente de son
carrosse; les huissiers de la ville, revêtus de leur robe, étant suivis du premier huissier
et du colonel de la ville, portaient les présents.»Le sieur de la Michodière, prévôt des
marchands, précédé du sieur Taitbout, greffier en chef de la ville, et les échevins en
robes de velours cramoisi, furent reçus et conduits vers l'ambassadeur par le sieur de
Sequeville.»Le comte de Viry ayant rempli vis-à-vis du prévôt des marchands et des
échevins le cérémonial usité en pareil cas, on passa dans la pièce du dais, où le prévôt
des marchands lui offrit le présent de la ville, qui consistoit en quatre douzaines de
flambeaux de cire blanche musquée et quatre douzaines de boîtes de confitures, le
tout noué de rubans de différentes couleurs et dans des corbeilles. Le comte de Viry
reconduisit ensuite le prévôt des marchands et les échevins jusqu'à son perron, et rentra
dans son appartement.»



 
 
 

Le lendemain, Leurs Majestés, accompagnées de la famille
royale et de toute leur cour, assistèrent dans la grande salle du
château à la représentation du Connétable de Bourbon, tragédie
du sieur Guibert, auquel Leurs Majestés témoignèrent leur
satisfaction. La musique guerrière des entr'actes et celle qui tient
à cette pièce sont de la composition du sieur Berton, maître de
la musique du Roi, chargé de la conduite de ce spectacle.

Le 27, Madame la princesse de Piémont prit congé du
Roi et de la Reine. Avec Madame Élisabeth, la comtesse de
Marsan, la comtesse de Breugnon, sous-gouvernante, et les
marquises de Sorans et de Bonnac, désignées par le Roi pour
l'accompagner dans son voyage, elle partit pour Choisy, escortée
d'un détachement des gardes du corps du Roi et des officiers
de sa maison, qui devaient la servir jusqu'au moment où elle
aurait joint ses propres officiers. Toute l'avenue du château était
remplie de personnes de toutes les classes, qui voulaient jouir
une dernière fois du bonheur de la voir. La voiture allait au pas.
Madame Clotilde aperçut quelques dames de ses amies: «Adieu,
leur dit-elle avec attendrissement; je vous quitte à regret, et c'est
pour ne plus vous revoir.»

Quelques instants après, le Roi se rendit lui-même à Choisy,
où il passa la nuit. Le lendemain, de bonne heure, il dit adieu à
sa sœur Clotilde, que lui-même il ne devait plus revoir, et dans
l'après-dînée, il retourna à Versailles par la route de Sceaux.

Aucune sensation douloureuse n'avait encore affecté le cœur
de Madame Élisabeth: le départ de sa sœur fut son premier



 
 
 

chagrin. Quand l'heure de la séparation arriva, elle pressait contre
son sein sa chère Clotilde, et ne pouvait s'en détacher; il fallut
l'arracher de ses bras.

«Ma sœur Élisabeth, écrivait la Reine quelques jours après, est
une charmante enfant qui a de l'esprit, du caractère et beaucoup
de grâce; elle a montré au départ de sa sœur une sensibilité
charmante et bien au-dessus de son âge. Cette pauvre petite a été
au désespoir, et ayant une santé très-délicate, elle s'est trouvée
mal et a eu une attaque de nerfs très-forte. J'avoue à ma chère
maman que je crains de m'y trop attacher, sentant, pour son
bonheur et par l'exemple de mes tantes, combien il est essentiel
de ne pas rester vieille fille dans ce pays-ci.»

Après s'être arrêtée successivement à Nemours, à Briare, à
Nevers, à Moulins et à Roanne, pour y passer la nuit, Madame
la princesse de Piémont arriva le 2 septembre, à trois heures
et demie, à un quart de lieue de Lyon, où les carrosses du
Roi l'attendaient; elle y monta, se mit en marche, et fit son
entrée en la seconde ville du royaume dans l'ordre suivant:
Un carrosse de la comtesse de Marsan, dans lequel étaient ses
écuyers; le carrosse des sieurs Marie et Gérard de Rayneval,
second et troisième commissaires du Roi; le carrosse du comte
de Tonnerre, commissaire plénipotentiaire; un carrosse du Roi,
dans lequel était le sieur de Saint-Souplet, écuyer de Sa Majesté;
un autre carrosse du Roi, dans lequel étaient Madame la
princesse de Piémont, la comtesse de Marsan, les comtesses de
Breugnon, de Bonnac et de Sorans. Ces voitures étaient escortées



 
 
 

d'une nombreuse compagnie de jeunes gens, à cheval et en
uniforme, et de plusieurs brigades de maréchaussée.

C'est dans cet ordre que la jeune fiancée arriva, à cinq heures
du soir, aux portes de la ville, où le sieur de Bellescizes, prévôt
des marchands, eut l'honneur de la complimenter à la tête de ses
échevins. Son Altesse Royale traversa la ville aux acclamations
d'un peuple immense, que ne pouvaient étouffer le son des
cloches et les décharges d'artillerie. La compagnie franche du
régiment lyonnais, celle de l'arquebuse, celle du guet, et quatre
mille hommes de la milice bourgeoise, bordaient la haie depuis
la porte de la ville jusqu'au palais archiépiscopal, où la royale
voyageuse mit pied à terre. Le sieur de Flesselles, qui avait
précédé de quelques instants son arrivée à l'archevêché, se trouva
à son carrosse lorsqu'elle descendit. Mesdames de Flesselles et
de Bellescizes s'y étaient rendues également pour recevoir Son
Altesse Royale. À neuf heures, le consulat69 fit exécuter un feu
d'artifice disposé sur un obélisque élevé au milieu de la Saône, en
face du palais archiépiscopal, et orné de devises et d'emblèmes.
Chaque soir, pendant le séjour de la jeune princesse, la ville fut
illuminée. Le 3, à onze heures, la princesse de Piémont entendit
dans l'église primatiale la grand'messe, célébrée solennellement
par l'abbé de Saligny, qui eut l'honneur de complimenter Son
Altesse à la porte de l'église, à la tête du chapitre. Après la
messe, elle reçut les salutations des comtes de Lyon, du bureau
des finances, du présidial, de l'élection et de l'académie. L'après-

69 On nommait ainsi le corps des conseillers municipaux.



 
 
 

midi, elle assista aux vêpres et au salut à l'église primatiale, et
honora le soir le spectacle de sa présence.

Le 4, elle entendit la messe dans la chapelle du palais
archiépiscopal. L'abbé de Beaumont, aumônier du Roi, y donna
la bénédiction nuptiale à huit jeunes filles dotées par la ville de
huit cents livres, et auxquelles, à la prière de la princesse, on
venait d'accorder en outre une maîtrise au choix des époux. Son
Altesse Royale embrassa les huit nouvelles mariées et donna sa
main à baiser à leurs maris. Dans l'après-midi, vers les quatre
heures, elle se rendit à l'hôtel de ville, où, après avoir examiné
les produits des différents ateliers de Lyon, elle demanda qu'on
lui présentât six déserteurs dont elle avait obtenu la grâce de
la clémence royale; elle leur en remit elle-même le brevet. Ces
pauvres jeunes gens, émus jusqu'au fond de l'âme, tombèrent
à ses pieds qu'ils inondèrent de leurs larmes. Enfin, partout où
la jeune sœur du Roi parut en public, le peuple l'environna
des démonstrations de la plus vive sympathie. Le 5, elle quitta
Lyon, après avoir entendu la messe et fait ses dévotions à la
chapelle du palais de l'archevêque. Toujours accompagnée de la
comtesse de Marsan et des personnes qui composaient sa suite,
elle arriva le 5 septembre, à quatre heures de l'après-midi, au
Pont-de-Beauvoisin; elle était précédée par le comte de Tonnerre
et escortée par un détachement des gardes du corps, commandé
par le sieur de Fraguier, chef de brigade, et par deux exempts.
Ce détachement avait été précédé, dès le 4, par ceux des Cent-
Suisses, des gardes de la porte et des gardes de la prévôté de



 
 
 

l'hôtel.
À un quart de lieue du Pont, la princesse a trouvé sur sa route

un détachement de la maréchaussée, commandé par le prévôt
général, et un autre de cent dragons de la légion de Lorraine,
ayant à sa tête le comte de Viomesnil, son colonel. À l'entrée
du faubourg se trouvèrent le marquis de Pusignieu, lieutenant
général, le comte de Blot, maréchal de camp, tous deux employés
en Dauphiné, et le sieur de la Tour, commandant du Pont; le
régiment d'Anjou, sous les ordres du vicomte de Mailly, son
colonel, bordait la haie jusqu'au palais destiné à la princesse. Au
moment où Son Altesse Royale mit pied à terre, elle fut saluée
par six pièces de canon, servies par une compagnie du régiment
de Toul du corps royal de l'artillerie. Le sieur Pajot de Marcheval,
intendant de Grenoble, ainsi que l'évêque de cette ville et celui
de Belley, eurent l'honneur d'être présentés à la princesse au pied
de l'escalier construit pour la recevoir.

Les différents corps militaires lui furent présentés dans son
appartement vers les sept heures du soir; Madame de Marcheval
et la comtesse de Lesseville, sa fille, eurent l'honneur de lui être
nommées par la comtesse de Marsan, ainsi qu'un grand nombre
de dames venues de différents points de la province dans l'espoir
de rendre leurs respects à Son Altesse Royale.

Vers les huit heures du soir commencèrent les visites des
dames de la cour de Turin désignées pour composer la nouvelle
suite de la princesse de Piémont. Après leur avoir adressé
quelques bienveillantes paroles, Son Altesse Royale les invita à



 
 
 

venir voir avec elle le feu d'artifice que M. de Marcheval allait
faire tirer sur la place du Pont, en face des fenêtres du palais. À
neuf heures environ eut lieu le souper. La princesse se mit à table
en public avec les dames qui composaient sa suite en France et
celles qui allaient les remplacer en Piémont.

Le 6, à huit heures du matin, les troupes prirent les armes
et occupèrent sur le territoire français les postes qui leur étaient
assignés. À neuf heures et demie, la princesse entendit la messe
dans son appartement, pendant laquelle les troupes sardes et la
nouvelle suite de Son Altesse Royale occupèrent les postes qui
leur étaient destinés pour la cérémonie de la remise, qui eut lieu
à l'issue de la messe.

Le comte de Viry, commissaire plénipotentiaire du Roi de
Sardaigne, ayant reçu la princesse des mains du comte de
Tonnerre, la conduisit dans une pièce qui avait été disposée pour
sa toilette, où elle fut servie par sa cour piémontaise. Quelques
moments après, le prince de Piémont est venu lui rendre visite,
et la première entrevue des deux augustes époux s'étant faite, le
prince est remonté dans ses équipages, escorté d'un détachement
des gardes du corps du Roi de Sardaigne, devant lequel marchait
une compagnie de dragons bourgeois commandée par le baron
de Marette.

À onze heures, la princesse, précédée du comte de Viry et
escortée de cinquante gardes du corps piémontais, se disposa à
partir, laissant mille regrets à la France et portant la joie à la cour
de Piémont. En traversant le pont, ses regards s'arrêtèrent sur



 
 
 

cette petite rivière de Guiers qui allait la séparer de sa première
patrie, et ses yeux se mouillèrent malgré elle. Elle arriva bientôt
aux Échelles, première ville de Savoie, où le roi Victor-Amédée
s'était rendu de Chambéry pour la recevoir et lui donner à dîner.

Le 20 septembre, sur le théâtre royal de Chambéry, on donna
devant la cour la tragédie de Roméo et Juliette, dont l'auteur,
François Ducis70, secrétaire de Monsieur, se trouvant à cette
époque dans cette ville, dirigeait lui-même la représentation.
Le poëte avait eu l'attention d'insérer dans la scène II du
quatrième acte le portrait d'un roi chéri qui prête au diadème
un charme inexprimable. Les regards de tous les spectateurs, ne
pouvant se méprendre à la ressemblance, se dirigèrent vers la
loge royale; les acclamations furent si vives que le Roi en fut
attendri. Il prit des mains de Madame la princesse de Piémont
l'exemplaire de la pièce qu'elle tenait, pour s'assurer si les vers
qu'il venait d'entendre faisaient partie du texte. Il les y trouva;
mais Monsieur71, qui était à côté de lui, lui fit remarquer qu'une
nouvelle feuille imprimée avait été collée sur l'ancienne.

70  Le père de Ducis était sujet du Roi de Sardaigne; aussi l'origine de François
Ducis, ses talents, sa position près de Monsieur, aussi bien que son caractère, le
recommandaient-ils à la sympathie de la cour de Sardaigne. Le 3 du même mois,
il avait été présenté au Roi, au prince de Piémont, aux deux princesses de Savoie,
sœurs de Sa Majesté, au duc et à la duchesse de Chablais, et leur avait fait hommage
d'un poëme de sa composition sur le mariage de M. le prince de Piémont avec
Madame Clotilde de France. Cet ouvrage avait attiré à l'auteur les compliments les
plus chaleureux et les plus flatteurs.

71 Partis le 2 septembre de Versailles, Monsieur et Madame avaient suivi l'itinéraire
de la princesse de Piémont, et étaient arrivés deux jours après elle à la cour de Savoie.



 
 
 

La famille royale ne fit son entrée à Turin que le 30 septembre.
Le roi Victor-Amédée, la reine Marie-Antoinette-Ferdinande, le
prince et la princesse de Piémont, étaient dans le même carrosse;
celui du duc et de la duchesse de Chablais, frère et belle-sœur
du Roi, et des princesses Éléonore-Marie-Thérèse et Marie-
Félicité, sœurs du Roi, suivait immédiatement. Dans douze autres
voitures étaient les dames du palais, les premiers écuyers et les
autres personnes attachées à la cour; les seconds écuyers, les
gardes du corps et les pages accompagnaient à cheval. À quelque
distance de Turin, les compagnies bourgeoises étaient rangées en
bataille, ainsi que quatre régiments de dragons; toutes ces troupes
se joignirent au cortége et entrèrent dans la capitale, dont les
rues étaient bordées par douze bataillons. À la porte attendaient
le gouverneur et l'état-major de la place; ils s'approchèrent du
carrosse royal pour complimenter Sa Majesté et lui remettre les
clefs de la ville. Le Roi leur ordonna de les offrir à la princesse
de Piémont. Il était six heures lorsque la cour descendit au
palais; toutes les dames qui s'y étaient rendues furent admises à
l'honneur de baiser la main de la Reine, celle de la princesse de
Piémont et des autres princesses. Dans la soirée, on tira devant
le palais un très-beau feu d'artifice, et toutes les rues de la ville
furent illuminées. Le lendemain de son arrivée à Turin, dimanche
1er octobre, la famille royale se rendit à la métropole, où elle
assista à un Te Deum chanté en musique. Le soir, après le cercle,
toute la cour parcourut en carrosse les rues de la ville, dont
chaque maison était illuminée selon l'ordre de son architecture.



 
 
 

La joie publique était vive, et aux acclamations qui saluaient
la princesse de Piémont, Son Altesse Royale (dit une lettre de
l'époque) dut croire qu'elle se trouvait encore au milieu des
Français.

Le lundi 2, la famille royale assista à la représentation de
l'opéra de Tithon et l'Aurore.

Le 5, il y eut un grand appartement auquel furent invités les
familles distinguées et les étrangers de marque résidant à Turin.
La famille royale soupa ensuite avec les dames du palais, les
femmes des chevaliers de l'ordre de l'Annonciade et des grands
officiers de la cour.

Le 6 eut lieu un concert magnifique dans la galerie.
Le 7, un grand bal paré dans le salon des Cent-Suisses, où

Madame la princesse de Piémont dansa.
Toutes les fêtes à l'occasion de son mariage se terminèrent

par celle que donna, le 16, le baron de Choiseul, ambassadeur
de Sa Majesté Très-Chrétienne. La façade de son hôtel, raconte
la gazette du temps, était magnifiquement illuminée; des
inscriptions, des chiffres, des emblèmes relatifs à l'objet de cette
fête, remplissaient les dessus des portes et les entablements des
croisées. Le bal commença à dix heures du soir, à l'issue de
l'Opéra, et ne finit que le surlendemain à cinq heures du matin; on
y distribua pendant plus de trente heures des rafraîchissements
de toute espèce, servis avec autant d'ordre que d'abondance,
dans quinze pièces richement décorées, et dont plusieurs avaient
été construites pour cette fête. Ce bal, le plus long dont on se



 
 
 

souvienne à Turin, n'a fini que par l'impossibilité de remplacer
les musiciens fatigués.

Enfin, pour clore cette série de fêtes par une cérémonie
religieuse, on exposa, le dimanche 15 octobre, à la dévotion
populaire, le saint suaire, religieusement gardé dans la chapelle
de la cour. Depuis le 31 mai 1750, jour du mariage du roi
Victor-Amédée, cette précieuse relique n'avait pas été montrée
au peuple. Le cardinal des Lances, ancien archevêque de Turin,
avait quitté sa résidence de Rome pour venir remplir les fonctions
usitées dans cette circonstance, où se déploie une pompe
particulière. Tous les princes, grands-croix de l'ordre des Saints
Maurice et Lazare, suivaient la châsse, vêtus de leur habit de
cérémonie, ainsi que les chevaliers de l'ordre de l'Annonciade, les
grands officiers de la couronne et les ministres d'État. La Reine,
les princesses et toutes les personnes de leur cour portaient des
cierges. On avait, sur les places et dans quelques larges rues par
où devait passer la procession, dressé des amphithéâtres dans
l'intérêt des fidèles, attirés de toutes les provinces par l'exposition
de cette relique vénérée.

On me pardonnera si mon récit s'est attardé au milieu de
ces détails. L'historien qui raconte les derniers beaux jours de
la royauté française voudrait arrêter ce soleil sans pareil (nec
pluribus impar) que Louis XIV aux jours de sa grandeur avait pris
pour emblème de sa maison, afin de l'empêcher de se coucher
dans cet amas de sombres nuages assemblés à l'horizon, et au
milieu desquels il va disparaître.



 
 
 

Dans les derniers mois de 1775, quelques changements eurent
lieu dans le personnel qui environnait d'ordinaire les princesses.
La marquise de Causans fut nommée dame pour accompagner
Madame Élisabeth; la maréchale de Mouchy ayant obtenu de
la Reine la permission de se démettre de la place de sa dame
d'honneur, Sa Majesté en pourvut madame la princesse de
Chimay, sa dame d'atour, et nomma à la place de dame d'atour
la marquise de Mailly, une de ses dames; et l'abbé Brocquevielle,
missionnaire, nommé avec l'agrément du Roi pour remplacer
l'abbé Allard dans la cure paroissiale de Notre-Dame, eut
l'honneur d'être présenté à Sa Majesté et à la famille royale par le
Père Jacquier, supérieur général de la congrégation de la Mission.

Le 1er janvier 1776, les princes et princesses, seigneurs et
dames de la cour, rendirent au Roi et à la Reine les respects
habituels qu'ils avaient l'honneur de leur offrir à l'occasion du
nouvel an. Le corps de ville de Paris, ayant à sa tête le duc de
Cossé, gouverneur de la ville, s'acquitta du même devoir, les
hautbois de la chambre du Roi exécutant pendant le lever de Sa
Majesté plusieurs morceaux de musique.

Les chevaliers, commandeurs et officiers de l'ordre du Saint-
Esprit étant assemblés dans le cabinet du Roi, vers les onze
heures du matin, Sa Majesté reçut chevaliers de l'ordre de Saint-
Michel le marquis de Rochechouart, le marquis de la Roche-
Aymon, le comte de Talleyrand, le marquis de la Rochefoucauld
et le vicomte de Talaru. Le Roi sortit de son appartement pour
se rendre à la chapelle, précédé de Monsieur, du comte d'Artois,



 
 
 

du duc d'Orléans, du duc de Chartres, du prince de Condé, du
duc de Bourbon, du comte de la Marche, du duc de Penthièvre
et des chevaliers, commandeurs et officiers de l'ordre; les cinq
nouveaux chevaliers, en habits de novices, marchaient entre les
chevaliers et les officiers. Le Roi, devant qui les deux huissiers
de la chambre portaient leurs masses, était revêtu du manteau
de l'ordre, dont il avait le collier, ainsi que celui de la Toison
d'or, par-dessus son manteau. Avant la messe, qui fut chantée par
la musique du Roi et célébrée par l'ancien évêque de Limoges,
Sa Majesté monta sur son trône, reçut prélats commandeurs
de l'ordre du Saint-Esprit l'archevêque de Narbonne, l'ancien
évêque de Limoges, et chevaliers du même ordre le marquis de
Rochechouart et les quatre autres que nous avons nommés plus
haut.

Leurs Majestés soupèrent le même jour à leur grand couvert.
Le temps marche. Le 10 avril 1776, nous rencontrons

Madame Élisabeth se rendant en cérémonie en l'église paroissiale
de Notre-Dame, et y communiant par les mains de l'évêque de
Senlis, premier aumônier du Roi, la princesse de Guéménée,
gouvernante des Enfants de France, et mademoiselle de Rohan
tenant la nappe.

Le 9 mai, le Roi, accompagné de Monsieur, se rendit à trois
heures et demie à la plaine des Sablons, où il passa en revue
les deux régiments des gardes françaises et suisses. Le comte
d'Artois, colonel de ce dernier corps, était à sa tête. Après
l'exercice, les troupes défilèrent devant Sa Majesté et devant



 
 
 

la Reine, accompagnée de Madame et des dames de la cour.
Madame Élisabeth assistait aussi à cette revue, accompagnée
dans sa voiture par la princesse de Guéménée, sa gouvernante,
et par ses dames de compagnie. Le lendemain 10, nous la
retrouvons accompagnant Leurs Majestés, Madame, la comtesse
d'Artois, Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie, à l'église
royale et paroissiale de Notre-Dame, pour assister au service
solennel célébré pour l'anniversaire de la mort de Louis XV, par
le sieur Brocquevielle, curé.

Le 12 mai, Turgot et Malesherbes quittèrent le ministère.
Comme Malesherbes suppliait le Roi de vouloir bien accepter sa
démission: «Que vous êtes heureux! s'écria Louis XVI; que ne
puis-je m'en aller aussi!»

Il serait trop long d'entrer dans le détail des causes qui
amenaient la retraite de ces deux ministres, et d'ailleurs cet
événement n'a pas de lien étroit avec la vie de Madame Élisabeth.
Il suffira donc d'indiquer sommairement les difficultés contre
lesquelles les efforts de Turgot et de Malesherbes, comme ceux
de Louis XVI, se brisèrent. La première partie du règne du
jeune successeur de Louis XV avait été une suite de tentatives
de réformes. On se plaignait des abus, il voulut les détruire;
on réclamait des progrès, il voulut en réaliser. C'est ainsi
qu'avec l'agrément de M. de Maurepas, qui, s'il ne provoquait
pas les mesures de ce genre, acceptait à titre d'essais, avec
une indifférence sceptique, toutes celles que proposaient des
intelligences plus hardies, il appela à lui, d'une part Turgot



 
 
 

et Malesherbes, de l'autre le comte de Saint-Germain. Turgot
et Malesherbes appartenaient à ce qu'on appelait la secte des
économistes; c'étaient des esprits élevés et honnêtes, mais
qui, pleins de confiance dans leurs théories, ne tenaient pas
assez compte des circonstances et ne préparaient pas assez les
intelligences, et surtout les intérêts, aux réformes qu'ils voulaient
opérer.

Ainsi, quoique la récolte de 1774 eût été mauvaise, Turgot
fit établir par un arrêt du conseil la libre circulation des grains.
Cette mesure, excellente en elle-même, avait le tort de venir
mal à propos. Il y eut des troubles populaires quand on vit les
marchés vides, et il fallut envoyer des troupes pour disperser les
rassemblements. Ce premier échec jeta du discrédit sur Turgot
et ses théories. Les parlements, qui connaissaient son opposition
à leur système, lui firent une guerre acharnée. Il fallut un lit de
justice pour briser cette résistance, quand le Roi voulut faire
enregistrer les édits qui supprimaient les corvées et ceux qui
abolissaient les maîtrises et les corporations. En passant ainsi
instantanément du régime du privilége au régime de la libre
concurrence, on blessait de nombreux intérêts et on détruisait
l'organisation ancienne sans la remplacer par une organisation
nouvelle. Quoiqu'on parlât beaucoup de la réforme des abus,
en principe, ceux qui en profitaient, tout en ne les blâmant pas
moins haut que les autres, réagissaient contre le gouvernement
quand ils se sentaient atteints. Il se formait donc une ligue des
intérêts lésés qui résistaient au pouvoir, et ces intérêts trouvaient



 
 
 

un point d'appui dans le Parlement, toujours disposé à intervenir
dans la politique. Les encyclopédistes, qui étaient restés dans la
théorie, trouvaient que Turgot, depuis qu'il avait mis le pied dans
la politique, était devenu d'une timidité extrême et n'allait pas
assez vite; ceux au détriment desquels s'exécutaient ces réformes
l'accusaient, au contraire, d'aller trop brusquement au but, de
sorte que la force d'opinion qui l'avait poussé aux affaires se
retirait de lui, sans qu'il eût acquis une autre force parmi les
hommes pratiques. Maurepas, qui aimait avant tout le repos et
qui voyait grandir l'orage, qui en outre désirait vivre en paix
avec les parlements, avait depuis longtemps sacrifié Turgot dans
son cœur quand celui-ci succomba. Louis XVI fut le dernier qui
le soutint. On l'entendit répéter plusieurs fois: «Il n'y a que M.
Turgot et moi qui aimons le peuple.»

Ainsi la première tentative de Louis XVI échouait; échec
d'autant plus malheureux que Turgot avait compris qu'en
réformant les abus il fallait maintenir intacte l'autorité royale, qui
devait être l'instrument de toutes les réformes, vérité capitale que
nul n'apercevait dans ce temps.

On savait désormais qu'on pouvait résister au jeune Roi et lui
imposer un avis qui n'était pas le sien, on ne l'oublia plus.

J'ai dit le mauvais succès des tentatives du comte de Saint-
Germain et de son auxiliaire M. de Guibert, pour introduire des
réformes dans l'armée, qu'on voulait discipliner à l'allemande, et
décapiter, pour ainsi dire, en licenciant une grande partie de la
maison du Roi. On avait mécontenté la troupe et indisposé les



 
 
 

officiers, dans des circonstances où il eût été si nécessaire de
pouvoir compter sur la fidélité inébranlable de l'armée.

Rien de ce qu'on avait tenté n'avait donc réussi, et Louis XVI
entrait dans la seconde partie de son règne avec des illusions
évanouies et des craintes sur l'avenir.

M. Taboureau remplaça Turgot, et on lui adjoignit d'abord
en qualité de conseiller des finances et de secrétaire général du
trésor, Necker, qui devait bientôt le remplacer. Les prôneurs
de Necker lui prêtèrent du génie en finances, ses adversaires
lui refusèrent toute capacité; deux exagérations et deux erreurs.
Necker, qui avait des qualités réelles, eut le défaut des hommes
de son temps: il visa avant tout à la popularité. Il eut une
idée vraie quand il pensa qu'on fonde le crédit d'une nation en
mettant de la clarté et de la régularité dans ses finances; mais
il fit une fausse application de cette idée vraie, lorsque dans
les circonstances difficiles où l'on se trouvait, il déchira tous
les voiles qui dissimulaient la fâcheuse situation de nos affaires
financières. Ce qui importait, c'était de guérir la plaie et non de
la sonder en public; il la sonda sans la guérir. Les paniques sont
aussi dangereuses sur le terrain des intérêts que sur un champ
de bataille. Un esprit moins avide de popularité et moins infatué
de lui-même eût attendu pour parler du péril que le péril eût été
conjuré; mais M. Necker tenait avant tout à faire connaître à tout
le monde la profondeur du gouffre, pour faire dire ensuite qu'il
était seul capable de le combler. Il fallait agir, il voulut paraître.

À cette époque, le Roi, dans l'intention d'encourager les arts,



 
 
 

autorisa le comte d'Angiviller, directeur et ordonnateur général
de ses bâtiments, à faire exécuter chaque année un certain
nombre de tableaux et de statues par les peintres et les sculpteurs
de son académie. Désireux surtout de rendre les arts utiles en les
rappelant à leur antique destination, il voulait que les actions et les
images de ceux qui ont illustré la France fussent reproduites par
le pinceau et le ciseau. M. d'Angiviller disant un jour à Madame
Élisabeth que les statues de l'Hôpital, de Sully, de Fénelon et de
Descartes étaient commencées: «J'espère, monsieur, lui dit-elle,
que vous n'oublierez pas celle de Bossuet72.»

Au commencement de l'année 1777, Suleïman-Aga, envoyé
du bey de Tunis, eut une audience du Roi à Versailles. Après

72 Louis XVI voulant aussi assurer à la nation la jouissance des chefs-d'œuvre qui
ont illustré son école, chargea M. d'Angiviller d'acquérir les tableaux dont Le Sueur
avait enrichi l'hôtel Lambert. Instruits des motifs qui avaient déterminé le Roi à cette
acquisition, les RR. PP. Chartreux de Paris conçurent un grand acte d'abnégation et de
dévouement: ils arrêtèrent dans une assemblée capitulaire de faire au Roi l'hommage
des tableaux précieux qu'Eustache Le Sueur avait peints dans leur petit cloître. Le
25 juillet 1776, Dom Hilarion Robinet, prieur de cette maison, et Dom Félix de
Nonan, procureur général de l'ordre, conduits par le comte d'Angiviller, furent reçus
en audience par Sa Majesté, qu'ils supplièrent, au nom de leur communauté, de réunir
cette suite de tableaux à sa magnifique collection. Le Roi, en acceptant cette offre,
chargea ces députés d'exprimer à leur communauté la satisfaction que lui causaient le
zèle de ces religieux aussi bien que leur amour pour le bien public. Le mois suivant,
Louis XVI fit l'acquisition du cabinet des médailles rassemblées par les soins de M.
Pellerin, ancien commissaire général de la marine. Cette collection, qui renfermait
une grande quantité de médailles inconnues et propres à répandre un nouveau jour
sur l'histoire ancienne, passait pour une des plus précieuses qui existassent, et fit du
cabinet du Roi, déjà célèbre dans le monde savant, le dépôt le plus riche et le plus utile
qu'on pût former pour le progrès des lettres.



 
 
 

avoir remis au prince ses lettres de créance, cet envoyé s'exprima
ainsi: «Sire, le bey de Tunis, mon maître, m'a commandé de
me rendre auprès de Votre Majesté Impériale pour la féliciter
sur son avénement au trône de ses ancêtres. Jaloux de remplir
tous les devoirs que lui prescrit son attachement inviolable pour
l'auguste maison de France, ce prince auroit depuis longtemps
fait passer un envoyé dans votre cour impériale pour lui présenter
l'hommage de ses sentiments, ses regrets sur la mort de son
illustre et grand allié et ami l'Empereur de France Louis XV,
de glorieuse mémoire, et son compliment sur le bonheur que la
Providence a préparé aux Français en appelant à leur tête un
jeune monarque qui réunit au plus haut degré les vertus et les
qualités les plus éminentes, si les circonstances où mon maître
s'est trouvé depuis cette époque à jamais mémorable lui avaient
permis de faire ce que son cœur lui inspirait. Chargé aujourd'hui
de ses ordres suprêmes, j'apporte aux pieds de Votre Majesté
Impériale les vœux les plus ardents pour la prospérité de votre
empire, les marques les plus sincères de son respect et de son
entier dévouement pour votre personne sacrée. Daignez, Sire,
agréer comme une preuve du désir que mon maître aura toujours
de mériter la haute bienveillance d'un aussi grand Empereur, les
esclaves et les autres présents que j'ai remis en son nom aux
officiers de Votre Majesté Impériale. Le plus beau moment de
ma vie est celui où j'envisage la gloire de votre trône impérial.
Je serai heureux s'il en émane sur moi un regard favorable.»

La cour et la ville s'étonnèrent de trouver chez l'envoyé d'une



 
 
 

puissance barbaresque la langue de la diplomatie européenne et
les formes du monde civilisé.

L'empereur du Maroc, vers cette même époque, envoya son
neveu en France en qualité d'ambassadeur. Il venait offrir au Roi
de riches présents. La cour s'extasiait devant ces présents, ne
sachant auquel attribuer le plus de valeur. «Je sais, moi, dit la
jeune Madame Élisabeth, quel est le plus magnifique, je sais quel
est celui qui aura le plus de prix aux yeux du Roi: ce sont vingt
marins français qui ont fait naufrage sur les côtes du Maroc, et
que le roi de ce pays renvoie à mon frère.»
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L'Empereur, qui voyageait sous le nom de comte de



 
 
 

Falkenstein, sans suite, sans éclat, arriva à Paris le vendredi 18
avril 1777, vers les quatre heures du soir, et par une autre barrière
que celle où il était attendu. Il descendit chez le comte de Mercy,
son ambassadeur, bien qu'il eût fait retenir pour le recevoir l'hôtel
de Tréville, rue de Tournon.

Le samedi 19, il se rendit au château de Versailles et se fit
annoncer chez la Reine. La Reine le conduisit chez le Roi et les
Filles de France; ensuite les Fils de France vinrent le voir chez
la Reine. Le 20, le duc d'Orléans et le duc de Penthièvre allèrent
s'inscrire chez le comte de Falkenstein, les princesses en firent
autant; mais il ne reçut ni les uns ni les autres.

Le lundi 21, il y eut vers sept heures du soir, chez la Reine
en particulier, un concert auquel les dames étaient invitées à
se rendre en robes de chambre73. Marie-Antoinette présenta
à l'Empereur les personnes qui ne l'avaient point encore vu,
notamment le duc de Chartres. Le duc de Penthièvre n'arriva qu'à
la fin du concert. La Reine lui amena le comte de Falkenstein,
en lui disant: «Je vous présente mon frère.» Quoique résolu
à un incognito absolu, et ayant abandonné toutes les marques
extérieures de la royauté, l'Empereur ne put échapper aux
hommages que les princes se croyaient obligés de lui rendre.

«Le lundi 5 mai suivant, raconte le duc de Penthièvre, on
a représenté l'opéra de Castor et Pollux sur le grand Opéra de
Versailles, pour l'Empereur. Le Roi a été dans sa loge et non

73 J'ai conservé cette dénomination, qui est celle de l'époque. On dirait aujourd'hui:
en toilette de ville.



 
 
 

dans son fauteuil. Les dames, dans les loges, étoient en robes de
chambre74; celles dans l'amphithéâtre, partie étoient en robes de
chambre et partie en grand habit. Les loges des princesses étoient
à droite et à gauche de celle du Roi, après les portes d'entrée,
parce que la principale porte étoit occupée, comme à l'ordinaire,
par la loge que l'on y établit en pareille circonstance pour la
famille royale, laquelle ne trouveroit point de place dans la loge
du Roi, à cause de sa petitesse. Il n'y avoit point de princes. Les
ambassadeurs étoient dans les loges.

»Le 9 du même mois, l'Empereur a été à la chasse avec le
Roi. Sa Majesté avoit fait faire un habit de son équipage pour
l'Empereur. M. de Penthièvre a ignoré cette chasse et ne s'y est
point trouvé; il avoit été à une précédente, croyant que Sa Majesté
Impériale y seroit, et elle n'y alla point.

»Le lundi d'après, 12 du mois, madame la princesse de Conti,
madame de Lamballe et M. de Penthièvre ont été se faire inscrire
à la porte de Sa Majesté Impériale, chez son ambassadeur,
comme pour prendre congé d'elle. M. le duc de Chartres y
avoit été, avant de partir pour la Hollande où il fit alors un
voyage, prendre congé de l'Empereur, et lui demander s'il n'avoit
rien à faire dire au prince Charles, à Bruxelles. M. de Chartres
avoit réglé que sa femme iroit. L'Empereur étoit revenu, depuis
l'envoi de ses cartes, chez mesdames de Chartres, de Conti et
de Lamballe (et plus d'une fois chez madame de Chartres), et
les avait trouvées. M. de Penthièvre lui avoit fait demander s'il

74 Il y a en note: «Les mantilles sur les robes de chambre ne sont plus d'usage.»



 
 
 

ne verroit pas les jardins de Sceaux; l'Empereur lui avoit fait
répondre avec honnêteté sur le désir qu'il avoit de les voir.

»Le jeudi 22 du même mois de mai, l'Empereur est venu
à Sceaux. M. de Penthièvre lui a rendu tous les hommages
possibles. Sa Majesté Impériale vit les jardins, dans lesquels on
fit jouer les eaux, comme de raison; elle alla à pied, suivie de
M. de Penthièvre; les voitures que l'on avoit fait avancer furent
inutiles. En rentrant de la promenade, l'Empereur s'assit sur une
chaise; M. le duc d'Orléans, qui se trouva à Sceaux, et M. de
Penthièvre prirent des chaises. M. le nonce, qui étoit présent,
resta debout75, circonstance qui détermina M. de Penthièvre à
se lever. M. de Penthièvre avoit d'abord pris un tabouret, parce
que ce fut le seul siége qui se trouvât auprès de lui; il prit ensuite
une chaise. Lorsque l'Empereur s'en alla, il ne voulut pas que
M. de Penthièvre le reconduisît; il le suivit néanmoins jusqu'à la
dernière porte de la pièce, avant celle où Sa Majesté Impériale
s'étoit assise, en disant toujours: J'obéis.

»L'Empereur gardoit tellement l'incognito qu'il appela M.
le duc d'Orléans et M. de Penthièvre monseigneur. Pendant la
promenade, Sa Majesté Impériale mit son chapeau, en faisant
une honnêteté à M. de Penthièvre, et le fit mettre à tout le
monde. Madame la duchesse de Chartres, madame la princesse
de Conti et madame de Lamballe étoient à Sceaux; elles ne

75 Dans un renvoi à la marge, on lit:«Ainsi que tous les hommes qui étoient dans
la chambre; il n'y avoit que les dames d'assises. – M. de Penthièvre nomma madame
d'Aubeterre à M. le comte de Falkenstein, M. d'Aubeterre l'ayant désiré. M. le comte
de Falkenstein fit beaucoup de politesses à cette dame; il ne la salua point.»



 
 
 

furent point de la promenade, parce qu'on alla à pied. On joua
au cavagnol, l'Empereur causant debout dans un coin du salon
avec M. l'évêque de Rennes, M. l'abbé de Montauban et M. de
Penthièvre.

»Le surlendemain, samedi 24, M. de Penthièvre retourna se
faire écrire76 à la porte de l'Empereur, chez M. le comte de
Mercy.

»Le lundi 26, l'Empereur a été à la chasse avec le Roi, dans
la forêt de Rambouillet; M. de Penthièvre s'y est trouvé. M. de
Penthièvre croit que l'Empereur étoit venu dans le carrosse du
Roi, où la Reine étoit, de Versailles à Saint-Hubert, petite maison
de plaisance du Roi, où Sa Majesté a coutume de déjeuner
quand elle chasse à Rambouillet; il croit aussi que Sa Majesté
Impériale a été plusieurs autres fois avec la Reine, malgré son
absolu incognito. L'Empereur s'est toujours mis sur le devant du
carrosse du Roi; on dit qu'il a monté en voiture en même temps
que Sa Majesté par une portière différente.

»L'Empereur est reparti le 31 mai 1777, pour aller parcourir
le royaume. Il étoit venu quelques jours auparavant en personne
à la porte de M. de Penthièvre; son ambassadeur étoit avec lui.
M. de Penthièvre a trouvé sur sa liste M. le comte de Falkenstein
et M. l'ambassadeur de l'Empereur et de l'Impératrice. M. de
Penthièvre n'ayant pu aller à Versailles dans ce moment, pria

76 Dans un renvoi à la marge, on lit:«Madame la princesse de Conti s'est fait inscrire
aussi une troisième fois à la porte de l'Empereur, chez M. de Mercy, la veille ou l'avant-
veille de son départ, parce que Sa Majesté Impériale étoit revenue une troisième fois
à la maison de madame la princesse de Conti, à Paris.»



 
 
 

madame de Lamballe de faire parvenir à la Reine qu'il étoit bien
fâché de ne pouvoir pas aller lui faire sa cour77.»

À cette époque, madame la princesse de Guéménée avait
terminé sa tâche près de Madame Élisabeth. Plus heureuse que
sa devancière, elle n'avait eu dans ces dernières années qu'à
modérer le zèle et les progrès d'une élève pour qui l'oisiveté
était regardée comme un danger et comme un ennui. La jeune
princesse croissait en savoir et en vertus. La trempe forte de son
âme ne lui inspirait aucun goût pour les arts de pur agrément;
la fermeté précoce de son jugement lui faisait prendre en pitié
toute conversation oiseuse, aussi bien que toute action inutile. Sa
journée était un labeur continuel. Quand son esprit se reposait
de l'étude de l'histoire ou des mathématiques, quand son cœur
quittait la méditation et la prière, ses mains s'occupaient de
ces simples travaux de l'aiguille que les jeunes filles de notre
temps négligent et dédaignent, et elle y excellait tellement
qu'elle aurait pu se faire un renom parmi les ouvrières les plus
renommées. On sait que quelques années plus tard, une de
ses dames regardant avec complaisance une admirable broderie
que la princesse venait de terminer, lui dit: «C'est vraiment
dommage que Madame soit si habile. – Pourquoi donc? demanda
la princesse.  – Cela conviendroit si bien à des filles pauvres!
ce talent leur suffiroit pour gagner leur pain et celui de leur
famille.  – C'est peut-être pour cela que Dieu me l'a donné,
répondit Madame Élisabeth. Et qui sait? un jour peut-être j'en

77 Archives de l'Empire, K, 161, no 11.



 
 
 

ferai usage pour me nourrir moi et les miens.»
Le 17 mai 1778, la cour partit pour Marly.
Le même jour, Madame Élisabeth, accompagnée de madame

la princesse de Guéménée, gouvernante des Enfants de France,
des sous-gouvernantes et des dames qui l'accompagnent, se
rendit chez le Roi. Madame de Guéménée fit la remise de
Madame Élisabeth à Sa Majesté, qui ordonna qu'on fît entrer
madame la comtesse Diane de Polignac, dame d'honneur de cette
princesse, et madame la marquise de Sérent, sa dame d'atour,
entre les mains desquelles le Roi remit Madame Élisabeth.

Dès ce moment, il fut question de son mariage. On parut
d'abord destiner sa main à l'infant de Portugal, prince du Brésil,
qui était de son âge, et qui dans l'avenir lui aurait apporté le titre
de reine. Tout en comprenant les convenances de cette alliance,
Madame Élisabeth était loin de la désirer, et quoiqu'elle n'y
mît personnellement aucun obstacle, elle se sentit soulagée en
apprenant que les négociations ouvertes à ce sujet avaient été
rompues.

Peu de temps après, deux autres princes briguèrent l'honneur
d'obtenir sa main. L'un était le duc d'Aoste, qui n'avait que cinq
ans de plus qu'elle et qui lui offrait, dans une cour voisine et amie
de la France, une place sur les degrés du trône, à côté de sa sœur
Clotilde; mais dans sa fierté politique, le gouvernement prétendit
que la seconde place à la cour de Sardaigne ne convenait pas
à une Fille de France. L'autre était l'Empereur Joseph II, qui
l'année précédente, lors de son voyage en France, avait été,



 
 
 

disait-on, frappé de la vivacité de son esprit et de l'aménité
de son caractère78 Aussi prétendit-on que le désir de la revoir
n'était pas le moindre motif qui le ramenât à Versailles en 1783.
Quatre ans avaient suffi pour transformer la jeune princesse,
dont le front, rayonnant de tout l'éclat des grâces printanières,
semblait destiné par l'opinion publique à recevoir le bandeau
impérial. Le parti antiautrichien qui dominait à la cour, et qui
déjà avait semé à l'entour de la Reine des défiances et des
haines, s'inquiéta d'une alliance qui devait être contraire à son
ascendant et mit tout en œuvre pour l'empêcher. L'intrigue
réussit. On a dit sans raison que Madame Élisabeth en conçut
quelque regret; l'Empereur n'avait point encore laissé apercevoir
dans la politique les excentricités de son esprit, et il venait de
perdre une femme dont la jeunesse, les vertus et la piété avaient
emporté l'amour et la bénédiction de tout un peuple. Madame
Élisabeth, bien qu'elle possédât assurément tout ce qu'il fallait
pour recueillir un tel héritage, ne parut pas attacher plus de prix
à cette union qu'aux autres alliances que la convenance avait
indiquées, mais auxquelles la politique avait trouvé des obstacles.
Ou peut-être Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent
tous les empires, comme dit Bossuet, Celui dont l'œil voyait déjà
s'ouvrir dans l'avenir la prison du Temple et se dresser l'échafaud
du 21 janvier, n'avait-il pas voulu enlever toute consolation à la

78 Le lecteur ne lira pas sans intérêt la lettre politique que M. de Vergennes, ministre
des affaires étrangères, écrivit au Roi en cette circonstance. Voir, à la fin du volume,
Pièces justificatives, no X.
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maison royale.
Madame Élisabeth de jour en jour se fortifia contre les écueils

de son caractère, de son âge et de la cour; de jour en jour elle
sentit davantage ce qui lui manquait. Ses efforts s'accroissaient
de sa défiance d'elle-même, et plus elle acquérait de qualités,
moins elle se croyait capable de la perfection à laquelle elle devait
atteindre. Ce sentiment de son humilité donnait à sa parole une
mesure exquise, à ses actions une prudente réserve, à sa charité
une discrétion angélique.

Toutes les jeunes personnes qui s'étaient trouvées en contact
avec Madame Élisabeth et qui grandissaient sous ses yeux,
participant parfois à ses plaisirs, lui avaient voué une vive et
sincère amitié. Il en est trois que le cœur d'Élisabeth avait
distinguées tout d'abord et auxquelles elle fit une plus grande part
d'affection, payée du plus fidèle et du plus tendre dévouement:
l'une était mademoiselle de Mackau, qui par son mariage devint
madame de Bombelles; l'autre mademoiselle de Causans, qui
épousa M. de Raigecourt; la troisième était mademoiselle de la
Briffe, qu'elle avait connue presque enfant. C'était une jeune
personne d'un esprit charmant et d'une vivacité d'humeur pleine
d'à-propos et d'entraînement. Elle venait d'épouser le marquis
des Moutiers de Mérinville. Madame Élisabeth environnait d'une
tendre sollicitude cette jeune tête, parée de dons trop précieux
pour ne pas être très-remarquée, et ne lui épargnait pas les
conseils d'une affection presque maternelle.

La vie entière de la marquise des Moutiers, aussi bien que



 
 
 

celle de mesdames de Bombelles et de Raigecourt, s'écoula sous
le souvenir de la haute influence qui avait dominé sa première
jeunesse. La vertu de Madame Élisabeth était comme ce sachet
d'ambre gris dont parlent les poëtes de l'Asie: son parfum se
communiquait et demeurait à tout ce qu'elle avait touché. Nous
aurons souvent l'occasion de trouver ces trois noms mêlés aux
confidences, aux lettres, aux événements de la vie que nous
avons entrepris d'écrire: Bombelles, Raigecourt et des Moutiers,
noms aimés qui devaient donner tant de consolation à Madame
Élisabeth et emprunter tant de gloire à son amitié!

Une note écrite par madame de Bombelles, et remise par elle
à M. Ferrand en 1795, fait connaître sa première entrevue avec
la jeune princesse et la manière dont elle devint sa compagne:
«Madame Élisabeth, dit-elle, avoit sept ans lorsque ma mère,
désignée par les dames de Saint-Cyr à madame de Marsan
comme propre à seconder ses vues et ses soins dans l'éducation
de Mesdames, arriva de Strasbourg pour remplir les fonctions de
sous-gouvernante. Madame de Marsan, prévenue en sa faveur, la
reçut comme si elle eût dû la remercier d'avoir accepté le pénible
emploi qu'elle lui avoit confié. Elle voulut voir ma sœur et moi,
et nous présenta à Mesdames. Madame Élisabeth me considéra
avec l'intérêt qu'inspire à un enfant la vue d'un autre enfant de
son âge. Je n'avois que deux ans de plus qu'elle, et étant aussi
portée qu'elle à m'amuser, les jeux furent bientôt établis entre
nous et la connoissance bientôt faite. Ma mère n'ayant point de
fortune, pria madame de Marsan de solliciter pour moi une place



 
 
 

à Saint-Cyr. Elle l'obtint, et je m'attendois à être incessamment
conduite dans une maison pour laquelle j'avois déjà un véritable
attachement. Cependant Madame Élisabeth demandoit sans
cesse à me voir; j'étois la récompense de son application et de sa
docilité; et madame de Marsan s'apercevant que ce moyen avoit
un grand succès, proposa au Roi que je devinsse la compagne
de Madame Élisabeth, avec l'assurance que lorsqu'il en seroit
temps, il voudroit bien me marier. Sa Majesté y consentit. Dès ce
moment, je partageai tous les soins qu'on prenoit de l'éducation
et de l'instruction de Madame Élisabeth. Cette infortunée et
adorable princesse, pouvant s'entretenir avec moi de tous les
sentiments qui remplissoient son cœur, trouvoit dans le mien une
reconnoissance, un attachement qui, à ses yeux, me tinrent lieu
des qualités de l'esprit et de l'amabilité; elle m'a conservé sans
altération des bontés et une tendresse qui m'ont valu autant de
bonheur que j'éprouve aujourd'hui de douleur et d'amertume.
Je fus mariée à M. de Bombelles. Le Roi voulut bien, sur la
demande de sa sœur, me donner une dot de cent mille francs, une
pension de mille écus et une place de dame pour accompagner
Madame Élisabeth. Cet événement lui causa le plus sensible
plaisir. Jamais je n'oublierai l'accent avec lequel elle me dit:
«Enfin, voici donc mes vœux remplis: tu es à moi! Qu'il m'est
doux de penser que c'est un lien de plus entre nous, et d'espérer
que rien ne pourra le rompre!»

Ce bonheur intérieur que commençait à goûter Madame
Élisabeth semblait régner dans le palais de Versailles. Jamais la



 
 
 

cour de France n'avait offert un tel spectacle: une jeune Reine y
vivait en parfaite harmonie avec deux belles-sœurs de son âge, et
un jeune Roi aimait à s'appuyer sur l'amitié de ses deux frères.
«La plus grande intimité, dit madame Campan, s'établit entre
les trois ménages. Ils firent réunir leurs repas et ne mangèrent
séparément que les jours où leurs dîners étaient publics. Cette
manière de vivre en famille exista jusqu'au moment où la Reine
se permit d'aller dîner quelquefois chez la duchesse de Polignac,
lorsqu'elle fut gouvernante; mais la réunion du soir pour le souper
ne fut jamais interrompue et avait lieu chez madame la comtesse
de Provence. Madame Élisabeth y prit place lorsqu'elle eut
terminé son éducation, et quelquefois Mesdames, tantes du Roi,
y étaient invitées. Cette intimité, qui n'avait point eu d'exemple à
la cour, fut l'ouvrage de Marie-Antoinette, et elle l'entretint avec
la plus grande persévérance.»

Les jeux et les plaisirs dont se montre avide la jeune cour
laissent cependant place à des intrigues qui doivent parfois
diviser les membres de la famille royale. Le Roi et ses frères
ont chacun un caractère différent. Louis XVI, qui possède les
vertus d'un homme de bien, est loin d'avoir toutes celles qui
conviennent à un roi. Sa défiance de lui-même est extrême. À
l'époque où il n'était encore que Dauphin, on agitait une question
difficile à résoudre: «Il faut, dit-il, demander cela à mon frère
de Provence.» Confiant envers les autres, il se livre aisément;
mais il entre dans des emportements fâcheux quand il s'aperçoit
qu'on le trompe. Il n'a ni fermeté dans le caractère ni grâces dans



 
 
 

les manières. Comme certains fruits excellents dont l'écorce est
amère, il a l'extérieur rude et le cœur parfait. Sévère pour lui seul,
il observe rigoureusement les lois de l'Église, jeûne et fait maigre
pendant les quarante jours de carême, et trouve bon que la Reine
ne l'imite point. Sincèrement pieux, mais formé à la tolérance
par l'influence du siècle qu'il subit sans s'en rendre compte, il
est disposé, trop disposé peut-être à sacrifier les prérogatives du
trône toutes les fois qu'on allègue les intérêts de son peuple; car
un des premiers intérêts d'une nation est le maintien d'un pouvoir
fort et incontesté. Une royauté affaiblie est impuissante à la fois
pour le bien et contre le mal.

Il y a en lui quelque chose d'honnête qui n'accepte pas
la solidarité complète du règne précédent; mais, héritier d'un
régime dont il porte le poids, il est mal à l'aise entre un passé qui
soulève des répugnances et un avenir non point menaçant encore,
mais rempli de doutes et de mystères.

Simple, économe, aimant la lecture et l'étude, cherchant
l'oubli du trône dans l'exercice de la chasse ou d'un travail
manuel, détestant les femmes sans mœurs et les hommes sans
conscience, il semble étranger dans une cour dont les mœurs
sont légères et les consciences faciles. Un jeune prince plein
de modération, au faîte de la puissance et fidèle au devoir, se
regardant comme le père de tous les Français et se sentant attiré
de préférence vers ceux de ses enfants qui sont les plus faibles, ne
peut être apprécié de ses courtisans, gens pour la plupart frivoles
ou endettés, corrupteurs ou corrompus, regardant les innovations



 
 
 

comme un danger et les réformes comme un crime.
Le comte de Provence, dont l'esprit est égal à l'instruction,

cache sous une dignité prudente le regret de n'être point au
premier rang. Versé dans la culture des lettres, servi par une
mémoire prodigieuse, il se regarde, sous le rapport littéraire,
comme bien supérieur au Roi son frère. Ce sentiment est né
chez lui dès l'enfance. Un jour, jouant avec ses frères, le duc de
Berry lâcha le mot: Il pleuva. «Ah, quel barbarisme! s'écria le
comte de Provence; mon frère, cela n'est pas beau: un prince doit
savoir sa langue. – Et vous, mon frère, reprit l'aîné, vous devriez
retenir la vôtre.» Monsieur se plaît dans la société des gens de
lettres, cherche à se rendre compte du souffle des idées qui se
lève à l'horizon, se prépare aux événements pour n'en être pas
surpris, ménage les partis sans les embrasser, vit avec ses frères
sans division et sans confiance, caresse froidement l'opinion;
et quand viendra le jour où des combinaisons malencontreuses
feront échouer le départ du Roi son frère, il saura avec habileté
s'éloigner du péril et se réserver pour l'avenir.

Le comte d'Artois est le type du Français d'autrefois: il en a
l'humeur insouciante, l'esprit enjoué, les grâces chevaleresques.
Bien fait, recherché dans sa toilette, adroit dans les exercices
du corps, il n'apprécie la grandeur que pour les avantages
qu'elle donne, la fortune que pour les plaisirs qu'elle procure. La
coutume qu'il a de regarder les femmes le suit jusque dans le
sanctuaire. «Monseigneur, lui dit un jour Mgr du Coëtlosquet,
évêque de Limoges, j'ai une grâce à demander à Votre Altesse



 
 
 

Royale, c'est de ne pas aller à la messe.»
Né dans une cour légère et voluptueuse, il en a pris

naturellement les habitudes; mais son cœur généreux n'y doit pas
périr, et survivra à l'exil, au trône et au malheur.

On comprend qu'autour de ces trois princes, dont nous venons
d'esquisser rapidement le caractère, doivent se grouper des
hommes de mœurs et d'idées différentes. Les honnêtes sont près
de Louis XVI, les politiques près de Monsieur, les frivoles près du
comte d'Artois. C'est ainsi que les amis du Roi sont rares, ceux
de Monsieur nombreux, ceux du comte d'Artois innombrables.
Ceux-ci ont la prétention de se croire plus directement placés
sous le patronage de la Reine, qui, jeune, vive et brillante,
cherche les plaisirs de son âge et se plaît dans la société du comte
d'Artois, dont les goûts se rapprochent des siens. L'esprit pervers
de cette époque s'essaye à faire un crime à Marie-Antoinette
de trouver son beau-frère aimable; mais il ne parviendra pas,
aux yeux de l'histoire, à envenimer des parties de plaisir qui ont
toute la cour pour témoin, sans compter la comtesse d'Artois,
qui aime tendrement son mari. On devine cependant le parti
que cherche à tirer de cette amitié fraternelle la malignité d'un
essaim d'étourdis, incapables de supposer le bien et toujours prêts
à croire le mal qu'ils ont inventé.

Madame la comtesse de Provence, d'une figure peu
sympathique, mais ornée de deux beaux yeux qui lui ont
attiré les seuls compliments qu'elle ait mérités, inspira, dit-
on, dès la première entrevue une spirituelle repartie à son



 
 
 

fiancé. «Monsieur le comte de Provence, lui dit le lendemain
le comte d'Artois, toujours disposé à plaisanter, vous aviez la
voix bien forte hier; vous avez crié bien fort votre Oui. – C'est,
repartit l'époux passionné, que j'aurois voulu qu'il pût se faire
entendre jusqu'à Turin.» Cette princesse se montra très-neuve
sur l'étiquette, et le cérémonial l'embarrassait beaucoup. Le
lendemain de son mariage, comme madame de Valentinois, sa
dame d'atour, voulait lui mettre du rouge: «Fi donc! s'écria-t-
elle, madame; prenez-vous ma figure pour une tête à perruque? –
Madame, lui dit le comte de Provence, conformez-vous à
l'usage de la cour, et je vous trouverai infiniment mieux.  –
Allons, madame de Valentinois, dit-elle, mettez-moi du rouge, et
beaucoup, puisque j'en plairai davantage à mon mari.»

Madame juge sévèrement son prochain; elle a une instruction
variée, un esprit mordant; elle n'est pas exempte d'ambition. Peu
aimée de son mari, quoi qu'en ait dit le comte d'Artois, jalouse
de ses sœurs qui ont des enfants, elle affecte en public une gravité
que l'observateur clairvoyant considère comme la critique de la
vivacité et de la grâce enjouée de la Reine. En 1787, elle eut une
conversation très-vive avec Marie-Antoinette, qu'elle exhorta à
faire plus de cas du peuple, à se rendre digne des vive la Reine!
qu'on lui prodiguait précédemment. La princesse ne trouvant pas
que ses sages représentations fissent grand effet sur l'esprit de
Sa Majesté, elle s'échauffa davantage et s'écria avec chaleur: «Si
vous dédaignez mes avis, Madame, vous ne serez que la reine de
France, vous ne serez pas la reine des Français.» On est disposé



 
 
 

à croire que, sans encourager ni l'opposition qui luttait contre le
Roi, ni la calomnie qui s'attachait aux pas de la Reine, Madame
se réjouissait de ces deux injustices, dont l'une donnait plus de
faveur à l'ambition de son mari et l'autre plus de relief à sa propre
dignité.

La comtesse d'Artois est toute petite, d'une carnation
remarquablement blanche et rose, mais son visage est porteur
d'un nez très-long, qui donne à sa physionomie délicate et
gracieuse quelque chose d'agressif. Bienveillante et charitable,
elle est fort aimée, et le privilége qu'elle a d'avoir seule encore
donné des héritiers à la couronne lui assure naturellement
quelque crédit.

Le banquet qui avait eu lieu à l'occasion de son mariage
était demeuré inscrit dans les fastes des fêtes royales, à cause
d'un surtout merveilleux de l'invention du sieur Arnoux, célèbre
machiniste du temps. Au milieu était une rivière claire et
limpide qui coula pendant tout le repas avec une abondance
intarissable. Son cours était orné de petits bateaux, de chaumières
de pêcheurs, d'arbres, de prairies, et de tout ce qui peut rendre
agréables les bords d'un fleuve.

On a aussi retenu de cette époque un mot qui fit quelque peu
rire par sa naïveté. La ville de Paris, à l'occasion de ce mariage,
dota des filles. Une d'elles (mademoiselle Lise) se présenta pour
se faire inscrire. On lui demanda le nom de son amoureux, et où
il était. «Je n'en ai point, dit-elle; je croyais que la ville fournissait
de tout.» Les officiers municipaux allèrent lui choisir un mari.



 
 
 

Nous avons dit quel était l'intérieur du palais de Versailles
dans les années qui précédèrent la révolution. Les princes et
les princesses du sang n'y faisaient que de rares apparitions; ils
avaient des goûts différents, des habitudes différentes.

«Des trois branches de la maison de Bourbon, disait un jour
le vieux maréchal de Richelieu, chacune a un goût dominant
et prononcé: l'aînée aime la chasse, les d'Orléans aiment les
tableaux, les Condé aiment la guerre.  – Et le roi Louis XVI,
lui demanda-t-on, qu'aime-t-il? – Ah! c'est différent, il aime le
peuple.»

Les princes du sang ne se montraient donc à la cour que dans
les jours marqués par l'étiquette. J'en excepte, on le comprend,
la princesse de Lamballe, que ses fonctions de surintendante de
la maison de la Reine y retenaient, aussi bien que son affection.
Les princes du sang, que les querelles du Parlement avaient jetés
dans l'opposition, oubliaient que tout leur éclat n'était qu'un reflet
du trône, et trouvaient commode de joindre aux priviléges que
leur conférait leur naissance les avantages de la popularité que
leur attirait la prétendue indépendance de leur opinion. Le temps
venait où cette grande maison de Bourbon allait s'affaiblir et se
condamner à l'impuissance en divisant ses faisceaux.

Madame Élisabeth avait senti tout ce qu'il y avait de
regrettable et de dangereux dans les habitudes de la cour, aussi
bien que dans les tendances qui se manifestaient au dehors. Cette
action incessante de rivalité et de dénigrement, d'envie et de
mensonge, effarouchait la délicatesse et la droiture de son cœur;



 
 
 

elle se prenait à regarder le palais de Versailles comme un séjour
redoutable. Étrangère à toutes les intrigues, elle n'avait de parti
que celui de ses frères, et, quoique décidée à conserver en toute
occasion d'amicales relations avec ses belles-sœurs, elle leur
mesurait un peu son affection sur le bonheur qu'elles procuraient
à ceux qui lui étaient unis par les liens du sang.

La transformation complète du caractère d'Élisabeth, son
esprit enjoué, son cœur excellent, l'avaient rendue chère à toute
la famille royale et particulièrement au Roi son frère. Heureux
de voir que chez elle la sagesse et la raison avaient devancé l'âge,
Louis XVI pensa qu'il pouvait pour elle devancer l'époque où
l'on formait habituellement la maison d'une fille de France. Une
circonstance semblait favoriser son intention. La Reine était au
moment de donner le jour au premier gage d'une alliance formée
depuis huit ans, et il fut convenu que les personnes chargées de
l'éducation de Madame Élisabeth passeraient à celle de l'enfant
royal si ardemment désiré79.

Madame Élisabeth va donc se trouver maîtresse de toutes
ses actions, et elle n'a pas quinze ans! Elle va être entourée de
toutes les splendeurs de la fortune, appelée par tous les plaisirs,
observée par tous les regards. Elle n'a pas quinze ans, et elle est
libre! Qu'est-ce que la liberté à cet âge, si ce n'est la cessation
des études, les amusements, la toilette, la parure et les fêtes? Ce

79 Nous lisons dans une lettre de Marie-Antoinette, adressée le 5 mai 1778 à Marie-
Thérèse: «Ma santé et mes espérances continuent toujours à être bonnes, et on les
croit si sûres que l'on commence à nommer la maison d'Élisabeth, dont l'éducation ne
pourroit se continuer avec celle de mes enfants.»



 
 
 

n'est pas là le programme que se trace la jeune sœur du Roi.
Son changement d'état lui inspire le plus grand effroi, mais il
n'en inspire qu'à elle; elle a pris dans sa conscience la volonté
d'exercer sur elle-même la surveillance et le contrôle que ses
institutrices n'exerceront plus. Elle s'est dit: «Mon éducation
n'est pas terminée, je la continuerai selon les règles établies. Je
conserverai tous mes maîtres, j'écouterai les conseils avec plus
d'attention, je suivrai leur exemple avec plus de docilité; je ne
verrai que les dames qui m'ont élevée ou qui sont attachées à
ma personne. Ce n'est pas contre moi que je me prémunis, c'est
contre la méchanceté du siècle, si ingénieuse à saisir l'occasion
de calomnier. Comme par le passé, je visiterai mes respectables
tantes, les dames de Saint-Cyr, les Carmélites de Saint-Denis;
les mêmes heures seront consacrées à la religion, à l'étude des
langues et des belles-lettres, aux conversations instructives, à mes
promenades à pied et à cheval.» Tout ce qu'elle se promettait, elle
le tint. Aussi plus tard, lorsqu'elle allait voir ou qu'elle recevait
chez elle ses anciennes institutrices, elle put leur dire plus d'une
fois, avec une douce et naïve fierté: «Je veux que vous me
trouviez toujours digne de votre sourire et de votre approbation.»

Maintenant que l'heure de la jeunesse a sonné pour Madame
Élisabeth, dois-je essayer de crayonner ici son portrait, quand
elle-même avait une invincible répugnance à permettre la
reproduction de ses traits? Dirai-je que sa taille n'était pas élevée,
que son port était privé de cette majesté qu'on admirait dans
la Reine, et que son nez avait la forme qui caractérisait la



 
 
 

physionomie bourbonienne? Je le veux bien; mais j'ajouterai,
pour être juste, que son front, dont les lignes pleines de pureté
imprimaient à sa physionomie un cachet de noblesse et de
candeur, ses yeux bleus avec leur douceur pénétrante, sa bouche,
dont le sourire laissait apercevoir des dents d'ivoire, et enfin
l'expression d'esprit et de bonté répandue sur toute sa personne,
formaient un ensemble charmant et sympathique.

«La vigilance de son ange gardien, dit M. de Falloux dans
son beau livre de Louis XVI, ne la surprit jamais sans trouver le
zèle de la religion dans ses actions ou dans ses pensées. Pleine
d'attraits devant Dieu, elle était parée aussi de tous les dons qui
séduisent le monde… Le reflet de l'âme brillait dans ses yeux
comme dans ses paroles; intime complément de son frère, dont
elle vécut et mourut inséparable, elle était la bonne grâce de
toutes ses vertus.»

Telle était Madame Élisabeth à quinze ans lorsque, sortie des
mains de mesdames de Guéménée et de Mackau, elle prit à la
cour son rang de fille de France et de sœur du Roi.

Son appartement dans le palais de Versailles était situé à
l'extrémité de la façade de l'aile du midi, ayant vue sur la
pièce d'eau des Suisses. Le gouvernement de Juillet a fait
disparaître les cloisons qui formaient les différentes chambres de
cet appartement, et en a formé une seule et même salle destinée à
recevoir les tableaux représentant les événements de 1830, et qui
fait suite à la galerie des Batailles. Le visiteur qui s'arrête devant
les scènes de la révolution de juillet ne se doute pas que le lieu



 
 
 

où il les contemple a été sanctifié par la plus innocente victime
d'une autre révolution.

Le samedi 19 décembre, vers minuit et demi, Marie-
Antoinette ayant ressenti les premières douleurs de
l'enfantement, la princesse de Chimay, sa dame d'honneur, alla
avertir le Roi, qui se rendit chez la Reine. Toute la famille royale
fut également avertie et se trouva bientôt réunie dans le grand
cabinet de Sa Majesté, où arrivèrent aussi le garde des sceaux
de France, les ministres et secrétaires d'État, tous les officiers et
dames de la cour. Les douleurs de la Reine durèrent toute la nuit.
Avertis dès six heures du matin par l'arrivée d'un page du duc
de Cossé, gouverneur de la capitale, le prévôt des marchands et
échevins, procureur du Roi, greffier et receveur, composant le
bureau de la ville de Paris, s'étaient rendus sur-le-champ à l'hôtel
de ville. À une heure, le marquis de Béon, sous-lieutenant des
gardes du corps, y arriva et annonça de la part du Roi que la
Reine était accouchée d'une princesse à onze heures trente-cinq
minutes du matin.

«Cette nouvelle, dit la Gazette de France du mardi 22
décembre 1778, fut annoncée sur-le-champ au peuple par une
décharge de l'artillerie de la ville, dont le bureau députa les deux
premiers échevins, qui se transportèrent dans les prisons et firent
sortir tous les prisonniers qui y étoient détenus pour mois de
nourrice, après les avoir acquittés à cet égard. – Le soir, il fut
allumé sur la place, devant l'hôtel de ville, un feu en cérémonie
par le gouverneur et le prévôt des marchands et échevins,



 
 
 

procureur du Roi, greffier et receveur; il y a eu distribution de
pain et de vin à deux buffets, dans la même place, et à côté de
chacun de ces buffets étoit un orchestre garni de musiciens; il
fut aussi tiré des fusées volantes. – L'hôtel de ville, les hôtels
et maisons des gouverneur, prévôt des marchands et échevins,
procureur du Roi, greffier et receveur, furent illuminés. – On
apprend par le bulletin du 20 de ce mois, signé Lassonne, que
l'état de la Reine est aussi satisfaisant qu'on peut le désirer.»

La princesse qui venait de naître fut nommée Marie-Thérèse-
Charlotte et titrée Madame, fille du Roi. Elle fut baptisée le
même jour par le cardinal prince Louis de Rohan-Guéménée,
grand aumônier de France, en présence du sieur Broquevielle,
curé de la paroisse Notre-Dame, et tenue sur les fonts de baptême
par Monsieur80, au nom du roi d'Espagne, et par Madame, au nom
de l'Impératrice-Reine, le Roi étant présent, ainsi que tous les

80 «On a remarqué une observation de Monsieur au baptême de Madame, fille du
Roi. On sait que ce prince tenait l'enfant sur les fonts pour le roi d'Espagne. Le grand
aumônier lui a demandé quel nom il voulait lui donner. Monsieur a répondu: «Mais ce
n'est pas par où l'on commence; la première chose est de savoir quels sont les père et
mère; c'est ce que prescrit le rituel.» Le prélat a répliqué que cette demande devait avoir
lieu lorsqu'on ne connaissait pas d'où venait l'enfant, qu'ici ce n'était pas le cas, et que
personne n'ignorait que Madame était née de la Reine et du Roi. Son Altesse Royale,
non contente, s'est retournée vers le curé de Notre-Dame, présent à la cérémonie, a
voulu son avis, lui a demandé si lui curé, plus au fait de baptiser que le cardinal, ne
trouvait pas son objection juste. Le curé a répliqué avec beaucoup de respect qu'elle
était vraie en général, mais que dans ce cas-ci il ne se serait pas conduit autrement que
le grand aumônier: et les courtisans malins de rire. Tout ce qu'on peut inférer de là,
c'est que Monsieur a beaucoup de goût pour les cérémonies de l'Église, est fort instruit
de la liturgie, et se pique de connaissances en tout genre.»



 
 
 

princes et princesses du sang.
La correspondance de madame de Bombelles avec son mari,

ministre du Roi près de la diète germanique, que nous aurons
souvent l'occasion de citer, nous apprend, à la date du 20 mars
1779, que Madame Élisabeth se trouva fort incommodée l'avant-
veille. «Elle eut, dit-elle, une très-forte fièvre pendant la nuit, et
hier à trois heures et demie la rougeole a paru. Tu imagines bien
que je ne l'ai pas quittée. Cette nuit a été très-bonne; elle a peu
de fièvre ce soir, et les médecins assurent qu'il n'y a pas la plus
petite inquiétude à avoir. Tu ne peux pas imaginer le chagrin que
j'avois. Je suis parfaitement tranquille actuellement.»

C'est vers cette époque que la Reine commença à apprécier sa
belle-sœur. Madame de Bombelles écrivait le 22 avril: «Madame
Élisabeth est venue nous voir aujourd'hui; elle est revenue hier
de Trianon. La Reine en est enchantée; elle dit à tout le monde
qu'il n'y a rien de si aimable, qu'elle ne la connoissoit pas encore
bien, mais qu'elle en avoit fait son amie, et que ce seroit pour
toute sa vie.»

Madame Élisabeth n'avait point encore été vaccinée. Elle
regarda comme un devoir de suivre l'exemple que ses tantes et ses
frères avaient donné81. Elle se rendit le 23 octobre à Choisy, où
devait avoir lieu l'inoculation82. Elle demanda que douze enfants
pauvres du pays y fussent associés et reçussent les mêmes soins

81 «C'est elle-même qui s'y est décidée et l'a désiré.» (Lettre de la Reine à Marie-
Thérèse, du 14 octobre 1779.)

82 Journal de Louis XVI.



 
 
 

qu'elle-même. Son vœu fut écouté. Ce fut encore M. Goetz qui
fit l'opération, et sur les sept filles et les cinq garçons que l'habile
chirurgien y avait préparés, aucune n'eut à regretter d'avoir couru
les mêmes chances que la sœur du Roi et d'avoir montré la
même confiance qu'elle. Le succès fut complet83, et plus d'une
de ces jeunes filles lui demeura reconnaissante. C'était par son
exemple en effet qu'elles avaient été encouragées à se soumettre
à l'inoculation, et ce fut ainsi qu'elles furent placées à l'abri d'un
fléau qui, lorsqu'il ne prend pas la vie, altère ou détruit la santé.

L'année suivante, un grand malheur atteignit la Reine et par
contre-coup toute la famille royale.

Dans la soirée du mercredi 6 décembre 1780, on apprit à
Versailles la nouvelle de la mort de l'Impératrice-Reine.

Louis XVI, par l'entremise de M. de Chamilly, son premier
valet de chambre, chargea l'abbé de Vermond d'apprendre avec
ménagement ce triste événement à la Reine, le lendemain matin,
et de l'avertir du moment où il entrerait chez elle, ayant l'intention
de s'y rendre lui-même un quart d'heure après. Louis XVI s'y
présenta à l'heure indiquée; on l'annonça; l'abbé sortit, et comme
il se rangeait sur le passage du Roi, celui-ci lui dit ces mots, les

83 Madame de Bombelles écrivait de Choisy:«Madame Élisabeth a été inoculée en
arrivant; elle a subi cette petite opération avec beaucoup de sang-froid: elle est charmée
d'être pestiférée, et attend la petite vérole avec la plus grande impatience.» Et le 16
novembre suivant, Marie-Antoinette mandait de Versailles à l'Impératrice, sa mère:
«Ma sœur Élisabeth est depuis un mois à Choisy pour son inoculation, qui a fort bien
réussi. Elle reviendra ici le 23 de ce mois.» Voir, pour la marche de l'inoculation, la
note XI à la fin du volume.



 
 
 

seuls que pendant l'espace de dix-neuf ans il lui ait adressés de
vive voix: «Je vous remercie, monsieur l'abbé, du service que
vous venez de me rendre.»

La douleur de la Reine fut telle que Louis XVI avait pu la
prévoir et la redouter. La cour prit spontanément, le jeudi 7, le
deuil de respect, n'attendant pas que le Roi eût fixé le jour auquel
le grand deuil de cour serait pris. Marie-Antoinette demeura
enfermée pendant plusieurs jours dans ses cabinets, où elle ne
laissa accès qu'aux membres de la famille royale, à la princesse
de Lamballe et à madame de Polignac.

L'Impératrice-Reine de Hongrie et de Bohême avait cessé de
vivre le 29 novembre, à l'âge de soixante-trois ans. Les détails
qui arrivèrent bientôt de Vienne augmentèrent encore l'émotion
qu'avait causée la première nouvelle de sa mort. Marie-Thérèse
avait voulu connaître au juste le moment de sa fin. L'Empereur,
son fils, s'évanouit en entendant l'arrêt prononcé par le premier
médecin. L'Impératrice, avec une fermeté héroïque, le soutint,
lui prodigua ses consolations, ses conseils, et lui dicta même des
lettres destinées à tout régler dans l'Empire et à faciliter les débuts
d'un règne. «Je meurs, dit-elle, avec le regret de n'avoir pu faire
à mes peuples tout le bien que j'aurais désiré et de n'avoir pu
détourner tout le mal qu'on leur a fait à mon insu84.» Au milieu
des événements divers qui avaient illustré son règne, cette grande
princesse n'avait jamais abandonné les sentiments de l'humilité
chrétienne. Le linceul et les vêtements qui devaient servir à

84 Le Martyrologe belgique, l'an de fer 1790, page 6.



 
 
 

l'ensevelir, faits entièrement de sa royale main, attendaient dans
l'armoire d'un de ses cabinets cette heure inévitable, qu'elle avait
toujours envisagée avec un esprit calme et résigné.

Ses obsèques eurent lieu à Vienne le dimanche 3 décembre.
Son cercueil, après les cérémonies funèbres accomplies avec
une pompe solennelle, fut descendu dans l'église des Capucins,
auprès de celui de feu l'Empereur François Ier, en présence
du grand maître de la cour impériale. Son cœur, renfermé
dans une urne, fut déposé au couvent des Augustins déchaussés
de Vienne85; ses entrailles furent déposées dans l'église
métropolitaine de Saint-Étienne86.

85  Voici l'inscription que porte cette urne:HAC THECA TEGITUR COR
AUGUSTUM MARIÆ-THERESIÆ ROM. IMPERAT. HUNG. ET BOHEM. REG.
PIÆ, CLEMENTIS, JUSTÆ; QUOD DUM VIXIT, TOTUM CONSECRAVIT
DEO, SUBDITIS, SALUTI PUBLICÆ. MIRE LIBERALIS IN EGENOS, VIDUAS
ET ORPHANOS; IN ADVERSIS SUPRA SEXUM MAGNANIMA. NATA EST
ANNO 1717, DIE 13 MAII, OBIIT AN. 1780, DIE 20 NOVEMBRIS«Dans cette
urne est renfermé le cœur auguste de Marie-Thérèse, Impératrice des Romains, Reine
de Hongrie et de Bohême, pieuse, clémente et juste; lequel cœur, tant qu'elle vécut,
elle consacra tout entier à Dieu, à ses sujets et au salut public. Sa libéralité s'étendit
sur les pauvres, les veuves et les orphelins; sa grandeur d'âme dans l'adversité l'éleva
au-dessus de son sexe. Née le 13 mai 1717, elle mourut le 29 novembre 1780.»

86 L'urne qui les renferme porte également une inscription latine. La voici:HIC SITA
SUNT VISCERA MARIÆ-THERESIÆ ROM. IMPERAT. HUNG. ET BOHEMIÆ
REG. ARCHID. AUST. ERAT DONEC VIXIT MATER REIPUBLICÆ,
SUBDITORUM AMOR, STIRPIS SUÆ GLORIA AUGUSTI THRONI FULCRUM
ET ORNAMENTUM. NATA AN. 1717, DIE 13 MAII. OBIT AN. 1780, DIE 29
NOVEMBRIS«Ici sont déposées les entrailles de Marie-Thérèse, Impératrice des
Romains, Reine de Hongrie et de Bohême, archiduchesse d'Autriche. Elle était, tant
qu'elle vécut, la mère de l'État, l'amour de ses sujets, la gloire de sa race, l'appui et



 
 
 

La coutume en Allemagne est de prier pour les morts le
lendemain de leurs funérailles, et devant un catafalque d'où leur
dépouille est absente.

Le lundi 4 décembre, un superbe cénotaphe fut élevé par la
piété filiale à l'auguste défunte et environné des hommages de
tout un peuple. La postérité qui commençait pour Marie-Thérèse
lui décernait le titre glorieux de mère de la patrie.

Deux jours après, l'Empereur écrivait à son premier ministre
le prince de Kaunitz:

«Jusqu'à présent je n'ai su qu'être fils obéissant, et voilà
à peu près tout ce que je savois. Par le coup le plus mortel,
je me trouve à la tête de mes États et chargé d'un fardeau
que je reconnois être beaucoup au-dessus de mes forces.
Ce qui me rassure, c'est la persuasion, mon prince, qu'en
me continuant vos sages conseils et vos bons avis, je me
trouverai essentiellement soulagé dans cette tâche difficile
et importante; c'est pour vous en requérir de mon mieux que
je vous adresse cette lettre.
»À Vienne, le 6 décembre 1780.»

La Reine ayant reçu de Vienne communication de cette lettre,
dit au Roi: «En vérité, mon frère en agit avec le prince de Kaunitz
absolument comme vous en avez agi envers M. de Maurepas.
Sans doute il est bon que les souverains demandent le concours
des hommes dévoués et capables, mais il ne faut pas qu'ils se
défient entièrement d'eux-mêmes.»
l'ornement d'un trône auguste. Née en 1717, le 13 mai, elle est morte le 29 novembre
1780.»



 
 
 

Marie-Thérèse, par testament fait conjointement avec feu
l'Empereur son époux, avait légué à chacun de ses enfants un
revenu annuel de quarante mille florins. Indépendamment de ce
legs, le grand-duc de Toscane avait la seigneurie de Golsing et
Holitsch, et le coadjuteur de Cologne et de Munster, le château
de Schlofshoff et la jouissance de trois seigneuries qui devaient
retourner à la couronne dès que l'archiduc serait parvenu à
la dignité d'électeur de Cologne. Une clause de ce testament
assignait par forme de legs un mois d'appointements à tous les
militaires, depuis le feld-maréchal jusqu'au dernier soldat.

L'Empereur voulut que ces legs ne coûtassent rien au trésor
de l'État; il les acquitta lui-même, «ne pouvant, disait-il, mieux
employer un argent qui m'appartient personnellement et qui
provient de la succession de mon père». Puis, pour honorer
encore la mémoire de sa glorieuse mère, il ordonna qu'une des
deux nouvelles forteresses qu'on élevait en Bohême, près de
Leutmeritz, porterait le nom de Theresienstadt.

La perte de cette illustre princesse était partout ressentie.
Frédéric II écrivait à d'Alembert: «J'ai donné des larmes bien
sincères à sa mort; elle a fait honneur à son sexe et au trône. Je
lui ai fait la guerre, et je n'ai jamais été son ennemi.»

S'il est beau de voir les grandes âmes toujours bien jugées
par les grands hommes, il est touchant aussi de voir les vertus
des mères passer comme un héritage aux enfants et devenir leur
entretien le plus aimé. Marie-Antoinette se plaisait à parler de la
bonté de sa mère (la bonté, dont Bossuet a dit que c'était le trait



 
 
 

qui rapprochait le plus les souverains de Dieu), à citer des actes de
charité dont elle avait été elle-même témoin. «Combien ma mère
valait mieux que nous! dit-elle un jour; ma mère, qui trouvait
que le spectacle d'un seul pauvre suffisait pour déshonorer son
règne!» Une autre fois, s'étant attardée au lit plus longtemps que
de coutume, elle s'écria: «Et ma mère qui se reprochait le temps
qu'elle donnait au sommeil, disant que c'était autant de dérobé
à ses peuples!»

Le dimanche 22 avril 1781, après avoir assisté aux vêpres et
au salut dans la chapelle du château, la cour avait quitté Versailles
à sept heures pour aller souper et coucher à Marly. Elle demeura
dans cette résidence jusqu'au 20 mai.

Madame Élisabeth, accompagnée de la comtesse Diane, vint
à Versailles le 14, conduite surtout par le désir de voir madame
de Bombelles. Celle-ci, prévenue de l'arrivée de sa princesse,
vole aussitôt vers elle. Je vais laisser la parole à cette charmante
femme. Comme personne ne connut mieux Madame Élisabeth,
personne ne l'aima plus, personne ne sut mieux en parler. Qu'est-
ce que le récit du passé, toujours un peu froid dans la bouche
de l'historien, auprès de cette correspondance qui fait reparaître
le passé lui-même avec les fraîches couleurs de la vie? Quelle
femme, quelle mère, quelle amie que madame de Bombelles!
Sa plume, tour à tour enjouée, attendrie, spirituelle, sérieuse,
va évoquer pour nous la société des dernières années du dix-
huitième siècle, société qui ne fut point sans reproche sans doute,
mais qu'on a calomniée en généralisant le blâme porté sur ses



 
 
 

idées et sur ses mœurs, ce qui est un déni de justice à tant de
femmes aussi vertueuses que charmantes, en tête desquelles je
placerai les amies de Madame Élisabeth.

Voici les lettres de madame de Bombelles à son mari: – «J'ai
été, écrit-elle, le 15 mai, la trouver dans son appartement. Elle
m'a dit que la Reine vouloit absolument que j'allasse demain à
Marly, où il y auroit un grand déjeuner et une partie de barres.
Je voudrois bien y aller, parce que ce seroit un moyen d'y faire
ma cour; mais la visite du comte d'Esterhazy pourroit bien m'en
empêcher. Je me préparerai pour partir; si le comte vient me voir
de bonne heure, j'irai; s'il arrive tard, je n'irai pas, et j'ai prié
Madame Élisabeth de dire dans ce cas à la Reine que je ne pense
pas y aller, que mon fils étoit malade (j'espère que cela ne lui
portera pas malheur, à ce pauvre petit chou!)»

Madame de Bombelles put aller à Marly, et après avoir
exprimé à son mari, dans une lettre datée du 17, tout le
regret qu'elle eut de quitter son fils, toutes les inquiétudes qui
assiégèrent son esprit pendant cette courte absence, tout le
bonheur qu'elle eut en le trouvant au retour calme et endormi, elle
ajoute: «Tu te fais une idée de ma joie: j'étois transportée et fort
aise d'avoir été à Marly, parce que j'y ai été reçue à merveille.
La Reine n'a pas cessé d'être occupée de moi, de me parler de
mon fils, combien elle l'avoit trouvé beau, de me plaisanter sur la
peur que j'avois eue d'entrer dans le salon; enfin elle m'a traitée
comme si elle m'aimoit beaucoup. Elle a été hier matin à la petite
maison et a dit à madame de Guéménée et à ma sœur qu'elle



 
 
 

étoit fort aise de mon retour, qu'elle m'avoit trouvée blanchie,
parlant beaucoup mieux, et un maintien charmant.» Eh bien, si
flatteurs que fussent ces succès, madame de Bombelles préférait
à la vie de cour la vie tranquille et retirée qu'elle avait menée
à Ratisbonne. Les succès de son fils bien-aimé, de Bombon,
comme elle l'appelait, la flattaient infiniment plus que les siens.
Cette humble et simple femme était une orgueilleuse mère; elle
comptait bien, quand les roses de la santé auraient refleuri sur les
joues de son enfant, le montrer dans tout l'éclat de sa beauté. En
attendant, elle jouissait délicieusement de l'intérêt que Madame
Élisabeth témoignait à Bombon d'abord, à elle ensuite. «Madame
Élisabeth, continue-t-elle, a eu la bonté de m'envoyer tout à
l'heure un courrier pour avoir de ses nouvelles. Mon Dieu, qu'elle
est aimable! d'honneur, je l'aime à la folie. Si tu avois vu combien
elle étoit contente de mes petits succès d'avant-hier, comme
elle est venue tout doucement m'arranger mon fichu, afin qu'il
eût meilleure grâce, me dire la manière dont il falloit que je
remerciasse la Reine de ce qu'elle m'avoit invitée à cette partie,
réellement j'étois attendrie de son intérêt pour moi, et je voudrois
avoir mille manières de lui montrer ma reconnoissance.»

Le 29 mai, de Villiers, habitation d'été de M. et madame de
Travanet, ses beau-frère et belle-sœur, madame de Bombelles
écrivait à son mari: «… Conçois-tu qu'il n'y ait que vingt jours
que nous sommes séparés? Il me semble, en vérité, qu'il y a
vingt mois. Comment ferai-je pour être un an sans le voir? Mon
Dieu, que cela m'ennuie! Mais il faut du courage: je vais bien



 
 
 

m'occuper de tes affaires, de mon petit Bombon, et le temps se
passera, car enfin tout passe. Je regarde cette année-ci comme un
temps de pénitence, et celle où je te verrai, je serai aussi heureuse
que je le suis peu actuellement. Il faut avouer que j'ai bien des
dédommagements par Madame Élisabeth, qui me comble de
bontés. J'en sens tout le prix, mais j'en jouirai davantage lorsque
tu seras avec moi. J'ai toujours oublié de te dire qu'elle m'a priée
d'aller voir M. d'Harvelay et de l'engager à lui prêter deux mille
louis pour pouvoir se liquider vis-à-vis de M. de Travanet, de la
comtesse Diane à qui elle doit cinq cents louis, des marchands;
enfin, avec cette somme, elle ne devra plus rien. J'ai cru ne
pas devoir lui refuser ce service, et j'irai pour cette raison à
Paris jeudi; pourvu que M. d'Harvelay n'aille pas imaginer que
cet argent soit pour nous, comme avoit fait M. de Travanet;
j'espère que non, et qu'il ne refusera pas cette somme à Madame
Élisabeth. Je t'avouerai que j'aimerois autant n'être pas chargée
de cette commission; mais comment faire? Madame Élisabeth
m'auroit su fort mauvais gré de mon peu de complaisance, et
j'aurois manqué à la reconnoissance et à l'attachement que je lui
dois…»

«À Versailles, ce 7 juin 1781.

»Je quitte Madame Élisabeth pour te dire un petit mot.
Elle ne vouloit pas me laisser aller; mais lorsque je lui ai
dit que j'avois envie de t'écrire parce que le courrier partoit
demain de Paris, et que sans cela tu serois cinq jours sans
avoir de mes nouvelles, elle m'a répondu: «Va-t'en, dis-lui



 
 
 

bien des choses de ma part, et, quoiqu'il me prive ce soir de
toi, que je l'aime de tout mon cœur.» Elle a toujours pour
moi des bontés charmantes; il n'y a sortes d'amitiés qu'elle
ne me témoigne, et je lui suis réellement bien tendrement
attachée…

»J'ai dîné aujourd'hui chez maman, et nous nous sommes
amusées ensemble comme des reines; nous avons causé…
nous avons joué avec Bombon, qui entend la plaisanterie à
merveille, et qui a d'autant bien teté. De là nous avons été
chez Madame Élisabeth, où j'ai passé trois quarts d'heure.
Madame de Canillac y étoit, avec laquelle je suis fort
honnêtement, et je suis revenue te souhaiter le bonsoir avant
d'endormir Bombon. Huit heures sonnent: je te quitte pour
ce petit marmot; sa nuit commence tous les jours à cette
heure-ci…»

«À Versailles, ce 10 juin 1781.

»… M. de Maurepas a pensé être brûlé à l'Opéra avant-
hier. Un moment après qu'il en étoit sorti, la toile s'est
allumée par un lampion: le feu a gagné aux décorations et au
reste du théâtre avec une si grande promptitude, qu'au bout
de vingt-cinq minutes la voûte est tombée avec un fracas
épouvantable. Heureusement l'opéra étoit fini… Cependant
neuf personnes ont été brûlées. Le feu dure encore. On a
bien vite coupé toute communication; de sorte que tout ce
qui environne l'Opéra n'est pas endommagé. Le feu étoit si
fort que mes gens l'ont vu d'ici en soupant: on pouvoit lire
sur le pont de Sèvres; ainsi tu peux juger de la clarté que
cela donnoit à tout Paris. On frémit quand on pense que si



 
 
 

le feu avoit pris un peu plus tôt, il y auroit eu des milliers
de personnes brûlées…»

Sans cesse le nom, les bontés charmantes de Madame
Élisabeth reviennent sous la plume de madame de Bombelles,
heureuse de devoir à son amie le vif intérêt de la Reine et ces
prévenances qui ont tant de prix quand elles descendent de si
haut. La lettre suivante est datée de

«Versailles, le 13 juin 1781.

»… J'ai été avant-hier au soir au concert de la Reine avec
Madame Élisabeth. La Reine m'a demandé comment je me
portois ainsi que mon enfant, et si cela ne le dérangeoit pas
que je vinsse au concert. Je lui ai dit qu'il venoit de teter. Elle
a repris: «Mais, si vous vouliez, on pourroit l'amener ici.»
J'ai paru confondue de ses bontés, et lui ai répondu que je
craindrois d'en abuser; qu'il attendroit fort bien mon retour.
Effectivement cela ne lui a pas fait de mal. Je suis rentrée
à neuf heures chez moi; il a teté et s'est endormi tout de
suite. Il s'endort ordinairement à huit heures, huit heures et
demie; mais ce petit retard ne lui a rien fait. Ce pauvre petit
chat ne me gêne pas du tout: il boit et mange parfaitement,
et se passeroit fort bien de teter toute la journée; mais aussi
il ne peut pas, la nuit, se passer de moi. Il est accoutumé à
s'endormir, le soir, à mon sein, à teter toutes les fois qu'il se
réveille, et ce régime lui réussit si bien et me gêne si peu,
que je ne suis pas pressée de le sevrer…»

Tous les incidents, tous les événements, les rumeurs même de
chaque jour viennent retentir dans cette correspondance, sorte



 
 
 

de journal par lequel madame de Bombelles tient son mari au
courant de tout ce qui peut l'intéresser.

«Versailles, ce 14 juin 1781.

»On vient de me dire que l'Empereur étoit arrivé hier
soir à Paris. Je suis étonnée qu'il ne soit pas tout de suite
venu à Versailles. J'imagine que la Reine l'attend avec
beaucoup d'impatience.

»La procession du Saint-Sacrement, qui s'est faite ce
matin, étoit superbe: il faisoit le plus beau temps du monde.
J'ai été la voir passer d'une fenêtre: Madame Élisabeth m'a
dispensée de l'accompagner, ce qui m'a fait grand plaisir,
car par la chaleur qu'il faisoit j'aurois fait du mal à mon
lait…

»Le feu de l'Opéra dure toujours. Madame la duchesse
de Chartres a quitté prudemment le Palais-Royal, et s'est
établie à Saint-Cloud…»

«À Versailles, ce 17 juin 1781.

»Madame de Clermont est dans le chagrin, de son côté,
parce que son fils va entrer au service et qu'elle n'a pas
de quoi l'y soutenir. M. de Castries ne veut rien faire pour
elle. Madame Élisabeth m'a promis de lui parler en sa
faveur. Cette pauvre femme est presque dans le désespoir,
et sera obligée de quitter Versailles si elle n'obtient rien,
parce qu'elle n'y peut plus vivre. Cela me fait réellement
de la peine: je trouve qu'il est impossible de ne pas être
malheureux soi-même de l'infortune des autres, et le tableau



 
 
 

continuel des maux de l'humanité seroit bien fait pour
détacher de la vie…
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