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J. de Alencar. «Cinco minutos»

José Martiniano de Alencar
Cinco minutos

I

E uma historia curiosa a que lhe vou contar, minha prima. Mas é uma historia, ¢ nio um
romance.

Ha mais de dous annos, seriam seis horas da tarde, dirigi-me ao Rocio para tomar o omnibus
de Andarahy.

Sabe que sou 0 homem o menos pontual que ha n'este mundo: entre 0s 0os meus immensos
defeitos e as minhas poucas qualidades, ndo conto a pontualidade essa virtude dos reis, e esse mao
costume dos Inglezes.

Enthusiasta da liberdade, ndo posso admittir de modo algum que o homem se escravise ao seu
relogio e regule as suas ac¢des pelo movimento de uma pendula.

Tudo isto quer dizer que, chegando ao Rocio, ndo vi mais omnibus algum; o empregado 4 quem
dirigi-me respondeu:

— Partio ha cinco minutos.

Resignei-me, e esperei pelo omnibus de sete horas.

Anoiteceu.

Fazia uma noite de inverno fresca e humida: o céo estava calmo, mas sem estrellas.

A hora marcada chegou o omnibus, e apressei-me 4 ir a tomar o meu lugar.

Procurei, como costumo, o fundo do carro, afim de ficar livre das conversas monotonas dos
recebedores, que de ordinario t€ém sempre uma anecdota insipida & contar, ou uma queixa a fazer
sobre 0 mao estado dos caminhos.

O canto ja estava occupado por um monte de sedas, que deixou escapar-se um ligeiro farfalhar,
conchegando-se para dar-me lugar.

Sentei-me; prefiro sempre o contacto da seda 4 vizinhanga da casimira ou do panno.

O meu primeiro cuidado foi ver si conseguia descobrir o rosto e as formas que se escondiam
n'essas nuvens de seda e de rendas.

Era impossivel.

Além de estar escura a noite, um maldito véo cahido de um chapéozinho de palha ndo me
deixava a menor esperanca.

Resignei-me, e assentei que o melhor era cuidar de outra cousa.

Ja o meu pensamento tinha-se lancado a galope pelo mundo da fantasia, quando de repente foi
obrigado 4 voltar por uma circumstancia bem simples.

Senti no meu brago o contacto suave de um outro braco, que me parecia macio e avelludado
como uma folha de rosa.

Quiz recuar, mas ndo tive animo; deixei-me ficar na mesma posi¢io, e scismel que estava
sentado perto de uma mulher que me amava e que se apoiava sobre mim.

Pouco e pouco fui cedendo aquella attrac¢do irresistivel e reclinando-me insensivelmente: a
pressdo tornou-se mais forte; senti o seu hombro tocar de leve o meu; e por acaso encontrei uma
maozinha delicada e mimosa que deixou-se apertar & medo.

Assim, fascinado a0 mesmo tempo pela minha illusdo e por este contacto voluptuoso, esqueci-
me, 4 ponto que, sem tino do que fazia, e, favorecido pela obscuriddo, passei-lhe a mao pela cintura
e cerrei seu talhe delicado.

Ella soltou um grito, que foi tomado naturalmente como susto causado pelos solavancos do
omnibus, e refugiou-se no canto.
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Meio arrependido do que tinha feito, voltei-me como para olhar pela portinhola do carro, e,
approximando-me d'ella, disse-lhe quasi ao ouvido:

— Perdao!

Nao respondeu; conchegou-se ainda mais ao canto.

Tomei uma resoluc¢do heroica.

— Vou descer; nao a incommodarei mais.

Ditas estas palavras rapidamente, de modo que s6 ella ouvisse, inclinei-me para mandar parar.

Mas senti outra vez a sua maosinha, que apertava docemente a minha, para impedir-me de
sahir.

Esté entendido que nio resisti, e que deixei-me ficar; ella conservava-se sempre longe de mim,
mas tinha-me abandonado a mao, que apertava respeitosamente.

De repente veio-me uma idéa. Si fosse feia! si fosse velha! si fosse uma e outra cousa!

Fiquei frio, e comecei 4 reflectir.

Esta mulher, que sem me conhecer me permittia o que s6 se permitte a0 homem que se ama,
ndo podia deixar com effeito de ser feia e muito feia.

Nao lhe sendo facil achar um namorado de dia, a0 menos agarrava-se 4 este, que de noite e
as cegas lhe proporciondra o acaso.

E verdade que essa mio delicada, essa espadua avelludada. .. Illusdo! Era a disposicdo em que
eu estava!

A imaginac¢@o € capaz de maiores esforcos ainda.

N'esta marcha, o meu espirito em alguns instantes tinha chegado 4 uma convicc¢io inabalavel
sobre a fealdade de minha vizinha.

Para adquirir a certeza renovei o exame que tentdra 4 principio aproveitando-me da luz furtiva
de algum raro lampido acceso: porém ainda d'esta vez foi baldado; estava tdo bem envolvida no seu
mantelete e no seu véo, que nem um trago do rosto trahia seu incognito.

Mais uma prova! Uma mulher bonita deixa-se admirar, e ndo se esconde como uma perola
dentro da sua ostra.

Decididamente era feia, enormemente feia!

N'isto ella fez um movimento entreabrindo o seu mantelete, e um bafejo suave de aroma de
sandalo exhalou-se.

Aspirei voluptuosamente essa onda de perfume, que se infiltrou em minha alma como um
effluvio celeste.

Nao se admire, minha prima, tenho uma theoria 4 respeito dos perfumes.

A mulher € uma f16r que se estuda, como a floér do campo, pelas suas cores, pelas suas folhas
e sobretudo pelo seu perfume.

Dada a cor predilecta de uma mulher desconhecida, o seu modo de trajar e o seu perfume
favorito, vou descobrir, com a mesma exactiddo de um problema algebrico, si ella € bonita ou feia.

De todos estes indicios, porém, o mais seguro € o perfume; e isto por um segredo da natureza,
por uma lei mysteriosa da creac¢do, que nao sei explicar.

Porque é que Deos deu o aroma mais delicado 4 rosa, ao heliotropo, 4 violeta, ao jasmim, e
ndo 4 essas flores sem graca e sem belleza, que sé servem para realcar as suas irmas?

E de certo por esta mesma razio que Deos sé dd 4 mulher linda esse tacto delicado e subtil,
esse gosto apurado, que sabe distinguir o aroma mais perfeito.

J4 vé, minha prima, porque esse odor de sandalo foi para mim como uma revelacao.

S6 uma mulher distincta, uma mulher de sentimento, sabe comprehender toda a poesia d'esse
perfume oriental, d'esse hatchiss do olfacto, que nos embala nos sonhos brilhantes das Mil e uma
Noites, que nos falla da India, da China, da Persia, dos esplendores da Asia e dos mysterios do berco
do sol.
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O sandalo € o perfume das odaliscas de Stamboul e das houris do propheta; como as borboletas
que se alimentam de mel, a mulher de Oriente vive com as gottas d'essa essencia divina.

Seu berco é de sandalo; seus collares, suas pulseiras, o seu leque, sdo de sandalo; e, quando a
morte vem quebrar o fio d'essa existencia feliz, € ainda em uma urna de sandalo que o amor guarda
as suas cinzas queridas.

Tudo isto passou-me pelo pensamento, como um sonho, emquanto eu aspirava ardentemente
a exhalacgdo fascinadora, que foi 4 pouco e pouco desvanecendo-se.

Era bella!

Tinha toda a certeza; d'esta vez era uma convicc¢do profunda e inabalavel.

Com effeito, uma mulher de distingdo, uma mulher de alma elevada, si fosse feia, ndo dava sua
mao 4 beijar 4 um homem que podia repellil-a quando a conhecesse; ndo se expunha ao escarneo
e ao desprezo.

Era bella!

Mas ndo a podia ver, por mais esforcos que fizesse; via-a com os olhos da alma, fazia o seu
retrato imaginario.

O omnibus parou; uma outra senhora ergueu-se e sahio.

Senti que sua mao apertava a minha; vi uma sombra passar diante de meus olhos no meio do
ruge-ruge de um vestido, e quando dei accordo de mim rodava o carro e eu tinha perdido a minha
visdo.

Resoava-me ainda ao ouvido uma palavra murmurada, ou antes suspirada quasi
imperceptivelmente:

— Non ti scordar di me!...

Lancei-me féra do omnibus; caminhei 4 direita e 4 esquerda; andei como um louco até nove
horas da noite.

Nada!
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II

Quinze dias se passdram depois da minha aventura.

Durante este tempo € escusado dizer-lhe as extravagancias que fiz.

Fui todos os dias & Andarahy no omnibus das sete horas, para ver si encontrava a minha
desconhecida; indaguei de todos os passageiros si a conheciam, € ndo obtive a menor informacao.

Estava 4 bracos com uma paixdo, minha prima, € com uma paixdo de primeira forca e de alta
pressdo, capaz de fazer vinte milhas por hora.

Quando sahia nd@o via ao longe um vestido de seda preta e um chapéo de palha que nao lhe
désse caga, até fazel-o chegar 4 abordagem..

No fim descobria alguma velha ou alguma costureira desgeitosa, e continuava tristemente meu
caminho, atrds d'essa sombra impalpavel, que eu procurava havia quinze longos dias, isto €, um seculo
para o pensamento de um amante.

Um dia estava em um baile, triste e pensativo, como um homem que ama uma mulher e nio
conhece a mulher que ama.

Recostei-me 4 uma porta, e d'ahi via passar diante de mim uma myriada brilhante e esplendida,
pedindo 4 todos aquelles rostos indifferentes um olhar, um sorriso, que me désse 4 conhecer aquella
que eu procurava.

Assim preoccupado, quasi nao dava fé do que se passava junto de mim, quando senti um leque
tocar no meu brago, € uma voz que vivia no meu coracio, uma voz que cantava dentro de minha
alma, murmurou:

— Non ti scordar di me!...

Voltei-me.

Corri um olhar pelas pessoas que estavam junto de mim, e apenas vi uma velha que passeava
pelo brago de seu cavalheiro, abanando-se com um leque.

— Sera ella, meu Deos? pensei eu horrorisado.

E, por mais que fizesse, meus olhos ndo se podiam destacar d'aquelle rosto cheio de rugas.

A velha tinha uma expressao de bondade e de sentimento que devia attrahir a sympatia; mas
n'aquelle momento essa belleza moral, que illuminava aquella physionomia intelligente, pareceu-me
horrivel e até repugnante.

Amar quinze dias uma sombra, sonhal-a bella como um anjo, e por fim encontrar uma velha
de cabellos brancos, uma velha coquette e namoradeira!

Nao, era possivel! Naturalmente a minha desconhecida tinha fugido antes que eu tivesse tempo
de vél-a.

Essa esperanca consolou-me; mas durou apenas um segundo.

A velha fallou, e na sua voz eu reconheci, apezar de tudo, apezar de mim mesmo, o timbre
doce e avelludado que ouvira duas vezes.

Em face da evidencia ndo havia mais que duvidar. Eu tinha amado uma velha, tinha beijado
sua mao enrugada com delirio, tinha vivido quinze dias de sua lembranca.

Era para fazer-me enlouquecer ou rir; nio me ri nem enlouqueci, mas fiquei com tal tedio e
aborrecimento de mim mesmo que nao posso exprimir.

Que peripecias, que lances, porém, ndo me reservava ainda esse drama, tdo simples e obscuro!

Nao distingui as primeiras palavras da velha logo que ouvi a sua voz; foi s6 passado o primeiro
espanto que percebi o que dizia.

— Ella ndo gosta de bailes.

— Pois admira, replicou o cavalheiro; na sua idade!

— Que quer! ndo acha prazer n'estas festas ruidosas, e n'isto mostra bem que € minha filha.
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A velha tinha uma filha, e isto podia explicar a semelhanca extraordinaria da voz. Agarrei-me
4 esta sombra, como um homem que caminha no escuro.

Resolvi-me 4 seguir a velha toda a noite, até que ella se encontrasse com sua filha: desde este
momento era o meu fanal, a minha estrella polar.

A senhora e o seu cavalheiro entraram na saleta da escada. Separado d'ella um instante pela
multiddo, ia seguil-a.

N'isto ou¢o uma voz alegre dizer da saleta:

—Vamos, mamai!

Corri, e apenas tive tempo de perceber os folhos de um vestido preto, envolto n'um largo bornou
de seda branca, que desappareceu ligeiramente na escada.

Atravessei a saleta tdo depressa como me permittio a multiddo, e, pisando callos, dando
encontrdes 4 direita e 4 esquerda, cheguei emfim 4 porta da sahida.

O meu vestido preto sumio-se pela portinhola de um coupé, que partio 4 trote largo.

Voltei ao baile desanimado; 4 minha unica esperanca era a velha; por ella podia tomar
informacdes, saber quem era a minha desconhecida, indagar o seu nome e a sua morada, acabar
emfim com este enigma, que me matava de emog¢des violentas e contrarias.

Indaguei d'ella.

Mas como era possivel designar uma velha da qual eu s6 sabia pouco mais ou menos a idade?

Todos os meus amigos tinham visto muitas velhas, porém ndo tinham olhado para ellas.

Retirei-me triste e abatido, como um homem que se vé em luta contra o impossivel.

De duas vezes que a minha visdo me tinha apparecido, s6 me restava uma lembranga, um
perfume e uma palavra!

Nem siquer um nome!

A todo momento parecia-me ouvir na briza da noite essa phrase do Trovador, tio cheia de
melancolia e de sentimento, que resumia para mim toda uma historia.

Desde entdo ndo se representava uma s vez esta opera em que eu ndo fosse ao theatro, ao
menos para ter o prazer de ouvil-a repetir.

A principio, por uma intui¢io natural, julguei que ella devia, como eu, admirar essa sublime
harmonia de Verdi, que devia tambem ir sempre ao theatro.

O meu binoculo examinava todos os camarotes com uma attencao meticulosa; via mogas bonitas
ou feias, mas nenhuma d'ellas me fazia palpitar o coracio.

Entrando uma vez no theatro e passando a minha revista costumada, descobri finalmente na
terceira ordem sua madi, a minha estrella, o fio de Ariadne que me podia guiar n'este labyrintho de
duvidas.

A velha estava s6 na frente do camarote, e de vez em quando voltava-se para trocar uma palavra
com alguem, sentado no fundo.

Senti uma alegria ineffavel.

O camarote proximo estava vazio; perdi quasi todo o espectaculo 4 procurar o cambista
incumbido de vendél-o. Por fim achei-o, e subi de um pulo as tres escadas.

O coragdo queria saltar-me quando abri a porta do camarote e entrei.

Nado me tinha enganado; junto da velha vi um chapéozinho de palha com um véo preto
rocegado, que ndo me deixava ver o rosto da pessoa & quem pertencia.

Mas eu tinha adivinhado que era ella; e sentia um prazer indefinivel em olhar aquellas rendas
e fitas, que me impediam de conhecél-a, mas que ao menos lhe pertenciam.

Uma das fitas do chapéo tinha cahido do lado do meu camarote, e, em risco de ser visto, ndao
pude soster-me e beijei-a 4 furto.

Representava-se a Traviata, e era o ultimo acto; o espectaculo ia acabar, e eu ficaria no mesmo
estado de incerteza.
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Arrastei as cadeiras do camarote, tossi, deixei cahir o binoculo, fiz um barulho insupportavel,
para ver si ella voltava o rosto.

A platéa pedio silencio; todos os olhos procurdram conhecer a causa do rumor; porém ella nao
se moveu; com a cabeca meio inclinada sobre a columna, em uma languida inflexdo, parecia toda
entregue ao encanto da musica.

Tomei um partido.

Encostei-me 4 mesma columna, e em voz baixa balbuciei estas palavras:

— Nao me esqueco!

Estremeceu e, abaixando rapidamente o véo, conchegou ainda mais o largo bornou de setim
branco.

Cuidei que ia voltar-se, mas enganei-me; esperei muito tempo, e debalde.

Tive entdo um movimento de despeito e quasi de raiva; depois de um mez que eu guardava a
maior fidelidade & sua sombra, ella me recebia assim friamente.

Revoltei-me.

— Comprehendo agora, disse eu em voz baixa e como fallando & um amigo que estivesse 4
meu lado, comprehendo porque ella me foge, porque conserva esse mysterio; tudo isto nao passa de
uma zombaria cruel, de uma comedia, em que eu fagco o papel do amante ridiculo. Realmente é uma
lembranca engenhosa! Langcar em um cora¢@o o germen de um amor profundo; alimental-o de tempos
a tempos com uma palavra, excitar a imaginac¢do pelo mysterio; e depois, quando esse namorado de
uma sombra, de um sonho, de uma illusdo, passear pelo saldo a sua figura triste e abatida, mostral-o
4 suas amigas como uma victima immolada aos seus caprichos, e escarnecer do louco! E espirituoso!
O orgulho da mais vaidosa mulher deve ficar satisfeito!

Emquanto eu proferia estas palavras, repassadas de todo o fel que tinha no corac¢io, a Charton
modulava com a sua voz sentimental essa linda aria final da Traviata, interrompida por ligeiros
accessos de uma tosse secca.

Ella tinha curvada a cabeca, e ndo sei si ouvia o que eu lhe dizia ou o que a Charton cantava; de
vez em quando as suas espaduas se agitavam com um tremor convulsivo, que eu tomei injustamente
por um movimento de impaciencia.

O espectaculo terminou, as pessoas do camarote sahiram, e ella, levantando sobre o chapéu o
capuz de seu manto, acompanhou-as lentamente.

Depois, fingindo que se tinha esquecido de alguma cousa, tornou 4 entrar no camarote, e
estendeu-me a mao.

— Nao saberd nunca o que me fez soffrer, disse-me com a voz tremula.

Nao pude ver-lhe o rosto; fugio, deixando-me o seu lengo impregnado d'esse mesmo perfume
de sandalo e todo molhado de lagrimas ainda quentes.

Quiz seguil-a; mas ella fez um gesto tdo supplicante que ndo tive animo de desobedecer-lhe.

Estava como d'antes; ndo a conhecia, ndo sabia nada 4 seu respeito; porém ao menos possuia
alguma cousa d'ella; o seu lenco era para mim uma reliquia sagrada.

Mas as lagrimas? Aquelle soffrimento de que ella fallava? O que queria dizer tudo isto?

Nao comprendia; si eu tinha sido injusto, era uma razao para nao continuar 4 esconder-se de
mim. Que queria dizer este mysterio, que parecia obrigada 4 conservar?

Todas estas perguntas e as conjecturas 4 que ellas davam lugar ndo me deixdram dormir.

Passei uma noite de vigilia 4 fazer supposi¢cdes, cada qual mais desarrazoada.
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111

Recolhendo-me no dia seguinte, achei em casa uma carta.

Antes de abril-a conheci que era d'ella, porque lhe tinha imprimido esse suave perfume que
a cercava como uma aureola.

Eis o que dizia:

«Julga mal de mim, meu amigo; nenhuma mulher péde escarnecer de um
nobre coragdo como o seu.

Si me occulto, si fujo, é porque ha uma fatalidade que 4 isto me obriga. E s6
Deus sabe quanto me custa este sacrificio, porque o amo!

Mas nio devo ser egoista e trocar sua felicidade por um amor desgracado.

Esqueca-me.
C. »

Essa assignatura era a mesma lettra que marcava o seu lenco, e 4 qual eu desde a vespera pedia
debalde seu nome!

Reli ndo sei quantas vezes esta carta, e, apezar da delicadeza de sentimento que parecia ter
dictado suas palavras, o que para mim tornava-se bem claro é que ella continuava 4 fugir-me.

Fosse qual fosse esse motivo que ella chamava uma fatalidade, e que eu suppunha ser apenas
escrupulo, sindo uma zombaria, o melhor era aceitar o seu conselho e fazer por esquecel-a.

Reflecti entdo seriamente sobre a extravagancia da minha paixdo, e assentei que com effeito
precisava tomar uma resoluc@o decidida.

Nao era possivel que continuasse 4 correr atrds de um fantasma que esvaecia-se quando ia
tocal-o.

Aos grandes males os grandes remedios, como diz Hippocrates. Resolvi fazer uma viagem.

Mandei sellar o meu cavallo, metti alguma roupa em um sacco de viagem, embrulhei-me no
meu capote e sahi, sem me importar com a manha de chuva que fazia.

Nao sabia para onde iria. O meu cavallo levou-me para o Engenho-Velho, e eu d'ahi
encaminhei-me para a Tijuca, onde cheguei ao meio-dia, todo molhado e fatigado pelos mdos
caminhos.

Si algum dia se apaixonar, minha prima, aconselho-lhe as viagens como um remedio soberano
e talvez o unico efficaz.

Deram-me um excellente almog¢o no hotel; fumei um charuto, e dormi doze horas, sem ter um
sonho, sem mudar de lugar.

Quando accordei, o dia despontava sobre as montanhas da Tijuca.

Uma bella manha, fresca e rociada das gottas do orvalho, desdobrava o seu manto de azul por
entre a cerracdo, que se desvanecia aos raios do sol.

O aspecto d'esta natureza quasi virgem, esse céo brilhante, essa luz esplendida cahindo em
cascatas de ouro sobre as encostas dos rochedos, serenou-me completamente o espirito.

Fiquei alegre, o que ha muito tempo ndo me succedia.

O meu hospede, um Inglez franco e cavalheiro, convidou-me para acompanhal-o & caca;
gastamos todo o dia 4 correr atrds de duas ou tres marrecas e 4 bater as margens da Restinga.

Assim passei nove dias na Tijuca, vivendo uma vida estupida quanto péde ser; dormindo,
cacando e jogando o bilhar.

Na tarde do decimo dia, quando ja me suppunha perfeitamente curado e estava contemplando
o sol, que se escondia por detrds dos montes, e a lua, que derramava no espaco a sua luz doce e
assetinada, fiquei triste de repente.
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Nao sei que caminho tomdram as minhas idéas; o caso € que d'ahi 4 pouco descia a cerra
no meu cavallo, lamentando esses nove dias, que talvez tivessem feito perder para sempre a minha
desconhecida.

Accusava-me de infidelidade, de trai¢do; a minha fatuidade dizia-me que eu devia a0 menos
ter-lhe dado o prazer de ver-me.

12
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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