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José Martiniano de Alencar
Cinco minutos

I

E uma historia curiosa a que lhe vou contar, minha prima.
Mas € uma historia, € ndo um romance.

Ha mais de dous annos, seriam seis horas da tarde, dirigi-me
ao Rocio para tomar o omnibus de Andarahy.

Sabe que sou o homem o menos pontual que ha n'este
mundo: entre os os meus immensos defeitos e as minhas poucas
qualidades, ndo conto a pontualidade essa virtude dos reis, e esse
mao costume dos Inglezes.

Enthusiasta da liberdade, ndo posso admittir de modo algum
que o homem se escravise ao seu relogio e regule as suas accoes
pelo movimento de uma pendula.

Tudo isto quer dizer que, chegando ao Rocio, ndo vi mais
omnibus algum; o empregado 4 quem dirigi-me respondeu:

— Partio ha cinco minutos.

Resignei-me, e esperei pelo omnibus de sete horas.

Anoiteceu.

Fazia uma noite de inverno fresca e humida: o céo estava
calmo, mas sem estrellas.

A hora marcada chegou o omnibus, e apressei-me 4 ir a tomar



o meu lugar.

Procurei, como costumo, o fundo do carro, afim de ficar livre
das conversas monotonas dos recebedores, que de ordinario t€ém
sempre uma anecdota insipida & contar, ou uma queixa 4 fazer
sobre 0 mdo estado dos caminhos.

O canto ji estava occupado por um monte de sedas, que
deixou escapar-se um ligeiro farfalhar, conchegando-se para dar-
me lugar.

Sentei-me; prefiro sempre o contacto da seda 4 vizinhanga da
casimira ou do panno.

O meu primeiro cuidado foi ver si conseguia descobrir o rosto
e as férmas que se escondiam n'essas nuvens de seda e de rendas.

Era impossivel.

Além de estar escura a noite, um maldito véo cahido de um
chapéozinho de palha ndo me deixava a menor esperanca.

Resignei-me, e assentei que o melhor era cuidar de outra
cousa.

J4 o meu pensamento tinha-se lan¢ado 4 galope pelo mundo
da fantasia, quando de repente foi obrigado 4 voltar por uma
circumstancia bem simples.

Senti no meu brago o contacto suave de um outro brago, que
me parecia macio e avelludado como uma folha de rosa.

Quiz recuar, mas nao tive animo; deixei-me ficar na mesma
posicdo, e scismei que estava sentado perto de uma mulher que
me amava € que se apoiava sobre mim.

Pouco e pouco fui cedendo 4quella attrac¢@o irresistivel e



reclinando-me insensivelmente: a pressdo tornou-se mais forte;
senti 0 seu hombro tocar de leve o meu; e por acaso encontrei
uma maozinha delicada e mimosa que deixou-se apertar 4 medo.

Assim, fascinado a0 mesmo tempo pela minha illusdo e por
este contacto voluptuoso, esqueci-me, 4 ponto que, sem tino do
que fazia, e, favorecido pela obscuriddo, passei-lhe a mao pela
cintura e cerrei seu talhe delicado.

Ella soltou um grito, que foi tomado naturalmente como susto
causado pelos solavancos do omnibus, e refugiou-se no canto.

Meio arrependido do que tinha feito, voltei-me como para
olhar pela portinhola do carro, e, approximando-me d'ella, disse-
lhe quasi ao ouvido:

— Perdao!

Nao respondeu; conchegou-se ainda mais ao canto.

Tomei uma resolugdo heroica.

— Vou descer; ndo a incommodarei mais.

Ditas estas palavras rapidamente, de modo que s6 ella ouvisse,
inclinei-me para mandar parar.

Mas senti outra vez a sua maosinha, que apertava docemente
a minha, para impedir-me de sahir.

Estd entendido que ndo resisti, e que deixei-me ficar; ella
conservava-se sempre longe de mim, mas tinha-me abandonado
a mdo, que apertava respeitosamente.

De repente veio-me uma idéa. Si fosse feia! si fosse velha! si
fosse uma e outra cousa!

Fiquei frio, e comecei 4 reflectir.



Esta mulher, que sem me conhecer me permittia o que sé se
permitte a0 homem que se ama, ndo podia deixar com effeito de
ser feia e muito feia.

Nao lhe sendo facil achar um namorado de dia, a0 menos
agarrava-se 4 este, que de noite e s cegas lhe proporciondra o
acaso.

E verdade que essa mio delicada, essa espadua avelludada. ..
[llusdo! Era a disposi¢do em que eu estava!

A imaginacio € capaz de maiores esfor¢cos ainda.

N'esta marcha, o meu espirito em alguns instantes tinha
chegado 4 uma convic¢do inabalavel sobre a fealdade de minha
vizinha.

Para adquirir a certeza renovei o exame que tentdra a principio
aproveitando-me da luz furtiva de algum raro lampido acceso:
porém ainda d'esta vez foi baldado; estava tao bem envolvida no
seu mantelete e no seu véo, que nem um trago do rosto trahia
seu incognito.

Mais uma prova! Uma mulher bonita deixa-se admirar, e ndo
se esconde como uma perola dentro da sua ostra.

Decididamente era feia, enormemente feia!

N'isto ella fez um movimento entreabrindo o seu mantelete, e
um bafejo suave de aroma de sandalo exhalou-se.

Aspirei voluptuosamente essa onda de perfume, que se
infiltrou em minha alma como um effluvio celeste.

N3ao se admire, minha prima, tenho uma theoria 4 respeito dos
perfumes.



A mulher é uma fl6r que se estuda, como a flér do campo,
pelas suas cores, pelas suas folhas e sobretudo pelo seu perfume.

Dada a cor predilecta de uma mulher desconhecida, o seu
modo de trajar e o seu perfume favorito, vou descobrir, com a
mesma exactidao de um problema algebrico, si ella € bonita ou
feia.

De todos estes indicios, porém, o mais seguro € o perfume;
e isto por um segredo da natureza, por uma lei mysteriosa da
creacdo, que ndo sei explicar.

Porque é que Deos deu o aroma mais delicado 4 rosa, ao
heliotropo, 4 violeta, ao jasmim, e ndo 4 essas flores sem graca
e sem belleza, que s6 servem para realcar as suas irmas?

E de certo por esta mesma razdo que Deos s6 d4 4 mulher
linda esse tacto delicado e subtil, esse gosto apurado, que sabe
distinguir o aroma mais perfeito.

Ja vé, minha prima, porque esse odor de sandalo foi para mim
como uma revelagao.

S6 uma mulher distincta, uma mulher de sentimento, sabe
comprehender toda a poesia d'esse perfume oriental, d'esse
hatchiss do olfacto, que nos embala nos sonhos brilhantes das Mil
e uma Noites, que nos falla da India, da China, da Persia, dos
esplendores da Asia e dos mysterios do ber¢o do sol.

O sandalo € o perfume das odaliscas de Stamboul e das houris
do propheta; como as borboletas que se alimentam de mel, a
mulher de Oriente vive com as gottas d'essa essencia divina.

Seu berco € de sandalo; seus collares, suas pulseiras, o seu



leque, sdo de sandalo; e, quando a morte vem quebrar o fio d'essa
existencia feliz, € ainda em uma urna de sandalo que o amor
guarda as suas cinzas queridas.

Tudo isto passou-me pelo pensamento, como um sonho,
emquanto eu aspirava ardentemente a exhalacao fascinadora, que
foi & pouco e pouco desvanecendo-se.

Era bella!

Tinha toda a certeza; d'esta vez era uma convic¢do profunda
e inabalavel.

Com effeito, uma mulher de distin¢cdo, uma mulher de alma
elevada, si fosse feia, ndo dava sua mdo 4 beijar & um homem
que podia repellil-a quando a conhecesse; ndo se expunha ao
escarneo e ao desprezo.

Era bella!

Mas ndo a podia ver, por mais esforcos que fizesse; via-a com
os olhos da alma, fazia o seu retrato imaginario.

O omnibus parou; uma outra senhora ergueu-se e sahio.

Senti que sua miao apertava a minha; vi uma sombra passar
diante de meus olhos no meio do ruge-ruge de um vestido, e
quando dei accordo de mim rodava o carro e eu tinha perdido
a minha visdo.

Resoava-me ainda ao ouvido uma palavra murmurada, ou
antes suspirada quasi imperceptivelmente:

— Non ti scordar di me!...

Lancei-me féra do omnibus; caminhei & direita e 4 esquerda;
andei como um louco até nove horas da noite.



Nadal!



I

Quinze dias se passdram depois da minha aventura.

Durante este tempo € escusado dizer-lhe as extravagancias
que fiz.

Fui todos os dias & Andarahy no omnibus das sete horas, para
ver si encontrava a minha desconhecida; indaguei de todos os
passageiros si a conheciam, e ndo obtive a menor informagao.

Estava 4 bracos com uma paixdo, minha prima, € com uma
paixdo de primeira forca e de alta pressdo, capaz de fazer vinte
milhas por hora.

Quando sahia nio via ao longe um vestido de seda preta e
um chapéo de palha que nio lhe désse cacga, até fazel-o chegar
4 abordagem..

No fim descobria alguma velha ou alguma costureira
desgeitosa, e continuava tristemente meu caminho, atrds d'essa
sombra impalpavel, que eu procurava havia quinze longos dias,
isto €, um seculo para o pensamento de um amante.

Um dia estava em um baile, triste e pensativo, como um
homem que ama uma mulher e ndo conhece a mulher que ama.

Recostei-me 4 uma porta, e d'ahi via passar diante de mim
uma myriada brilhante e esplendida, pedindo 4 todos aquelles
rostos indifferentes um olhar, um sorriso, que me désse a
conhecer aquella que eu procurava.

Assim preoccupado, quasi ndo dava fé do que se passava junto



de mim, quando senti um leque tocar no meu brago, € uma voz
que vivia no meu coracdo, uma voz que cantava dentro de minha
alma, murmurou:

— Non ti scordar di me!...

Voltei-me.

Corri um olhar pelas pessoas que estavam junto de mim, e
apenas vi uma velha que passeava pelo brago de seu cavalheiro,
abanando-se com um leque.

— Ser4 ella, meu Deos? pensei eu horrorisado.

E, por mais que fizesse, meus olhos ndo se podiam destacar
d'aquelle rosto cheio de rugas.

A velha tinha uma expressdo de bondade e de sentimento que
devia attrahir a sympatia; mas n'aquelle momento essa belleza
moral, que illuminava aquella physionomia intelligente, pareceu-
me horrivel e até repugnante.

Amar quinze dias uma sombra, sonhal-a bella como um anjo,
e por fim encontrar uma velha de cabellos brancos, uma velha
coquette € namoradeira!

Nao, era possivel! Naturalmente a minha desconhecida tinha
fugido antes que eu tivesse tempo de vél-a.

Essa esperancga consolou-me; mas durou apenas um segundo.

A velha fallou, e na sua voz eu reconheci, apezar de tudo,
apezar de mim mesmo, o timbre doce e avelludado que ouvira
duas vezes.

Em face da evidencia ndo havia mais que duvidar. Eu tinha
amado uma velha, tinha beijado sua mao enrugada com delirio,



tinha vivido quinze dias de sua lembranca.

Era para fazer-me enlouquecer ou rir; ndo me ri nem
enlouqueci, mas fiquei com tal tedio e aborrecimento de mim
mesmo que nA0 Posso exprimir.

Que peripecias, que lances, porém, ndo me reservava ainda
esse drama, tdo simples e obscuro!

Nao distingui as primeiras palavras da velha logo que ouvi a
sua voz; foi s6 passado o primeiro espanto que percebi o que
dizia.

— Ella ndo gosta de bailes.

— Pois admira, replicou o cavalheiro; na sua idade!

— Que quer! ndo acha prazer n'estas festas ruidosas, e n'isto
mostra bem que é minha filha.

A velha tinha uma filha, e isto podia explicar a semelhanca
extraordinaria da voz. Agarrei-me 4 esta sombra, como um
homem que caminha no escuro.

Resolvi-me 4 seguir a velha toda a noite, até que ella se
encontrasse com sua filha: desde este momento era o meu fanal,
a minha estrella polar.

A senhora e o seu cavalheiro entrdram na saleta da escada.
Separado d'ella um instante pela multido, ia seguil-a.

N'isto ougo uma voz alegre dizer da saleta:

—Vamos, mamai!

Corri, e apenas tive tempo de perceber os folhos de um
vestido preto, envolto n'um largo bornou de seda branca, que
desappareceu ligeiramente na escada.



Atravessei a saleta tdo depressa como me permittio a
multiddo, e, pisando callos, dando encontrdes 4 direita e 4
esquerda, cheguei emfim 4 porta da sahida.

O meu vestido preto sumio-se pela portinhola de um coupé,
que partio 4 trote largo.

Voltei ao baile desanimado; & minha unica esperanca era
a velha; por ella podia tomar informacgdes, saber quem era a
minha desconhecida, indagar o seu nome e a sua morada, acabar
emfim com este enigma, que me matava de emocdes violentas
e contrarias.

Indaguei d'ella.

Mas como era possivel designar uma velha da qual eu s6 sabia
pouco mais ou menos a idade?

Todos os meus amigos tinham visto muitas velhas, porém ndo
tinham olhado para ellas.

Retirei-me triste e abatido, como um homem que se vé€ em
luta contra o impossivel.

De duas vezes que a minha visdo me tinha apparecido, s me
restava uma lembranca, um perfume e uma palavra!

Nem siquer um nome!

A todo momento parecia-me ouvir na briza da noite essa
phrase do Trovador, tdo cheia de melancolia e de sentimento,
que resumia para mim toda uma historia.

Desde entdo ndo se representava uma s vez esta opera em
que eu ndo fosse ao theatro, a0 menos para ter o prazer de ouvil-
a repetir.



A principio, por uma intui¢do natural, julguei que ella devia,
como eu, admirar essa sublime harmonia de Verdi, que devia
tambem ir sempre ao theatro.

O meu binoculo examinava todos os camarotes com uma
attencdo meticulosa; via mogas bonitas ou feias, mas nenhuma
d'ellas me fazia palpitar o coragdo.

Entrando uma vez no theatro e passando a minha revista
costumada, descobri finalmente na terceira ordem sua mai, a
minha estrella, o fio de Ariadne que me podia guiar n'este
labyrintho de duvidas.

A velha estava s6 na frente do camarote, e de vez em quando
voltava-se para trocar uma palavra com alguem, sentado no
fundo.

Senti uma alegria ineffavel.

O camarote proximo estava vazio; perdi quasi todo o
espectaculo 4 procurar o cambista incumbido de vendél-o. Por
fim achei-o, e subi de um pulo as tres escadas.

O coragdo queria saltar-me quando abri a porta do camarote
e entrei.

Nado me tinha enganado; junto da velha vi um chapéozinho
de palha com um véo preto rocegado, que ndo me deixava ver o
rosto da pessoa 4 quem pertencia.

Mas eu tinha adivinhado que era ella; e sentia um prazer
indefinivel em olhar aquellas rendas e fitas, que me impediam
de conhecél-a, mas que ao menos lhe pertenciam.

Uma das fitas do chapéo tinha cahido do lado do meu



camarote, e, em risco de ser visto, ndo pude soster-me e beijei-
a 4 furto.

Representava-se a Traviata, € era o ultimo acto; o espectaculo
1a acabar, e eu ficaria no mesmo estado de incerteza.

Arrastel as cadeiras do camarote, tossi, deixei cahir o
binoculo, fiz um barulho insupportavel, para ver si ella voltava
0 rosto.

A platéa pedio silencio; todos os olhos procurdram conhecer
a causa do rumor; porém ella ndo se moveu; com a cabeca meio
inclinada sobre a columna, em uma languida inflexdo, parecia
toda entregue ao encanto da musica.

Tomei um partido.

Encostei-me 4 mesma columna, e em voz baixa balbuciei estas
palavras:

— Nao me esqueco!

Estremeceu e, abaixando rapidamente o véo, conchegou ainda
mais o largo bornou de setim branco.

Cuidei que ia voltar-se, mas enganei-me; esperei muito tempo,
e debalde.

Tive entdo um movimento de despeito e quasi de raiva; depois
de um mez que eu guardava a maior fidelidade 4 sua sombra, ella
me recebia assim friamente.

Revoltei-me.

— Comprehendo agora, disse eu em voz baixa e como fallando
4 um amigo que estivesse 4 meu lado, comprehendo porque ella
me foge, porque conserva esse mysterio; tudo isto ndo passa de



uma zombaria cruel, de uma comedia, em que eu fago o papel do
amante ridiculo. Realmente é uma lembranga engenhosa! Lancar
em um coracdo o germen de um amor profundo; alimental-o de
tempos a tempos com uma palavra, excitar a imaginagdo pelo
mysterio; e depois, quando esse namorado de uma sombra, de
um sonho, de uma illus@o, passear pelo saldo a sua figura triste
e abatida, mostral-o 4 suas amigas como uma victima immolada
aos seus caprichos, e escarnecer do louco! E espirituoso! O
orgulho da mais vaidosa mulher deve ficar satisfeito!

Emquanto eu proferia estas palavras, repassadas de todo o
fel que tinha no coragdo, a Charton modulava com a sua voz
sentimental essa linda aria final da Traviata, interrompida por
ligeiros accessos de uma tosse secca.

Ella tinha curvada a cabeca, e ndo sei si ouvia o que eu lhe
dizia ou o que a Charton cantava; de vez em quando as suas
espaduas se agitavam com um tremor convulsivo, que eu tomei
injustamente por um movimento de impaciencia.

O espectaculo terminou, as pessoas do camarote sahiram,
e ella, levantando sobre o chapéu o capuz de seu manto,
acompanhou-as lentamente.

Depois, fingindo que se tinha esquecido de alguma cousa,
tornou 4 entrar no camarote, e estendeu-me a mao.

— Nao sabera nunca o que me fez soffrer, disse-me com a voz
tremula.

Nao pude ver-lhe o rosto; fugio, deixando-me o seu lengo
impregnado d'esse mesmo perfume de sandalo e todo molhado



de lagrimas ainda quentes.

Quiz seguil-a; mas ella fez um gesto tdo supplicante que nio
tive animo de desobedecer-lhe.

Estava como d'antes; ndo a conhecia, ndo sabia nada a seu
respeito; porém ao menos possuia alguma cousa d'ella; o seu
lenco era para mim uma reliquia sagrada.

Mas as lagrimas? Aquelle soffrimento de que ella fallava? O
que queria dizer tudo isto?

Nao comprendia; si eu tinha sido injusto, era uma razao para
ndo continuar 4 esconder-se de mim. Que queria dizer este
mysterio, que parecia obrigada 4 conservar?

Todas estas perguntas e as conjecturas & que ellas davam lugar
ndo me deixdram dormir.

Passei uma noite de vigilia 4 fazer supposi¢des, cada qual mais
desarrazoada.



1

Recolhendo-me no dia seguinte, achei em casa uma carta.

Antes de abril-a conheci que era d'ella, porque lhe tinha
imprimido esse suave perfume que a cercava como uma aureola.

Eis o que dizia:

«Julga mal de mim, meu amigo; nenhuma mulher péde
escarnecer de um nobre coragﬁo CcOmo O S€u.

Si me occulto, si fujo, é porque ha uma fatalidade que
4 isto me obriga. E s6 Deus sabe quanto me custa este
sacrificio, porque o amo!

Mas ndo devo ser egoista e trocar sua felicidade por um
amor desgragado.

Esqueca-me.
C.»

Essa assignatura era a mesma lettra que marcava o seu lengo,
e 4 qual eu desde a vespera pedia debalde seu nome!

Reli ndo sei quantas vezes esta carta, e, apezar da delicadeza
de sentimento que parecia ter dictado suas palavras, o que para
mim tornava-se bem claro é que ella continuava 4 fugir-me.

Fosse qual fosse esse motivo que ella chamava uma fatalidade,
e que eu suppunha ser apenas escrupulo, sindo uma zombaria, 0
melhor era aceitar o seu conselho e fazer por esquecel-a.

Reflecti entdo seriamente sobre a extravagancia da minha
paixao, e assentei que com effeito precisava tomar uma resolucao



decidida.

Nao era possivel que continuasse 4 correr atrds de um
fantasma que esvaecia-se quando ia tocal-o.

Aos grandes males os grandes remedios, como diz
Hippocrates. Resolvi fazer uma viagem.

Mandei sellar o meu cavallo, metti alguma roupa em um sacco
de viagem, embrulhei-me no meu capote e sahi, sem me importar
com a manha de chuva que fazia.

Nao sabia para onde iria. O meu cavallo levou-me para
o Engenho-Velho, e eu d'ahi encaminhei-me para a Tijuca,
onde cheguei ao meio-dia, todo molhado e fatigado pelos maos
caminhos.

Si algum dia se apaixonar, minha prima, aconselho-lhe as
viagens como um remedio soberano e talvez o unico efficaz.

Deram-me um excellente almog¢o no hotel; fumei um charuto,
e dormi doze horas, sem ter um sonho, sem mudar de lugar.

Quando accordei, o dia despontava sobre as montanhas da
Tijuca.

Uma bella manha, fresca e rociada das gottas do orvalho,
desdobrava o seu manto de azul por entre a cerracdo, que se
desvanecia aos raios do sol.

O aspecto d'esta natureza quasi virgem, esse céo brilhante,
essa luz esplendida cahindo em cascatas de ouro sobre as
encostas dos rochedos, serenou-me completamente o espirito.

Fiquei alegre, o que ha muito tempo ndo me succedia.

O meu hospede, um Inglez franco e cavalheiro, convidou-me



para acompanhal-o & caga; gastdmos todo o dia 4 correr atrds de
duas ou tres marrecas e 4 bater as margens da Restinga.

Assim passei nove dias na Tijuca, vivendo uma vida estupida
quanto pdde ser; dormindo, cacando e jogando o bilhar.

Na tarde do decimo dia, quando j4 me suppunha
perfeitamente curado e estava contemplando o sol, que se
escondia por detrds dos montes, € a lua, que derramava no espago
a sua luz doce e assetinada, fiquei triste de repente.

Nao sei que caminho tomaram as minhas idéas; o caso é que
d'ahi 4 pouco descia a cerra no meu cavallo, lamentando esses
nove dias, que talvez tivessem feito perder para sempre a minha
desconhecida.

Accusava-me de infidelidade, de traicdo; a minha fatuidade
dizia-me que eu devia ao menos ter-lhe dado o prazer de ver-me.
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