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Koivu karjatuvalla
 

Näyttää siltä kuin seuduilla, missä luonnonihanuudet ovat
harvinaisempia, eivät ihmisetkään yleensä niitä kaipaisi. Heidän
luonteensa kehittyy samanlaiseksi kuin luonto, jokapäiväiseksi,
epärunolliseksi. Kun poikkeuksen tapaa, on se melkein kuin
luonnonoikku. Se, vaikkapa olisi miellyttäväkin, herättää usein
enemmän kummastusta ja ihmettelyä, kuin ihailua.

Se näyttää siltä. Mutta tarkemmin katsoessa huomaa useinkin,
miten tuon jokapäiväisyyden kuoren alla elää luonnonihmisten
vieno runollisuus salattua elämää. Maailmalle näkymättömänä
se siellä ajatusten ja mielikuvitusten äärettömillä aloilla
virkistää, voimistaa ja kasvattaa Jumalan kuvaa. Kovan,
paksun kuoren alta tuo "Jumalankuva" pääsee ilmoille vaan
varmojen, tarkoin määriteltyjen yleisten ohjeitten mukaan,
taikka taas kokonaan mielivaltaisesti, satunnaisissa tunteen
purkauksissa. Oikeudentunto se yleisessä mielipiteessä seisoo
jaloillaan kuin ikihongan kanto, mutta sellainen tunne kuin
rakkaus ja sen ilmiöt, niillä ei ole oikeutta julkisesti



 
 
 

esiintyä. Kun ne ilmenevät, tulevat ne kuin varkain,
purkautuvat esiin kuin äkkinäinen rajuilma, eli pilkistävät
ujosti kuin auringonsäde vankihuoneeseen, kadotakseen jälleen
jokapäiväisyyden jäykkään varjoon.

Jospa voisi edes käsittää miten syvästi joku, jonka koti
on jossain kivikkomäen kyljessä tahi notkanteessa, hellii ja
rakastaa vaivaistakin pihlajaa, joka elää kituvaa elämäänsä tuvan
päätyikkunan alla tahi pihalla kaivon luona. Mutta sitä ei voi
käsittää. Miksi ei hän, jos hän kerran puita rakastaa, ole istuttanut
useampia? Ei, ne imevät nesteen maasta ja ovat jonkullaisena
komeuden ja ylpeilemisen merkkinä. Niin hän sanoo. Mutta
tuo yksi, siitä hän puhuu, sen lehteen tulosta, kukkimisesta,
marjoista, ja katselee kaihomielin, kun se syksyn tullen karistaa
lehtensä ja varustautuu luisevana, laihana ja kuolleen näköisenä
talvea vastaan. Se on perheen jäsen, jonka kanssa ajatellaan,
tunnetaan, jopa puhutaan ja kärsitäänkin.

Lampelaisen karjatuvalla, noin kymmenen kilometrin
matkassa kotoa, kasvoi koivu, yksi ainoa koivu tuvan edessä.
Mutta minkälainen koivu! Se oli oikein jättiläiskoivu, joka
keväisin pukeutui aina niin kainosti ja tarkoin, ettei auringon
sädekään päässyt pilkistämään sen tuuheain lehvien lomitse. Ja
sitten se oli niin tasaisesti sopusuhtainen, ei mitään virhettä,
ei vähintäkään muistuttamisen syytä, aivan niin kuin Luoja
olisi sitä erikoisella tavalla vaalinut, hoitanut ja kasvattanut
ihmisten silmäruoaksi, lintujen laululinnaksi ja verrattomaksi
yösijaksi, nukuntapuuksi. Kun puhuttiin kartanopuista ja



 
 
 

kehuttiin näkemiänsä sanoivat kaikki, jotka tämän olivat
nähneet, yksimielisesti, että se Lampelan karjatuvankoivu, se se
kuitenkin on kaikista komein.

Lampelainen oli äreä äijä, olisi luullut hänen sopivan
enemmän yhteen katajain kuin koivujen kanssa. Mutta hän
rakasti tuota koivuansa niin hartaasti, että kun joku hänen
omista pojistaan kerran ajattelemattomuudessaan taittoi siitä
muutaman oksan vastaksiksi, kun oltiin heinänteossa, antoi
äijä empimättä sellaisen selkäsaunan, että poika muistaa vielä
vanhana kertoa siitä omille pojillensa, kun tahtoo oikein saada
kuvatuksi isänsä luonnetta. Hän oli todella ylpeä koivustansa,
se oli hänen niittynsä, talonsa, koko omaisuutensa erikoisuus.
Kun hän sanoi "meidän karjatuvan koivu", sanoi hän sen niin
kuin mies, joka tahtoo näyttää ymmärtävänsä asioita, joita muut
ovat liian pintapuolisia ja yksinkertaisia käsittämään.  – Mutta
naapurit väliin nauroivat tuolle ihmeelle, heistä oli ihan hassua
vanhan miehen kerskailla yhdestä puusta. Puu kuin puu! —

Mutta sitten tulivat maanmittarit, samosivat pellot, niityt,
suot ja metsät ristin rastin. Avarain niittyjen poikki, tiheäin
metsäin läpi vietiin koetuslinjat, jättiläiskuuset saivat kukistua
ja jättää sijansa suorille, virallisen näköisille, valkoisille
ja "teräväpäisille" linjakepeille, jotka ikäänkuin uudemman
ajan tienviittoina ylpeästi jäivät kenottamaan ja katselemaan
toisiaan silmästä silmään. Metsän juurevat eläjät, jotka siten
suoralla linjalla erotettiin entisestä sukulaisuudesta ja suloisesta
naapuruudesta "kummallekin puolelle rajaa", katselivat



 
 
 

jonkunlaisella mahtavuudella ja kuiskailivat salaperäisellä
huminallaan kummastustaan ikäänkuin hartioitansa ravistaen ja
arvellen: "Saapa nähdä päättyykö tuo kaikki hyvään?"

Ja yksi sellainen linja meni suoraan kuin ammuttu
Lampelaisen karjatuvan koivun keskirunkoon. Pieni taitelinja
olisi voinut pelastaa sen. Mutta tuuli ja satoi, maanmittari oli
kärsimättömällä tuulella.

"Hakatkaa pois koivu!" huusi hän miehille.
Nämät rupesivat vastaan panemaan. Sanoivat, ettei sitä äijää

lepytä itse enkelikään, jos tuo koivu hakataan. Mutta kiivas
herra, joka tunsi lain olevan muka hänen puolellaan, tulistui,
tempasi kirveen ja iski haavan komean koivun runkoon. Miehet
ympärillä ravistivat säälien päitänsä ja puhelivat voivotellen,
ikäänkuin hyvä juoksuriori olisi siinä jalkansa katkaissut.

"Hakkaa sinä", käski maanmittari erästä miestä. Tämä
totteli, otti kirveen ja alkoi tuhota Lampelaisen rakastettua,
paikkakunnan kuuluisuutta. Tuuli vinkui koivun latvassa
ja karjatuvan nurkissa ikäänkuin viheltäen vastenmieliselle
näytelmälle. Koivu huojui, sen oksat riepottivat kuin vihollista
vastaan epätoivoisina hosuen. Kun se vihdoin makasi maassa ja
maanmittari kannon ylitse tähtäsi suoran linjan, seisoivat useat
miehet kaadetun koivun ympärillä vaistomaisesti surullisina kuin
hautajaisissa. Joku paimen se lie ollut, joka juoksi Lampelaiselle
tapahtumasta tietoa viemään. Tämä aivan mustui. Jos paras
hevonen olisi ojaan kuollut, ei se olisi häneen sillä tavalla
vaikuttanut: se olisi ollut tapaturma, mutta tämä oli ilkiteko.



 
 
 

Työmaalta nousi hän heti hevosen selkään, ajoi karjatuvalle.
Siellä paraillaan maanmittari apulaisineen päivällislomaa piti.

Tuhkaharmaana kasvoilta, sanaakaan ääntämättä sieppasi
äijä kirveen maasta ja hirmuinen katse kohtasi herraa, joka
karjatuvan seinustalla loikoi. Mutta miehiä juoksi hätään, ottivat
kiinni kirveeseen ja puhuivat lauhduttaen, säälien, osaaottaen.
Hän heitti kirveen, meni kaatuneen koivun luo ja purskahti
itkemään…

Tuo mies, joka näytti niin paljon paremmin sopivan yhteen
katajain kuin koivujen kanssa, itki koivun kaatumista. Mutta
maanmittari makasi vielä tuvan seinustalla hiukan peloissaan ja
kalpeana, ivallinen hymyily suupielessä katsellen miten raa'an
talonpojan täytyy itkeä, kun hän on käyttänyt vaan laillista
oikeuttaan, kaatanut hänen mielikoivunsa säästääkseen itseltään
muutaman minuutin vaivannäön.

1894.



 
 
 

 
Sisarukset

 
Muiden muassa oli Mikko Matkasen mökki tuossa kylän

laidassa, mäen rinteessä, kivikossa, istuvain kivien päälle rakettu.
Siinä olikin kyllä istuvia kiviä, toinen toisessaan kiinni; jos ei
yksi sopinut nurkan alle, sopi toinen. Mökkiä ei Mikko ollut itse
rakentanut, muilta osti, kun pesää rupesi tarvitsemaan. Ja silloin
hän rupesi sitä tarvitsemaan, kun Maijaliisan kanssa yhteen meni
ja rupesi ihmissukua kartuttamaan.

Siinä elelivät päivästä toiseen, väliin paremmin, väliin
huonommin, syötiin kun oli, ei syöty kun ei ollut. Mutta
tarkoitustaan ihmiskunnan jäseninä he uskollisesti täyttivät:
syntyi, milloin tyttäriä, milloin poikia. Syrjäisistä asianhaaroista
se luultavasti rippui, että yksi toisensa perään kuoli. Kaikkiaan
kahdeksasta pikku Matkasesta kuusi oli kuollut. Ainoastaan
kaksi tyttöstä näkyi jaksavan siksi elää, että siivet alkaisivat
kasvaa ja kelpaisivat maailmalle lentämään. Vanhemman nimi
oli Leena, nuoremman nimi oli Miina; ijän väliä oli viisi vuotta.

Kun Leena läheni kymmentä vuotta, rupesi mieli tekemään
ulos, avaraan maailmaan … pesä alkoi tuntua ahtaalta.

"No niin", sanoi isä Mikko, kun asia puheeksi tuli, "menköön
vaan. Onhan pois syömästä. Ja kylläpä tuo omansa pitää, oikea
tikkukynsi onkin!" Äiti sanoi samaa. Leena lähti. Otti ensin
lyhyen lennon – läheisiin naapureihin vaan. Kun siivet varttuvat,
ehtii harjoitella pitempiä matkoja.



 
 
 

 
* * * * *

 
Kun Leena oli mennyt palvelemaan, tuntui pesä paljon

avarammalta. Isä ja äiti luulivat, että nyt kait sitä tullaan hyvinkin
toimeen. Paljonhan se jo syökin tuonlainen naakka! Mutta ei asia
siitä paljoa muuttunut, parantunut. Puutetta oli yhä, vanhetessa
kun ruvettiin vähin herroittelemaankin. Isä, näetten, hylkäsi
kessut ja höyrytteli punakukkoja, väliin kaksiveikkosiakin. Äiti
rupesi nuuskaamaan. Isä ei tosin ollut mikään juoppo, mutta
ryyppäsi kun sattui, kun tarjottiin, jopa joskus itsekin osti,  –
niinkuin muutkin miehet. Eukolla alkoi yhä useammin olla pää
kipeänä, tarvitsi kahvitilkan. Näistä riideltiin väliin, kun leipä
loppui.

Kun Miina ehti kahdeksan vuotiaaksi, ruvettiin
kuulustelemaan, eikö tuo jo lapsenhoitajaksi kelpaisi? Kelpasi
kun kelpasikin. Ja koska tytöllä itselläkin intoa oli, niin sai mennä
räpytellä. Olikin hän kovin pikkuinen. Itku pyysi isältä – äiti itki.
Jo teki mieli perään mennä, ottaa syliin, kantaa kotiin ja asettaa
siellä isän ja äidin väliin ikuisiksi ajoiksi.

Siihen se kuitenkin jäi. Miina sai olla siellä, mihin oli mennyt.
Oppikoon!



 
 
 

 
* * * * *

 
Leena oli oivallinen ominpäineläjä. Tultuaan täysikasvuiseksi

alkoi saada hyvät palkat, reima työihminen kun oli. Hyviä
palkkoja hän sai ja säästi kitsaasti. Äiti pyysi toisinaan
nuuskarahaksi viittä penniä; ei antanut. Isä joskus tahtoi
tupakkarahoja lainata, väliinpä leivän apuakin, kitsaat kun olivat
olot. Ei Leena antanut. "Ei riitä", sanoi. Vanhemmat väliin
suuttuivat, haukkuivat kitupiikiksi, tikkukynneksi, hävittömäksi.
Tämä ei auttanut. Tytär piti omansa.

Ja tyttönä tuli hän oikein kuuluisaksi kitsaudestaan. Ihmiset
sanoivat ihastellen: kas se, kyllä se ihminen maailmassa toimeen
tulee!  – Kosioita ei hänellä ollut aivan runsaasti, ikäisiänsä.
Mutta sen sijaan oli kyllä tarjolla äitipuolen tiloja; vanhat
pojat myöskin kosivat. Kaikki sellaiset, jotka tahtoivat kitsasta,
tarkkaa emäntää. Vihdoin hän erään otti, Olli Pajalaisen. Tämä
oli samanlainen kuin hän itsekin, piti omansa, ei koskaan
ryypännyt, eikä polttanut tupakkaa, oli niin kitsas.

Kyllä he rupesivat saamaan säästöön, keräämään kasaa heti
ensi päivästä. Eivät he tuhlanneet koskaan. Jos toinen aikoi jotain
ostaa, esti toinen. Jos hyvin sattui ja pitemmälle mentiin, niin
riitelemään ruvettiin, ja pakattiin entisiäkin ostoja myömään,
sellaisiakin, missä ei mitään myömistä ollutkaan. Mutta piti
vaan toista kiukuttaa, härnätä: näin minä osaisin olla tarkka, en
kaipaisi mitään, entisetkin möisin, sinä vaan tässä tuhlailet ja



 
 
 

häviötä yrität. Kyllä Leena oli vielä parempi kuin Olli, vaikka
ei Ollikaan mikään kelvoton ollut. Leena tämän kyllä käsitti ja
Ollikin ehkä aavisti. Ohjakset kumminkin joutuivat Leenalle. Ja
Olli joutui "tuhlauksiensa" vuoksi tohvelin alle.

Aikain kuluessa varttuivat siksi, että jaksoivat talonkin ostaa.
Sitten vasta Leena oikein säästäväiseksi tuli, velkaa kun talosta
jäi ja sitä piti maksuun saada.

 
* * * * *

 
Miinakin kasvoi ja varttui. Hänestäpä tuli oikein siro tyttö,

poikain lemmikki. Hän oli iloinen ja tuhlaavainen ja eli mukana.
Äidille antoi nuuskarahaa ja isälle tupakaksi lainasi. Jopa väliin
vehnäsiäkin vei kotiin: saavathan vanhukset kahviinsa topata.
Hän juoksi kylää, kävi tanssissa ja pelkäsi sisartaan, tämä
kun aina härnäsi ja nuhteli. Toisinaan sisar Jumalan sanan
kautta neuvoi. "Syntiä teet", sanoi, "kun niin maailman perässä
juokset. Muista se. Saat vielä karvaasti katua." Tällä tavoin sai
pian Miinan itkemään; olikin tyttö raiskalla oikein hellä sydän.
Itki, kun vähän tunteita kosketettiin. Sisar kerskasi uskostansa.
Asetti itsensä esimerkiksi. "Katso", sanoi, "miten minä elän ja
mieheni elää. Emme me maailman huvia kaipaa. Jumalassa vaan
pysymme kiinni. Ja kylläpä Hän on siunannutkin meitä, niinkuin
näet." Joskus Miina suuttui sisaren sanoista. "Mikä jumalinen
sinä olet? oikea tavaran orja, nälkähinen, et työväellesi palkkaa
maksa. Aina kinaat, aina halventelet. Onko se jumalista?" Silloin



 
 
 

aina erosivat riidellen.
Miina juoksi ja lenti siksi, kun poltti siipensä. Muuan nuori

mies kiekaili aikansa tytön ympärillä, niin kauan kuin se häntä
huvitti, kehui rakastavansa ja puhui avioliitosta. Mutta yhtäkkiä
teki tömin. "En minä … en minä huolikaan sinusta, tuota"…
Hän meni tiehensä eikä tahtonut enää tietää mitään Miinasta.
Mutta Miinapa jäi raskaaksi ja synnytti poikasen. Kylän akat
ryhtyivät asiaan, kävivät kiinni vietteliään ja ahdistelivat häntä:
"Korjaa jälkesi!" sanoivat. Mies olikin kiljulla akkain käsissä,
eikä selvinnyt muulla kuin sillä, että meni sovintoja tekemään.
Meni juovuksissa.

 
* * * * *

 
Mutta Miina ei ollut mikään tarjokas. "Miksi nytkään

tulit?" kysyi. "Tulin vaan", sanoi toinen, "akat soittavat niin
hirvittävästi". – "No kun siitä syystä tulit, niin mene pois, en minä
sinusta huoli … en ole hätivara… Jumala on petettyjen Jumala."
—

Miina pani siskoa kummiksi pyytämään. Kukapa muu kuin
lihainen sisko tulisikaan äpärälapsen kummiksi! Kylän eukko,
joka asialla kävi toi terveisiä: "sisaresi käski terveisiä sanomaan,
että ei hän ole mikään äpäräin kummi!" Miina rupesi itkemään.
Mutta muut lohduttelivat: "älä nyt siitä itke, pyydä muita
ihmisiä … eihän sisaresi olekaan mikään ihminen". Hän tuli
lohdutetuksi. Ensimäiset, joita sitten pyysi, tulivat kummiksi.



 
 
 

Toivatpa tuliaisiakin, pitivät oikein kuin ihmisenä.
Isän ja äidin pikku mökissä täytyi uudelleen olla tilaa neljälle

hengelle. Siellä oli ensi aikoina itkua ja karkeita sanoja tulvalta,
leipää kovin niukalta. "Kun et ottanut sitä roistoa mieheksesi",
sanoi äiti toisinaan, "olis leipää edes hankkinut. Nyt. nälkään
kuolet ja tapat lapsesikin… Hakisit edes elatusta". – "En", sanoi
Miina, "en sittenkään ole hätivara, enkä lain kautta elatustakaan
hae. Millä tuo elättää, joka tuskin itse elää: juo ja ryyppää kuin
sika. En kirotuilla rahoilla elätä lastani, en vedä enempää päälleni
Jumalan vihaa. Minua on Jumala rangaissut, minä kannan ristini
nöyryydellä. Teen työtä, kyllä yhden lapsen elättää jaksan, jos
Jumala suo". Äiti murisi ja isäkin murisi, mutta mitäs siihen nyt
tehtiin. Täytyi asettua olemaan.

Mummo rupesi hoitelemaan pikku poikasta, Miina kävi ukon
kanssa työssä. Yhdestä syötiin ja yhteen pantiin tulokset. Aikoja
kului. Kallu kasvoi, tuli ukon iloksi ja muorin iloksi. Miinan
käsissä oli vahvuutta ja näppäryyttä, kykeni monenlaiseen
työhön. Hän oli tullut hiljaiseksi ja nöyräksi. Ihmiset pitivät
hänestä paljon, antoivat työtä aina. Ja olipa omituista: näytti
väliin siltä kuin Kallu olisi tuonut mökkiin kaikenlaisia tuomisia,
iloa ukolle ja muorille, sekä vielä nuuskaa, tupakkaa ja leipää ja
vellijauhoja.

 
* * * * *

 
Leena eleli yhä miehinen ja kokosi rikkauksia. Kaksi lasta



 
 
 

heillä oli, molemmat tyttäriä. Niille piti perintöä hankkia.
Kyllä heillä oli tiedossaan kaikki välikappaleet. Kun puotiin
meni, sanoi kauppiaalle: "Voi kun on kallista, muualla saa
huokeammalla. Pane siihen ja siihen hintaan, en minä sano
kellekään. Ota sitte muilta enemmän!"

Runsaasti käski punnita ja mitata, tahtoi paljon kaupan
tekiäisiä. Suutarin palkkoja piti vuoden maksamatta, räätälin
samoin. Unohti sillä välin muutamia nuttuja, joita oli tehty,
samoin pieksuja. Riiteli niistä mestarien kanssa, eikä maksanut
kaikkia koskaan. Jos myi kotitekoista palttinaa, erehtyi
mitatessa, jos myi villoja, erehtyi punnitessa, jätti aina vähän
vaille. Kun siitä jälestäpäin joskus huomautettiin, pyysi anteeksi,
vahingon sanoi tulleen ja lupasi toiste korvata. Mutta oli huono
muisti, unohti pian ja jätti korvaamatta.

Sisarukset eivät paljoa yksissä olleet. Toisinaan talvisaikoina
täytyi Miinan sisareen turvautua, pyytää jyviä kesätyön päälle.
Kyllä sisar antoi, mutta hyvin rajoitetun määrän. "Jos kuolee?"
sanoi, "niin kuka ne sitte maksaa?" Ei koskaan antanut mitään
ilman isälle, ei äidille, ei sisarelle. Kaikki tarvitsi tarkoin
itse. Aina hänellä oli härnäämistä Miinalle, pisteli yhdestä ja
toisesta. Jumalan nimen kautta hän useimmiten puhui. "Olet
suuri syntinen sisar parka", sanoi ja "mitähän hyvä Isä tarkoitti,
kun piti mun sukukuntaani sellainen risti, häpeäpilkku tuleman,
kuin sinä olet. Saa nähdä saatatko pitää, ettet toista laita. Koreilet
ja komeilet, ikäänkuin mikä tyttö. Saunan tukkoon sellainen
sais pukea. Häpeä! Kaikki ihmiset sinusta puhuvat". Miinalla



 
 
 

myöskin oli suuta. "Sisar kulta, avaja oma poves, katso sinne",
sanoi hän. "On ehkä yhtä pitkä taivaaseen, kuin minullakin,
vaikka olenkin"…

Sitten rupesi Leena aina itkemään ja tuomaan esiin
nuhteetonta elämäänsä ja jumalisia tekojansa.

Kerran Miina juonillaan puki oikein huonot ryysyt päällensä,
kun sisaren luo meni. Silloin sisar haukkui niistä. Miina rupesi
nauramaan, "no hyvä ei kelpaa sulle, eikä huono!" sanoi hän ja
meni ilvehtien tiehensä.

 
* * * * *

 
Aikojen kuluessa kuolivat vanhukset tuolta mökistä kivien

päältä. Ensin kuoli akka ja sitten kuoli ukko. Vierasmiesten
aikana olivat "kaiken omaisuutensa" Miinalle testamentanneet.
Siihen kuului tupa, pannu ja pata, vähän huonoja pöytäkaluja,
vaaterääsyjä j.n.e.

Ukko oli sanonut kuollessaan: "Leenalla on kyllä, on liikaakin
omaisuutta, ei hän tällaisia tarvitse kun meillä on ja Miinapa
tässä on elättänytkin".

Mutta Leena ei tiennyt testamentista. Kun isä oli kuollut,
sanoi hän sisarelle: "Sinun pitää toimituttaa kalunkirjoitus ja
maksaa minulle osani tuvasta ja irtaimesta, jos pitää tahdot". –
"Ei tarvitsekaan", sanoi Miina, "minun on kaikki, minulla on
testamentti".

"Häh? mikä testamentti?"



 
 
 

"Oikea testamentti. Isä lupasi minulle kaikki".
Nyt rupesivat sisarukset oikein aikalailla riitelemään. Leena

uhkasi käräjään viedä. "Ainakin äidin osan saan, äijän osasta en
huolikaan"…

Hän valitti ja itki tunnotonta isää, jolle ei yksi sormi ole niin
kipeä kuin toinen.

Viikkokausia kesti riitaa, syrjäisetkin ihmiset siihen jo osaa
ottivat. "Mitä sinä tuolla romulla teet", sanoivat Leenalle, "kyllä
sinulla tavaraa on. Miina parka tarvitsee. Älä ole niin mammonan
orja." Leenan mieskin rupesi jo häpeämään ja suuttumaan
akkaansa. Jo täytyi Leenan asettua, kun koko maailma oli
vastaan. Sanoi kuitenkin: "Menen ja otan jotain sieltä, pitäköön
sitte saaliinsa." Meni sitten sisaren mökille, meni kuin ruhtinatar.
"Tulin ottamaan jotain muistoa", sanoi, "pidä sitten saaliinasi".
Hän otti äitivainaan parhaan hameen ja huivin, isän virsikirjan,
ainoan kirveen ja lapion, sekä vielä jotain pikkutavaraa. Miina
itki. "Ota jos sydäntä on, ja näkyypä sitä olevankin". Kallu
rupesi itkemään, pelkäsi tätiä, kun tämä niin paiskeli esineitä,
ja kun näki äidinkin itkevän. "Mitä kakara raakuu", täti sanoi,
"joutaisit kuolla ihmisten vaivoista!" Sitten hän meni, vei tavarat,
ei kiittänyt, ei hyvästikään osannut.

Sisarukset elivät monia vuosia erillään toisistaan. Lapsetkin
sillä aikaa kasvoivat. Leenan tyttäret Annikka ja Suska venyivät
aivan täysikasvuisiksi ja saivat kumpainenkin miehen kuin
hyllyltä ottain. Hätäkös oli saadessa, eivät he rumia olleet, ei
kelvottomiakaan. Ja talo oli velaton: oli siis sievästi myötäjäisiä



 
 
 

toivossa. Mutta vävyt eivät tulleet toimeen talossa, vaikka sitä
kyllä koettivat. Ensin Annikka miehineen koetti. Mutta kun
Jukka oli vähän aikaa ollut, kävivät välit riitaisiksi. Anopin
mielestä oli kovin laiska mieheksi. Renkiä olisi helpompi pitää.
Ensin mummo sitä takanapäin jutteli, sitten jo suoraankin sanoi:
"Jos talossa meinaat asumaan ruveta, niin älä jorjottele. Tee
työtä. Sitä tässä muutkin tekevät". Jukka ei kärsinyt tuollaista
kauan. Olihan hänkin talosta! Pani kapineensa kokoon, sai
Annikan mukaansa ja muutti pois.

Sen jälkeen Suska pian menikin naimisiin ja toi miehensä
kotiin. Kovin piti mummo ensin Kaaposta, Suskan miehestä.
Kaapo olikin roima työmies, mummo sanoi, että hän tekee
niinkuin hevonen. Mutta kun Kaapo rupesi kodistumaan, tuli
hän rohkeaksi ja rupesi isännöimään. Silloin taas tuli riita. "Et
sinä mikään ole", sanoi mummo, "meidän on tavara, me sitä
hoidammekin. Mun on pirtti, sun on portti. Jos tahdot talossa
olla, ole hiljaa, jos et tahdo hiljaa olla, mene tiehes!" Kun
kerta riita alkuun tuli, repesi se suureksi. Kaapo pani tavaransa
kokoon, puhutteli muoria pirun eukoksi, ja lähti pois vieden
Suskan muassaan.

 
* * * * *

 
Leena ja Olli, hyvin he olivat aina terveet olleet. Mutta

vanhaksi tultua eräänä talvena tuli eukko sairaloiseksi. Vaikka
Olli oli vantterampi alkoi hän talouden puuhiin ennen väsyä



 
 
 

kuin eukko, rupesi näetten ehdottelemaan, että talo annettaisiin
jommalle kummalle vävyistä. Ensin eukko suuttui. "Itse minä
olen tavaran koonnut, itse sen viljelenkin loppuun asti!" sanoi.
Mutta kun yhä huonommaksi kävi ja väsyi, tuskinpa enää jalka
toisen edelle pääsi, – silloin suostui.

Vävyt ja tyttäret kutsuttiin. "Kumpi ottaa talon?" kyseli
muori.

Molemmat olisivat kyllä ottaneet, mutta ei tahdottu sopia
hinnasta.

Muori suuttui, kun niin perin vähästä olisivat
kumpanenkin ottaneet.

Hän alkoi haukkua. "Maksakaa te enempi", sanoi
Annikka Suskalle ja Kaapolle.

"Hoo, mitä varten? Maksakaa te jos kannattaa", huusi Suska.
Nyt alkoivat sisarukset riidellä.

Muori oli vallan hurjana. Hän oli kuvitellut että ainakin 7
tuhatta heidän kumpasenkin tyttärensä perintö tulisi olemaan.
Nyt taritsivat vävyt vaan 9 tuhatta talosta. Tuota muori itki.
Niinkö vähäksi hänen omaisuutensa arvataan! Ei olisikaan
heidän tyttärillä siis enempää perintöä kuin toiskankaan
tyttärillä! – "Kaksitoista tuhatta!" kiljui hän, "kaksitoista tuhatta
pitää maksaa! Hävetkää! … tällaista taloa halvemmalla"…
Vävyt nauroivat. "Ei muori", sanoivat, "ei sitä kannata. Ja mitä
te välitätte? Meidän välinen asiahan se on, kun me siihen
suostumme … molemmin olemme tyytyväisiä".

Tuota ei vävyjen olisi pitänyt sanoa, muorinhan tavara oli.



 
 
 

Se teki muorin hulluksi. Hän hyppäsi tasajalkaa lattialla, kirosi,
alkoi juosta ulos ja huusi mennessään:

"Järveen menen! järveen menen!"
Olli ja nuoret hymähtivät, rupesivat yhteen suuhun

surkuttelemaan ämmäraukkaa. Menivät pihalle perään, näkivät
että hän kiersi navetan taakse piiloon. Siellä antoivat he muorin
kuljaella, eivät olleet tietävinäänkään, muista asioista vaan
alkoivat jutella. Kylläpähän tulee kun aikansa kuljaelee! – Vävyt
ja tyttäret menivät kotiansa.

 
* * * * *

 
Leena ei enää leppynytkään. Hän teki kirjallisen testamentin,

määräsi omaisuutensa lastensa lapsille. Vanhempain ei pitänyt
saaman mitään. Sitten pian hän sairastuikin sängyn omaksi.
Silloin tuli hätä. Oikeinkohan tässä kuolema lähistelee?
Naapuripitäjäässä oli erinomainen hieroja; se haettiin, mutta ei
ollut apua. Haettiin vuoron tiestä kolme noitaa, yksi erältään.
Ei siitäkään apua. Oman kylän kuppari sai konstinsa koettaa, ei
apua. Jo oikein alkoi pelottaa muoria. Väliin porotti jalkaa, väliin
kättä; toisinaan oli rinta kipeä, toisinaan pää. Ruoka ei käynyt
laatuun: perin huonosti olivat asiat.

Sattui eräänä päivänä, että kylään tuotiin lääkäri erään köyhän
vaimon luo. Olli ei ollut kotona silloin, muori joutui kiusaukseen.
Hakisinkohan tohtorin? Kylän akat houkuttelivat: "hullu olet jos
et hae nyt, kun niin saatavillakin on!" Leena kutsui kupparin



 
 
 

ja pyysi häntä menemään tohtorin luo. Käski sanoa, että köyhiä
ollaan. Kuppari alkoi huoneita siivota,  – tohtori kun tulee.
Mutta muori ei antanut. "Älä siivoa", sanoi, "luulee meitä pian
rikkaiksi. Antaa olla niinkuin on". Hopeamaljankin pöydältä
käski pois korjata.

Kuppari meni tohtoria hakemaan. "Ottakaa vaan palkkaa
niin että kannattaa. Ne ovat rikkaita, mutta niin saitureita", hän
kertoi.

Tohtori tuli, määräsi lääkkeet ja 10 markkaa palkkaa.
Leena-muori rupesi rukoilemaan:
"Tohtori kulta … me olemme köyhiä… Eikö riittäisi 3

markkaa? Ei meillä ole rikkauksia … valehtelevat ihmiset niin
kovin paljon … ei meillä ole … ja … ja … jos ei vielä apuakaan
ole". Tohtori oli tuosta kovin huvitettu, naureskeli, kehui ja
lohdutteli muoria eikä helpottanut, otti vaan 10 markkaansa ja
meni pois.

Muori tuli kipeämmäksi.
Olli tuli kotiin. Leena kertoi koko jutun. Olli joutui raivoon.

"Kymmenen markkaa!" huusi hän, "roisto! Missä hän nyt on?"
Hän rupesi juoksemaan ja löysi vielä tohtorin kylästä.

Hän hohuutti ja kieli sammalsi kun rupesi tohtorille asiaansa
selvittämään: "kuolee se kuitenkin … se meidän eukko, ette te
sitä voi auttaa… Ja kymmenen markkaa otitte!.. Minä tahdon
takaisin puolet…" Olli ähki ja puhki, oli kovin kiukussa ja
hämillään. Roistoksi teki mieli tohtoria sanoa, kielellä jo sana
pyöri, mutta ei uskaltanut. Tohtori nauroi, kiusasi ja piinasi Ollia



 
 
 

ja huvitteli itseänsä… Hiton hauskoja ihmisiä! Olli se vaan aina
puolta takaisin tahtoi, toisinaan seitsemääkin markkaa, oikein jo
itkua lopulta väänsi. Tohtori kyllästyi vihdoin, pisti 10 markkaa
äijän käteen. Olli tuli siitä kovin iloiseksi, kiitteli tohtoria ja
tarjosi markkaa takaisin. Mutta sitten tohtori jo suuttui ja potki
äijän ulos huoneesta.

 
* * * * *

 
Leena oli nyt noin 60:n ijässä eikä hän enää parantunut,

sängyssä täytyi maata, vaikka kovin paljon olisi työtä ollut.
Tuosta hän voihki kaiket päivät, oli kiukussa, pureskeli ja
haukkui väkeänsä sängystä päin. Ensin palvelijat totella koettivat,
mutta sitten rupesivat tottelemattomiksi, jopa härnäsivätkin
väliin, naureskelivat ja pistopuheita nakkelivat.

Eräänä päivänä tuli sisarkin katsomaan. Silloin sairas
näyttikin hyvin huonolta.

"Kovin huonolta näytät", sanoi Miina, "taidat matkamies
olla .. Mutta oletko sielusi tilaa ajatellut?"

Sisar käänsi selkänsä kiivaasti, ei puhunut pitkään aikaan.
"Koskas minä olen sun tielläs ollut", ähkäsi vihdoin. Miina

rupesi itkemään ja voivottelemaan.
"Voi kun sulla on paatunut sydän", sanoi.
Leena sai nyt jutun päästä kiini.
"Ei mulla olekaan huoran syntiä seljässäni, Jumalan kiitos",

sanoi. Sitte vielä hän jatkoi samaan suuntaan. Kehui aina



 
 
 

Jumalan silmäinsä edessä pitäneensä, ei ollut varastanut, ei
valhetellut. Katkonaisesti puhui, kuumeen tapaisella kiireellä,
riemuiten sanainsa ja ajatuksensa terävyydestä.

Sisar itki ensin, mutta rupesi sitten hymyilemään. Oli kai
löytänyt lohdutuksen, sopivan vastauksen.

"Muistatko", kysyi sitten kun suunvuoroa sai, "muistatko mitä
Jesus sanoi syntiselle vaimolle?.. Hän sanoi: mene piikani, äläkä
silleen enää syntiä tee".

Leena ei vastannut. Miina jatkoi:
"Ei minulla ole mitään, jota maailmassa niin rakastaisin, etten

Jumalaa saattaisi enempi rakastaa ja hän antaa syntini anteeksi.
Mutta: huokeampi on kamelin käydä neulan silmän lävitse, kuin
rikkaan tulla taivaan valtakuntaan".

Leena oli jo ähkinyt kauan, kun katseli sängystä rengin päälle,
joka söi … tuskin ensinkään kuuli, mitä Miina puhui.

"Koko päivänkös sinä nyt siinä syöt, Mikko?" huusi vihdoin.
Renki vastasi pöykkimällä. Rupesivat riitelemään. Kun renki
meni tuvasta, loppui riita. Miina rupesi taas puhetta yrittämään.
Ei se tahtonut onnistua. Leena oli kovin vihoissaan.

"Maailmassa olet vielä kovin kiinni, sisar parka, tavaraasi
rakastat… Mutta mihinkäs nyt panet kaiken sen, mitäs koonnut
olet?" kyseli Miina. "Ei tavara mahdu ahtaasta portista", jatkoi
Miina, kun ei vastausta kuulunut. Mutta sairas ei vaan puhunut.
Miina rupesi pois hankkimaan. "Vihassako eroamme?" kyseli
sisarelta. "Tehdään sovinto, ennenkuin kuolet", pyyteli. Mutta
toinen makasi seljin, eikä puhunut mitään. Ja niin he erosivat.



 
 
 

 
* * * * *

 
Kuolema tuli sitten pian ja vei Leenan. Kylän akkoja

oli kokoutunut loppua katsomaan ja veisailemaan. Kun oli
veisaamasta laattu ja sanottu (melkein jokainen sanoi siihen
tapaan) "joo, niin sitä tästä maailmasta mennään" – sanoi Olli
tolkussaan:

"Noin turhaan olisi rahaa tohtorille mennyt … eipä hänen
mitään auttanut. Mitä kuoleman edessä auttaa!" Kukaan ei
sanonut siihen sitä ei tätä. Olli luuli, etteivät mahdollisesti
tiedäkään koko juttua.

"Kun raato otti 10 markkaa, mutta minä hain pois", koetti
hän selvittää. Toiset rupesivat suhdittelemaan "älkäähän nyt siitä
puhuko", sanoivat. Olli sanoi, ettei hän puhukaan, sanoohan
vaan.

Tässä tuli nyt puuhia. Molemmat tyttäret tulivat
valmistelemaan rakasta äitiä hautaan. Nyt vasta sattumalta saivat
kuulla, että äiti oli heidän lapsilleen testamentin tehnyt, heille
ei itsille mitään tulisi. Siitäpä suuttuivat. Menivät miehiänsäkin
hätään hakemaan. Mutta asia oli kun olikin sellainen. Päätettiin
testamentti kumoon hakea. Kuka nyt tuollaista sietäis!

Hautajaisista sitten riideltiin. Oli ensin aijottu aimolliset pitää,
kahden aterian kanssa. Mutta kun testamentti tiedoksi tuli, ei
kukaan enää ajatellutkaan. "Yksi ateria vaan", sanoi Suska. "Ei
yhtään!" tiukkui Annikka. "Ketä sinne kutsutaan?" uteli Olli. Ei



 
 
 

sitä kutsuta ainakaan, eikä sitä, luettelivat tyttäret useampia.
"Lakeerataankos arkku?" kyseli Olli. Siitäkin nousi kinaa.

"Kelpaa se ilmankin", väitteli toinen sisar. Toinen oli
suostuvainen. Vielä monesta muustakin asiasta riideltiin ja
kinasteltiin, aivan pienistä turhanpäiväisistä asioista. Pahin
riita oli maahanpaniais-pidoista. Toiset tahtoivat vieraille yhtä
ateriaa antamaan, toiset eivät olisi ollenkaan antaneet. Viimeiset
voittivat.

Se testamentti se oli, joka riidan teki ja kiukkusuonia
kutkutteli. Testamentin todistajia käytiin usein tutkimassa.
Arveltiin, aprikoitiin: meneekö myttyyn? Myttyyn menee,
päättivät vävyt lopuksi, ei sellainen pidä: muori ei ollut täydessä
järjessä, kun testamentin teki.

 
* * * * *

 
Miina täti tuli hautajaisista. Mennä hytysteli mökkiä kohden

mäelle. Tapasi matkalla poikansa lapsia, pikku tytön ja pikku
pojan. Mummon luokse menossa olivat. "Äiti lähetti", kertoivat,
"lämmintäleipää tuomaan". Olivat luulleet että mummo oli jo
hautajaisista kotiin ehtinyt. Tyttö otti esiliinasta leivän ja antoi
mummolle. Leipä oli kaunis, hyvin noussut ja hyvästä viljasta
leivottu. Miina pisti leivän povellensa, otti pojan toiseen, tytön
toiseen käteensä taluttaaksensa ja vei kotiansa.

"Tulkaa lintuseni", sanoi taluttaessaan, "tulkaa, mummolla on
hyvää viiliä, oikein hyvää. Saatte rääpiä koko pytyllisen. Eikös



 
 
 

äitinne lehmä ole nyt ummessa?"
Ummessapa kuului vielä olevan, mutta sitten kun kantaa, oli

äiti juustonpuseroa luvannut paljon, oikein paljon ja Liinu tahtoi
tuoda mummollekin ja Mikku myöskin tahtoi.

Tultiin mökin luo. Ränsistynyt se jo oli, eikä korea, mutta
kyllä laatuun käypä. Lapset juoksivat riemuiten sisään, menivät
heti kaivelemaan muorin komeroita. Hupaista oli ja kaikki paikat
vanhoja tuttuja. Muori valitsi kauniimman viilipyttynsä, nosti
pöytään ja asetti lapset syömään … käski rääpiäkin.

Sitten vasta hän otti miniän lähettämän kauniin kyrsän
poveltaan, katseli sitä, suuteli sitä; pani sen hyllylleen ja
pyyhkäisi silmäkulmiaan.

1891.



 
 
 

 
Kreetaliisa ja Maijastiina

 
Hyvässä sovussa olivat ennen eläneet Maijastiina ja

Kreetaliisa. Naapuruksia olivat mäellä ja molemmat melkein
yhden ikäiset. Paljon he olivat yksissä ja lainailivat toinen
toiseltaan mitä milloinkin tarvitsemaan satuttiin. Kreetaliisa oli
hyvä hieroja ja oivallinen kuppari sekä muutamia vuosia ennen
Maijastiinaa naimisiin mennyt – jotka seikat ehkä yhteensä
olivat vaikuttaneet sen, että Kreetaliisa oli hiukan varakkaampi
miehineen, kuin Maijastiina miehineen. Tuo ei kuitenkaan
mitään epäsopua saanut aikaan, sillä Maijastiina ei kadehtinut
Kreetaliisaa, vaan arveli, että jahka mekin eletään yhtä kauan …
ehkäpä sitä meillekin karttuu.

Mutta edellä näkyi pysyvän Kreetaliisa, sillä kupparin
ammatti on kerrassaan oivallinen, siitä saattaa panna kasallekin,
kun on mies, joka muuten pitää huolen jokapäiväisestä leivästä.
Niinpä he olivatkin jo useita vuosia sitten saaneet mökkinsä
velattomaksi, jotavastoin Maijastiinalla ja hänen miehellänsä oli
velkaa.

Vaan sittenpä päättikin Maijastiinan mies mennä
Ameriikkaan … mitenkäpä sitä mökkiä muuten saisikaan
maksetuksi! Siinä oli tullut vähän liiaksikin, kun oli saunakin
tehty, pääasiallisesti vaan sitä varten, että kun naapurissakin oli
sauna. Naapurin emännälle se oli viran puolesta tarpeellinen! …
ja siellä olisi kyllä saanut kylpeä ihan tarpeeksensa.



 
 
 

Akat sopivat varsin hyvin sittenkin vielä, kun Maijastiinan
mies oli Ameriikkaan mennyt. Kreetaliisa puhui useinkin
Maijastiinan kanssa tämän miehestä ja toivotti sen matkalle
Jumalan siunausta. Mutta sitten tuli Maijastiinalle rahaa. Hän
maksoi miehensä matkarahat sekä 25 markkaa Kreetaliisalle,
jotka oli tältä lainannut hätätarpeeseen mieheltään rahoja
odottaessa. Omituista kyllä: aivan kohta, kun Maijastiina oli
maksanut viisikolmatta markkasensa ja lähti pois Kreetaliisan
mökiltä, rupesi hän ajattelemaan, että hän on nyt yhtä rikas kuin
Kreetaliisakin ja ettei hän enää viitsi joka näkemä Kreetaliisalle
kahvia kyhöstää ja että hän ottaa itseänsä hieromaan Jaakon
Kaisan, kun sitä niin hyväksi kehutaan – sanokoon Kreetaliisa
mitä ikinä tahtoo!..

Kreetaliisa ajatteli että "kovinpa se oli…", vaikka ei
Maijastiina suinkaan ollut näkemältä sellaiseen ajatukseen
mitään aihetta antanut; päinvastoin tuvassa ollessaan vielä
oikein siunasi ja kiitteli. Mutta tuollainen ajatus nyt tuli vaan
Kreetaliisan päähän eikä hän päässyt siitä erilleen ollenkaan,
ennenkuin jo ajatteli – yhä Maijastiinaa tarkoittaen – että "älä
nuolase, ennenkuin nokahtaa! … on niin kovin…"

Ja huomaamattaan oikein missä mennään oli hän yht'äkkiä
ruvennut ajattelemaan vanhasta ystävästään oikein ilkeästi, ja hän
olisi – hän tunsi sen itsessään syvästi – sanonut Maijastiinalle, jos
tämä olisi sattumalta palannut, että "ei sitä, kuule, nyt pidä kohta
niin kovin nenäänsä nostaa, ei sitä tiedä vielä maailmassa kuinka
käy". Hyvää suoden vaan olisi niin sanonut … aivan hyvää.



 
 
 

Eihän hän ollut ikänä Maijastiinalle pahaa tahtonut!.. Mutta kun
kahviakin on ruvennut juomaan niinkuin … kerrassaan aivan
hulluuden päähän. Mitä sitä köyhän ihmisen sillälailla kannattaa
… hui hai! Kyllä sitä ovat muutkin maailmassa eläneet, ovat
hyvinkin … ja paremmatkin tässä saavat kaikkensa koettaa …
saavat jo…

Aivan samana päivänä, kylässä kulkiessaan, tapasi Maijastiina
Jaakon Kaisan ja pyysi itseänsä hieromaan huomiseksi. "No
mutta onhan siellä", sanoi Kaisa, "Kreetaliisa, mikset sinä sitä?"

"Onhan se, mutta en minä tahdo siitä ollenkaan tykätä, se
on sen hierominen sellaista nytyyttämistä, että kipeäksi siitä
vaan jälestäpäin tulee." Sitten hän vielä kertoi, että oli aikonut
jo monasti ennen pyytää Kaisaa, mutta ei oikeastaan ollut
uskaltanut, kun se olisi kuitenkin Kreetaliisaa suututtanut ja hän
on niin hidas riitelemään. Mutta nyt hän ajatteli, että "suuttukoon
jos paikkansa" ei hän elä Kreetaliisan armoilla…

"Kyllähän se … en minä tiedä", rupesi Kaisa sanomaan
sivuillensa hämillään tirristellen, "mikä hänessä lie syynä, mutta
kaikki ne ovat ruvenneet mua hierojaksi hakemaan, joita se
Kreetaliisa ennen tapasi hieroa… Mutta vaikka mä sen itse sanon
niin kyllä mä avun aina olen saanut, jota mä olen hieronut…
Jumalan avulla! Jumalan avulla sitä saa aikaan. No koetaan nyt
sitte sinuakin huomenna, jos Jumala voimia antaa, ei suinkaan
tässä itsestään ja omalla hyvyydellänsä mihinkään mennä."

Maijastiina sanoi, että se ihminen on niinkuin vesirakko
Jumalan kädessä.



 
 
 

"Niin se on … niin se on."
Tehtiin lopuksi päätös saunan lämmittämisestä y.m. seikoista

ja erottiin.
Samana päivänä sai Kreetaliisa jo kuulla kylässä, että

Maijastiina oli pyytänyt Jaakon Kaisan hieromaan.
"Noo", sanoi Kreetaliisa, "hyvin suotu … kovin hyvin suotu."

Mutta ihmiset luulivat huomaavansa, että hän oli tulla aivan
hulluksi harmista.

Mennessään kotiin, ajatteli itsekseen monta kummallista
seikkaa Maijastiinasta. Vihdoin hän lähti kylään, meni
Moilaseen, jonka emännän kanssa hän oli hyvänlainen tuttu,
mutta joka kuitenkin enimmäkseen hierotti itseänsä Jaakon
Kaisalla. Kreetaliisa kutsui emäntää huomiseksi heille tulemaan
ja sanoi, että hän lämmittää saunan ja hieroo emännän, jos
emäntä vaan tarvitsee. Emäntä mielistyi heti asiaan. Sanoi, että
tuo Kaisa häntä on tavannut hieroa, mutta ei hän tiedä mikä sen
Kaisan on tullut, ei sen hierominen tahdo enään olla mistään
kotoisin.

"Niin ne tahtovat sitä valittaa ihmiset, että se on tullut
niin huolimattomaksi, vaikka en minä tiedä, mutta niinhän
sanotaan", virkkoi varoen Kreetaliisa. "Sitä täytyy jokaisen,
joka kerta jonkun ammatin ottaa, hoitaa sitä tunnollisesti, ei
siihen auta." He sopivat hyvin sanoissa, Moilasen emäntä ja
Kreetaliisa. Seuraavana aamuna aikasin savusivat jo Kreetaliisan
ja Maijastiinan saunat. Kaisa tuli myöskin aikaisin.

"Näkyypä savuavan tuo Kreetaliisankin sauna."



 
 
 

"Niin, niin se savuaa, mutta en minäkään tiedä ketä se sinne
nyt on hankkinut."

"Joo … jopahan sitä ihmiset tarvitsevat aina… Ei se monella
ole se terveyskään sellainen, ettei hieromista tarvitsisi aina
väliin."

Mutta nyt näkyi Kreetaliisa tulevan mökistään suoraan
Maijästiinan mökille päin.

"Tulee tänne nyt Kreetaliisa", virkahti Kaisa.
"Näkyy tulevan… On nähnyt saunan lämpenevän niin tulee jo

katsomaan, saa nähdä mitä se nyt sanoo?"
Kaisa arveli, että sanokoon mitä tahtoo ja Maijastiina sanoi,

että niinpä hyvinkin, mitäs tuosta tarvitseekaan huolia.
"Hoh … hyvää huomenta, tääläpä on virkaveliikin!" huudahti

Kreetaliisa jo ovessa niin ystävällisesti, kuin hän olis tavannut
parhaimman ystävänsä.

Maijastiina punastui ja katsahti arasti Kreetaliisaan, mutta
Kaisa istui vakavana, ruumistansa heilutellen penkillä, loi
tulijaan pitkän, tutkivan katseen ja virkahti:

"Joo, niin on … niin on."
"Istumaan", kutsui Maijastiina.
"Joudakaan istua, minä oon lämmittänyt saunan ja pitäisi

Moilasen emäntää hieroa." Tässä hän loi suloisen syrjäkatseen
Kaisaan. "Mutta ei sitä emäntää ole vielä kuulunut … tiedä missä
se oikein viipyy. Eilen kun olin sielläpäin kulussa, pyysi saunan
lämmittämään… Hieromasauna täälläkin varmaan lämpiää?

"Niin kyllähän se sitä varten…" Maijaliisa naurahti kuin



 
 
 

anteeksi pyytäen ja Kaisa katseli lattian rakoon. "Kun tässä
tapasin eilen Kaisan kylässä niin pyysin tulla tänne, kun olemme
vanhoja tuttaviakin ja muuta… Pistin sitten samalla saunan
lämpiämään, ajattelin että kun sullakin aina tahtoo olla niin
kiireitä, että…"

"Noo, mitäs kiirettä mulla nyt sitten on, ainahan minä olen
ollut valmis sinua hieromaan milloin vaan olet tahtonut, mutta
… mitäs siitä nyt … kaukaa vesikin parempaa…"

Mutta nyt hän purskahti niin korkeaääniseen ivanauruun, että
toiset oikein sävähtivät.

"Kaukaa vesikin on parempaa, sanotaan", jatkoi hän yhä
nauraen.

"Mutta kovinpa se nyt käy sun aatamilles…"
"Aatamilles? Älä usko jotta se mun aatamilleni käy, älä jo.

Mutta minua vaan niin kovin naurattaa."
"Tottapa sun on niin kovin hyvä olla."
"No mun on, kuule, niin hyvä olla, kuin olis pää taivaassa ja

jalat penkin alla … vaikka ei olekaan mieheni Ameriikassa…
Mutta soon niin hyvä, kun on mies kotona, joka pitää huolen
leivästä, että ei tarvitse keneltäkään odottajaisia kerjätä…"

"No onko minun sullen velkaa … ja mitä sulta on kerjätty?"
"Jos ei nyt ole niin on ainakin ollut… Eikös se ole hyvä kun on

sellaisiakin joilla on, kun hätä tulee. Mulla ei ole, Jumalan kiitos,
ollut hätää eikä taida tullakaan niin kauan kun on konsti… Ja se
onkin sellainen konsti, että ei tarvitse työn hakuun mennä, kotio
vaan tullaan ja tuleekin komeita talon emäntiä niin että keikkuu."



 
 
 

"Tuo oli luultavasti mulle?" kysäsi Kaisa.
"Se oli sulle, eli muille, vaikka kelle."
"Kyllä minä sen sulle sanon Kreetaliisa, ettei ikänä sun kyntes

ole kelvannut mun kätteni jälkiä parsimaan." Hän nousi vihasta
hehkuen ja käveli uhitellen Kreetaliisan luo.

"Ka ihminen käsiä!" hän huudahti ja löi kämmenet yhteen että
räjähti. "Niillä käsillä on jo monta hierottu, mutta ei yhtään vielä
sairaaksi kahmittu."

"Sys siunatkoon … älä nyt vaan päälleni tule muutama!.. Onpa
kuin kädetkin! niinkuin olis toukka kymmenen vuotta konttien
välissä toliansa kalunnut. Mutta katsos käsiä, ihminen … ka:
niinkuin pakarin simpuloita, että oikein mieli tekee syödä."

"En minä ole ikänä itseäni kehunut, minä olen aina antanut
muiden…"

"Kehuako? … muidenko olet antanut kehua? Mutta vähälle
ne ovat sun kehumises jättäneet, ryökäleet! En minä ole kuullut
kenenkään sinua kehuvan…"

"Yhtä vähän kuin minä sinua…"
"Kaikki mua kehuvat ja minä kehun muita, sinuakin

seitsemässä kestikievarissa, joissa ei ole kuin kissat kotona ja…"
"Mutta minä oon emäntä täs mökis, minä!" kiljahti

Maijastiina ja hypähti kohoksi, "enkä minä kärsi tuonlaista
helvetin melskettä", "Emäntä!? Mikä emäntä? Koturi sinä olet,
et sinä ole vielä sitä maksanut. Korkulaiselle on vielä velkaa
puolitoista sataa. Katso vaan, koska on mäntä katolla… Ja jos
olisitkin, niin et ainakaan omalla kunnollas…"



 
 
 

"Tuopa nyt pirunmoinen ihminen on!" tuumaili Kaisa, kun ei
enää tahtonut vuoroa saada.

"On se pirunmoinen ja ihmistenmoinen, ja aina se on aikaan
tullut ja tulee vastakin! Se tulee aikaan niinkuin linnan lehmä,
eikä sillä ole hädän uitua, vaikka ei se pakkaakaan toisen
pellon pientareelle. Kupattavia sillä vaan on niin, että väliin
seisoo saunat ihmisiä täynnä kuin sarapistoa. Ka tuollaisiakin!
Tuolla tulee Moilasen emäntä. Sellaisia sitä viitsiikin hieroa ja
kupata, ei siinä kohta luut käsissä kolaja niinkuin muutamain,
että väliin luulee hierovansa jotain kantoläjää, niin että sormet
tahtovat tilaltansa nyrjähtää… Mutta mitäs siitä, täytyyhän niitä
sellaisiakin hieroa, kun ei ole muuta työtä, eikä ansiota…"

"Ja itsekin hierot kun vaan pääset", keskeytti Maijastiina.
"No armootullen, armootullen, hyvä ihminen ei suinkaan

ansion tähden… Ei, mutta nyt minun pitää mennä." Ja hän lähti.
Ovesta pisti vielä päänsä sisään:

"Mulla kulkee niin komeita vieraitakin, että mua oikein
hävettää, kun on tällaisia naapureita. Mutta hiero sinä vaan Kaisa
köyhiä, kyllä minä hieron rikkahia … sinä oot parhaan nolo
siihen virkaan … minä meinaan, että tappamaan köyhiä pois
rikasten jaloista. Prassai!"

Maijastiina sieppasi napallisen likavettä, juoksi perään ja
viskasi portailta, mutta yletti ainoastaan hameen helmoihin.

"Takka praa, takka praa!" huusi Kreetaliisa juostessaan. "Kun
on oikein köyhä, niin täytyy likavettä heittää, kun ei taida
haukkua. Mutta mitäs mun siihen auttaa… Takka mykky praa!



 
 
 

Voi tuhannen kun sinä ootkin jo ruma ja kun Kaisa nyt vielä sun
kyntää ja kraapii rotankynsillänsä, niin oot sinä sitten elävä …
oot aivan mykky praa!"

Hän juosta lekotti kotoansa kohti minkä kintuista lähti, ja
ehti samassa pihaan kuin Moilasen emäntäkin ja kertoi tälle että
Jaakon Kaisa oli hänelle ruvennut haukahtelemaan, kun kuuli,
että Moilasen emäntä tänne tulee.
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