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H. Balzac. «Keski-ikédinen nainen»

Honoré de Balzac
Keski-ikidinen nainen

I

Oli erds sunnuntai huhtikuun alussa v. 1813. Aamu lupasi yhden niistd kauniista péivistd,
jolloin pariisilaiset ensi kerran vuodessa nékevit katunsa puhtaina ja taivaansa pilvistd vapaana. Vahii
ennen kello kahtatoista kiitiviit komeat ajovaunut kahden tulisen hevosen vetdmind Rivolin kadulle
Castiglianen kadulta ja pysdhtyivit toisten ajoneuvojen taakse, jotka pitkédssd jonossa seisoivat dsken
avatun kalleriportin edessi keskelld Feuillantin pengerméi. Niiden keveiden ajoneuvojen ajajana oli
muuan sairaalloisen ja huolestuneen nékéinen mies; harmaa tukka peitti niukasti hinen kellertdvin
padlakensa ja teki hdnet vanhemman nikoiseksi kuin hén todella oli. Hin heitti ohjakset palvelijalle,
joka ratsasti vaunun perdssi, astui alas ja otti kiisivarsillensa nuoren, sievin tyton, jonka kauneus
veti kaikkien pengermilld kévelijoiden huomion puoleensa. Pikku neiti antoi aivan tyynesti ottaa
itsednsi vyotdisiltd seisoessaan vaunun laidalla, pani kéitenséd seuraajansa kaulaan ja tdmi nosti hiinet
alas jalkakiytiville rypistiméttd hinen viheridisen ripsihameensa koristeita. Rakastaja ei olisi voinut
olla huomaavaisempi. Hén oli varmaankin tyton isid. Kiittdmittd hintd tarttui tytto tuttavallisesti
hinen kisipuoleensa vetiden hinet kiirehtien mukanansa puistoon. Vanha isi néki kuinka ihastunein
katsein pari nuorta miestid katselivat hénen tytirtdin ja surullinen ilme, joka tavallisesti kuvastui
hinen kasvoillaan, hévisi hetkeksi. Vaikka hin jo kauvan sitten oli saavuttanut sen ién, jolloin miesten
tulisi luopua turhamaisuuden tuottamista petollisista nautinnoista, hymyili hén.

"IThmiset luulevat, ettd sind olet vaimoni", kuiskasi hiin nuorelle tytolle. Hin oikaisihe suoraksi
ja kéveli niin hitaasti, ettd se saattoi tyton epétoivoon.

Naytti siltd kuin olisi hiin keikaillut tyttirensd tdhden. Hin niytti nauttivan enemmin kuin
tytto niistd uteliaista katseista, joita ohikulkevat heittivit hidnen pieniin, ruskeitten lastinkikenkien
peittimiin jalkoihinsa, hinen miellyttivdin vartaloonsa tuossa viheridisessi hameessa valkeasta
harvasta kankaasta tehtyine hihoineen ja kauluksineen ja hénen sievddn kaulaansa, jota pieni
koruommeltu kaulus ei tdydellisesti peittinyt. Hénen kévellessdiin kohosi hame toisinaan, niin
ettd kenkien yldpuolella saattoi ndhdd hidnen hienot, hyvin muodostuneet sidirensid rei'ikkdisséd
silkkisukissa. Useampi kuin yksi kévelijoistd kédantyikin, kulettuaan tdmén parin ohi, ympéri
ithaillakseen tahi saadakseen vield kerran ndhdd nimé nuoret kasvot, joiden ympérilld ruskeat kutrit
leikkivit ja joiden valkea, heled hipii tuli vield kauniimmaksi hdnen komean viittansa ruusunvirisen
vuorin heijastuksesta, ja hdnen vilkkaudestaan ja kédrsimittomyydestddn. Lemped veitikkamaisuus
loisti hiinen kauniista mustista mantelimuotoisista silmistééin kaarevine kulmakarvoineen ja pitkine
silméripsineen. Eloisuus ja nuoruus rikkauksineen kuvastui néissd pienissid kasvoissa omavaltaisine
ilmeineen ja tdssd vartalossa, joka oli niin solakka huolimatta siitd, ettd sithen aikaan vyo oli
sidottu korkealle rinnan alle. Vilinpitdiméttoménd kaikesta hdntd ympiaroivistd ihailusta katseli nuori
tytto levottomin silméyksin Tuillerin linnaa, joka niytti olevan hédnen kiireisen kulkunsa pédmaali.
Kello oli neljannestd vailla kaksitoista. Huolimatta nédin varhaisesta ajasta nékyi useita vallasnaisia,
kaikki komeissa puvuissa, palaavan takaisin linnasta harmistuneesti kdfintden pditdin, juurikuin
olisivat katuneet myohiistd tuloaan, jonka takia eivit pifisseet nauttimaan jotain, jota olivat tahtoneet
nidhdi. Muutamat tyytymittomaét lauseet, jotka pédsivit ndiltd pettyneiltd ja jotka timé tuntematon
kaunotar sivumennen kuuli, ndkyivit mitd suurimmassa méairdssi huolestuttavan hénti. Vanha herra
tarkkasi enemmin uteliaasti kuin ivallisesti niitd kidrsimittomyyden merkkejd, jotka ilmenivét hiinen
seuralaisensa kauniilla kasvoilla ja katseli hinté sellaisella mielenkiinnolla, ettéd siind varmaan taytyi
piilld jonkun verran isillistd levottomuutta.
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Tama pdivd oli kolmastoista sunnuntai v. 1813. Kaksi pdivdd myohemmin ldhti Napoleon
sille monivaiheiselle retkelle, jonka kestdessd hdnen piti kadottaa toisensa jidlkeen Bessieres ja
Durac, voittaa muistettavat tappelut Liitzenin ja Bautzenin luona, ndhdéd Itivallan, Saksen'in, Bayerin
ja Bernadotte'n pettdvin itsedin ja taistella kauheassa tappelussa Leipzigin luona. Suuremmoinen
paraati, joka oli pidettdvi keisarin késkystd, oli viimeinen niistd, jotka niin kauvan olivat herittineet
sekd pariisilaisten ettd ulkomaalaisten ihailua. Vanhan kaartin piti viimeisen kerran suorittaa niitid
taitavia manodvereitd, joiden komeus ja loisto toisinaan ihmetyttivit yksin sitd jéttildistdkin, joka
silloin valmistautui taisteluun Eurooppaa vastaan. Surullinen mieliala vallitsi siind uteliaassa ja
loistavassa joukossa, joka oli kokoontunut Tuillerieihin. Kaikki nidkyivéit aavistavan, mitd oli
tapahtuva, ja kenties he myoskin tunsivat tulevansa muistelmissaan useamman kuin yhden kerran
herédttiméan uudestaan eloon timén ndyn, kun se aika oli tullut, jolloin timéd Ranskan sankariaika
saisi sen satukimalluksen mika silld nykyédén on.

"Kéy nopeammin, isd!" sanoi nuori tytto itsevaltainen ilme kasvoillaan ja veti mukaansa vanhaa
herraa. "Kuulen rumpujen parisevén."

"Sotaviki tulee Tuillerieihin", vastasi hin.

"Taikka ldhtee pois ... kaikki ihmisethdn palaavat kotiin!" sanoi tyttd lapsellisesti
harmistuneena, seikka, joka sai hinen isdnsd hymyilemaén.

"Paraati ei ala ennen kello puolta yhtd", sanoi isd, kiirehtien innostuneen tyttdrensd jilessi.

Kun niki, milld tavalla nuori tyttd liikutti oikeata késivarttansa, olisi voinut luulla hinen
kdyttdvian sitd apuna juostakseen. Hinen pieni hienon sormikkaan peittdiméd kitensd rypisti
kédrsiméttomasti nendliinaa muistuttaen airoa veneessi, joka halkaisee aaltoja. Vanha herra hymyili
toisinaan, mutta toisinaan synkistyivit hdnen kuivettuneet piirteensd surullisesta ilmeestd. Héinen
rakkautensa kaunista tytirtddn kohtaan oli nyt hdnen ilonaan, mutta se sai hédnet pelkddamiin
tulevaisuutta. Oli kuin olisi hdn ajatellut: "nyt hdn on onnellinen mutta kuka tietdd, tuleeko hin
aina olemaan se?" Silld vanhoilla ihmisilld on se heikkous, ettd he rasittavat nuorten tulevaisuutta
omilla huolillaan. Kun isd ja tytdr saapuivat paviljongin pylvissaliin, paviljongin, jonka huipussa
kolmivirinen lippu liehui ja jonka kautta kivelijit tulivat ja menivit Tuillerien puistoon ja Carrousel-
kentélle, huusivat vahdit varmalla dédnella:

"Kukaan ei endi saa tulla sisdén."

Nuori tytto kohottautui varpailleen ja hdnen onnistui ndhdd joukko hienosti puettuja naisia,
jotka molemmin puolin ympirdivit vanhaa marmorikaariporttia, josta keisarin piti tulla.

"Néethin nyt isd, ettd tulimme liian myohéan!"

Hénen huolestunut ilmeensd osoitti, kuinka tidrkednd hidn piti sitd, ettd saisi olla mukana
katselmuksessa.

"No, mennéin sitten, Julia! Sindhin et pidd vikitungoksessa seisoskelemisesta."

"Ei, pysdhtykdimme, isd! Voin joka tapauksessa nidhda keisarin tdiltd. Jos hin tulee tapetuksi
sodassa, niin enhdn mind ole ikind nihnyt hdntd."

Isd sdpsdhti kuullessaan ndmai itsekkéddt sanat; hin huomasi tyttirensid ddnestd, ettd timi oli
itkemdisillddn; hidn katsoi hintd ja luuli ndkevinsid hinen alas luotujen silmédluomiensa alla pari
kyyneltd, joiden syyni ei ollut niin paljon harmi kuin ne ensiméiset surut, joiden salaisuutta vanhan
isin ei ole vaikea arvata. Akkii punastui Julia ja paisti huudahduksen, jonka merkitysti vahdit
yhtd vihin kuin hénen isdnsdkddn ymmaérsivit. Muuan upseeri, joka tuli pihasta portaita kohden,
kdantyi dkkia ympiri kuullessaan huudahduksen, riensi puiston kaariportille, tunsi nuoren tyton,
jonka hetkiseksi peittivit ndkyvistd krenatdorien korkeat karvalakit, ja peruutti heti hdnti ja isddnsd
varten kédskyn, jonka itse dsken oli antanut. Vilittamatti siitd tyytyméttomyydestd, jota kaariporttia
saartava komea vikijoukko osoitti, veti hin lempedsti ihastuneen nuoren tyton luoksensa.

"Nyt mind ymmirrdan, miksi hén oli niin vihainen ja niin kiihked, koska sind olit tdilla
pdivystdjdnd", sanoi vanha herra upseerille samalla kertaa vakavasti ja leikillisesti.
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"Herra herttua", vastasi nuori mies, "jos tahdotte saada hyvin paikan, niin dlkddmme jutelko.
Keisari ei pidd odottamisesta ja mind olen saanut suurmarsalkalta kidskyn menni ilmoittamaan
hinelle."

Puhuessaan oli hin jonkunmoisella tuttavallisuudella tarttunut Julian kisivarteen ja vei hénet
nopeasti mukanaan Carrousel-kentélle. Suureksi ihmeekseen néki Julia suunnattoman vikijoukon
tunkeilevan palatsin harmaiden muurien ja ketjuilla aidattujen nelikulmaisten hiekkakenttien vililla
keskelld Tuillerin pihaa. Sotamiehilld, jotka olivat asetetut pitdmiin tietd vapaana keisarille ja
tamin esikunnalle, oli tiysi tyo pysytelldidi niin, ettei tima vikijoukko, joka tunkeili ja surisi kuin
mehildisparvi, tyontdisi heitd syrjdan.

"Onko se hyvin kaunista?" kysyi Julia hymyillen.

"Varokaa!" huusi dkkid upseeri, otti Juliaa vyotdisiltd, nosti hidnet voimakkaasti ja reippaasti
ylos ja saattoi hdnet syrjdin muutaman pylvéin luo.

Ellei hin olisi niin kiivaasti vetdnyt syrjdin pientd uteliasta sukulaistaan, olisi timé voinut joutua
sen valkean, viheridiselld ja kullalla kirjaillulla satulalla varustetun hevosen jalkoihin, jota Napoleonin
mamelukki talutti ohjaksista aivan kaariportin alla kymmenen askelta kaikkien niiden hevosten
jalesti, jotka odottivat keisarin seurueeseen kuuluvia korkea-arvoisia upseereita. Nuori mies valmisti
paikan isille ja tyttirelle kauaksi oikealle vikijoukon etupuolelle ja antoi merkin kahdelle vanhalle
krenatoorille ettd ndma suojelisivat heitd kummankin puolin. Kun upseeri tuli takaisin palatsille, olivat
Julian kasvot saaneet takaisin iloisen ja onnellisen ilmeen sen lyhyen sidikdhdyksen peristi, joka oli
kuvastunut niissé silloin kun tuo valkea hevonen oli hypéannyt; hén oli salaisesti puristanut upseerin
kattd joko kiittddkseen tdtd hinelle dsken osoittamastaan pienestd palveluksesta tahi sanoakseen
hinelle: "oletteko nyt vihdoinkin tdilla!" Hén taivutti myos lempeésti pddtddan vastaukseksi siihen
kunnioittavaan kumarrukseen, jonka upseeri teki hédnelle ja héinen isdlleen ennenkuin riensi pois.
pysyttelihe vihén tyttdrensd takana, mutta hén piti hintéd salaa silmélld sill'aikaa kun oli olevinansa
kokonaan kiintynyt Carroussel-kentén tarjoomaan komeaan nikyyn. Kun Julia katsoi isdédnsi niinkuin
koulupoika, joka pelkédd opettajaansa, vastasi tima hénelle iloisesti ja hyvdnsuovasti hymyillen; mutta
hinen terdvd katseensa oli seurannut upseeria aina kaariportille asti eikd mikédédn tidstd lyhyestd
kohtauksesta ollut jadnyt hdneltd huomaamatta.

"Kuinka tdmé on kaunista!" sanoi Julia hiljaan puristaen isidnsa katti.

Carroussel-kentin tilld hetkelld tarjooma ihana ja komea néky houkutteli saman huudahduksen
tuhansilta katsojilta, jotka kaikki tuijottivat sithen ihailevin silmidyksin. Toinen ihmisrivi, yhtd
taaja kuin se, jossa isd ja nuori tyttd olivat, tdytti yhdensuuntaisesti palatsin kanssa sen kapean
kivilld lasketun paikan, joka ulottuu pitkin Carrousel-kentdn viereistd aitausta. Naisten erilaiset
puvut piirsivit jonkinmoisen kehidn sen suunnattoman, pitkulaisen nelikulmion ympiri, jonka
Tuilleriain rakennukset ja tdmai aitaus, silloin vastarakennettu, muodostavat. Vanha kaartinrykmentti,
jonka oli méird esiintyd katselmuksessa, tdytti tdiméin suuren nelikulmion muodostaen vastapiiti
palatsia vaikuttavia sinisid, kymmenrivisid jonoja. Aitauksen toisella puolella ja Carrousel-kentilld
seisoi yhdensuuntaisissa riveissad useita jalkaviki- ja ratsuvdkirykmenttejd valmiina marssimaan sen
riemuportin alitse, joka koristaa kallerin keskustaa, ja jonka huipussa siihen aikaan nihtiin komeita
venetsialaisia hevosia. Rykmenttisoittokunta oli sijoitettu alemmaksi Louvren kallerin viereen ja
peittivit sen nikyvistd pdivystidvit puolalaiset keihdsmiehet. Suuri osa hiekoitettua nelikulmiota
oli tyhja kuin areena, valmistettuna ndiden #inettomien joukkojen manoddvereitd varten, nditd
joukkoja varten, jotka seisoivat siini jirjestettyind sotataidon sopusuhtaisten lakien mukaan ja joiden
kymmenestd tuhannesta pistimestd auringonsiteet salamoina heiastuivat. Tuuli leikki sotilaitten
sulissa ja pani ne lainehtimaan kuin puut metsédssd kovan viiman taivuttamina. Nimé vanhat joukot
seisoivat siind loistavina ja mykkind vilkkyen tuhansin virein erilaisissa virkapuvuissaan, aseissaan,
koristuksissaan ja nauhoissaan. Tdm& suunnaton taulu, joka oli pienoiskuva taistelutantereesta
ennen tappelua, tarjosi runollisen ndyn kaikkine ympéristdineen ja omituisine tarpeineen taustanaan
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majesteetillinen rakennus, jonka liikkumattomuus néytti olevan esikuvana johtajille ja sotamiehille.
Katsojat joutuivat tahtomattaan vertailemaan niitd ihmismuureja ja kivimuureja keskendin.
Kevitaurinko valaisi runsaasti seki dsken rakennettuja valkoisia muureja ettd vuosisatoja vanhoja,
se paistoi tdydeltd terdltd ndille lukemattomille ahavoittuneille kasvoille, jotka kaikki kertoivat
kestettyjen vaarojen historiaa ja jotka vakavina odottivat vasta tulevia. Kunkin rykmentin overstit
olivat ainoat, jotka kulkivat edestakaisin ndiden sankarien muodostamien rintamain edessid. Ja
sitten nditten joukkojen takana, jotka vilkkyivit hopeasta, taivaansinisestd, purppurasta ja kullasta,
saattoi ndhdd kolmivirisid standaarilippuja, keihiisiin kiinnitettyind, ja kuuden véasymittoméin
puolalaisen ratsumiehen kantamina, jotka niinkuin pellon vieressi olevaa laumaa paimentavat koirat,
lakkaamatta lensivit sotavden ja vikijoukon vilid estddkseen viimemainittua tunkeutumasta sen
kapean kaistaleen yli, joka sille oli mairitty keisarillisen kallerin vierestd. Elleivdt namid miehet
olisi liikkuneet, olisi voinut luulla olevansa prinsessa Ruususen nukkuvassa linnassa. Kevittuuli,
joka liehutti krenat6orien pitkikarvaisia karvalakkeja, osoitti paraiten miten lilkkkumattomina niméa
sotilaat seisoivat, ja vikijoukon surina teki heiddn &ddnettomyytensd vield huomattavammaksi.
Ainoastaan joskus kuului symbaalin kilisevd déni tahi lyonti, joka erehdyksessi sattui bassorumpuun
ja jota keisarillisen palatsin synnyttiméd kaiku toisti muistuttaen kaukaisia ukkosenjyrdahdyksid
rajuilman edelld. Kuvaamaton innostus vallitsi tdssd odottavassa joukossa. Ranskan piti sanoa hyvistit
Napoleonille ennenkuin hén 14hti retkelle, jonka vaarat vdhdpatoisinkin kansalainen saattoi arvata.
Kysymys oli silloin Ranskan vallan olemassaolosta. Tdmé ajatus ndytti sytyttdvin sekd kansalaisia
ettd sotilaita, jotka kaikki yhtd déinettomind seisoivat tiheddn sullottuina tdssd aidatussa paikassa,
jonka ylld Napoleonin kotka ja henki liitelivit. Useiden ldsndolevien ja sotilaitten vililld vaihdettiin
jotka olivat enimmin vihamielisii keisaria vastaan, kohosi taivaaseen lampimié toivomuksia isdnmaan
kunnian puolesta. Nekin miehet, jotka olivat enimmin visyneitd Ranskan ja Europan viliseen
taisteluun, olivat kaikki luopuneet vihastaan astuessaan riemuportin alatse, silld he ymmarsivit, ettid
vaaran hetkelld Napoleon oli koko Ranska. Linnankello 161 puolta yhtd. Samassa taukosi vikijoukosta
kuulunut surina ja hiljaisuus tuli niin syviksi, ettd olisi saattanut kuulla lapsen puhuvan. Vanha herra
ja hédnen tyttirensi, jotka ndkyivit eldvidn ainoastaan silmin, saattoivat eroittaa kannuksien kilinda ja
miekkojen kalsketta, jotka kaikuivat linnan pylviikosta.

Pieni mies, jotenkin lihava, puettu viheridiseen virkapukuun, valkeisiin housuihin ja
ratsusaappaisiin, ndyttaytyi dkkid. Pddssi oli hdnelld kolmikulmainen hattu, joka niytti vaikuttavan
yhtd lumoavasti kuin mies itse. Kunnialegionan leved, punainen nauha koristi hinen rintaansa; hinella
oli pieni miekka sivullaan. Miestd katsottiin kaikilta tahoilta samalla kertaa. Rummut alkoivat heti
paristd, molemmat soittokunnat alkoivat soittaa erdstd sotaisaa sdveltd, johon kaikki soittokoneet
yhtyivit hienoimmasta huilusta aina mahtavaan bassorumpuun saakka. Téstd sotaisesta kehoituksesta
syttyivit kaikki syddmet, liput liehuivat, sotamiehet tekivit kunniata kivddreilld sadnnollisesti ja
yht'aikaa, joka kaikki sai pyssyt ensimmdiisestd viimeiseen riviin Carrousel-torilla liikahtamaan.
Komentosanat lensivit kuin kaiku rivistd riviin. Innostunut vékijoukko kajahutti huudon: "eldkoon
keisari!" Vavistus kivi ldpi vikijoukon, kaikki liikkkui, kaikki huojui. Napoleon oli noussut hevosen
selkddn. Tadma antoi jélleen elimén mykille joukoille, d44nen soittokoneille, lennon kotkille ja lipuille
ja ilmeen kaikille kasvoille. Yksin tdmin vanhan palatsin korkeiden kallerien muuritkin ndyttivét
huutavan: "eldkoon keisari!" Se ei ollut inhimillistd, se oli jotain loihduttua, ikuisen mahdin kuva,
tahi vield paremmin ohimenevi kuva tistd niin ohimenevésti vallasta. Mies, jonka ympérilld oli niin
paljon rakkautta, ihastusta, uskollisuutta, onnentoivotuksia, mies, jonka tihden aurinko oli ajanut
pois pilvet taivaalta, istui hevosensa seldssd kolme askelta siitd pienestd eskadroonasta, joka seurasi
hintd, suurmarsalkka vasemmalla sivullaan ja pdivystdvd marsalkka oikealla. Huolimatta kaikesta
siitd liikkunnasta, jota hin heritti, ei yksikdédn piirre hdnen kasvoissaan ndyttdnyt muuttuvan.

"Niin, tietysti Vagramilla keskelld tulta, Moskovassa kaikkien kuolleitten seassa, hdn on aina
tyyni, hdn!"
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Tdmin vastauksen moniin hénelle tehtyihin kysymyksiin antoi se krenatoori, joka seisoi nuoren
tyton vieressd. Julia vaipui hetkeksi kokonaan nédiden kasvojen tarkastamiseen, joiden tyyneys todisti
niin suurta oman valtansa tuntemista. Keisari huomasi neiti Chatillonnet'in, kumartui Ducre'en
pdin ja sanoi pari sanaa, jotka saivat suurmarsalkan hymyilemédn. Mandoverit alkoivat. Jos nuori
tyttd tdhédn asti oli jakanut huomiotansa Napoleonin litkkkumattomien kasvojen ja osastojen sinisten,
viheridisten ja punaisten rivien vililld, niin kiintyi hdn nyt, sen sijaan ettd olisi katsellut vanhojen
sotilaitten nopeita ja sdinnollisid liikkeitd, melkein kokonaan erddseen nuoreen upseeriin, joka
ratsasti liikkkuvien rivien vilissd ja lakkaamatta palasi sen ryhmén luo, jonka etunendssd loisti
yksinkertaisesti puettu Napoleon. Télld upseerilla oli komea musta ratsu ja hinet saattoi eroittaa
kirjavasta vikijoukosta siitd taivaansinisestd virkapuvusta, jota keisarin kédskyldisupseerit tavallisesti
kantoivat. Hianen koristeensa kimaltelivat auringon valossa niin vilkkaasti, ettd katsojain tdytyi verrata
hintd virvatuleen, nidkyviiseen sieluun, jonka keisari oli pannut eldhyttimiin ja johtamaan niitd
pataljoonia, joiden aseet leiskuivat tulta, kun ne yhdestd hinen silmiensd merkistd hajaantuivat,
kokoontuivat, huojuivat kuin laineet virran pyorteessd tahi liikkuivat hidnen edessdédn niinkuin ne
pitkit, suorat ja korkeat aallot, joita vihastunut valtameri heitti hinen rantojaan vastaan.

Kun mand6overit loppuivat, tuli kiskyldisupseeri ratsastaen ohjakset holldni ja pyséhtyi keisarin
eteen odottaen hinen késkyjinsi. Silld hetkelld oli hin kahdenkymmenen askeleen pédssd Juliasta
vastapditd keisarillista ryhmiid asennossa, joka jotenkin paljon muistutti kenraali Rappin asentoa
Gerardin taulussa "Austerlitzin tappelu". Nuorella tytolld oli hyva tilaisuus ihailla rakastettuansa koko
hinen sotilaallisessa kauneudessaan. Oversti Viktor d'Aiglemont ei ollut tiyttd kolmeakymmenti
vuotta vanha, oli pitkd, hyvin muodostunut ja solakka. Hdnen kaunis vartalonsa ei ndyttdytynyt
milloinkaan niin hyvin edukseen kuin silloin kun hén kéytti voimaansa ohjatakseen hevostaan,
jonka pehmed ja notkea selkd niytti taipuvan hinen allansa. Hdnen tummanveriset, miehuulliset
kasvonsa olivat niin kuvaamattoman miellyttavit kuin piirteitten tdydellinen sa@nnoéllisyys ja nuoruus
voi ne tehdd. Hinen palavat silminsd, joita tuuheat kulmakarvat ja pitkdt silméripset varjostivat,
nayttivit kahdelta valkealta ovaalilta kahden mustan juovan vilissd. Hdnen nenénsi oli miellyttavin
kaareva niinkuin kotkannokka. Noiden vilttimattomien mustien viiksien alla hohti hinen huuliensa
purppurapuna sitd heleimmin. H#nen vahvapiirteisilld poskillaan oli helakka véri ja niiden
keltaisenruskea vivahdus todisti tavatonta voimaa. Hinen kasvonsa olivat niitd, joihin urhoollisuus
on painanut leimansa; ne olivat sitd tyyppid, jota taiteilija meiddn pdivindmme etsii tahtoessaan
kuvata Ranskan keisariajan sankareita. Hinen hevosensa oli mirkénd hiesté ja sen levoton péd osoitti
ddrimmadistd maltittomuutta, sen molemmat etujalat olivat levedlld ja pysdhtyneet samalle viivalle niin
ettei toinen jalka ollut yhtddn toista edelld. Se heilutti pitkdd tuuheaa hintddnsd. Sen uskollisuus oli
tarkka kuva sen herran uskollisuudesta keisaria kohtaan. Kun Julia néki rakastettunsa niin kiintyneené
Napoleonin katseitten tarkkaamiseen ja kun hén ajatteli, ettei timé vield ollut katsonut hintd, tunsi
hén itsensi hetkiseksi mustasukkaiseksi. Akkid sanoo hallitsija jotain, Viktor kannustaa hevosensa
ja lahtee laukkaamaan, mutta erdéin pylvdin varjo hiekalla sdikédyttdd hevosen, se hytkihtdd ja karkaa
ylos niin dkkid, ettd ndyttdd kuin ratsastaja tulisi heitetyksi alas. Julia huudahtaa ja kalpenee; hinen
silmédnsd ovat kiinnittyneet hevoseen, jota upseeri pieksee rangaistukseksi samalla kun ratsastaa
pois kertoakseen Napoleonin kidskyn. Ndamd vilkkaat kohtaukset ovat niin kokonaan vetédneet Julian
huomion puoleensa, ettd hén itsekdin huomaamattaan on tarttunut isdnsi késivarteen ja tahtomattaan
antanut hinelle tiedon ajatuksistaan sormiensa enemmaén tahi vihemmin lujan puristuksen kautta.
Kun Viktor oli putoamaisillaan hevosen selidsti, tarttui hin vield kiivaammin isdédnsi kiinni, juurikuin
itse olisi ollut vdhilld kaatua. Vanha herra tarkasti synkélld ja tuskallisella levottomuudella tyttdrensd
ilmehikkaitd kasvoja, ja sddlid, mustasukkaisuutta, vieldpd hitddkin saattoi lukea jokaisesta hidnen
piirteestidin. Mutta kun Julian silmien tavaton loiste, huudahdus, joka pédsi hdnelti ja hinen kitensd
suonenvedontapainen puristus kokonaan ilmaisivat hédnelle tyton salatun rakkauden, silloin mahtoi
surullisia tulevaisuudennékyji ilmestyd hénelle, silld hdnen kasvonsa kévivit melkein kammottavan
nikoisiksi. Silld hetkelld ndytti Julian sielu muuttaneen nuoreen sotilaaseen. Ajatus, vield kauheampi
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kuin ne, jotka tdhin asti olivat peloittaneet vanhusta, oli luettavana hinen kérsivissd kasvoissaan
ndhdessddn d'Aiglemontin timén ratsastaessa heidin edessddn vaihtavan ymmartivid silmayksid
Julian kanssa, jonka silmit olivat kosteat ja jonka piirteet osoittivat tavatonta eloisuutta. Héan saattoi
kiireellisesti tyttdrensi sisddn Tuilleripuistoon.

"Mutta isd", sanoi hidn, "Carrousel-kentdlli on vield joukkoja, jotka alkavat tehdd
manoovereiti."

"Ei, lapseni kaikki joukko-osastot marssivat par'aikaa pois."

"Sitd en usko, isd. Herra d'Aiglemont olisi antanut niiden tulla esiin..."

"Mutta mind en voi hyvin, lapseni, enki tahdo viipyd kauempaa."

Julian ei ollut vaikea uskoa isddnsd luodessaan silmiyksen hidnen kasvoihinsa, jotka iséllisesti
levottomuudesta olivat saaneet kérsivin ilmeen.

"Voitko hyvin huonosti?" kysyi hédn vilinpitimittomaisti, sithen mddrdin olivat hédnen
ajatuksensa toisaalla.

"Eiko jokainen pdivd ole armon péivd minulle?" kysyi vanha herra.

"Aiotko nyt taas tehdd minut surulliseksi puhumalla kuolemastasi? Mind olin niin iloinen.
Tahdotko olla kiitti ja ajaa pois niméa pahat, tuhmat ajatukset?"

"Ah, sind hemmoiteltu lapsi!" huudahti isd huoaten. "Parhaatkin syddmet ovat toisinaan hyvin
julmia! Omistaa eliménsi teille, olla ajattelematta muuta kuin teitd, valmistaa teille hyvi toimeentulo,
uhrata teiddn tihtenne oma makunsa ja omat mielitekonsa, jumaloida teitd, antaa teille veremme,
tama kaikki siis ei merkitse mitddn? Te otatte vilinpitimattomaisti kaikki vastaan. Saadakseen aina
ndhdd teiddn hymyilevin ja vastaanottaa teiddn alentuvaa rakkauttanne pitdisi olla kaikkivaltias
niinkuin Jumala. Ja sitten tulee erids toinen, mies, jota te rakastatte, tahi teidin miehenne ja ottaa
teiddn syddmenne meilta."

Julia katsoi kummastuneena isddnsd. Tama kulki hitaasti ja katseli hdntéd hiutunein silméyksin.

"Vieldpd te teeskentelettekin meiddn edessamme", jatkoi hin, "niin kenties itsennekin
edessd..."

"Miti sind sanot, isd?"

"Miné luulen, Julia, ettd sinulla on salaisuuksia minulta. — Sinid olet rakastunut", lisdsi hian
vilkkaasti, nihdessdin tyttdrensd punastuvan. "Ah, mind olin toivonut nidkevini sinut uskollisena
vanhalle iséllesi kunnes hin kuolisi, toivoin saavani pitdi sinut luonani iloisena ja siteilevini, saavani
ihailla sinua sellaisena kuin olit ollut tdhédn asti! Kun en tuntenut kohtaloasi, olisin voinut uskoa, etti
tulevaisuutesi on onnellinen; mutta nyt on mahdotonta toivoa sinun tulevan onnelliseksi, silld sind
rakastat dverstid enemmaén kuin serkkua. En voi enédi epdilld sitd."

"Minkitdhden en saisi rakastaa hiantd?" huudahti hiin vilkkaasti ja uteliaasti.

"Ah, Julia, sind et voisi ymmartdd minua", vastasi isd huoaten.

"Mutta sano se kaikissa tapauksissa", toisti hdn vihidn kidrsimattomasti.

"No hyvid, kuuntele sitten, lapseni. Nuoret tytot luovat itselleen usein mitd jaloimpia,
mitd ihanimpia tauluja, ihannekuvia, sepittivit itselleen mielikuvituksellisia késityksid miehisti,
rakkaudesta, maailmasta; sitten omistavat he viattomuudessaan jollekin erityiselle luonteelle ne
taydellisyydet, joista ovat unelmoineet, ja antautuvat sen valtaan; valitsemassaan miehessi rakastavat
he tdtéd runoiltua olentoa. Mutta aikaa myoten, kun he eivit endéd voi vapautua onnettomuudestaan,
vapautua siitd petollisesta olennosta, jonka itse olivat kaunistellen maalanneet, muuttuu heidin
entinen epdjumalansa hirvittdviksi aaveeksi. Julia, tahtoisin mieluummin nihdé sinun rakastavan
vanhusta, kuin overstid. Voi, jos voisit siirtyd kymmenen vuotta eteenpiin ajassa, niin saisit nihda,
ettd mind olen oikeassa. Tunnen Viktorin: hinen iloinen luonteensa on hilpeyttd ilman sielua,
kasarmimaista iloisuutta, hidn on tuhlaavainen eiki ole lahjakas. Hén on yksi niistd miehistd, jotka
taivas on luonut sulattamaan ruokaa nelji kertaa pdivissd, nukkumaan, rakastamaan ensimiisté naista,
joka tiellensi sattuu ja tappelemaan. Hin ei ymmarra elimédd. Hianen hyvd syddamensd — silld hinelld
on hyvi syddn — saa hdnet kenties lahjoittamaan kukkaronsa jollekin kdyhélle tahi toverille; mutta hin
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on pintapuolinen ja ajattelematon, hinelld ei ole sitd syddmen hienotunteisuutta, joka tekee meidit
orjiksi saattaaksemme naisen onnelliseksi; hdn on taitamaton, itsekés. Siind on monta muttaa..."

"Niin, mutta isd, onhan hinelld tdytynyt olla ymmirrystd ja tietoja tullakseen overstiksi..."

"Ystivini, Viktor pysyy Overstind kaiken ikénsd. Mini en ole ndhnyt vield ketifin, jota katsoisin
kyllin arvokkaaksi sinulle", sanoi vanhus melkein ihaillen.

Hin oli vaiti hetkisen, katsoi tyttidreensi ja lisési:

"Mutta, Julia-parkani, sind olet vield liiaksi nuori, liiaksi heikko, liiaksi arka voidaksesi kantaa
avioliiton suruja ja vaikeuksia. D'Aiglemontin ovat vanhempansa hemmoitelleet, niinkuin mini ja
ditisi olemme hemmaoitelleet sinut. Kuinka voikaan toivoa, ettd te ymmartiisitte toisianne, kun teilld
on kaksi eri tahtoa, joiden hirmuvalta olisi sovittamaton? Sini tulisit joko uhriksi tahi hirmuvaltiaaksi.
Sekd toinen ettd toinen katkeroittavat yhtd suuressa méérin naisen eliméid. Mutta sind olet lempei ja
vaatimaton, sini tulisit pian sorretuksi. Ja vihdoin on sinulla", sanoi hén liikutetulla ddnelld, "tunteen
hienous, jota véadrinkésitettdisiin, ja silloin..."

Hién ei voinut jatkaa, hiin sai vedet silmiinsd. "Viktor", jatkoi hdn hetken peristi, "loukkaisi
sinun nuorta, lapsellista sieluasi. Mind tunnen sotilaat, Julia, olen eldnyt armeijan keskuudessa.
Harvoin niiden miesten sielut voivat vapautua niistd tottumuksista, jotka he ovat saavuttaneet joko
niiden onnettomuuksien kautta, joiden keskelld he ovat liikkuneet, tahi seikkailurikkaan elaminsi
takia."

"Sind tahdot siis, isd", sanoi Julia puoleksi vakavalla ja puoleksi leikilliselld d4nelld, "ettd minun
pitdd tukahuttaa tunteeni ja menni naimisiin ei itseni vaan sinun tihtesi."

"Menni naimisiin minun tdhteni?" huudahti isda kummastuneena, "minunko tihteni, tyttdsent,
minun, joka pian en saa endi antaa sinulle hyvii tarkoittavia nuhteitani! Mind olen aina huomannut
ettd lapset luulevat vanhempain heidén tihtensi tekemét uhraukset johtuvan itsekkiistd syistd. Mene
naimisiin Viktorin kanssa, Julia! Kerran tulet sind katkerasti itkeméddn hidnen tyhjyyttddn, hinen
kykenemittomyyttdin rakastamaan, ja tuhansia muita suruja, joita hin tulee valmistamaan sinulle.
Muista silloin, ettd meiddn kivellessimme nididen puiden alla, sinun vanhan isdsi ennustava dini
turhaan on kaikunut sinun korviisi!"

Vanhus vaikeni. H#n sattui huomaamaan kuinka hinen tyttdrensd pudisti péddtdan
tyytyméttomyyden merkiksi. He kulkivat porttia kohti, missid heidin vaununsa odottivat. Heid4n
hiljaa kulkiessaan eteenpdin, katsahti nuori tyttd pikaisesti isdnsd kasvoihin, ja nurpea ilme hévisi
vihitellen hdnen piirteistddn. Syvd tuska, joka oli painanut leimansa isdn otsaan, teki syvin
vaikutuksen héneen.

"Mind lupaan sinulle, isd", sanoi hdn lempeilld ja liikutetulla d4nelld, "etten puhu Viktorista,
ennenkuin sind olet voittanut vastenmielisyytesi hdntid kohtaan."

Vanha herra katsoi kummastuneena tyttdreensid. Kaksi kyyneltd vieri hidnen silmistédéin pitkin
hinen riutuneita poskiaan. Hén ei voinut suudella Juliaa keskelld tdtd vikijoukkoa, mutta hin puristi
liikutettuna hénen kittdnsd. Kun hén astui vaunuihin, olivat kaikki katkerat ajatukset, jotka olivat
synkistyttineet hinen kasvojansa, kokonaan hédvinneet. Tyttdren keved alakuloisuus heritti hidnessi
nyt vihemmain levottomuutta kuin se viaton ilo, jonka salaisuus tuli ilmi katselmuksen aikana.

k ok ok ook sk

Maaliskuun ensimiisini pédivind 1814, ei juuri vuotta timén keisarillisen katselmuksen jilkeen,
kiitivit erddt ajovaunut pitkin tietd Amboise'sta Tours'iin. Kun ne jittivit viheridn péahkindpuu-
holvin, jonka alla piili la Frilliere'n majatalo ajoivat ne eteenpdin sellaista vauhtia ettd tuokiossa
ehtivit la Cise'n rannalle, missi tdmé yhtyy Loire'en, ja pysédhtyivit sithen. Silahihna oli katkennut
sen kiivaan liikkeen takia, jonka nuori kyytimies herransa késkysti teki saadakseen neljd majatalon
parhaista kyytihevosista pysidhtymién. Siten sai sattuma aikaan, ettd molemmat ajovaunuissa olevat
henkil6t herittydén, saivat hyvin aikaa katsellakseen yhté niistd mitd ithanimmista seuduista, joita
Loire'n kauniit rannikot voivat ndyttdd. Oikealla voi matkustavainen ndhdid la Cisen kaikkine
lahtineen kiemurtelevan kuin hopeakddrmeen niittyjen keskelld, joille ensimmiinen kevitvihred
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nyt loi smaragdihohteen. Vasemmalla avautui Loire kaikessa komeudessaan. Muutamat laineet,
jotka keved viiled aamutuuli nostatti, heijastivat tuhansissa taitteissa auringon vilkkeitd tdmén
majesteetillisen virran isolla vedenpinnalla. Sielld ja tddlld ndkyy saaria veden keskelld niinkuin
helmid kaulanauhassa. Joen toisella puolella levittdd Touraines'in kaunis maisema aarteitaan niin
kauvas kuin silméi kantaa. Etéélld ei ole katsetta estiméssd muita rajoja kuin Chers'in kukkulat, joiden
huiput nyt juuri muodostivat loistavia juovia taivaan ldpikuultavaa sined vastaan. Vastapditi saarien
hentoa lehvikkdi taulun taustalla ndytti Tours nousevan niinkuin Venedig veden helmasta. Vanhan
tuomiokirkon tornit kohoovat ilmaan ja sulautuivat nyt yhteen muutamien mielikuvituksellisesti
muodostuneitten valkeitten pilvien kanssa. Sillalta, jolle vaunut pysihtyivit, nikee matkustavainen
edessdidn pitkin Loirea ja aina Tours'iin saakka jonon kallioita, jotka juuri kuin luonnon oikusta
ndkyvit joutuneen sinne reunustamaan jokea, minki aallot lakkaamatta kaivavat kived. Tdméa on
ndky, joka aina herittdd katsojan ihmettelyd. Vouvrayn kyla sijaitsee juurikuin puitteissa keskelld
kuiluja ja rotkoteitd kallioiden vilissd, jotka alkavat muodostaa kaarta sillan edestd la Cise'n yli.
Sitten Vouvray'sta aina Tours'iin saakka ovat timén riekaleiksi revityn vuoren-kukkulan hirvittavit
jyrkidnteet viininviljelijdin asumia. Useissa paikoin on kolmikerroksisia taloja, jotka ovat kallioon
hakatut ja joita yhdistédvit vaaralliset myos kiveen vuoleskellut portaat. Katon huipulla juoksee nuori
tytto lyhyessd punaisessa hameessa puutarhaansa pdin. Savu kohoaa piipusta viinitarhan kantojen
ja runkojen vilitse. Thmiset tyoskentelevit melkein pystysuorasti viettidvilld maakaistaleella. Vanha
nainen istuu rauhallisena alasromahtaneella kivimohkéleelld kukkivan mantelipuun alla, kehrii,
katsoo matkamiehid, jotka ajavat ohi hdnen jalkainsa alla ja hymyilee heidéin peldstykselleen. Hin
on yhté vihin levoton maaperin halkeamain kuin vanhan muurin kallistuvan raunion suhteen, jonka
kivid pitdvit koossa ainoastaan murattikdynnoksen kiemurtelevat juuret, jotka peittdvit sitd kuin
vaippa. Tynnyrintekijdin vasarat saavat korkealla ilmassa sijaitsevien kellarien holvit kaikumaan. Maa
on kaikkialla viljelty ja kaikkialla hedelmaéllinen tddlld, missd luonto oli kieltinyt maaperin ihmisen
yrittelidisyydeltd. Koko Loirejoen alueella ei ole mitién, joka voisi vetdd vertoja Touraine'n vieraan
katseille tarjoomalle rikkaalle ndkoalalle. Tamén ndytelmén kolmenkertainen taulu, jonka maisemista
tdassd on koetettu antaa vain aavistus, lahjoittaa sielulle yhden niistd vaikutelmista, jotka ijaksi painuvat
muistiin; ja kun runoilija on nauttinut niisté, tulevat hinen unelmansa usein satumaisesti uudestaan
rakentamaan hénen eteensd ndiden romantilliset vaikutukset.

Juuri silloin kun vaunut saapuivat la Cise'n sillalle, lensi parvi valkeita kyyhkysid Loiren saarien
vililld antaen uutta viehdtystd tille kauniille taululle. Joen rannalla olevien pajujen tuoksu tdytti
raittiin aamuilman hurmaavalla lemulla. Linnut visertelivit yhtdmittaa, lammaspaimen lauloi laulua,
joka suli yhteen tdmén kanssa surunvoittoiseksi sdveleeksi ja venemiesten huudot kaukaa antoivat
tiedon eldmin hyorindstd. Pehmed sumu, joka oikullisesti pysédhtyi timén laajan maiseman hajalla
olevien puiden ympiri antoi tidlle omituisen viehdtyksen. Tdmi Ranskan seutu, ainoa, jota vieraat
sotilasjoukot eivit héiritsisi oli tdlld hetkelld ainoa rauhallinen paikka ja voisi melkein viittdd sen
uhmailevan vihollisen maahantuloa.

Heti kun vaunut pysihtyivit, ndyttdytyi sen edustalla pdd virkalakkineen; kérsimiton sotilas
aukaisi heti itse vaunuoven ja hyppisi alas tielle juurikuin aikoisi hdn haukkua kuskia. Mutta nuori
maalaispoika laittoi par'aikaa niin ymmartédviisesti murtunutta silahihnaa kuntoon, ettéd 6versti, kreivi
d'Aiglemont rauhoittui, meni takaisin vaunun ovelle ja levitti kdsivarsiansa juurikuin ojentaakseen
jaykistyneitd lihaksiaan, haukotteli, katsoi maisemaa ja pani kitensd turkkikappaan huolellisesti
puetun nuoren naisen kisivarrelle.

"No, Julia", sanoi hin kéhedlld #dnelld. "Herdd katsomaan nikoalaa! Se on tosiaankin
suuremmoinen."

Julia pisti pddnsd ulos vaunun ikkunasta. Hinelld oli ndiddnnahkainen lakki pédssd ja
turkkikappansa laskokset peittivit niin kokonaan héinen vartalonsa, ettei voinut ndhdé hénestd muuta
kuin kasvot. Julia d'Aiglemot ei ollut endéd kovin paljon sen nuoren tyton nikéinen, joka joku aika
sitten kiirehti niin iloisena ja onnellisena sotilaskatselmukseen Tuillerissa. Hédnen kasvonsa olivat
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hienot ja hennot kuin ennenkin, mutta hipid ei ollut endd niin ruusunvérinen, joka oli tehnyt ne
niin séteileviksi. Muutamat hianen mustan tukkansa suortuvat suorina yollisestid kosteudesta, pistivit
erityisesti silmédédn hdanen kasvojensa kalpeutta vastaan, kasvojen, joiden entinen vilkkaus néytti olevan
kuollut. Hénen silménsi loistivat kuitenkin luonnottomasti, mutta violetit varjot nédkyivit niiden
alla hénen laihtuneilla poskillaan. Hén heitti vilinpitdmittomén silmiyksen le Chers'in maisemiin,
Loire'en ja sen saariin, Tours'iin ja pitkddn kalliojonoon Vouvray'n luona; mutta sitten vetdytyi
hin nopeasti takaisin vaunuun tahtomatta katsoa la Cise'n ihanaa laaksoa ja sanoi dédnelld, joka
ulkoilmassa kaikui erittdin heikkona:

"Niin, se on suuremmoista."

Kuten nikyy, oli valitettavasti hiinen tahtonsa voittanut eikéd hinen isdnsi.

"Etko tahtoisi asua tddlld, Julia?"

"Oh! T4illd tahi jossakin muualla; se on samantekevad", vastasi hin vélinpitdmattomasti.

"Voitko sind pahoin?" kysyi oversti d'Aiglemont.

"En ollenkaan", vastasi nuori nainen hetkelliselld vilkkaudella.

Hin katsoi hymyillen miestinsi ja lisdsi:

"Mini tahdon nukkua."

AKkkii kuului hevonen laukkaavan. Viktor d'Aiglemont pissti vaimonsa kiiden ja kiiinsi painsi
tien tdssd kohden tekemdidn kierrokseen pdin. Kun Oversti ei endd voinut ndhdd Juliaa, katosi
iloinen ilme timén kalpeilta kasvoilta, juurikuin valo olisi lakannut paistamasta niithin. Kun hén ei
viitsinyt katsoa maisemaa yhtd vihin kuin oli utelias tietdmién kuka oli se ratsastaja, jonka hevonen
laukkasi salaman nopeudella, vetidytyi hédn takaisin vaunun nurkkaan ja silménsi kiinnittyivit hevosiin
ilmaisematta mink&dédnlaista tunnetta. Hénelld oli yhtd tylsd ilme kasvoissa, kuin bretagnelaisella
talonpojalla kun timé kuuntelee kirkkoherransa saarnaa. Erds nuori mies tdysiverisen ratsun seldssa
tuli dkkid esiin poppelien ja kukoistavien orapihlajapensaiden lehdikosti.

"Joku englantilainen", sanoi oversti.

"Niin on, herra kenraali", virkkoi kyytimies. "Hén on sitd samaa sukua, joka tahtoo, kuten
kerrotaan, syodad suuhunsa Ranskan."

Tuntematon mies oli yksi niistd matkustavaisista, jotka olivat mannermaalla siihen aikaan,
jolloin Napoleon piditti kaikki englantilaiset panttivankeina sen kansanoikeutta vastaan tehdyn
yrityksen vuoksi, jonka Saint-James'in kabinetti teki Amiens'in sopimuksen rikkomisen kautta.
Néami vangit olivat keisarin mielivallasta riippuvaisia, eivitkid kaikki saaneet olla siind paikassa,
missd heiddt pidétettiin, eikd edes sielld, mihin ensin saivat luvan asettua. Useimmat niistd, jotka
tahdn aikaan asuivat Touraine'ssa, olivat saatetut sinne keisarikunnan eri seuduilta, joissa katsottiin
heidin ldsndolonsa vahingoittavan mannermaapolitiikan etuja. Nuori vanki, joka nyt koetti haihduttaa
ikdvdinsd aamukivelylld, oli tdmén virkavaltaisen mahdin uhri. Kaksi vuotta sitten tempasi hinet
ulkoasiainministerion kisky pois Montpellier'istd, misséd rauhan rikkominen oli hdnet ylléttényt silloin
kun hin etsi timén ilmanalassa parannusta rintataudilleen. Niin pian kuin nuori mies néki, ettd kreivi
d'Aiglemont oli sotilas, kiiruhti hiin vilttiméédn timén katseita jotenkin toykedsti kadntdmalld padnsa
sinne pdin, missd la Cisen niityt sijaitsivat.

"Kaikki nimé englantilaiset ovat niin hdvyttomid juurikuin koko maailma kuuluisi heille",
mutisi oversti. "Mutta onneksi antaa Soult heille pian aika 16ylyn."

Kun vanki ajoi vaunun ohi, katsahti hdn sen sisddn. Vaikka tdmi oli vain pikainen silmdys,
sai hidn kuitenkin tilaisuuden ihailla sitd kuvaamatonta viehitystd, jonka surunvoittoinen ilme loi
kreivittdren miettiviisille kasvoille. On paljon miehid, joiden sydin tulee voimakkaasti liitkutetuksi
ainoastaan siitd syystd, etti nainen ndyttdd kirsiviltd; heistd tuntuu tuska olevan lupauksena
vakaamielisyydestd ja rakkaudesta. Julia istui sielld nojautuneena vaununpatjaa vastaan, kokonaan
vaipuneena tarkasteluihinsa omistamatta pienintdkddn huomiota hevoselle tai ratsumiehelle.

Silahihna oli pian laitettu kuntoon. Kreivi astui jidlleen vaunuun. Kuski koetti korvata menetetyn
ajan ajamalla nopeasti eteenpdin silld puolella maavallia, jota riippuvat kalliot reunustavat, kalliot,
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joiden suojassa Vouvray-viini kypsyy, ja josta voi ndhdd etddlld Marmoutiers'in kuuluisan luostarin,
pyhin Martinin asumapaikan, rauniot.

"Mitd hédn tahtoo meiltd, tuo ldpi-kuultava mylord?" huudahti Oversti kddntden péddtinsi
vakuuttautuakseen ettid ratsastaja, joka aina la Cicén sillalta saakka oli seurannut heitd, oli nuori
englantilainen.

Kun timé nuori tuntematon ei milldéin tavalla rikkonut kohteliaisuuden lakia kdvelemalld
rantavalleilla, vetdytyi Oversti takaisin vaunun nurkkaan heitettydén ensin uhkaavan silmédyksen
englantilaiseen. Mutta huolimatta sisdisestd vastenmielisyydestdéin ei hin voinut olla huomaamatta
kuinka kaunis hevonen oli ja kuinka sievisti ratsastaja istui sen seldssi. Nuorella miehelld oli sellaiset
brittildiset kasvot, joiden hipid on niin hieno, niin siled ja valkonen, ettd tahtoisi uskoa ne nuoren tytén
hentoon ruumiiseen kuuluviksi. Hén oli valkoverinen, solakka ja pitkdkasvuinen. Hianen pukunsa
oli niin huolellinen ja puhdas, kuin ainoastaan ylpedn Englannin ylimystéon kuuluvilla saattaa
olla. Tuntui melkein siltd, kuin olisi hdn punastunut enemmin ujoudesta kuin ilosta nidhdessdin
kreivittiren. Yhden ainoan kerran nosti Julia silminsé ja katsoi muukalaista; mutta siithen pakoitti
hinet tavallaan miehensi, joka tahtoi, ettd hédn katsoisi tdysiverisen hevosen jalkoja. Julian silmét
kohtasivat silloin nuoren englantilaisen katseen. Téstd hetkestd asti seurasi hdan muutaman askeleen
pddssd vaunujen perdssd sen sijaan, ettd antaisi hevosensa juosta niiden ldhelld. Kreivitédr oli tuskin
katsonut tuntematonta. Hin ei huomannut mitdén niistd hevosen ja ratsastajan tiydellisyyksisti, joita
osoitettiin hénelle, vaan vetdytyi takaisin vaunun nurkkaan kun ensin oli kevedn kulmakarvojen
liikkeen kautta ilmaissut olevansa yhti mieltd miehensi kanssa. Oversti nukkui jilleen ja molemmat
puolisot tulivat Tours'iin vaihtamatta sanaakaan ja ilman etti sen ihanan seudun vaihtelevat ndkdoalat,
joiden ohi he ajoivat, kertaakaan olisivat vetineet puoleensa Julian huomiota. Kun hdnen miehensi
oli nukkunut tarkasti kreivitir d' Aiglemont hintd useita kertoja. Juuri viimeisté kertaa katsahtaessaan
hineen, saivat vaunut sysidyksen ja medaljonki, joka riippui hinen kaulassaan mustassa nauhassa,
putosi hdnen syliinsd ja hédnen isdnsd muotokuva ilmestyi dkkid hidnen eteensd. Tédhin asti oli hin
hillinnyt itsensd, mutta nyt tdyttyivdt hdnen silmédnséd kyyneleilld. Nuori englantilainen niki kenties
silmédnridpdyksen ajan nuoren kreivittdren poskilla kosteita ja kiiltdvid jilkida kyyneleisti, jotka tuuli
pian kuivasi.

Oversti d'Aiglemont sai keisarilta toimeksi viedd kiskyn marsalkka Soult'ille, jonka piti
puolustaa Ranskaa englantilaisten maahantuloa vastaan Bearnissa, ja hin kiytti tilaisuutta, jonka
tdmé toimi soi hénelle hyvikseen vieddksensd vaimonsa pois niistd vaaroista, jotka juuri silloin
uhkasivat Pariisia, ja jéttddksensd hénet erddn vanhan sukulaisensa luo. Vaunut ajoivat pian
Tours'in kivilld lasketuille kaduille, yli sillan, la Grande-Rue-kadulle ja pysidhtyivit erddn vanhan
kunnianarvoisan talon edustalle, jossa entinen markisitar Listomere-Landon asui.

Markisitar de Listomere-Landon oli niitd kauniita vanhoja naisia, kalpeine hipidineen ja
valkoisine tukkineen, joiden kasvoilla on aina hieno hymy, naisia, jotka yhd ndyttivit olevan
puettuja vanhanaikuisesti ja hiuslaitos tuntemattoman kuosin mukaan. Sellaiset naiset, jotka ovat
seitsenkymmenen vuotisia muotokuvia Ludvig XV: n vuosisadalta, ovat melkein aina ystivéllisid
ja hellasyddmisid, juurikuin he vield rakastaisivat; he ovat vihemmin uskovaisia kuin hurskaita
ja vihemmin hurskaita, kuin miltd he néyttdvit; he tuovat aina mukanaan puuterin tuoksua
a la maréchale, osaavat hyvin kertoa, mutta puhuvat vield paremmin ja nauravat mieluummin
jollekin muistolle kuin leikille. Nykyaika ei ole heiddn mielensd mukaista. Kun vanha kamarineitsyt
tuli ja ilmoitti markisittarelle — silld hidnen piti pian saada takaisin arvonimensd, — ettd hinen
veljenpoikansa, jota hin ei ollut nihnyt sitten Espanjan sodan alkamisen oli saapunut, irroitti hin
nopeasti silmélasinsa, sulki lempikirjansa "Gallerie de 1'ancienne cour" ja riensi notkeudella, jonka
oli sdilyttinyt entispdiviltd, portaille, jonne ennitti juuri samassa kun molemmat puolisot alkoivat
astua niitd ylos.

Titi ja veljenpojan vaimo vaihtoivat pikaisen silméyksen.
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"Terve, tdti-kulta!" huudahti Oversti ja otti kiihkeédsti vanhan rouvan syliinsd. "Minulla on
mukanani erds nuori nainen, jonka pyydén jattdd teiddan haltuunne. Mind aion uskoa teille aarteeni.
Julia ei ole keikarimainen eikd mustasukkainen, hdn on lempeid kuin enkeli... Mutta mini toivon,
ettei hin tule pilatuksi tadlla", lisdsi hén.

"Sind olet parantumaton!" vastasi markisitar katsahtaen leikillisesti hineen.

Hin ldhestyi ensin Juliaa ja herttaisella sulavuudella tervehti hanti suutelemalla. Julia oli yhd
miettivdinen ja ndytti enemmaén ujostelevalta kuin uteliaalta.

"Me saamme siis tutustua toisiimme, pikku ystdvidni?" sanoi markisitar. "Teiddn ei tarvitse
pelédtd minua! Mind en tahdo milloinkaan olla vanha kun olen nuorten seurassa."

Ennenkuin he tulivat salonkiin oli markisitar jo, maaseudulla vallitsevan tavan mukaan,
kidskenyt laittaa suurusta vierailleen, mutta kreivi keskeytti tdtinsd kaunopuheliaisuuden ja vakuutti
vakavalla #ddnelld, ettei hinelld ollut enempédéd aikaa lahjoittaa hénelle kuin mitd oli tarpeellista
hevosten vaihtamiseen. Kolme sukulaista menivit sentdhden nopeasti salonkiin ja Oversti tuskin
ehti kertoa isotddilleen ne valtiolliset ja sotilaalliset uutiset, jotka pakoittivat hdnet pyytimiin
turvapaikkaa nuorelle vaimollensa. Hinen kertoessaan katsoi téiti milloin veljenpoikaansa, joka puhui
herkedmittd, milloin tdmén vaimoa, jonka kalpeuden ja surullisuuden hédn luuli johtuvan téstd
pakollisesta erosta. Niytti kuin ajattelisi hdn: "Ahaa ndiméd molemmat nuoret rakastavat toisiaan."

Samassa kuului piiskan ldiméays hiljaisesta pihasta, jonka kivityksesti ruoho pisti esiin. Viktor
syleili uudelleen titidédn ja riensi ulos.

"Hyvisti, ystidvidni", sanoi hén ja suuteli vaimoansa, joka oli seurannut hiintéd vaunuille saakka.

"Voi, Viktor, anna minun seurata sinua vihén vield", sanoi hin hyviilevilld d4nelld, "mind en
tahdo jattdd sinua..."

"Mitd sind ajattelet?"

"No hyvisti sitten", sanoi Julia, "koska sini niin tahdot..."

Vaunut katosivat.

"Te piditte siis paljon minun Viktor-parastani?" kysyi markisitar Julialta katsellen hinta
sellaisin tutkivin silmdyksin kuin vanhat naiset katsovat nuoria.

"Ah, rouva", sanoi Julia, "eiko pidd rakastaa miestd mennidkseen hidnen kanssaan naimisiin?"

Tama viimeinen lause sanottiin lapsellisella ddnenpainolla, joka ilmaisi joko puhdasta sydidnti
tahi syvid salaisuuksia. Mutta naisen, joka oli Duclos'in ja marsalkka Richelieu'n ystavitir, olisi
liilan vaikea olla yrittdmittd tunkeutua siithen salaperdiseen suhteeseen, joka vallitsi timédn nuoren
avioparin vililld. Tati ja Julia seisoivat tédlld hetkelld portilla ja katselivat pois kiitdvid vaunuja.
Kreivittdren silmissi ei ollut rakkautta luettavana, kuten markisitar ymmérsi asian. Tamé hyvi nainen
oli provencelainen ja hénelld oli ollut kiihkeiti tunteita.

"Sind olet siis antanut minun hurjapéisen veljenpoikani vangita itsesi?" kysyi hédn Julialta.

Kreivitdr sédpsihti, silli tdmidn vanhan keikarimaisen rouvan lausetapa ja katse ilmaisivat
yhtéldisyyttd Viktorin luonteen kanssa, joka ehk oli paljon syvempi kuin hinen. Rouva d'Aiglemont
tuli levottomaksi ja sulkeutui sellaiseen vdhidn kompeloon ylpeyteen, joka on kokemattoman ja
onnettoman syddmen ensimiinen turva. Rouva de Listomere tyytyi Julian vastaukseen, mutta hin
ajatteli iloisena, ettd rakkaussalaisuus toisi vaihtelevaisuutta hdnen yksindisyyteensd, silld hén sai
sen kdsityksen, ettd Julian mieltd kiinnitti jokin jdnnittdvd juoni. Kun rouva d'Aiglemont pédsi
isoon salonkiin, jonka seinid peittivit kultalistojen reunustamat kudokset, kun hinet sovitettiin
ison takkavalkean eteen ja istui sielld kiinalaisen varjostimen suojaamana ikkunavedolta, niin ei
hdn melkein voinut ajaa pois ikédvéinsd. Ei ole helppoa herittdd iloisuutta niin vanhan katon alla,
satavuotisien huonekalujen keskelld. Kuitenkin tunsi nuori pariisitar jonkunmoista mielihyvii tastd
syvastd yksindisyydestd, tdstd juhlallisesta hiljaisuudesta, joka vallitsee maaseudulla. Sittenkun hin
oli vaihtanut muutamia sanoja tétinsd kanssa jolle hdn oli kirjoittanut kirjeen kohta naimisiin
mentyddn, istui hdn niin ddnettdmédnd kuin olisi hidn kuunnellut ooperaa. Vasta kaksi tuntia
kestdneen &ddnettomyyden jidlkeen, joka olisi tehnyt kunniaa yksin trapistillekin, huomasi hin
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epdkohteliaisuutensa titidinsd kohtaan ja muisti antaneensa hinelle ainoastaan kylmid vastauksia.
Vanha rouva antoi arvoa nuoren sukulaisensa mielialalle silld vaistomaisella hienotunteisuudella,
joka oli vanhanajan ihmisille ominaista. Vanha markisitar istui ja neuloi. Hén oli kdynyt ulkona
useita kertoja antamassa kdskyjd erdidn viheridisen huoneen suhteen, jossa kreivittidren piti asua ja
jonne palvelijat paraikaa asettivat hdnen matkakalujaan, mutta sitten istui hén taas isoon nojatuoliin
ja salaa katseli nuorta naista. Julia joutui hdmilleen siitd, ettd oli vaipunut vastustamattomaan
miettivdisyyteensi ja koetti puolustautua laskemalla leikkid siité.

"Rakas pikku ystévini, kylld me tunnemme leskisurun", vastasi titi.

Pitdisi olla neljankymmenen vuoden vanha huomatakseen sen ivan, jota vanhan rouvan
huulet ilmaisivat. Seuraavana pdivini tunsi kreivitdr voivansa paremmin ja oli puheliaampi. Rouva
de Listomere ei ollut kauempaa toivotonna siitd, onnistuisiko hidnen kesyttdd nuori rouva, jota
hian ensin luuli araksi ja tuhmaksi; hdn kertoi hénelle paikkakunnan huvituksista, tanssiaisista
ja perheistd, joiden luona he voisivat kidydd. Kaikki kysymykset, jotka markisitar teki pdivian
kuluessa, olivat pauloja, joita hidn vanhan rakkaan tottumuksensa mukaan ei voinut olla virittimatta
nuoren naisen eteen urkkiaksensa tdmin luonnetta. Julia vastusti kaikkia muutaman piivin kuluessa
tehtyjd yrityksid saada hédntd etsimdidn vaihtelua ulkopuolelta kotia. Huolimatta vanhan rouvan
halusta saada ylpednd ndyttdd kaunista veljenpojan vaimoa tdytyi hdnen luopua aikomuksestaan
viedd hidnet mukanaan seuraeldmdidn. Kreivitidr oli 10ytdnyt tekosyyn sekd sulkeutumiseensa ettd
alakuloisuuteensa siind surussa, jota tunsi isdnsd kuoleman johdosta ja jonka vuoksi hin vield
kantoi surupukua. Kun kahdeksan pdivdd oli kulunut, ihmetteli markisitar Julian enkelintapaista
lempeyttd, kainoa viehdttiavdisyyttd ja hyvisyddmistd ymmérrystd tuntien eldvdda osanottoa siihen
surumielisyyteen, joka kalvoi tdtd nuorta sydintd. Kreivitir oli yksi niistd naisista, joka oli syntynyt
ollakseen rakastettava ja ndytti tuovan onnea mukanansa. Hénen seuransa kédvi niin suloiseksi
ja kallisarvoiseksi rouva de Listomere'lle, ettd hidn jumaloi veljenpoikansa vaimoa ja toivoi ei
tarvitsevansa endd jattdd hantd. Kuukausi aikaa oli kyllin rakentaakseen ikuisen ystdvyyden heidin
vililleen. Ihmetellen huomasi vanha rouva muutoksen rouva d'Aiglemontin ulkomuodossa. Vilkkaat
virit, jotka ldmmittivit hdnen ihoaan, katosivat vihitellen ja kasvonsa saivat himme#n kalpean
tunnun. Sitd mukaa kuin hin kadotti alkuperidisen siteilevdn ulkomuotonsa, tuli Julia vihemmin
surulliseksi. Toisinaan heritti markisitar nuoressa sukulaisessaan ilon purkauksen ja naurun puuskan,
jotka pian hdipyivit jonkun pakoittavan ajatuksen vaikutuksesta. Hdn arvasi, ettei isdn muisto eikd
Viktorin poissaolo ollut syyni siithen syvddn alakuloisuuteen, joka varjosti hidnen veljenpoikansa
vaimon eldmdd; sitten syntyi hdnessd niin monta synkkdd epiluuloa, ettd hidnen oli mahdoton
huomata oikeata pahan syyti, silld totuuden me 16yddmme ehkd vain sattuman kautta. Vihdoin
osoitti Julia kummastuneen tétinsé silméin edessi tidydellistd avioliiton unhoitusta, juurikuin nuoren
ajattelemattoman tyton hillitsemitonti iloisuutta, avomielisyyttd, lapsellisuutta, ikddnkuin hin ei
olisi ollut tdysikasvuinen, koko sitd hienoa ja herkkid, toisinaan niin syvdd ymmirrystd, joka on
Ranskan nuorisolle ominaista. Rouva de Listomere péitti silloin tutkia timén sielun salaisuuksia,
joiden ddrimmdisyydet olivat melkein ldpitunkemattoman teeskentelyn kaltaisia. Myohddn erddanid
iltana istuivat molemmat naiset kadulle antavan ikkunan edessi. Julialla oli taas miettivd ilmeensd.
Eris ratsastaja ajoi ohi.

"Siind on yksi meididn naapureistamme", sanoi vanha rouva.

Rouva d'Aiglemont katsoi titidnsd levottomuuden sekaisella kummastuksella. "Se on eris
nuori englantilainen, erds aatelismies, herra Artur Ormond, lordi Grenvillen vanhin poika. Héinen
juttunsa on jannittavd. Hin tuli Montpellier'iin v. 1802 siind toivossa, ettd ilmanala sielld parantaisi
rintataudin, jota hén sairasti; ilmanalan tihden lddkérit 1ihettivitkin hdnet sinne. Samoinkuin kaikki
hinen kansalaisensa, vangitutti Bonaparte hinetkin sodan puhjettua, silld tuo peto ei voi eldd
tappelematta. Haihduttaakseen ikévdidnsd rupesi nuori englantilainen tutkimaan tautiansa, jota hin
luuli hengenvaaralliseksi. Siten mieltyi hdn vihitellen anatomiaan ja lddketieteeseen; intohimoisesti
innostui hédn tutkimaan ndité tieteitd, joka on jotenkin harvinaista niin korkea-arvoisessa miehessd;
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mutta tutkihan hallitsijakin kemiaa! Sanalla sanoen, Artur edistyi ihmeteltivilld tavalla, jonka
m.m. Montpellier'in professoritkin tunnustivat; opinnot lohduttivat héinti vankeudessaan ja samalla
hin parani tdydellisesti. Viitetdédn, ettd hin kahden vuoden ajalla ei puhunut sanaakaan, hengitti
sddstdvidisesti ja makasi heinidladossa sekd joi schweitzildisen lehmén maitoa ja soi ainoastaan
kasviksia. Siitd saakka kun hin tuli tinne Tours'iin, ei hidn seurustele yhdenkéddn ihmisen kanssa ja
on ylpei kuin riikinkukko; mutta te olette taitanut valloittaa hiinet, silld ei hin varmaankaan minun
takiani ratsasta tdstd ohi kahta kertaa pidivissi siitd saakka kun te olette tullut tdnne... Hén lienee
aivan varmaan rakastunut teihin."

Néamai viimeiset sanat vaikuttivat kreivittareen kuin taikaisku. Tahtomattaan teki hén eleen ja
hymyili niin, ettd markisitar ihmetteli. Kaukana siitd, ettd olisi osottanut sitd vaistomaista tyydytysti,
jota ankarinkin nainen tuntee saadessaan tietdd tehneensd miehen onnettomaksi, pysyi Julian katse
kylminé ja kovana. Hdanen kasvonsa osottivat vastenmielisyyden tunnetta, joka ldheni kauhua. Mutta
tama karkoittava hymyily ei ollut se, milld rakastava nainen lyd koko maailman yhden ainoan olennon
hyviksi: silloin hiin voi nauraa ja laskea leikkid; ei, Julia oli télld hetkelld niinkuin ihminen, joka niin
eldvasti muistaa jonkun vaaran, ettd hin vield tuntee tuskaa siitd. Téti, joka oli melkein vakuutettu
siitd, ettd veljenpoikansa vaimo ei rakastanut miestdén, oli hyvin himmaéstynyt huomatessaan, ett'ei
hian myoskiidn rakastanut ketdin toista. Han pelkisi tehneenséd sen havainnon, ettd Julian syddmessd ei
ollut sijaa harhakuville, ettd hédn oli nuori nainen, jolle yhden péivin tai kenties yhden yon kokemukset
olivat kylliksi opettaakseen hiintd tuntemaan, kuinka henkisesti koyhi Viktor oli.

"Jos hin tuntee hénet, on kaikki lopussa", ajatteli hin, "minun veljenpoikani saa silloin pian
oppia tuntemaan avioliiton epamukavuuksia."

Hin paitti kddnnyttdd Julian Ludvig XV: n aikaisiin monarkistisiin oppeihin. Mutta pari tuntia
myShemmin huomasi tahi paremmin arvasi héin sen tidssd maailmassa jotenkin tavallisen seikan, joka
oli syyni kreivittdren synkkdmielisyyteen. Julia tuli dkkid miettivdiseksi ja vetdytyi huoneeseensa
aikaisemmin kuin tavallista. Kun hénen kamarineitsyeensd oli riisunut vaatteet hinen yltdin ja jitti
hinet valmiina menemiin vuoteeseen, jii hin istumaan tulen eteen vaipuneena pienelle keltaisella
sametilla peitetylle leposohvalle, téille vanhanaikuiselle huonekalulle, joka on yhtd sopiva surullisia
kuin onnellisiakin hetkid varten; hén itki, hdn huokasi, hin ajatteli; sitten otti hdn pienen poydén,
haki esille paperia ja rupesi kirjoittamaan. Tunnit kuluivat nopeasti. Luottamus, jota Julia osoitti
tassd kirjeessd, tuntui maksavan hénelle paljon; joka lausetta kirjoittaessaan vaipui hén pitkéksi ajaksi
mietteisiin; dkkid puhkesi hin kyyneliin ja lakkasi kirjoittamasta. Juuri nyt 161 kello kahta. Hénen
padnsd, joka oli raskas niinkuin kuolevaisen, vaipui alas rinnalle; kun hin sitten nosti sen ylos, sai
hin ndhda tétinsd, joka dkkid oli tullut sisddn juurikuin joku kuva seindkudoksista olisi astunut alas.

"Mika teitd vaivaa, pikku ystdvani?" kysyi téti. "Miksi istutte niin myohdidn ylhdalld ja miksi
itkette aivan yksin, te, joka olette niin nuori?"

Hin istuutui ilman muuta Julian viereen ja ahmi silmillidin alotettua kirjetta.

"Kirjoitatteko miehellenne?"

"Miten voisin tietdd, missd hidn on?" kysyi kreivitir.

Téti otti paperin ja luki.

Hén oli ottanut mukaansa silméilasinsa, silld hidn oli hyvin huolellinen nainen. Tidméa viaton
olento antoi hénen ottaa kirjeen ilman vihintikién vastavditettd. Tima ei johtunut arvokkaisuuden
puutteesta eikd mistddn salaisen rikollisuuden tunteesta, joka voisi vaikuttaa lamauttavasti hinen
toimintakykyynsi; se johtui siitd, etté titi ylldtti hdnet taitteessa, jolloin sielu on vailla kimmoisuutta,
jolloin kaikki on yhdentekevdd, niin hyvd kuin pahakin, vaitiolo samoinkuin tuttavallinen
keskustelukin. Samoin kuin nuori sived tytto, joka halveksien kidskee pois ihailijansa, mutta illan tultua
tuntee itsensd niin surulliseksi, niin hyljityksi, ettd hédn toivoo ja kaipaa sydintd uskoaksensa sille
surunsa, niin antoi Julia sanaakaan sanomatta rikkoa sen suojan, joka hienotunteisuudesta suodaan
avonaiselle kirjeelle, ja istui miettivdisend sill'aikaa kun téti luki:
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"Rakas Louisani, miksi sind niin usein muistutat minua siitd kovin varomattomasta lupauksesta,
jonka kaksi nuorta tietimatontd tyttod voivat antaa toisilleen? Sind ihmettelet usein, sanot sini,
miksi mind kuuden kuukauden kuluessa en ole vastannut sinun kysymyksiisi. Jos sind et ole
ymmaértdnyt vaitioloani, niin ehkéd nyt ymmarrit syyn siihen, kun saat tietdd salaisuudet, jotka nyt
aion uskoa sinulle. Mini olisin ainiaaksi salannut ne sydidmeeni, ell'et sind olisi kertonut minulle
pian viettdvisi hiditdsi. Sind menet naimisiin, Louisa. Tami ajatus saa minut vapisemaan. Pikku
raukka, mene vaan! Mutta kuukauden peristd sinun suurin kaipuusi on oleva muisto siitd, mitd me
olimme ennen, kun erédidnd iltana Econessa kdvelimme mitd suurimpien tammien vilissd vuorella,
katselimme kaunista laaksoa jalkojemme juurella ja ihailimme auringonlaskua, joka valoi meitd
paisteellaan. Me istuuduimme eréédlle kallionlohkareelle ja antauduimme ihastuksen valtaan, jota
seurasi miti suloisin surumielisyys. Sind olit ensimmaéinen, joka arvelit, ettd timi kaukainen aurinko
muistutti tulevaisuutta. Me olimme hyvin uteliaita ja hyvin lapsellisia sithen aikaan! Muistatko
kaikkia meididn hullutuksiamme? Me syleilimme toisiamme niinkuin kaksi rakastavaista, sanoimme
me. Me vannoimme toisillemme, ettd sen, joka ensimmdisend joutuu naimisiin, tdytyy tarkasti
kertoa toiselle avioliiton salaisuuksista, siitd onnesta, jota meidin lapselliset sielumme maalailivat
niin suloiseksi. Tamai ilta on tekevi sinut epétoivoiseksi, Louisa. Siihen aikaan olit sind nuori, kaunis,
huoleton, vaikka kohta et onnellinen; mies tekee sinut muutamassa paivissi siksi mikd miné jo olen:
rumaksi, kivulloiseksi, vanhaksi. Sanoa sinulle, kuinka mini olin ylpei, kopea ja onnellinen siitd, ettid
menin naimisiin Viktor d'Aiglemontin kanssa, olisi hullua! Ja kuinka miné voisin sanoa sinulle sen?
Mini en muista itsekdin, mitd mini olin silloin. Muutamissa harvoissa hetkissd on minun lapsuuteni
muuttunut kuin unennddksi. Minun kidytokseni sind juhlallisena péivind, jonka piti pyhittdd timi
liitto, minkd ulottuvaisuutta mind en aavistanut, ei ollut moitteeton. Isdni koetti useita kertoja
hillitd minun iloisuuttani, silld mind osoitin sellaista riemua, ettd sitd katsottiin sopimattomaksi,
ja minun puheeni tuntui ilkivaltaiselta juuri sentidhden, ettei siind ollut yhtdén ilkivaltaisuutta.
Miné leikin morsiusharsoni kanssa, pukuni kanssa ja kukkieni kanssa. Kun mind jéin illalla yksin
sithen huoneeseen, johon mind vietiin niin suurella juhlallisuudella, koetin keksid jonkun kujeen
leikkidkseni Viktorin kanssa; ja silld vilin kun odotin hinti, sykki syddmeni aivan samalla tavalla
kuin juhlallisena uuden vuoden aattona hiipiessini siihen saliin, missd uuden vuoden lahjat olivat.
Kun mieheni tuli sisdiin, etsi hin minua, mini en voinut pidéttdd nauruani uutimen takana, jonne olin
piiloutunut, ja tdimi nauru oli viimeinen kaiku meidén lapsuusleikkiemme suloisesta ilosta..."

Kun markisitar oli lukenut tdmin kirjeen, jonka alusta pdittden piti sisdltdd hyvin surullisia
asioita, otti hiin pois silmélasit, pani ne hitaasti pdydille ja pani sinne myds kirjeen. Hén loi Juliaan
vihertivit silménsi, joiden tulta ikd ei ollut vihentinyt.

"Pikku ystidvini", sanoi hin, "naineen naisen ei sovi kirjoittaa niin nuorelle tytolle, se on
sopimatonta..."

"Niin mindkin ajattelin”, keskeytti Julia, "ja minua hévetti myos itseni tdhden, kun te luitte
sitd..."

"Jos aterian aikana tarjotaan jotakin ruokalajia, josta me emme pidd, lapseni, niin ei meidin
siltd tarvitse tehdi sitd muillekin vastenmieliseksi", jatkoi vanha rouva hyvinsavyisesti, "varsinkaan,
kun aina Eevan ajoista meidin pdiviimme saakka avioliittoa on pidetty jonakin niin erinomaisena.
Eiko teilld ole ditid?" kysyi hén.

Kreivitir sidpsdhti, sitten nosti hin hiljaa paitinsa ja sanoi:

"Viimeisen vuoden kuluessa olen useamman kuin yhden kerran kaivannut &itiini; mutta oli
vadrin minulta, etten ottanut huomioon iséni vastenmielisyytti, hin ei tahtonut Viktoria vivykseen."

Hén katsoi titiddn ja herkesi itkeméstd, kun huomasi sen hyvyyden, jonka saattoi lukea
vanhuksen kasvoista. Hin ojensi nuoren kitensd markisittarelle, joka ndytti pyytivén titd, ja kun he
puristivat toistensa kisid, ymmarsivit ndmi molemmat naiset toisiansa tdydellisesti.

" Aiditon lapsiraukka!" sanoi rouva de Listomere.

Tadma oli vield yksi valonsidde Julialle. Hin luuli kuulevansa isidnsi ennustavaa dénti.
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"Sinun kitesi hehkuvat, ovatko ne aina sellaiset?" kysyi vanha rouva.

"Minulla on ollut kuumetta aina seitsemén tai kahdeksan pdivin ajan."

"Sinulla on ollut kuumetta etké ole sanonut sitd minulle!"

"Minulla on ollut sitd vuoden ajan", sanoi Julia jonkunmoisella kainolla pelolla.

"Siis pikku rakas enkelini", sanoi tdti, "avioliitto ei ole ollut teille tdhdn asti muuta kuin sula
pitkd kidutus?"

Nuori nainen ei uskaltanut vastata, mutta hén teki myontévén liikkeen, joka ilmaisi kuinka héin
oli kirsinyt.

"Sind olet siis onneton?"

"Oh, ei, titi. Viktor jumaloi minua, ja mini piddn niin paljon hinestd, hiin on niin kiltti!"

"Niin, sind pidit hdnestd; mutta sind viltit hdnti, eiko totta?"

"Kylld ... toisinaan... Hén etsii minua liian usein."

"Etko ole usein peloissasi, kun olet yksin, ettd hén tulee ja etsii sinut?"

"Ah, kylld! Mutta mini piddn hdnesti paljon, sen vakuutan."

"Etko soimaa itseisi salaisuudessa siiti, ett'et ole voinut tahi et voi iloita hdnen rakkaudestaan?
Eiko sinusta tunnu toisinaan, ettd aviorakkautta on raskaampi kantaa, kuin rikoksellista rakkautta?"

"Niin kylld", sanoi Julia itkien. "Te arvaatte kaiken sen, mik& on arvoituksena minulle itselleni.
Mini olen visynyt sielun ja ruumiin puolesta, minusta on elimi raskas. Sieluani painaa jokin
selittdmiton aavistus, joka jdytdd tunteitani ja pitdd minua alituisen kauhun vallassa. Minulla ei ole
adntd, milld valittaisin, ei sanoja, joilla selittdisin suruani. Mind olen onneton ja minua hévettdi olla
onneton, kun niden Viktorin niin onnellisena siitd, miki kuolettaa minut."

"Lapsellisuuksia!" huudahti titi, jonka kuivat kasvot dkkid kirkastuivat iloisesta hymyilysti,
heijastus hinen iloiselta nuoruuden ajaltaan.

"Ja te, te myOs nauratte!" huudahti nuori nainen epitoivoisena.
yksin, etk tunne itsedsi taas kuin nuoreksi tytoksi, levolliseksi, vailla iloa, mutta myos ilman suruja?"

Julia katsoi hédnti suurin ihmettelevin silmin.

"No, enkelini, sind pidat Viktorista, eiko totta? Mutta tahtoisit mieluummin olla hiinen sisarensa
kuin vaimonsa ja yleensd sind et pidd naimisissa olosta?"

"Niin, niin se on, titi. Mutta miksi te nauratte?"

"Sind olet oikeassa, lapsi raukkani. Tdm@d ei ole mitdlin naurettavaa. Sind joutuisit
tulevaisuudessa monen onnettomuuden uhriksi, ellen mini ottaisi sinua suojelukseeni ja ellei minun
pitkd kokemukseni voisi arvata sinun surujesi viatonta syytd. Veljenpoikani, tuo tuhma poika, ei ole
ansainnut onneansa! Meidin korkeasti rakastetun Ludvig XV: n aikana olisi jokainen nuori nainen,
joka olisi samassa asemassa kuin sind, heti rangaissut miestinsi siitd, ettd tdimd oli kdyttdytynyt
kuin mikéd sotamies. Miten itsekds! Tdmén hirmuisen keisarin sotilaat ovat kaikki hiomattomia
talonpoikia. He pitivit karkeutta kohteliaisuutena, he ymmartivit naista yhtavihédn kuin he osaavat
rakastaa; he luulevat senvuoksi, ettd heiddn tdytyy seuraavana pdivind mennid kuolemaan, tdmin
vapauttavan heidit olemasta huomaavaisia meitid kohtaan edellisend iltana. Ennen muinoin osattiin
sekd rakastaa, ettd kuolla, jos niin tarvitsi. Ystidvéni, mini tahdon kasvattaa hinet sinua varten. Mind
teen lopun tdstd ikdvistd, mutta vallan luonnollisesta mielialasta, joka muuten saa teiddt vihaamaan
toisianne, toivomaan avioeroa, ell'ette sitd ennen ole kuolleet tahi saatetut epétoivon partaalle."

Julia kuunteli tdtiinsd ihmetellen ja himmistyneend ndistd sanoista, joiden viisauden hén
paremmin aavisti kuin ymmarsi ja kauhistuneena saadessaan tdmin kokeneen sukulaisensa suusta
kuulla saman arvostelun, vaikka lievemmaissd muodossa, kuin hinen isdnsi oli lausunut Viktorista.
Hin néki kuin eldvissi ilmestyksessé vastaisen kohtalonsa ja tunsi varmaan niiden onnettomuuksien
painon, jotka tulisivat kohtaamaan hintd, silld hian puhkesi itkeméén, kiersi kdtensd vanhan rouvan
kaulan ympiri ja sanoi:

"Olkaa minulle ditind!"
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Titi ei itkenyt, silld vallankumous ei jattdnyt montaa kyynelti jédlelle vanhan kuningaskunnan
naisille. Ensin rakkaus ja sitten hirmuhallitus oli tutustuttanut heiddt mitd vihlaisevimpiin
onnettomuuksiin ja keskelld elimén vaaroja sidilyttdvit he kylmin arvokkaisuuden, hellyyden, joka
on vilpiton, mutta ilman vuodatuksia ja joka sallii heiddn pysyd uskollisena etiketille, sekd kidytoksen
jaloutta, jonka kaiken hyljitessdin meiddn uudet tapamme ovat tehneet hyvin védédrin. Markisitar
syleili nuorta naista, suuteli hdnti otsaan silld hellyydelld ja pehmeydelld, joka on kotoisin enemmén
ndiden naisten tavoista ja kidytoksestd kuin syddmestid; hin rauhoitti Juliaa lempein sanoin, tuuditti
hintd rakkauden lupauksilla ja auttoi hdnet sdnkyyn juurikuin olisi hin ollut pieni tytto, rakastettu
tytir, jonka toivo ja surut olivat hiinen omiaan; hédn niki itsensd nuorena, kokemattomana ja kauniina
kuin Julian. Kreivitir nukkui onnellisena 16ydettydin ystidvin, didin, jolle hin tdst'edes voi sanoa
kaikki. Seuraavana aamuna, kun tdti ja Julia suutelivat toisiaan sellaisella syvilld syddmellisyydelld
ja sellaisella ymmirtamykselld, jotka osoittivat, ettd he pitivit toisistaan ja olivat tulleet toisiaan
lahemmiksi kuin ennen, kuulivat he hevosen ravia, kddnsivit samalla kertaa pditdnsd ja ndkivit
nuoren englantilaisen, joka hitaasti ratsasti ohi, kuten tapansa oli. Hin oli ndhtévisti hankkinut tietoja
molempain yksindisten naisten tavoista eikd laiminlyonyt milloinkaan saapua heiddn aamiaisensa
ja pdivillisensd aikana. Hédnen hevosensa hiljensi askeleitaan hédnen tarvitsematta pidittdd siti.
Ratsastaessaan ruokasalin molempain ikkunoiden ohi heitti hin sisddn surunvoittoisen silmiyksen,
jota kreivitidr usein halveksi omistamatta sille vihintdkdin huomiota. Mutta markisitar oli tottunut
olemaan pikkumaisen utelias ja kiinnittimiin huomiota pienimpiinkin seikkoihin, jotka voisivat
vilkastuttaa pikkukaupungin elimii, seikka, jolta ylevdmielisetkdin henkilot eivit voi varjella
itseéinsd. Sentidhden héntd kovin huvitti englantilaisen kaino ja vakava rakkaus, jota hin ilmaisi niin
ddnettomalld tavalla. Ndama ajoittain palaavat silmédykset kivivit hédnelle ikdinkuin tottumukseksi ja
joka pdivi ilmoitti hiin uusin leikkipuhein Arturin ratsastuksesta. Kun molemmat naiset istuutuivat
pOytddn, katsoivat he samalla kertaa nuorta brittildistd. Arturin katse kohtasi Julian télld kertaa
niin selvisti ilmaistuin tuntein, ettd nuori nainen punastui. Englantilainen myos pani hevosensa heti
laukkaamaan ja ratsasti pois.

"Mutta mitd on tehtdvd?" sanoi Julia tddilleen. "Onhan aivan selvéd kaikille ihmisille, jotka
nidkevit timédn englantilaisen ajavan ohi, ettd mini olen..."

"Niin", keskeytti hinet titi.

"No, enkod mini voisi sanoa hénelle, ettei hin ratsastaisi tuolla tavoin tdstid ohi?"

"Eik6 se olisi samaa kuin sanoa hinelle, ettd hdn on vaarallinen? Ja voitko sitd paitsi estdd
miestd tulemasta ja menemadstd niinkuin hédnté haluttaa? Huomenna emme sy enda téssé salissa; kun
nuori mies ei nde meitd endi tddlld, lakkaa hin rakastamasta teitd ikkunan kautta. Siten, rakas lapsi,
menettelee nainen, jolla on maailman tapoja."”

Mutta Julian onnettomuuden piti tulla tdaydelliseksi. Tuskin olivat molemmat naiset nousseet
poydastd, kun dkkid saapui Viktorin kamaripalvelija. Hédn tuli tdyttd laukkaa, salaisia teitd myoten
Bourges'ista ja toi kreivittirelle kirjeen tdimén mieheltd. Viktor, joka oli nyt jattdnyt keisarin, ilmoitti
rouvalleen keisarivallan kukistumisesta, Pariisin valloittamisesta ja siitd innostuksesta Bourbon'ien
hyviksi, joka nyt oli puhjennut kaikkialla Ranskassa; mutta kun hén ei tiennyt miten voisi tulla
Tours'iin, pyysi hin hiintéd kiireesti matkustamaan Orleans'iin, minne toivoi pddsevinsi tuodakseen
hénelle passin. Hianen kamaripalvelijansa, joka oli vanha sotamies, piti seurata Juliaa Tours'ista
Orleans'iin.

Viktor luuli, etti tie sinne oli vield vapaa.

"Rouva kreivitdr ei saa kadottaa silminrdpdystikddn", sanoi kamaripalvelija. "Preussilaiset,
itdvaltalaiset ja englantilaiset yhtyvit Blois'issa tahi Orleans'issa."

Parissa tunnissa oli Julia valmis ja ajoi vanhassa matkavaunussa, jonka markisitar lainasi
hinelle.

"Miksi ette tulisi Pariisiin, meille?" sanoi Julia suudellen titidin jadhyviisiksi. "Nyt, kun
Bourbon'it tulevat takaisin, saatte te..."
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"Ilman heiddn palaamistaankin, jota en uskaltanut toivoakaan, olisin tullut sinne, pikku
ystdvini, silld minun neuvoni ovat liian tarpeellisia sekd Viktorille ettd sinulle. Jarjestinkin kaikki
voidakseni tavata teidét sielld."

Julia matkusti kamarineitsyeensid ja vanhan sotilaan seurassa, joka ratsasti vaunun rinnalla
valvoen rouvansa turvallisuutta. Kun tuli yo ja he piisivit erdélle taipaleelle Blois'in takana, kévi
Julia levottomaksi kuullessaan vaunun kolinaa takaapidin. Tdma oli seurannut heitd aina Amboise'sta
saakka. Hian asettui ikkunan eteen saadakseen ndhdid, keitd hinen matkatoverinsa olivat. Oli
kuutamoy®, ja hin sai ndhdd Arturin seisovan kolmen askeleen paissi hidnestd silmét luotuina hinen
vaunuunsa. Heidin katseensa kohtasivat toisensa. Kreivitidr vetdytyi kiireesti takaisin vaunuun niin
peloissaan, ettd rupesi vapisemaan. Kuten useimmat todella viattomat ja kokemattomat naiset katsoi
hin tehneensd hairahduksen siini, ettd oli tahtomattaan heréttinyt rakkautta nuoressa miehessd. Hin
tunsi vaistomaista pelistystd, joka ehki teki hinet tietoiseksi omasta heikkoudestaan nidhdessdin
tdmén rohkean ihailun. Yksi miehen vahvimmista aseista onkin timé hirved kyky pakoittaa nainen,
jonka luonnosta vilkas mielikuvitus helposti peldstyy tahi tulee levottomaksi siitd, ettd hin ajaa
hénti takaa, ryhtymién tekemisiin hdnen kanssansa. Kreivitdr muisti titinsd neuvon ja paitti koko
matkan kestdessd pysyd piilossa vaunun sisélld eikd astua ulos sieltd. Mutta joka taipaleella kuuli
hin englantilaisen kivelevin molempain vaunujen ympiri ja sitten tielld kaikui hdnen ajoneuvojensa
ratina lakkaamatta hinen korvissaan. Hén ajatteli, ettd miehensd, kun hédn kerran tapaa hénet, on
varmaan suojeleva hintd tdstd omituisesta takaa-ajosta.

"Mutta jos hén kaikissa tapauksissa ei rakasta minua?"

Tama ajatus oli viimeinen, miké hinelld oli. Kun hin tuli Orleans'iin, pysdyttivit preussildiset
hidnen vaununsa, veivit sen majataloon ja asettivat sotamiehid vahtimaan sitd. Tehdd vastarintaa
oli mahdotonta. Muukalaiset selittivit niille kolmelle matkustavaiselle kdskevin merkein saaneensa
kédskyn olla sallimatta kenenkdin astua vaunusta ulos. Kreivitir istui itkien kaksi tuntia vankina
sotamiesten keskelld, jotka polttivat, nauroivat ja toisinaan katselivat hintd royhkeilld uteliaisuudella;
mutta vihdoin niki hin heiddn poistuvan vaunun luota jonkunmoisella hienotunteisuudella ja kuuli
useitten hevosten tominédd. Kohta sen jilkeen ympirsi vaunun ryhmi korkeita vieraita upseereita erds
vanha itdvaltalainen kenraali etunenissa.

"Pyyddn anteeksi, rouvaseni”, sanoi kenraali. "Vadrinkdsitys on tapahtunut, ja te voitte
pelkddamittd jatkaa matkaanne. Téassd on passi, joka vast'edes on suojeleva teitd Kkaikilta
ikdvyyksiltd..."

Kreivitdr otti paperin vavisten ja mutisi muutamia sanoja. Kenraalin vieressd nidki hédn
Artturin puettuna englantilaiseen upseeripukuun. Varmaankin héntd piti hidnen kiittdd pikaisesta
vapautumisestaan. Samalla kertaa iloisena ja surullisena kéénsi nuori englantilainen pois paédnsi eikd
uskaltanut katsoa Juliaa muuta kuin varkain. Kiitos passin, tuli rouva d'Aiglemont Pariisiin ilman
ikdvid seikkailuja. Hin 10ysi sielld miehensd, joka vapautettuna uskollisuuden valastaan keisarille, oli
saanut mitd imartelevimman vastaanoton kreivi d'Artois'n luona. Tdmin oli veljensd Ludvig XVIII
nimittdnyt kuningaskunnan kenraaliluutnantiksi. Viktorilla oli henkivartiossa niin korkea asema,
ettd se antoi hédnelle kenraalin virka-arvon. Bourbon'ien palaamisen kunniaksi pidettyjen monien
juhlien aikana kohtasi Julia-parkaa suuri onnettomuus, joka teki syvén vaikutuksen hiinen eliméénsi:
hin kadotti markisitar de Listomere-Landon'in. Vanha rouva kuoli iloon ja syddmenhalvaukseen
saadessaan Tours'issa jdlleen ndhdd d'Angouléme'n herttuan. Ainoa henkild, jonka iké salli hianen
neuvoa Viktoria, ainoa joka viisaiden neuvojensa kautta olisi voinut aikaan saada enemmin
keskindistd ymmartamistd miehen ja vaimon vilille, oli siis kuollut. Julia tunsi, kuinka suuri tima
hukka oli. Nyt ei ollut ketddn paitsi hdn itse hidnen ja miehensd vililli. Mutta nuori ja kaino
kun oli, tahtoi hdn mieluummin kérsid kuin valittaa. Juuri hidnen luonteensa jalo puoli esti hintd
laiminlyomaésté velvollisuuksiaan tahi koettamasta tutkia surujensa syyti; silld lakata suremasta olisi
ollut liian karkeata; Julia olisi luullut loukkaavansa silld tytonomaista kainouttaan.

Nyt muutama sana herra d'Aiglemontista restauratsionin aikana.
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Eiko usein saa tavata koko joukon ihmisid, joiden mitdttomyys on salaisuus monelle, jotka
heidit tuntevat? Korkea virka-arvo, loistava sukuperi, tiarkeét virat, joku vissi kohteliaisuuskiilloitus,
sulkeutunut kéytostapa tahi rikkautta seuraava loisto ovat heille juurikuin vahteja, jotka estévit
arvostelun tunkeutumasta heidédn sisélliseen eldméddnsd. Ndmé ihmiset ovat niinkuin kuninkaat,
joiden todellinen olemus ja tavat eivdt milloinkaan tule oikein tunnetuiksi tahi arvostelluiksi,
sentidhden etti heitd katsellaan aina joko liian kaukaa tahi liian ldheltd. Ndmé henkil6t keinotekoisine
kykyineen kysyvit sen sijaan ettd puhuisivat, osaavat taidon antaa toisten esiintyd paistikseen itse
ndyttdytymastd heille jonkunmoisella taitavuudella johtavat he sitten jokaista juurikuin langasta,
aina kunkin intohimojen tahi etujen mukaan ja leikkivit siten miesten kanssa, jotka pohjaltakin
ovat heitd etevimpii, tekevit nami nukeiksi ja luulevat heidin olevan pienid sentdhden, ettd ovat
vetdneet heiddt alas itsensd rinnalle. He saavat siten nauttia voitosta, jonka pikkumainen, mutta
sitked ajatus niin helposti valloittaa suurien liikkuvien ajatusten hdvioksi. Arvostellakseen nditid
tyhjid pditd ja madridtikseen niiden kieltoperdisen arvon pitdd havaintojen tekijdn sentdhden olla
enemmin viekkaan kuin etevin, enemmaén kérsivillisen kuin laajalla katsantokannalla varustetun,
omata enemmin terdvyyttd ja tahtia kuin ylevid ja suuria aatteita. Niin paljon taitavuutta kuin
ndmd nousukkaat kayttdvitkin heikkojen puoliensa puolustamiseksi, on heididn kuitenkin kovin
vaikea pettdd vaimojansa, ditejdnsd, lapsiansa ja kodin ystdvid. Mutta ndmi sdilyttdvit melkein
aina salaisuuden niinkuin jonkin, joka tavallaan koskee yhteistd kunniaa, vieldpd usein auttavatkin
heitd pettamiin maailmaa. Jos tillaisten perheen ponnistusten avulla monta tyhmeliinid kdy etevisti
miehistd, niin tulee tdmi korvatuksi sen kautta, etti monta etevdd miestd kdy tyhmeliineistd, niin
ettd yhteiskunta siten aina saa saman luvun niitd, joita pidetddn kykyind. Jos me nyt ajattelemme
sitd osaa, jota tunteellinen ja lahjakas nainen tulee niytteleméidn sellaisen miehen rinnalla, niin
emmekd huomaa silloin monta eldmii tdynni surua ja uhrauksia, monta sydédnti tdynni rakkautta ja
tahin kauheaan tilaan, vapautuu hin siitid rikoksen kautta, niinkuin Katariina II, joka siitd huolimatta
sai litkkanimen "suuri". Mutta kun kaikki naiset eivit istu valtaistuimella, ovat useimmat heistd vihityt
kotionnettomuuksiin, jotka eivit ole siltd vihemmin julmia, vaikka ne pidetdédn salassa. Ne, jotka
taalla alhaalla etsivit tilapdistd lohdutusta tuskalleen, eivit useasti tee muuta kuin vaihtavat suruja
tahtoessaan pysya uskollisina velvollisuuksilleen, tahi tekevét virheitd, jos rikkovat lakia nautintojensa
hyviksi. Kaiken timén voi sovittaa Julian salaiseen tarinaan. Niin kauvan kuin Napoleon oli vallassa,
oli kreivi d'Aiglemont Oversti, niinkuin monet muut, hyvd kiskyldisoversti, mainio vaarallisen
toimen suorittamisessa, mutta kykeneméton tirkeddn johtajatoimeen, eiki silloin herdttdnyt mitdin
kateutta, vaan pidettiin yhtend niistd rohkeista, joita keisari suosi ja joita sotilaskielelld kutsutaan
"kunnon pojiksi". Restauratsioniaika lahjoitti hiinelle jdlleen markiisin arvonimen, eikid hédn ollut
kiittdmiton; hin seurasi Bourboneja Gentiin. Tdméd johdonmukainen ja uskollinen menettelytapa
saattoi hdpeddn hidnen appi-isdnsd muinoin hédnestd lausuman ennustuksen, ettd hin ainiaaksi jaa
overstiksi. Toisen palaamisen jdlkeen nimitettiin hiin kenraaliluutnantiksi ja vield kerran markiisiksi.
Herra d'Aiglemont oli kyllin kunnianhimoinen tunkeutuaksensa aina padrihuoneeseen saakka, hin
omisti vanhoillisten opit ja politiikan, kédriytyi teeskentelyyn, joka ei salannut mitiin, tuli vakavaksi,
kyseli paljon, puhui vidhidn ja hintd pidettiin syvdamietteisend miehend. Hén oli aina vallitettuna
kohteliaisuuden sddntdjen suojaan, tiynnd muodollisuuksia, aina varuillaan ja kiytti niitd valmiita
lauseita, joita sdannoéllisesti valetaan Pariisissa, jotta tyhmit saisivat kdyvédssd rahassa suurten
aatteiden tahi tapausten sisidllon. Suuren maailman ihmiset katsoivat hiinen olevan miehen, jolla on
makua ja tietoja. Hin oli itsepintainen ylimyksellisissd mielipiteissidéin ja sentdhden pidettiin hinta
lujaluontoisena miehend. Jos hin sattumalta kévi vallattomaksi ja iloiseksi, kuten oli ennen ollut
katsottiin hinen arvottomia ja tyhmid lausuntojaan hienoiksi valtioviisaiksi viittauksiksi.

"Oh, hén ei sano enempii kuin tahtoo", ajattelivat rehelliset ihmiset.

Hinelle oli yhtd paljon hyotyé vioistaan kuin ansioistaan. Hdanen rohkeutensa lahjoitti héinelle
korkean sotilaallisen arvon, jota mikdin ei vastustanut, koska hidn ei ollut milloinkaan ollut
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komentamassa. Hdnen miehuulliset ja jalot kasvonsa ilmaisivat suuria ajatuksia, ja ainoastaan
vaimonsa tiesi, ettd hianen ulkomuotonsa oli petollinen naamari. Kun markiisi d'Aiglemont kuuli
kaikkien ihmisten tunnustavan hinen pelatut kykynsé, alkoi hén itse uskoa olevansa yksi etevimmisti
miehistd hovissa, missd hin, kiitos ulkomuotonsa, osasi miellyttdd ja missd hidnen erilaiset
ominaisuutensa hyviksyttiin ilman vastustusta.

Siitd huolimatta oli markiisi d'Aiglemont vaatimaton omassa kodissaan. Héin tunsi sielld
vaistomaisesti vaimonsa etevimmyyden huolimatta siitd, ettd tima oli niin nuori, ja tdstd pakollisesta
kunnioituksesta syntyi salainen valta, jonka markisitar oli pakoitettu ottamaan kisiinsi, huolimatta
kaikista ponnistuksistaan padstd tistid taakasta. Timéa luonnon jarjestyksen vastainen vaikutusvalta tuli
hinelle tavallaan ndyryytykseksi ja monien surujen ldhteeksi, jotka hin kitki syddmeensi. Ensiksikin
sanoi hénelle hdnen niin herkkd naisellinen vaistonsa, ettd on paljon suloisempaa olla kuuliainen
huomattavalle miehelle kuin hallita lahjatonta, ja ettd nuori vaimo, joka on pakoitettu ajattelemaan
ja toimimaan kuin mies, ei ole nainen eikd mies, ettd hin luopuu kaikista oman sukupuolensa
sulouksista, jolloin saa kantaa sen onnettomuuksia, saavuttamatta yhtddn niistd oikeuksista, jotka
lakimme on antanut voimakkaammille. Hinen eliménsi oli katkeraa, salattua pilantekoa. Eiko hin
ollut pakoitettu kunnioittamaan onttoa epidjumalankuvaa, suojelemaan suojelijaansa, tyhjia sielua,
joka palkinnoksi tisti alituisesta uskollisuudesta ripoitti hdnelle itsekéstd aviomiehen-rakkauttaan, ei
ndhnyt hinessd muuta kuin naisen, ei katsonut arvonsa mukaiseksi tahi ei ymmaértinyt — molemmissa
tapauksissa yhtd suuri loukkaus — harrastaa hdnen huvituksiaan tahi tutkia syytd hénen suruunsa
ja alakuloisuuteensa? Niinkuin useimmat aviomiehet, jotka tuntevat henkisen etevimmyyden ikeen
painavan itsednsi, pelasti markiisi itserakkautensa vetdmélld Julian ruumiillisesta heikkoudesta sen
johtopditoksen, ettd hdn myods henkisesti oli alemmalla asteella, ja huvitti itseddn valittamalla
kohtaloaan, joka oli antanut hinelle vaimoksi kivulloisen nuoren tyton. Sanalla sanoen hin
teki itsensd uhriksi kun hén todellisuudessa oli pyoveli. Markisitar, joka kantoi kaikki tdméin
surullisen elimén onnettomuudet, oli pakoitettu vield hymyileméiinkin typerille hallitsijalleen,
koristamaan suruhuonetta kukilla ja pitdiméén iloista ilmettéd kasvoillaan, jotka olivat kalpeat salaisista
tuskista. Tamia kunniantunto, timi suurenmoinen itsensikieltiminen antoi vihitellen nuorelle
markisittarelle naisen arvokkaisuuden, tietoisuuden hyveestd, joka oli hdnen turvanaan maailman
vaaroja vastaan. Hidnen syddmensd sisimmadssd piili ehki se kitketty ja salainen onnettomuus, jolla
hinen ensimmdinen, lapsellinen tytonrakkautensa tuli seppeloidyksi ja joka synnytti hinessd kauhua
rakkautta vastaan. Tahi kenties hdn ei ymmartdnyt sitd houkutusta, niitd luvattomia, mutta hurmaavia
riemuja, jotka saavat monen naisen unohtamaan viisauden lait ja yhteiskunnan perustuksena
olevat hyveen miirdykset. Kun hédn luopui niinkuin unelmasta siitd rauhasta, siitd suloisesta
sovinnollisuudesta, jonka rouva de Listomere-Landon'in rikas kokemus oli hinelle luvannut, odotti
hin alistuneena surujensa loppua sen kautta, ettd saisi kuolla nuorena. Palattuaan Touraine'sta,
huononi hinen terveytensi pédiva paiviltd, ja elami nédytti hinesti olevan pelkkdd kidrsimysti; kaunista
kdrsimystd muuten, sairautta, joka melkein ndytti jonkunmoiselta nautinnolta ja joka pintapuolisten
ihmisten silmé@én saattoi ndyttdd teeskentelyltid. Ladkirit olivat tuominneet markisittaren makaamaan
kaiken pidivdad sohvalla, jossa hidn ndytti kukkaselta hinti ympérdivien ja kuihtuvien niinkuin
hian kukkien seassa. Hédn oli niin heikko, ettei jaksanut kdvelld eikd kérsinyt raitista ilmaa; hin
ajoi ainoastaan suletussa vaunussa. Aina ympéroittynd kaikella ylellisyydelld ja kaikilla nykyajan
mukavuuksilla ndytti hdan enemmain veltolta kuningattarelta kuin sairaalta. Muutamat ystéivit, jotka
olivat ehki rakastuneet hidnen onnettomuuteensa ja sairaalloisuuteensa, jotka tiesivdt varmasti aina
tapaavansa hinet kotona ja varmaankin odottivat sitd aikaa, jolloin hin tulisi taas terveeksi, kivivit
hinen luonaan ja kertoivat hinelle uutisia ja niitd tuhansia pikkutapahtumia, jotka tekevit Pariisin
eldmin niin vaihtelevaksi. Vaikka hénen surumielisyytensi oli syvi ja todellinen, oli se kuitenkin
surumielisyyttd ylellisyydessid ja rikkaudessa. Markisitar d'Aiglemont niytti kauniilta kukkaselta,
jonka juurta kalvaa musta toukka. Toisinaan otti hin osaa seuraeldmiin, ei sentidhden, ettd olisi
pitinyt siitd, vaan sentdhden, etti miehensd tavoittelema asema vaati sen. Hanen dénensi ja tiydellinen

23



H. Balzac. «Keski-ikédinen nainen»

laulutaitonsa tekivit hinet sielld suosituksi tavalla, joka melkein aina miellyttdd nuorta naista.
Mutta mitd hyotyd oli hénelle tdstd menestyksestd, joka ei ollut yhteydessd hédnen tunteidensa
eikd toiveidensa kanssa? Miehensd ei pitdnyt musiikista. Sanalla sanoen, hédn ujosteli melkein aina
salongeissa, missd hiinen kauneutensa heritti huomattavaa ihailua. Hinen tilansa heritti jonkunmoista
julmaa saalivdisyyttd, surullista uteliaisuutta. Hidn sairasti tulehdusta, joka usein on kuolettava,
josta naiset puhuvat kuiskaten keskendin ja jolle sanakirjamme eivit ole vield keksineet nimitysta.
Huolimatta hiljaisuudesta, jossa hinen eldménsd kului, ei hdnen kérsimyksensd syy ollut mikiin
salaisuus kenellekédédn. Hén oli aina niinkuin nuori tyttd, vaikka oli naimisissa ja kainosteli pienintédkin
silméystd. Voidakseen olla punastumatta, ei hin nédyttdytynyt milloinkaan muutoin kuin iloisena ja
hymyilevini, hin sanoi aina voivansa hyvin tahi ehkdisi hidn kaikki terveyttiddn koskevat kysymykset
valehtelemalla kainoudesta. Vuonna 1817 tapahtui kuitenkin tapaus, joka suuressa méirin paransi
Julian surullista asemaa. Hén sai tyttidren ja imetti hidntd itse. Kahden vuoden aikana oli hdn niiden
levottomien ilojen vallassa, jotka seuraavat didin huolia, ja tdmi teki hdnen eliménsd vihemmin
onnettomaksi.

Tdmin tdhden tdytyi hénen eldd jonkun verran erilliin miehestddn. Lddkérit ennustivat
hinelle vahvempaa terveyttd, mutta hdn ei uskonut néitd epdvarmoja ennustuksia. Niinkuin kaikki
henkil6t, joille elamélld ei ole paljon tarjottavana, katsoi hidn kenties kuolemaa ainoaksi onnelliseksi
ratkaisuksi.

Vuoden 1819 alussa oli elami hénelle julmempi kuin koskaan. Juuri kun hén iloitsi siitd
kieltoperdisestd onnesta, minkd hidnen oli onnistunut saavuttaa, avautui hinen eteensd kuilu:
miehensd oli vihitellen luisunut pois hédneltd. Tamid hédnen ennestdiinkin haalean ja tidydellisesti
itsekkdin rakkautensa kylmeneminen saattoi tuottaa useita onnettomuuksia, jotka hinen vaistonsa
ja ymmarryksensd antoivat hinen ennakolta tietdd. Vaikka hdn oli varma voivansa sdilyttdd suuren
vaikutusvallan Viktoriin ja ettd oli ainiaaksi voittanut hdnen kunnioituksensa, pelkési hin intohimojen
vaikutusta niin vihédlahjaiseen, niin turhamieliseen, ja niin tyhméddn mieheen kuin tdmi. Julian
ystavit yllattivit hinet usein vaipuneena syviin mietteisiin; vihemman tarkkanidkoiset kysyivit hdaneltid
leikkid laskien, miki salaisuus hinelld oli kétkettdvind, juurikuin nuori nainen ei voisi ajatella muita
kuin pikkuseikkoja, juurikuin ei melkein aina olisi syvdd vakavuutta perheeniidin ajatuksissa. Sitéd
paitsi onnettomuus samoinkuin todellinen onnikin saa meidit antautumaan haaveiluihin. Toisinaan
kun Julia leikki pikku Helenansa kanssa, katseli hdn titd synkin katsein ja lakkasi vastaamasta
nithin lapsellisiin kysymyksiin, jotka muulloin tuottavat niin paljon iloa &ideille. Hén koetti
tutkia hinen kohtaloaan nykyisyydessd ja tulevaisuudessa. Silmidnsd kostuivat silloin kyyneleisti,
silld dkkid sukelsi esiin jokin muisto, joka muistutti hintd kohtauksesta Tuilleripuistossa. Isdnsid
ennustavat sanat kaikuivat uudestaan hinen korvissaan ja omatuntonsa soimasi hintd, ettd hédn oli
halveksinut hdnen viisaita sanojaan. Tastd mielettomaisti tottelemattomuudesta johtuivat kaikki hiinen
onnettomuutensa; ja toisinaan ei hdn tiennyt miké niistéd oli vaikein kantaa. Eivit ainoastaan héinen
sielunsa suloisimmat aarteet pysyneet tuntemattomina, vaan hin ei myoskdin voinut milloinkaan
saada miestdfin ymmirtimadn itsedén, ei edes elimén tavallisimmissa kysymyksissdkéddn. Siihen
aikaan, kun kyky rakastaa voimakkaimmin ja lujimmin kehittyi hdnessd, kuihtui luvallinen rakkaus,
aviorakkaus, syviin ruumiillisiin ja henkisiin kidrsimyksiin. Sitd paitsi tunsi hin miestinsd kohtaan
sitd halveksimista ldhenevid sdilid, joka ajan pitkddn kuivettaa kaikki tunteet. Jos eivit keskustelut
muutamien ystdvien kanssa, esimerkit ja erilaiset suuren maailman seikkailut olisi lopultakin
opettaneet hinelle, ettid rakkaus tuottaa loppumatonta onnea, olisivat hinen haavansa saaneet hinet
aavistamaan niitd syvid ja puhtaita tunteita, jotka yhdistdvit kaksi sisarsielua. Niissd kuvissa,
joita hidnen muistinsa piirsi menneisyydestd, esiintyivit Arturin uskolliset kasvot joka pdivd yhid
puhtaampina ja kauniimpina, mutta vain vilaukselta, silld hédn ei uskaltanut milloinkaan viipyd tdssa
muistossa. Nuoren englantilaisen déneton ja kaino rakkaus oli ainoa tapaus, joka hidnen naimisensa
jilkeen oli jéttdnyt joitakuita suloisia jdlkid hdnen surulliseen ja yksindiseen syddmeensd. Kenties
liittyivét kaikki pettdneet toiveet, kaikki tyydyttimittomat halut, jotka yhd enemmin synkistivit
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Julian mieltd, jotenkin luonnollisen mielikuvituksen leikin kautta tdhdn nuoreen mieheen, jonka
kidytos, tunteet ja luonne ndyttivit tarjoavan niin paljon yhtéldisyyttd hinen omiensa kanssa. Mutta
tama ajatus esiintyi aina oikkuna, mielikuvituksen tuotteena. Tdstd mahdottomasta unelmasta, joka
aina pidttyi huokauksiin, herisi Julia vield onnettomampana, kuin ennen ja tunsi vield kipedmmin
alituiset surunsa, nukutettuaan ne kuvitellun onnen siipien alle. Toisinaan sai hénen valituksensa
hurjan ja rohkean luonteen, hén tahtoi huvitella hinnalla milld hyvinsd; mutta vield useammin oli hiin
jonkinmoisen velton lumouksen uhrina, kuunteli, miti sanottiin, ymmaértdmétta sitd tahi ajatteli niin
liitelevid hédlyvid ajatuksia, ettei hian koskaan olisi voinut 16ytdd sanoja niiden ilmaisemiseksi. Hén oli
loukattu sisimmissé taipumuksissaan, siind, mitd hdn ennen nuorena tyttdnd oli uneksinut, ja nyt oli
hén pakoitettu nieleméin kyyneleensd. Kenelle hén olisi valittanut kohtaloaan? Kuka olisi tahtonut
kuunnella hintd? Sitdpaitsi hdnessd oli sitd ddrimmdisti naisellista hienotunteisuutta, sitd viehittivaa
hyvikseen edun, jolloin voitto ndyryyttdd sekd voittajaa ettd voitettua. Julia koetti antaa oman
siveytensd, omia hyveitddn herra d'Aiglemontille ja koetti kuvitella maailmalle olevansa onnellinen.
Koko naisellista tahtiaan kéytti hidn aivan tarkoituksettomasti alituiseen hienotunteisuuteen, jota
miehensi ei edes huomannut, ja jonka itsevaltaisuus ainoastaan kasvoi tdmén séélividisen kohtelun
johdosta. Toisinaan oli hiin aivan kuin lamautunut onnettomuudesta, ilman ajatuksia, ilman voimaa;
mutta onneksi sai hdnen totinen jumalisuutensa hinet aina jilleen toivomaan, hin turvautui
tulevaisuuteen ihmeellisessd uskossa, joka antoi hédnelle voimaa uudestaan alkaa kovaa tyotdnsi.
Néamai kauheat taistelut, nima sisélliset kulumiset voitti hdn ilman kunniaa, nima pitkélliset surut
olivat tuntemattomia; yksikddn ihmisolento ei ndhnyt hdnen kirsivid silméyksidédn, hdnen katkerat
kyyneleensd valuivat yksindisyydessd ja hyljattyna.

Niiden vaikeitten suhteitten vaarat, joihin markisitar oli olojen pakosta joutunut, niyttdytyivit
hinelle kaikessa vakavuudessaan erdédni iltana 1820. Kun mies ja vaimo tuntevat toisensa tdydellisesti
ja pitkin aikaa ovat tottuneet toisiinsa, kun nainen osaa tulkita miehen pienimménkin eleen ja ndhdi
ne tunteet ja ajatukset, jotka hén salaa, silloin levidd dkkid valo ajatuksiin ja entiset sattumalta
tahi alkuaan vilinpitdmittomaisti virkatut lausunnot astuvat esiin. Nainen herdd dkkid ja huomaa
olevansa kuilun partaalla. Niin kédvi markisittaren. Kun hin kerran oli onnellinen saadessaan olla
muutamia pidivid yksin, arvasi hidn yksindisyytensd syyn. Silld hetkelld hédn ei ajatellut itsedédn ei
onnettomuuksiaan eikid uhrauksiaan; hédn tunsi olevansa yksinomaan diti ja hdn ajatteli ainoastaan
tyttdrensd hyvinvointia, tulevaisuutta ja onnea, tyttirensd, ainoan olennon, joka lahjoitti hinelle iloa,
Helenansa, ainoan, joka sai hdnet pysyméddn elossa. Nyt tahtoi Julia eldd suojellakseen lastansa
siitd hirmuisesta ikeestd, jonka alle hdijy &itipuoli voisi painaa timén rakastetun olennon eldamin.
Huomatessaan timén uuden edellytyksen surulliseen tulevaisuuteen vaipui hén sellaiseen polttavaan
mietiskelyyn, jollainen késittdd pitkid vuosia. Tast'edes tulisi hinen ja miehensd vililld olemaan
kokonainen ajatusten maailma, jonka paino olisi yksin hidnen hartioillaan. Tdhin asti oli hdn varma
Viktorin rakkaudesta, ja oli uhrautunut hankkiakseen hinelle onnea, jota itse ei voinut jakaa;
mutta nyt kun hineltd puuttui sekin tyydytys, joka seurasi tietoisuutta, ettd hidnen kyyneleensd
tuottivat miehellensi iloa, nyt, jitettynd yksin maailmaan, ei hinelld ollut endd muuta valittavana
kuin onnettomuutensa. Keskelld masennusta, joka yon hiljaisuudessa ja ddnettomyydessi riisti hdanelti
kaiken tarmonsa, kun hin jitti sohvansa ja puoleksi sammuneen takkansa katsellakseen lamppu
kddessd kyynelittomin silmin tytdrtidnsd, yllatti hidnet herra d'Aiglemont, joka tuli kotiin ollen
loistavalla tuulella. Julia antoi hinen katsoa, kuinka rauhallisesti Helena nukkui; mutta hén teki lopun
vaimonsa ihailusta tyhjélla fraasilla:

"Kaikki lapset", sanoi hiin, "ovat suloisia, kun ovat niin pienid."

Sitten suuteli hiin hajamielisend tyttirensd otsaa, laski alas verhot kdtkyen ympéri, katsoi
Juliaan, otti hdnen kitensd ja vei hidnet mukanansa sohvalle, jolla istuessaan hén oli ajatellut niin
monta surullista ajatusta.
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"Te olette hyvin kaunis tini iltana rouva d'Aiglemont!" huudahti hén silld sietimittomalla
iloisuudella, jonka markisitar tunsi niin hyvin.

"Missi olette ollut tdnd iltana?" kysyi hidn teeskennellylld vilinpitdimattomyydella.

"Rouva de Sérizyn luona."

Hén oli ottanut pienen valosuojuksen uunin reunukselta ja tarkasti huolellisesti sen
ldpikuultavuutta huomaamatta vaimonsa itkeneen. Julia vavahti. Mitkiin sanat eivét voisi tulkita sitd
ajatusten tulvaa, joka raivosi hinen syddmessiin ja jota hinen tiytyi pitdd salattuna sielld.

"Rouva de Sérizy antaa soittojuhlan maanantaina ja hiin kuolee halusta saada sinut sinne. Riittdi
kyllin, ett'et ole ollut seuraeldmassa pitkéddn aikaan, hdnen halutakseen nihdi sinut luonansa. Hén on
hyvi nainen ja pitdd paljon sinusta. Tekisit minulle mieliksi, jos menisit sinne; mind olen melkein
luvannut, ettd sind — "

"Mind menen", sanoi Julia.

Adnensd painossa, kasvojensa ilmeessd ja katseessaan oli jotakin niin lipitunkevaa, niin
omituista, ettd Viktor huolimatta vélinpitiméattomyydestddn kummastuneena katsoi vaimoonsa. Siind
oli kaikki. Julia oli arvannut, ettd rouva de Sérizy oli se nainen, joka oli riistdnyt hdneltd miehensd
syddmen. Hén vaipui epétoivoisiin ajatuksiin ja oli katsovinaan tulta. Viktor kdédnteli pientd suojusta
sormiensa vilissd ja ndytti olevan ikdvissddn niinkuin mies, joka on ollut hyvin onnellinen ulkona,
mutta nyt tulee kotiin védsyneend téstd onnesta. Haukoteltuaan useita kertoja, otti hdn kynttildn
toiseen kéteensd, toisella etsien veltosti vaimonsa kaulaa tahtoen suudella sitd, mutta Julia taivutti
itsensd alas, ojensi hénelle otsansa ja sai sithen hdnen "hyvdd yotd" — suutelonsa, koneellisen
suutelon, annetun rakkaudettomasti, jonkinlaisen irvistyksen, joka tuntui hinestd inhoittavalta.
Kun Viktor oli sulkenut oven, vaipui hédn alas tuolille; polvensa vapisivat, hidn puhkesi itkeméén.
Taytyy olla kokenut tillaisen kohtauksen tuottamaa tuskaa, ymmartddkseen kaiken sen kirsimyksen,
mikd sisdltyy siihen, aavistaakseen kaikki ne pitkdt ja kauheat murhendytelmét, joihin se voi
johtaa. Ndma yksinkertaiset tyhjét sanat, timi ddnettomyys kahden puolison vililld, ndmi eleet ja
katseet, tapa, jolla markiisi istuutui tulen ddreen, tapa, jolla hin oli koettanut suudella vaimonsa
kaulaa, kaikki oli omansa muodostamaan tdmin hetken Julian tdhdn asti viettimén surullisen ja
yksindisen eldamén murheelliseksi loppukohtaukseksi. Epétoivoissaan lankesi héin polvilleen sohvan
eteen, kitki kasvonsa siihen, ettei nikisi mitddn ja rukoili. Rukouksensa tavallisiin sanoihin pani
hin hartaan sdvyn, uuden merkityksen, joka olisi voinut murskata miehensi syddmen, jos tima olisi
kuullut hdntd. Kahdeksan pdivin kuluessa oli hin kokonaan antautunut mietteisiin tulevaisuudestaan;
onnettomuutensa uhrina, tutki hén sitd, koettaen 16ytdd keinoja voidakseen olla valehtelematta
oman sydimensd edessi, voittaakseen jilleen vaikutusvaltansa markiisiin ja eladkseen kyllin kauvan,
jotta voisi valvoa tyttdrensd onnea. Hin pditti silloin taistella kilpailijansa kanssa, ndyttdytyd taas
seuraeldmdssi, loistaa sielld, teeskennelld miehellensd rakkautta, jota ei tuntenut, houkutella hinet
luoksensa ja sitten, kun oli tdimin pelin kautta saanut hédnet taas vaikutusvaltansa alaiseksi, olla
hintd kohtaan yhti keimaileva kuin sellaiset oikulliset rakastajattaret, joiden huvituksena on kiusata
rakastajiaan. Tami inhoittava teeskentely oli ainoa mahdollinen keino pahaa vastaan. Siten hin
tulisi kdrsimystensd herraksi, voisi hallita niitd niinkuin itse tahtoi, tekisi ne harvinaisemmiksi
pitimélld miestdnsd kurissa, ankaran hirmuvallan alaisena. Yhdelld hyppaykselld heittdytyi hin
vilinpitamittomyyden kylmiin laskelmiin pelastaaksensa tyttdrensd, hédn aavisti heti sen viekkauden,
ne valheet, joita sellaiset olennot, mitkd eivit rakasta, kdyttidvit hyvikseen, sievistelyn petokset
ja kaiken sen kauhean vilpin, joka saa miehet vihaamaan naista niin syvésti sentdhden, ettd he
luulevat silloin sen johtuvan hdanen synnynnéisesti halpamaisuudestaan. Julian itse tietimatta, yhtyivit
hinessd hidnen naisellinen turhamaisuutensa, hinen oma etunsa ja epiméiirdinen koston tunne seki
didinrakkautensa pakottaakseen hénet astumaan tielle, jolla uudet surut odottivat hintd. Mutta
hinen sielunsa oli liiaksi jalo, hdnen mielensi liiaksi hienotunteinen ja varsinkin liiaksi avomielinen
voidakseen kauvan pysyd ndissd aikeissaan. Hén oli tottunut katsomaan sisimpéédnsi aina kun tahtoi
ottaa ensimiisen askeleen pahaa kohti, ja tima oli paha. Omantuntonsa ddnen piti tukahuttaa himon ja
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itsekkdisyyden. Nuoressa naisessa, jonka sydin on vield puhdas ja jossa rakkaus on vield koskematon,
esiintyy yksin didinrakkauskin kainosti. Ja eikd kainous ole koko nainen? Mutta Julia ei tahtonut
ndhdd mitddn vaaraa, mitdin vikaa uudessa eliméissidin. Han meni rouva de Sérizy'n luo. Hénen
kilpailijansa luuli saavansa ndhdé nuoren, kalpean ja kirsivin naisen, markisitar maalasi poskensa ja
esiintyi loistavassa puvussa, joka vield enemmaén kohotti hinen kauneuttansa.
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