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Honoré de Balzac
Keski-ikidinen nainen

I

Oli erds sunnuntai huhtikuun alussa v. 1813. Aamu lupasi
yhden niistd kauniista pdivistd, jolloin pariisilaiset ensi kerran
vuodessa nikevit katunsa puhtaina ja taivaansa pilvistd vapaana.
Vihiia ennen kello kahtatoista kiitivit komeat ajovaunut kahden
tulisen hevosen vetdmind Rivolin kadulle Castiglianen kadulta
ja pysdhtyivit toisten ajoneuvojen taakse, jotka pitkédssd jonossa
seisoivat dsken avatun kalleriportin edessd keskelld Feuillantin
pengermiid. Nididen keveiden ajoneuvojen ajajana oli muuan
sairaalloisen ja huolestuneen nidkoinen mies; harmaa tukka
peitti niukasti hinen kellertivin piilakensa ja teki hénet
vanhemman nékoiseksi kuin hén todella oli. Hén heitti ohjakset
palvelijalle, joka ratsasti vaunun perdssd, astui alas ja otti
kisivarsillensa nuoren, sievin tyton, jonka kauneus veti kaikkien
pengermilld kivelijoiden huomion puoleensa. Pikku neiti antoi
aivan tyynesti ottaa itsednsd vyOtdisiltd seisoessaan vaunun
laidalla, pani kitensd seuraajansa kaulaan ja tdma nosti hdnet alas
jalkakdytaville rypistiméttd hdnen viheridisen ripsihameensa
koristeita. Rakastaja ei olisi voinut olla huomaavaisempi.
Hin oli varmaankin tyton isd. Kiittdméttd héntd tarttui tyttd



tuttavallisesti hidnen kisipuoleensa vetden hinet kiirehtien
mukanansa puistoon. Vanha isd nédki kuinka ihastunein katsein
pari nuorta miestd katselivat hiinen tytirtdéin ja surullinen ilme,
joka tavallisesti kuvastui hédnen kasvoillaan, hivisi hetkeksi.
Vaikka hédn jo kauvan sitten oli saavuttanut sen idn, jolloin
miesten tulisi luopua turhamaisuuden tuottamista petollisista
nautinnoista, hymyili hin.

"Thmiset luulevat, ettd sind olet vaimoni", kuiskasi hin
nuorelle tytolle. Hédn oikaisihe suoraksi ja kédveli niin hitaasti, ettid
se saattoi tyton epdtoivoon.

Naytti siltd kuin olisi hdn keikaillut tyttdrensd tdhden.
Hén nidytti nauttivan enemmin kuin tyttd niistd uteliaista
katseista, joita ohikulkevat heittiviit hinen pieniin, ruskeitten
lastinkikenkien peittdmiin jalkoihinsa, hidnen miellyttdviin
vartaloonsa tuossa viheridisessd hameessa valkeasta harvasta
kankaasta tehtyine hihoineen ja kauluksineen ja hiinen sieviin
kaulaansa, jota pieni koruommeltu kaulus ei tdydellisesti
peittdnyt. Hénen kévellessddn kohosi hame toisinaan, niin
ettd kenkien yldpuolella saattoi ndhdd hidnen hienot, hyvin
muodostuneet sddrensi rei'ikkdissd silkkisukissa. Useampi kuin
yksi kévelijoistd kddntyikin, kulettuaan tdmin parin ohi, ympéri
ihaillakseen tahi saadakseen vield kerran ndhdd ndméi nuoret
kasvot, joiden ympérilld ruskeat kutrit leikkivit ja joiden valkea,
heled hipid tuli vield kauniimmaksi hidnen komean viittansa
ruusunvirisen vuorin heijastuksesta, ja hdnen vilkkaudestaan
ja kdrsimdttomyydestddn. Lemped veitikkamaisuus loisti hinen



kauniista mustista mantelimuotoisista silmistddn kaarevine
kulmakarvoineen ja pitkine silméripsineen. Eloisuus ja nuoruus
rikkauksineen kuvastui niissd pienissd kasvoissa omavaltaisine
ilmeineen ja tdssd vartalossa, joka oli niin solakka huolimatta
siitd, ettd sithen aikaan vyo oli sidottu korkealle rinnan
alle. Vilinpitdmittomina kaikesta hintd ymparoivisti ihailusta
katseli nuori tyttd levottomin silméyksin Tuillerin linnaa,
joka ndytti olevan hédnen kiireisen kulkunsa pddmaali.
Kello oli neljinnestd vailla kaksitoista. Huolimatta niin
varhaisesta ajasta nédkyi useita vallasnaisia, kaikki komeissa
puvuissa, palaavan takaisin linnasta harmistuneesti kd#dntien
paitddn, juurikuin olisivat katuneet myohdistd tuloaan, jonka
takia eivit pddsseet nauttimaan jotain, jota olivat tahtoneet
ndhdd. Muutamat tyytyméattomit lauseet, jotka padsivit ndiltd
pettyneiltd ja jotka tdméd tuntematon kaunotar sivumennen
kuuli, ndkyivit mitd suurimmassa midrdssd huolestuttavan
hintd. Vanha herra tarkkasi enemmén uteliaasti kuin ivallisesti
niitd  kdrsimittomyyden merkkejd, jotka ilmenivdt hénen
seuralaisensa kauniilla kasvoilla ja katseli hintd sellaisella
mielenkiinnolla, ettd siind varmaan tdytyi piilld jonkun verran
isdllistd levottomuutta.

Tamai pdivd oli kolmastoista sunnuntai v. 1813. Kaksi pdivad
my6hemmin ldhti Napoleon sille monivaiheiselle retkelle, jonka
kestidessd hiinen piti kadottaa toisensa jdlkeen Bessieres ja Durac,
voittaa muistettavat tappelut Liitzenin ja Bautzenin luona, ndhda
Itdvallan, Saksen'in, Bayerin ja Bernadotte'n pettidvin itsedin ja



taistella kauheassa tappelussa Leipzigin luona. Suuremmoinen
paraati, joka oli pidettdvd keisarin kiskystd, oli viimeinen
niistd, jotka niin kauvan olivat herdttineet sekd pariisilaisten
ettd ulkomaalaisten ihailua. Vanhan kaartin piti viimeisen
kerran suorittaa niitd taitavia manodvereitd, joiden komeus
ja loisto toisinaan ihmetyttivdt yksin sitd jattildistidkin, joka
silloin valmistautui taisteluun Eurooppaa vastaan. Surullinen
mieliala vallitsi siind uteliaassa ja loistavassa joukossa, joka
oli kokoontunut Tuillerieihin. Kaikki ndkyivit aavistavan,
mitd oli tapahtuva, ja kenties he myoskin tunsivat tulevansa
muistelmissaan useamman kuin yhden kerran heréttdmiin
uudestaan eloon tdmidn ndyn, kun se aika oli tullut, jolloin
tdmd Ranskan sankariaika saisi sen satukimalluksen mik silld
nykyéén on.

"Kédy nopeammin, isd!" sanoi nuori tyttd itsevaltainen ilme
kasvoillaan ja veti mukaansa vanhaa herraa. "Kuulen rumpujen
parisevin."

"Sotaviki tulee Tuillerieihin", vastasi hén.

"Taikka ldhtee pois ... kaikki ihmisethidn palaavat kotiin!"
sanoi tyttd lapsellisesti harmistuneena, seikka, joka sai hidnen
isdnsd hymyileméin.

"Paraati ei ala ennen kello puolta yhtd", sanoi isi, kiirehtien
inostuneen tyttirensd jilessi.

Kun ndki, milld tavalla nuori tyttd liikutti oikeata
kisivarttansa, olisi voinut luulla hdnen kéyttdvin sitd apuna
juostakseen. Hinen pieni hienon sormikkaan peittdimi kitensa



rypisti kdrsimittomaésti neniliinaa muistuttaen airoa veneessd,
joka halkaisee aaltoja. Vanha herra hymyili toisinaan, mutta
toisinaan synkistyivét hidnen kuivettuneet piirteensi surullisesta
ilmeestd. Hinen rakkautensa kaunista tytdrtddn kohtaan oli nyt
hinen ilonaan, mutta se sai hdnet pelkddamiidn tulevaisuutta.
Oli kuin olisi hén ajatellut: "nyt hdn on onnellinen mutta kuka
tietdd, tuleeko hdn aina olemaan se?" Silld vanhoilla thmisilla
on se heikkous, ettd he rasittavat nuorten tulevaisuutta omilla
huolillaan. Kun isd ja tytdr saapuivat paviljongin pylvissaliin,
paviljongin, jonka huipussa kolmivirinen lippu liehui ja jonka
kautta kévelijat tulivat ja menivdat Tuillerien puistoon ja
Carrousel-kentille, huusivat vahdit varmalla d4nella:

"Kukaan ei endi saa tulla sisdédn."

Nuori tyttd kohottautui varpailleen ja hinen onnistui nihdi
joukko hienosti puettuja naisia, jotka molemmin puolin
ympér6ivit vanhaa marmorikaariporttia, josta keisarin piti tulla.

"Niethén nyt isd, ettd tulimme liian myShédédn!"

Hinen huolestunut ilmeensi osoitti, kuinka tirkedni hén piti
sitd, ettd saisi olla mukana katselmuksessa.

"No, menndén sitten, Julia! Sindhin et pidd vikitungoksessa
seisoskelemisesta."

"Ei, pysdhtykddmme, isd! Voin joka tapauksessa ndhdd
keisarin tdiltd. Jos hin tulee tapetuksi sodassa, niin enhén mind
ole ikini ndhnyt hdntd."

Isd sédpsihti kuullessaan ndma itsekkéddt sanat; hin huomasi
tyttdrensd &ddnestd, ettd tdmd oli itkemdisilliin; hdn katsoi



hintd ja luuli ndkevinsd hinen alas luotujen silmdluomiensa
alla pari kyyneltd, joiden syynd ei ollut niin paljon harmi
kuin ne ensimdiset surut, joiden salaisuutta vanhan isén ei ole
vaikea arvata. Akkid punastui Julia ja paisti huudahduksen,
jonka merkitystd vahdit yhtd vidhdn kuin hidnen isénsdkiin
ymmirsivit. Muuan upseeri, joka tuli pihasta portaita kohden,
kédntyi dkkid ympiri kuullessaan huudahduksen, riensi puiston
kaariportille, tunsi nuoren tyton, jonka hetkiseksi peittivit
ndkyvistd krenatoorien korkeat karvalakit, ja peruutti heti
hintd ja isddnsd varten kdskyn, jonka itse dsken oli antanut.
Vilittaimaittd siitid tyytyméttomyydestd, jota kaariporttia saartava
komea vikijoukko osoitti, veti hin lempeisti ihastuneen nuoren
tyton luoksensa.

"Nyt mind ymmaérrdn, miksi hdn oli niin vihainen ja niin
kiihked, koska sind olit tddlld pdivystdjind"”, sanoi vanha herra
upseerille samalla kertaa vakavasti ja leikillisesti.

"Herra herttua", vastasi nuori mies, "jos tahdotte saada hyvin
paikan, niin dlkdamme jutelko. Keisari ei pidd odottamisesta ja
mind olen saanut suurmarsalkalta kdskyn menni ilmoittamaan
hénelle."

Puhuessaan oli hin jonkunmoisella tuttavallisuudella
tarttunut  Julian késivarteen ja vei hdnet nopeasti
mukanaan Carrousel-kentélle. Suureksi thmeekseen néki Julia
suunnattoman vikijoukon tunkeilevan palatsin harmaiden
muurien ja ketjuilla aidattujen nelikulmaisten hiekkakenttien
vililld keskelld Tuillerin pihaa. Sotamiehilld, jotka olivat asetetut



pitiméin tietd vapaana keisarille ja timin esikunnalle, oli tdysi
tyo pysytelldida niin, ettei tdimi vikijoukko, joka tunkeili ja surisi

"Onko se hyvin kaunista?" kysyi Julia hymyillen.

"Varokaa!" huusi @kkid upseeri, otti Juliaa vyo6tdisiltd, nosti
muutaman pylvidn luo.

Ellei hin olisi niin kiivaasti vetdnyt syrjdin pientd uteliasta
sukulaistaan, olisi timé voinut joutua sen valkean, viheridiselld
ja kullalla kirjaillulla satulalla varustetun hevosen jalkoihin,
jota Napoleonin mamelukki talutti ohjaksista aivan kaariportin
alla kymmenen askelta kaikkien niiden hevosten jdlestd,
jotka odottivat keisarin seurueeseen kuuluvia korkea-arvoisia
upseereita. Nuori mies valmisti paikan isélle ja tyttdrelle kauaksi
oikealle vikijoukon etupuolelle ja antoi merkin kahdelle vanhalle
krenatoorille ettd ndmi suojelisivat heitd kummankin puolin.
Kun upseeri tuli takaisin palatsille, olivat Julian kasvot saaneet
takaisin iloisen ja onnellisen ilmeen sen lyhyen sdikidhdyksen
perdstd, joka oli kuvastunut niissd silloin kun tuo valkea
hevonen oli hypédnnyt; hiin oli salaisesti puristanut upseerin kétti
joko kiittddkseen tdtd hénelle dsken osoittamastaan pienestd
palveluksesta tahi sanoakseen hénelle: "oletteko nyt vihdoinkin
kunnioittavaan kumarrukseen, jonka upseeri teki hénelle ja
hinen isdlleen ennenkuin riensi pois. Vanha herra, joka niytti
tahallaan jittineen molemmat nuoret yksin, sdilytti vakavan



ilmeensd ja pysyttelihe vihédn tyttirensd takana, mutta hin
piti hintd salaa silmélli sill'aikaa kun oli olevinansa kokonaan
kiintynyt Carroussel-kentéin tarjoomaan komeaan nékyyn.
Kun Julia katsoi isddnsd niinkuin koulupoika, joka pelkdi
opettajaansa, vastasi tdmid hinelle iloisesti ja hyvinsuovasti
hymyillen; mutta héinen teridvi katseensa oli seurannut upseeria
aina kaariportille asti eikd mikédédn tastd lyhyestd kohtauksesta

"Kuinka tdmi on kaunista!" sanoi Julia hiljaan puristaen
isdnsd katti.

Carroussel-kentdn télld hetkelld tarjooma ihana ja komea
nidky houkutteli saman huudahduksen tuhansilta katsojilta,
jotka kaikki tuijottivat siithen ihailevin silmédyksin. Toinen
ihmisrivi, yhtd taaja kuin se, jossa isd ja nuori tyttd
olivat, tdytti yhdensuuntaisesti palatsin kanssa sen kapean
kivilla lasketun paikan, joka wulottuu pitkin Carrousel-
kentdn viereistd aitausta. Naisten erilaiset puvut piirsivit
jonkinmoisen kehin sen suunnattoman, pitkulaisen nelikulmion
ympiri, jonka Tuilleriain rakennukset ja tdméd aitaus,
silloin vastarakennettu, muodostavat. Vanha kaartinrykmentti,
jonka oli midrd esiintyd katselmuksessa, tdytti tdmin
suuren nelikulmion muodostaen vastapditd palatsia vaikuttavia
sinisid, kymmenrivisid jonoja. Aitauksen toisella puolella
ja Carrousel-kentilld seisoi yhdensuuntaisissa riveissd useita
jalkaviki- ja ratsuvikirykmentteji valmiina marssimaan sen
riemuportin alitse, joka koristaa kallerin keskustaa, ja jonka



huipussa sithen aikaan ndhtiin komeita venetsialaisia hevosia.
Rykmenttisoittokunta oli sijoitettu alemmaksi Louvren kallerin
viereen ja peittivit sen ndkyvistd péivystdvit puolalaiset
keihdsmiehet. Suuri osa hiekoitettua nelikulmiota oli tyhjad
kuin areena, valmistettuna nididen &#dnettdmien joukkojen
manoovereitd varten, niditd joukkoja varten, jotka seisoivat
siind jdrjestettyind sotataidon sopusuhtaisten lakien mukaan
ja joiden kymmenestd tuhannesta pistimestd auringonsiteet
salamoina heiastuivat. Tuuli leikki sotilaitten sulissa ja pani ne
lainehtimaan kuin puut metsdssd kovan viiman taivuttamina.
Ndméd vanhat joukot seisoivat siind loistavina ja mykkini
vilkkyen tuhansin virein erilaisissa virkapuvuissaan, aseissaan,
koristuksissaan ja nauhoissaan. Tami suunnaton taulu, joka oli
pienoiskuva taistelutantereesta ennen tappelua, tarjosi runollisen
ndyn kaikkine ympéristbineen ja omituisine tarpeineen
taustanaan majesteetillinen rakennus, jonka liikkumattomuus
ndytti olevan esikuvana johtajille ja sotamiehille. Katsojat
joutuivat tahtomattaan vertailemaan nditd ihmismuureja ja
kivimuureja keskendin. Kevitaurinko valaisi runsaasti sekd
dsken rakennettuja valkoisia muureja ettd vuosisatoja vanhoja,
se paistoi tdydeltd terdltd niille lukemattomille ahavoittuneille
kasvoille, jotka kaikki kertoivat kestettyjen vaarojen historiaa ja
jotka vakavina odottivat vasta tulevia. Kunkin rykmentin dverstit
olivat ainoat, jotka kulkivat edestakaisin ndiden sankarien
muodostamien rintamain edessd. Ja sitten niitten joukkojen
takana, jotka vilkkyivit hopeasta, taivaansinisestd, purppurasta



ja kullasta, saattoi nihdi kolmivirisi standaarilippuja, keihiisiin
kiinnitettyind, ja kuuden visyméttomén puolalaisen ratsumiehen
kantamina, jotka niinkuin pellon vieressi olevaa laumaa
paimentavat koirat, lakkaamatta lensivit sotavden ja vikijoukon
vilid estddkseen viimemainittua tunkeutumasta sen kapean
vierestd. Elleiviat ndama miehet olisi litkkuneet, olisi voinut luulla
olevansa prinsessa Ruususen nukkuvassa linnassa. Kevittuuli,
joka liehutti krenatdorien pitkédkarvaisia karvalakkeja, osoitti
paraiten miten liikkkumattomina ndmi sotilaat seisoivat,
ja vikijoukon surina teki heiddn &dinettomyytensd vield
huomattavammaksi. Ainoastaan joskus kuului symbaalin
kilisevi ddni tahi lyonti, joka erehdyksessd sattui bassorumpuun
ja jota keisarillisen palatsin synnyttima kaiku toisti muistuttaen
kaukaisia ukkosenjyrdhdyksid rajuilman edelld. Kuvaamaton
innostus vallitsi tdssd odottavassa joukossa. Ranskan piti sanoa
hyvistit Napoleonille ennenkuin hén ldhti retkelle, jonka vaarat
vihdpitoisinkin kansalainen saattoi arvata. Kysymys oli silloin
Ranskan vallan olemassaolosta. Tdmé ajatus ndytti sytyttdvin
sekd kansalaisia ettd sotilaita, jotka kaikki yhtd dinettomind
seisoivat tihedédn sullottuina tdssd aidatussa paikassa, jonka
ylld Napoleonin kotka ja henki liitelivit. Useiden ldsndolevien
ja sotilaitten vililld vaihdettiin jadhyvidissanoja, he sanoivat
toisilleen hyvistit kenties ijdksi; mutta kaikista syddmistd,
niistdkin, jotka olivat enimmin vihamielisid keisaria vastaan,
kohosi taivaaseen limpimid toivomuksia isanmaan kunnian



puolesta. Nekin miehet, jotka olivat enimmin vésyneitd Ranskan
ja Europan viliseen taisteluun, olivat kaikki luopuneet vihastaan
astuessaan riemuportin alatse, silli he ymmarsivit, ettd vaaran
hetkelld Napoleon oli koko Ranska. Linnankello 161 puolta yhta.
Samassa taukosi vikijoukosta kuulunut surina ja hiljaisuus tuli
niin syviksi, ettd olisi saattanut kuulla lapsen puhuvan. Vanha
herra ja hinen tyttdrensd, jotka ndkyivit eldvdn ainoastaan
silmin, saattoivat eroittaa kannuksien kilindd ja miekkojen
kalsketta, jotka kaikuivat linnan pylviikosti.

Pieni mies, jotenkin lihava, puettu viheridiseen virkapukuun,
valkeisiin housuihin ja ratsusaappaisiin, ndyttiytyi dkkid. Padssa
oli hénelld kolmikulmainen hattu, joka nidytti vaikuttavan yhti
lumoavasti kuin mies itse. Kunnialegionan levei, punainen nauha
koristi hédnen rintaansa; hinelld oli pieni miekka sivullaan.
Miestd katsottiin kaikilta tahoilta samalla kertaa. Rummut
alkoivat heti piristd, molemmat soittokunnat alkoivat soittaa
erdstd sotaisaa sidveltd, johon kaikki soittokoneet yhtyivit
hienoimmasta huilusta aina mahtavaan bassorumpuun saakka.
Téstd sotaisesta kehoituksesta syttyivit kaikki syddmet, liput
liehuivat, sotamiehet tekivdat kunniata kivadreilla saannollisesti
ja yht'aikaa, joka kaikki sai pyssyt ensimmadisestd viimeiseen
riviin Carrousel-torilla liikkahtamaan. Komentosanat lensivét
kuin kaiku rivistd riviin. Innostunut vikijoukko kajahutti
huudon: "eldkoon keisari!" Vavistus kévi ldpi vikijoukon,
kaikki liikkui, kaikki huojui. Napoleon oli noussut hevosen
selkdéin. Tamé antoi jilleen eldimédn mykille joukoille, dfnen



soittokoneille, lennon kotkille ja lipuille ja ilmeen kaikille
kasvoille. Yksin tdmin vanhan palatsin korkeiden kallerien
muuritkin néyttivit huutavan: "eldkoon keisari!" Se ei ollut
inhimillistd, se oli jotain loihduttua, ikuisen mahdin kuva,
tahi vield paremmin ohimenevd kuva tdstd niin ohimenevisti
vallasta. Mies, jonka ympirilld oli niin paljon rakkautta,
thastusta, uskollisuutta, onnentoivotuksia, mies, jonka tdhden
aurinko oli ajanut pois pilvet taivaalta, istui hevosensa seldssi
kolme askelta siitd pienestd eskadroonasta, joka seurasi hintd,
suurmarsalkka vasemmalla sivullaan ja piivystivd marsalkka
oikealla. Huolimatta kaikesta siitd liikkunnasta, jota hin heritti,
el yksikiin piirre hdnen kasvoissaan ndyttdnyt muuttuvan.

"Niin, tietysti Vagramilla keskelld tulta, Moskovassa kaikkien
kuolleitten seassa, hin on aina tyyni, hian!"

Tdmén vastauksen moniin hénelle tehtyihin kysymyksiin
antoi se krenatdori, joka seisoi nuoren tyton vieressd. Julia
vaipui hetkeksi kokonaan nididen kasvojen tarkastamiseen,
joiden tyyneys todisti niin suurta oman valtansa tuntemista.
Keisari huomasi neiti Chatillonnet'in, kumartui Ducre'en péin
ja sanoi pari sanaa, jotka saivat suurmarsalkan hymyilemiin.
Mandooverit alkoivat. Jos nuori tyttd tdhdn asti oli jakanut
huomiotansa Napoleonin liikkumattomien kasvojen ja osastojen
sinisten, viheridisten ja punaisten rivien vililld, niin kiintyi
hian nyt, sen sijaan ettd olisi katsellut vanhojen sotilaitten
nopeita ja sddnnollisid liikkeitd, melkein kokonaan erddseen
nuoreen upseeriin, joka ratsasti liikkuvien rivien vilissd ja



lakkaamatta palasi sen ryhmén luo, jonka etunendssd loisti
yksinkertaisesti puettu Napoleon. Télld upseerilla oli komea
musta ratsu ja hiinet saattoi eroittaa kirjavasta vikijoukosta siitd
taivaansinisestd virkapuvusta, jota keisarin késkyldisupseerit
tavallisesti kantoivat. Hdnen koristeensa kimaltelivat auringon
valossa niin vilkkaasti, ettd katsojain tdytyi verrata hintéd
virvatuleen, nikyviiseen sieluun, jonka keisari oli pannut
elihyttimiin ja johtamaan niitd pataljoonia, joiden aseet
leiskuivat tulta, kun ne yhdestd hédnen silmiensd merkistd
hajaantuivat, kokoontuivat, huojuivat kuin laineet virran
pyorteessd tahi liikkuivat hidnen edessddn niinkuin ne pitkit,
suorat ja korkeat aallot, joita vihastunut valtameri heitti hinen
rantojaan vastaan.

Kun mandoverit loppuivat, tuli kédskyldisupseeri ratsastaen
ohjakset hollind ja pysidhtyi keisarin eteen odottaen hinen
kiskyjiansd. Silld hetkelld oli hian kahdenkymmenen askeleen
pddssd Juliasta vastapddtid keisarillista ryhmédi asennossa, joka
jotenkin paljon muistutti kenraali Rappin asentoa Gerardin
taulussa "Austerlitzin tappelu". Nuorella tytolld oli hyva tilaisuus
thailla rakastettuansa koko hénen sotilaallisessa kauneudessaan.
Oversti Viktor d'Aiglemont ei ollut tdytti kolmeakymmenti
vuotta vanha, oli pitkd, hyvin muodostunut ja solakka.
Hinen kaunis vartalonsa ei nédyttdytynyt milloinkaan niin
hyvin edukseen kuin silloin kun hin kéytti voimaansa
ohjatakseen hevostaan, jonka pehme#d ja notkea selkd ndytti
taipuvan hénen allansa. Hénen tummanveriset, miehuulliset



kasvonsa olivat niin kuvaamattoman miellyttdvit kuin piirteitten
tdydellinen sddnnoéllisyys ja nuoruus voi ne tehdd. Hiénen
palavat silménsd, joita tuuheat kulmakarvat ja pitkit silméripset
varjostivat, ndyttivit kahdelta valkealta ovaalilta kahden mustan
juovan vilissi. Hinen nendnsd oli miellyttivin kaareva
niinkuin kotkannokka. Noiden vilttamittomien mustien viiksien
alla hohti hénen huuliensa purppurapuna sitd heledimmin.
Hiénen vahvapiirteisilld poskillaan oli helakka viri ja niiden
keltaisenruskea vivahdus todisti tavatonta voimaa. Hinen
kasvonsa olivat niitd, joihin urhoollisuus on painanut leimansa;
ne olivat sitd tyyppid, jota taiteilija meiddn pédivinimme
etsii tahtoessaan kuvata Ranskan keisariajan sankareita. Hinen
hevosensa oli mirkidnd hiestd ja sen levoton pdd osoitti
ddrimmadistd maltittomuutta, sen molemmat etujalat olivat
levedlld ja pysidhtyneet samalle viivalle niin ettei toinen jalka
ollut yhtédén toista edelld. Se heilutti pitkdd tuuheaa hintddnsa.
Sen uskollisuus oli tarkka kuva sen herran uskollisuudesta
keisaria kohtaan. Kun Julia niki rakastettunsa niin kiintyneeni
Napoleonin Kkatseitten tarkkaamiseen ja kun hin ajatteli,
ettei tamad vield ollut katsonut hédntd, tunsi hidn itsensd
hetkiseksi mustasukkaiseksi. Akkii sanoo hallitsija jotain,
Viktor kannustaa hevosensa ja lidhtee laukkaamaan, mutta
erddn pylvddn varjo hiekalla sdikdyttid hevosen, se hytkidhtidi
ja karkaa ylos niin dkkid, ettd ndyttdd kuin ratsastaja tulisi
heitetyksi alas. Julia huudahtaa ja kalpenee; hénen silminsi
ovat kiinnittyneet hevoseen, jota upseeri pieksee rangaistukseksi



samalla kun ratsastaa pois kertoakseen Napoleonin késkyn.
Niamad vilkkaat kohtaukset ovat niin kokonaan vetidneet Julian
huomion puoleensa, ettd hidn itsekddan huomaamattaan on
tarttunut isdnsid kisivarteen ja tahtomattaan antanut hénelle
tiedon ajatuksistaan sormiensa enemmaén tahi vihemmén lujan
puristuksen kautta. Kun Viktor oli putoamaisillaan hevosen
seldstd, tarttui hidn vield kilvaammin iséédnsd kiinni, juurikuin
itse olisi ollut vidhdlld kaatua. Vanha herra tarkasti synkilld
ja tuskallisella levottomuudella tyttidrensd ilmehikkditd kasvoja,
jokaisesta hinen piirteestdin. Mutta kun Julian silmien tavaton
loiste, huudahdus, joka péddsi hénelti ja hinen Kkétensd
suonenvedontapainen puristus kokonaan ilmaisivat hinelle tyton
salatun rakkauden, silloin mahtoi surullisia tulevaisuudennikyji
ilmestyd hinelle, silli hinen kasvonsa kivivit melkein
kammottavan ndkoisiksi. Silld hetkelld ndytti Julian sielu
muuttaneen nuoreen sotilaaseen. Ajatus, vield kauheampi kuin
ne, jotka tdhin asti olivat peloittaneet vanhusta, oli luettavana
hénen kirsivissd kasvoissaan ndhdessddan d'Aiglemontin tdimén
ratsastaessa heiddn edessddn vaihtavan ymmartivid silméyksid
Julian kanssa, jonka silmit olivat kosteat ja jonka piirteet
osoittivat tavatonta eloisuutta. Hédn saattoi kiireellisesti tyttirensi
sisdén Tuilleripuistoon.

"Mutta isd", sanoi hédn, "Carrousel-kentilld on vield joukkoja,
jotka alkavat tehdd mandovereitd."

"Ei, lapseni kaikki joukko-osastot marssivat par'aikaa pois."



"Sité en usko, i1sd. Herra d'Aiglemont olisi antanut niiden tulla
esiin..."

"Mutta mind en voi hyvin, lapseni, enkd tahdo viipyd
kauempaa."

Julian ei ollut vaikea uskoa isdédnsd luodessaan silmiyksen
hianen kasvoihinsa, jotka isillisestd levottomuudesta olivat
saaneet kdrsivin ilmeen.

"Voitko hyvin huonosti?" kysyi hidn vilinpitimattomasti,
sithen méirdin olivat hdnen ajatuksensa toisaalla.

"Eik6 jokainen piivi ole armon pdivd minulle?" kysyi vanha
herra.

"Aiotko nyt taas tehdd minut surulliseksi puhumalla
kuolemastasi? Mind olin niin iloinen. Tahdotko olla kiitti ja ajaa
pois ndmi pahat, tuhmat ajatukset?"

"Ah, sind hemmoiteltu lapsi!" huudahti isd huoaten.
"Parhaatkin syddmet ovat toisinaan hyvin julmia! Omistaa
eliminsi teille, olla ajattelematta muuta kuin teitd, valmistaa
teille hyvé toimeentulo, uhrata teidédn tihtenne oma makunsa ja
omat mielitekonsa, jumaloida teitd, antaa teille veremme, tdmi
kaikki siis ei merkitse mitddn? Te otatte vilinpitdmittomasti
kaikki vastaan. Saadakseen aina n@hdid teiddn hymyilevin
ja vastaanottaa teiddn alentuvaa rakkauttanne pitdisi olla
kaikkivaltias niinkuin Jumala. Ja sitten tulee erds toinen, mies,
jota te rakastatte, tahi teiddn miehenne ja ottaa teidin syddamenne
meiltd."

Julia katsoi kummastuneena isddnsd. Tami kulki hitaasti ja



katseli hidnté hiutunein silméyksin.

"Vieldpai te teeskentelettekin meidédn edessimme", jatkoi hin,
"niin kenties itsennekin edessa..."

"Miti sini sanot, 1s4?"

"Mina luulen, Julia, ettd sinulla on salaisuuksia minulta. —
Sind olet rakastunut", lisdsi hédn vilkkaasti, ndhdessédén tyttarensi
punastuvan. "Ah, mind olin toivonut ndkevéni sinut uskollisena
vanhalle iséllesi kunnes hédn kuolisi, toivoin saavani pitdd sinut
luonani iloisena ja séteilevind, saavani ihailla sinua sellaisena
kuin olit ollut tdhin asti! Kun en tuntenut kohtaloasi, olisin
voinut uskoa, ettd tulevaisuutesi on onnellinen; mutta nyt on
mahdotonta toivoa sinun tulevan onnelliseksi, silld sind rakastat
overstid enemmain kuin serkkua. En voi endd epdilla sitd."

"Minkdtdhden en saisi rakastaa hidntd?" huudahti hin
vilkkaasti ja uteliaasti.

"Ah, Julia, sind et voisi ymmaértdid minua", vastasi isd huoaten.

"Mutta sano se kaikissa tapauksissa", toisti hdn vihidn
kérsiméttomasti.

"No hyvd, kuuntele sitten, lapseni. Nuoret tytot luovat
itselleen usein mitd jaloimpia, mitd ihanimpia tauluja,
ihannekuvia, sepittdvit itselleen mielikuvituksellisia kisityksid
miehistd, rakkaudesta, maailmasta; sitten omistavat he
viattomuudessaan jollekin erityiselle luonteelle ne taydellisyydet,
joista ovat unelmoineet, ja antautuvat sen valtaan; valitsemassaan
miehessd rakastavat he titd runoiltua olentoa. Mutta aikaa
myéten, kun he eivit endd voi vapautua onnettomuudestaan,



vapautua siitd petollisesta olennosta, jonka itse olivat kaunistellen
maalanneet, muuttuu heidédn entinen epdjumalansa hirvittdviksi
aaveeksi. Julia, tahtoisin mieluummin ndhdi sinun rakastavan
vanhusta, kuin Overstid. Voi, jos voisit siirtyd kymmenen
vuotta eteenpdin ajassa, niin saisit ndhdd, ettd mind olen
oikeassa. Tunnen Viktorin: hinen iloinen luonteensa on hilpeytti
ilman sielua, kasarmimaista iloisuutta, hdn on tuhlaavainen
eikd ole lahjakas. Hidn on yksi niistdi miehistd, jotka
taivas on luonut sulattamaan ruokaa neljd kertaa pdivissd,
nukkumaan, rakastamaan ensimiistd naista, joka tiellensd sattuu
ja tappelemaan. Hin ei ymmirri elaméé. Hianen hyvi syddmensa
— silld hinelld on hyvd sydidn — saa hinet kenties lahjoittamaan
kukkaronsa jollekin koyhille tahi toverille; mutta hin on
pintapuolinen ja ajattelematon, hédnelli ei ole siti syddmen
hienotunteisuutta, joka tekee meidédt orjiksi saattaaksemme
naisen onnelliseksi; hidn on taitamaton, itsekds. Siind on monta
muttaa..."

"Niin, mutta isd, onhan hénelld tdytynyt olla ymmaérrysti ja
tietoja tullakseen overstiksi..."

"Ystédvini, Viktor pysyy dverstind kaiken ikidnsd. Mind en ole
ndhnyt vield ketdin, jota katsoisin kyllin arvokkaaksi sinulle",
sanoi vanhus melkein ihaillen.

Hin oli vaiti hetkisen, katsoi tyttidreensd ja lisidsi:

"Mutta, Julia-parkani, sind olet vield liiaksi nuori, liiaksi
heikko, liiaksi arka voidaksesi kantaa avioliiton suruja ja
vaikeuksia. D'Aiglemontin ovat vanhempansa hemmoitelleet,



niinkuin mind ja &itisi olemme hemmoitelleet sinut. Kuinka
voikaan toivoa, ettd te ymmadrtdisitte toisianne, kun teilld on
kaksi eri tahtoa, joiden hirmuvalta olisi sovittamaton? Sind
tulisit joko uhriksi tahi hirmuvaltiaaksi. Seki toinen ettd toinen
katkeroittavat yhtd suuressa miirin naisen elimadd. Mutta sind
olet lempei ja vaatimaton, sini tulisit pian sorretuksi. Ja vihdoin
on sinulla", sanoi hén litkutetulla dénelld, "tunteen hienous, jota

Hin ei voinut jatkaa, hdn sai vedet silmiinsd. "Viktor",
jatkoi hidn hetken peristd, "loukkaisi sinun nuorta, lapsellista
sieluasi. Mind tunnen sotilaat, Julia, olen eldnyt armeijan
keskuudessa. Harvoin ndiden miesten sielut voivat vapautua
niistd tottumuksista, jotka he ovat saavuttaneet joko niiden
onnettomuuksien kautta, joiden keskelld he ovat liikkuneet, tahi
seikkailurikkaan eliménsd takia."

"Sind tahdot siis, isd", sanoi Julia puoleksi vakavalla ja
puoleksi leikilliselld #ddnelld, "ettd minun pitdd tukahuttaa
tunteeni ja mennd naimisiin ei itseni vaan sinun tihtesi."

"Mennd naimisiin  minun tdhteni?" huudahti isd
kummastuneena, "minunko tdhteni, tyttéseni, minun, joka pian
en saa endi antaa sinulle hyvii tarkoittavia nuhteitani! Miné olen
aina huomannut etté lapset luulevat vanhempain heidin tihtensi
tekemit uhraukset johtuvan itsekkdistd syistd. Mene naimisiin
Viktorin kanssa, Julia! Kerran tulet sind katkerasti itkemé&in
hinen tyhjyyttddn, hidnen kykenemdttomyyttddn rakastamaan,
ja tuhansia muita suruja, joita hédn tulee valmistamaan sinulle.



Muista silloin, ettd meiddn kivellessimme nédiden puiden alla,
sinun vanhan isdsi ennustava #@ini turhaan on kaikunut sinun
korviisi!"

Vanhus vaikeni. H#n sattui huomaamaan kuinka hinen
tyttdrensd pudisti péddtddn tyytymittomyyden merkiksi. He
kulkivat porttia kohti, missd heiddn vaununsa odottivat. Heidin
hiljaa kulkiessaan eteenpéin, katsahti nuori tytto pikaisesti isinsa
kasvoihin, ja nurpea ilme hévisi vihitellen hidnen piirteistdin.
Syvi tuska, joka oli painanut leimansa isdn otsaan, teki syvin
vaikutuksen héneen.

"Mind lupaan sinulle, isd", sanoi hin lempedlld ja liitkutetulla
ddnelld, "etten puhu Viktorista, ennenkuin sind olet voittanut
vastenmielisyytesi héntd kohtaan."

Vanha herra katsoi kummastuneena tyttireensd. Kaksi
kyynelté vieri hidnen silmistdén pitkin hiinen riutuneita poskiaan.
Hén ei voinut suudella Juliaa keskelld titd vikijoukkoa,
mutta hin puristi liikutettuna hénen kittdnsd. Kun hin
astui vaunuihin, olivat kaikki katkerat ajatukset, jotka olivat
synkistyttidneet hidnen kasvojansa, kokonaan hévinneet. Tyttiren
keved alakuloisuus heritti hinessid nyt vihemmin levottomuutta
kuin se viaton ilo, jonka salaisuus tuli ilmi katselmuksen aikana.

k ok ok ok ok

Maaliskuun ensimaéisind pédivind 1814, ei juuri vuotta timén
keisarillisen katselmuksen jdlkeen, kiitivit erddt ajovaunut
pitkin tietd Amboise'sta Tours'iin. Kun ne jittivit viheridn
pahkindpuu-holvin, jonka alla piili la Frilliere'n majatalo ajoivat



ne eteenpdin sellaista vauhtia ettd tuokiossa ehtivit la Cise'n
rannalle, missd tdm#d yhtyy Loire'en, ja pysdhtyivit siihen.
Silahihna oli katkennut sen kiivaan litkkeen takia, jonka nuori
kyytimies herransa kidskystd teki saadakseen nelja majatalon
parhaista kyytihevosista pysihtyméén. Siten sai sattuma aikaan,
ettd molemmat ajovaunuissa olevat henkilot herdttydén, saivat
hyvin aikaa katsellakseen yhté niistd mitd thanimmista seuduista,
joita Loire'n kauniit rannikot voivat nidyttdd. Oikealla voi
matkustavainen nihdé la Cisen kaikkine lahtineen kiemurtelevan
kuin hopeakddrmeen niittyjen keskelld, joille ensimméiinen
kevitvihred nyt loi smaragdihohteen. Vasemmalla avautui Loire
kaikessa komeudessaan. Muutamat laineet, jotka keved viiled
aamutuuli nostatti, heijastivat tuhansissa taitteissa auringon
vilkkeitd tdmidn majesteetillisen virran isolla vedenpinnalla.
Sielld ja tadlld ndkyy saaria veden keskelld niinkuin helmid
kaulanauhassa. Joen toisella puolella levittdd Touraines'in kaunis
maisema aarteitaan niin kauvas kuin silmid kantaa. Etdilld ei
ole katsetta estimissd muita rajoja kuin Chers'in kukkulat,
joiden huiput nyt juuri muodostivat loistavia juovia taivaan
taulun taustalla ndytti Tours nousevan niinkuin Venedig
veden helmasta. Vanhan tuomiokirkon tornit kohoovat ilmaan
ja sulautuivat nyt yhteen muutamien mielikuvituksellisesti
muodostuneitten valkeitten pilvien kanssa. Sillalta, jolle vaunut
pysdhtyivit, nikee matkustavainen edessdidn pitkin Loirea ja
aina Tours'iin saakka jonon kallioita, jotka juuri kuin luonnon



oikusta nidkyvit joutuneen sinne reunustamaan jokea, minki
aallot lakkaamatta kaivavat kived. Tdméd on niky, joka aina
herittdd katsojan ithmettelyd. Vouvrayn kyld sijaitsee juurikuin
puitteissa keskelld kuiluja ja rotkoteitd kallioiden vilissd,
jotka alkavat muodostaa kaarta sillan edestd la Cise'n yli.
Sitten Vouvray'sta aina Tours'iin saakka ovat timén riekaleiksi
revityn vuoren-kukkulan hirvittdvit jyrkénteet viininviljelijdin
asumia. Useissa paikoin on kolmikerroksisia taloja, jotka ovat
kallioon hakatut ja joita yhdistdvidt vaaralliset myos kiveen
vuoleskellut portaat. Katon huipulla juoksee nuori tyttd lyhyessa
punaisessa hameessa puutarhaansa pdin. Savu kohoaa piipusta
viinitarhan kantojen ja runkojen vilitse. IThmiset tyoskenteleviit
melkein pystysuorasti viettdvilld maakaistaleella. Vanha nainen
istuu rauhallisena alasromahtaneella kivimohkileelld kukkivan
mantelipuun alla, kehrdsd, katsoo matkamiehid, jotka ajavat
ohi hidnen jalkainsa alla ja hymyilee heiddn peldstykselleen.
Hin on yhtd vidhin levoton maaperdn halkeamain kuin
vanhan muurin kallistuvan raunion suhteen, jonka kivid pitivit
koossa ainoastaan murattikbynnoksen kiemurtelevat juuret,
jotka peittivit sitd kuin vaippa. Tynnyrintekijdin vasarat saavat
korkealla ilmassa sijaitsevien kellarien holvit kaikumaan. Maa
on kaikkialla viljelty ja kaikkialla hedelméllinen tddlld, missd
luonto oli kieltinyt maaperdn ihmisen yrittelidisyydeltd. Koko
Loirejoen alueella ei ole mitddn, joka voisi vetdd vertoja
Touraine'n vieraan katseille tarjoomalle rikkaalle nikoalalle.
Téamin nidytelmin kolmenkertainen taulu, jonka maisemista



tdssd on koetettu antaa vain aavistus, lahjoittaa sielulle yhden
niistd vaikutelmista, jotka ijdksi painuvat muistiin; ja kun
runoilija on nauttinut niistd, tulevat hinen unelmansa usein
satumaisesti uudestaan rakentamaan hinen eteensd niiden
romantilliset vaikutukset.

Juuri silloin kun vaunut saapuivat la Cise'n sillalle, lensi
parvi valkeita kyyhkysid Loiren saarien vililli antaen uutta
viehitysti tille kauniille taululle. Joen rannalla olevien pajujen
tuoksu tdytti raittiin aamuilman hurmaavalla lemulla. Linnut
visertelivit yhtdmittaa, lammaspaimen lauloi laulua, joka suli
yhteen tdmén kanssa surunvoittoiseksi siveleeksi ja venemiesten
huudot kaukaa antoivat tiedon elamén hyorindstd. Pehmed sumu,
joka oikullisesti pysidhtyi timén laajan maiseman hajalla olevien
puiden ympiri antoi tédlle omituisen viehdtyksen. Tami Ranskan
seutu, ainoa, jota vieraat sotilasjoukot eivit hiiritsisi oli tilla
hetkelld ainoa rauhallinen paikka ja voisi melkein viittdd sen
uhmailevan vihollisen maahantuloa.

Heti kun vaunut pysidhtyivit, ndyttdytyi sen edustalla pdd
virkalakkineen; kdrsimaton sotilas aukaisi heti itse vaunuoven
ja hyppisi alas tielle juurikuin aikoisi hidn haukkua kuskia.
Mutta nuori maalaispoika laittoi par'aikaa niin ymmartavaisesti
murtunutta silahihnaa kuntoon, ettd dversti, kreivi d'Aiglemont
rauhoittui, meni takaisin vaunun ovelle ja levitti kdsivarsiansa
juurikuin ojentaakseen jdykistyneitd lihaksiaan, haukotteli,
katsoi maisemaa ja pani kétensd turkkikappaan huolellisesti
puetun nuoren naisen késivarrelle.



"No, Julia", sanoi hidn kihedlld ddnelld. "Herdad katsomaan
nédkoalaa! Se on tosiaankin suuremmoinen."

Julia pisti pédédnsd ulos vaunun ikkunasta. Hinelld oli
niddddnnahkainen lakki pédédssi ja turkkikappansa laskokset
peittivit niin kokonaan hédnen vartalonsa, ettei voinut nidhdi
hénestd muuta kuin kasvot. Julia d'Aiglemot ei ollut endéd kovin
paljon sen nuoren tytdn ndkoinen, joka joku aika sitten kiirehti
niin iloisena ja onnellisena sotilaskatselmukseen Tuillerissa.
Hinen kasvonsa olivat hienot ja hennot kuin ennenkin, mutta
hipid ei ollut endd niin ruusunvdrinen, joka oli tehnyt ne
niin siteileviksi. Muutamat hdnen mustan tukkansa suortuvat
suorina yollisestd kosteudesta, pistivit erityisesti silmidin hidnen
kasvojensa kalpeutta vastaan, kasvojen, joiden entinen vilkkaus
ndytti olevan kuollut. Hinen silménsd loistivat kuitenkin
luonnottomasti, mutta violetit varjot nikyivit niiden alla hiinen
laihtuneilla poskillaan. Hin heitti vilinpitdmittomén silmiyksen
le Chers'in maisemiin, Loire'en ja sen saariin, Tours'iin ja
pitkddn kalliojonoon Vouvray'n luona; mutta sitten vetdytyi
hiin nopeasti takaisin vaunuun tahtomatta katsoa la Cise'n
thanaa laaksoa ja sanoi dinelld, joka ulkoilmassa kaikui erittdin
heikkona:

"Niin, se on suuremmoista."

Kuten niékyy, oli valitettavasti hdnen tahtonsa voittanut eikd
hédnen isédnsa.

"Etko tahtoisi asua tdalld, Julia?"

"Oh! Tadlld tahi jossakin muualla; se on samantekevdd",



vastasi hdn vilinpitiméattomasti.

"Voitko sind pahoin?" kysyi oversti d'Aiglemont.

"En ollenkaan", vastasi nuori nainen hetkelliselld vilkkaudella.

Hin katsoi hymyillen miestinsd ja lisési:

"Miné tahdon nukkua."

Akkii kuului hevonen laukkaavan. Viktor d'Aiglemont psti
vaimonsa kdden ja kidinsi pdinsd tien tdssd kohden tekeméiin
kierrokseen pdin. Kun Oversti ei endd voinut ndhdd Juliaa,
katosi iloinen ilme timin kalpeilta kasvoilta, juurikuin valo
olisi lakannut paistamasta niihin. Kun hén ei viitsinyt katsoa
maisemaa yhtd vihédn kuin oli utelias tietdmidin kuka oli se
ratsastaja, jonka hevonen laukkasi salaman nopeudella, vetiytyi
hin takaisin vaunun nurkkaan ja silménsi kiinnittyivit hevosiin
ilmaisematta minkiinlaista tunnetta. Hénelld oli yhtd tylsd
ilme kasvoissa, kuin bretagnelaisella talonpojalla kun tdmi
kuuntelee kirkkoherransa saarnaa. Erds nuori mies tiysiverisen
ratsun seldssd tuli @kkid esiin poppelien ja kukoistavien
orapihlajapensaiden lehdikost.

"Joku englantilainen", sanoi dversti.

"Niin on, herra kenraali", virkkoi kyytimies. "Hidn on sitd
samaa sukua, joka tahtoo, kuten kerrotaan, syddd suuhunsa
Ranskan."

Tuntematon mies oli yksi niistd matkustavaisista, jotka
olivat mannermaalla sithen aikaan, jolloin Napoleon pidatti
kaikki englantilaiset panttivankeina sen kansanoikeutta vastaan
tehdyn yrityksen vuoksi, jonka Saint-James'in kabinetti teki



Amiens'in sopimuksen rikkomisen kautta. Nimé vangit olivat
keisarin mielivallasta riippuvaisia, eivitkd kaikki saaneet olla
siind paikassa, missd heiddt pidatettiin, eikd edes sielld,
mihin ensin saivat luvan asettua. Useimmat niistd, jotka
tahan aikaan asuivat Touraine'ssa, olivat saatetut sinne
keisarikunnan eri seuduilta, joissa katsottiin heidin ldsndolonsa
vahingoittavan mannermaapolititkan etuja. Nuori vanki, joka
nyt koetti haihduttaa ikdvddnsd aamukivelylld, oli tdméin
virkavaltaisen mahdin uhri. Kaksi vuotta sitten tempasi hénet
ulkoasiainministerion kédsky pois Montpellier'istd, missd rauhan
rikkominen oli hédnet yllittinyt silloin kun hén etsi timén
ilmanalassa parannusta rintataudilleen. Niin pian kuin nuori mies
néki, ettd kreivi d'Aiglemont oli sotilas, kiiruhti hin vilttimiéin
tdmin katseita jotenkin toykedsti kddntamilld pddnsi sinne piin,
missd la Cisen niityt sijaitsivat.

"Kaikki nimi englantilaiset ovat niin hidvyttomid juurikuin
koko maailma kuuluisi heille", mutisi Oversti. "Mutta onneksi
antaa Soult heille pian aika 16ylyn."

Kun vanki ajoi vaunun ohi, katsahti hén sen sisdén. Vaikka
tdmd oli vain pikainen silmdys, sai hédn kuitenkin tilaisuuden
thailla sitd kuvaamatonta viehitystd, jonka surunvoittoinen ilme
loi kreivittdren miettivdisille kasvoille. On paljon miehid, joiden
sydén tulee voimakkaasti litkutetuksi ainoastaan siitd syysti, etti
nainen nadyttdd kirsiviltd; heistd tuntuu tuska olevan lupauksena
vakaamielisyydestd ja rakkaudesta. Julia istui sielld nojautuneena
vaununpatjaa vastaan, kokonaan vaipuneena tarkasteluihinsa



omistamatta pienintikdidn huomiota hevoselle tai ratsumiehelle.

Silahihna oli pian laitettu kuntoon. Kreivi astui jilleen
vaunuun. Kuski koetti korvata menetetyn ajan ajamalla
nopeasti eteenpdin silld puolella maavallia, jota riippuvat kalliot
reunustavat, kalliot, joiden suojassa Vouvray-viini kypsyy, ja
josta voi ndhdd etddlli Marmoutiers'in kuuluisan luostarin,
pyhédn Martinin asumapaikan, rauniot.

"Mitéd hidn tahtoo meiltd, tuo ldpi-kuultava mylord?" huudahti
oversti kddntien pditinsi vakuuttautuakseen ettd ratsastaja, joka
aina la Cicén sillalta saakka oli seurannut heitd, oli nuori
englantilainen.

Kun timéd nuori tuntematon ei milldén tavalla rikkonut
kohteliaisuuden lakia kévelemidlld rantavalleilla, vetiytyi
Oversti takaisin vaunun nurkkaan heitettydin ensin uhkaavan
silmdyksen englantilaiseen. Mutta huolimatta sisdisestd
vastenmielisyydestdin ei hidn voinut olla huomaamatta kuinka
kaunis hevonen oli ja kuinka sievisti ratsastaja istui sen seldssa.
Nuorella miehelld oli sellaiset brittildiset kasvot, joiden hipid on
niin hieno, niin siled ja valkonen, ettd tahtoisi uskoa ne nuoren
tyton hentoon ruumiiseen kuuluviksi. Hin oli valkoverinen,
solakka ja pitkdkasvuinen. Hianen pukunsa oli niin huolellinen ja
puhdas, kuin ainoastaan ylpedn Englannin ylimyst66n kuuluvilla
saattaa olla. Tuntui melkein siltd, kuin olisi hdn punastunut
enemmain ujoudesta kuin ilosta nihdessédédn kreivittaren. Yhden
ainoan kerran nosti Julia silminsd ja katsoi muukalaista;
mutta sithen pakoitti hénet tavallaan miehensd, joka tahtoi,



ettd hdn katsoisi tdysiverisen hevosen jalkoja. Julian silmit
kohtasivat silloin nuoren englantilaisen katseen. Téstd hetkestd
asti seurasi hidn muutaman askeleen pédssd vaunujen perédssi
sen sijaan, ettd antaisi hevosensa juosta niiden ldhelld. Kreivitir
oli tuskin katsonut tuntematonta. Hdn ei huomannut mitiéin
niistd hevosen ja ratsastajan tdydellisyyksistd, joita osoitettiin
hinelle, vaan vetdytyi takaisin vaunun nurkkaan kun ensin oli
kevedn kulmakarvojen liikkeen kautta ilmaissut olevansa yhtd
mieltid miehensi kanssa. Oversti nukkui jilleen ja molemmat
puolisot tulivat Tours'iin vaihtamatta sanaakaan ja ilman ettd
sen thanan seudun vaihtelevat nikoalat, joiden ohi he ajoivat,
kertaakaan olisivat vetidneet puoleensa Julian huomiota. Kun
hidnen miehensd oli nukkunut tarkasti kreivitir d'Aiglemont
hintd useita kertoja. Juuri viimeistd kertaa katsahtaessaan
hiineen, saivat vaunut sysdyksen ja medaljonki, joka riippui
hianen kaulassaan mustassa nauhassa, putosi hinen syliinsd ja
hinen isdnsd muotokuva ilmestyi dkkid hinen eteensd. Tdhin
asti oli hiin hillinnyt itsensd, mutta nyt tiyttyivit hinen silméinsi
kyyneleilld. Nuori englantilainen néki kenties silménridpédyksen
ajan nuoren Kkreivittdren poskilla kosteita ja kiiltdvid jalkid
kyyneleistd, jotka tuuli pian kuivasi.

Oversti d'Aiglemont sai keisarilta toimeksi viedd kiskyn
marsalkka Soult'ille, jonka piti puolustaa Ranskaa englantilaisten
maahantuloa vastaan Bearnissa, ja hidn kéytti tilaisuutta, jonka
tamd toimi soi hénelle hyvikseen viedidksensd vaimonsa pois
niistd vaaroista, jotka juuri silloin uhkasivat Pariisia, ja



jattddksensd hinet erdidn vanhan sukulaisensa luo. Vaunut ajoivat
pian Tours'in kivilld lasketuille kaduille, yli sillan, la Grande-
Rue-kadulle ja pysdhtyivit erdéin vanhan kunnianarvoisan talon
edustalle, jossa entinen markisitar Listomere-Landon asui.

Markisitar de Listomere-Landon oli niitd kauniita vanhoja
naisia, kalpeine hipidineen ja valkoisine tukkineen, joiden
kasvoilla on aina hieno hymy, naisia, jotka yhé niyttavit olevan
puettuja vanhanaikuisesti ja hiuslaitos tuntemattoman kuosin
mukaan. Sellaiset naiset, jotka ovat seitsenkymmenen vuotisia
muotokuvia Ludvig XV: n vuosisadalta, ovat melkein aina
ystavillisid ja helldsyddmisid, juurikuin he vield rakastaisivat;
he ovat vihemmin uskovaisia kuin hurskaita ja vidhemmén
hurskaita, kuin miltd he nidyttdvit; he tuovat aina mukanaan
puuterin tuoksua a la maréchale, osaavat hyvin kertoa, mutta
puhuvat vield paremmin ja nauravat mieluummin jollekin
muistolle kuin leikille. Nykyaika ei ole heidin mielensid
mukaista. Kun vanha kamarineitsyt tuli ja ilmoitti markisittarelle
— silld hinen piti pian saada takaisin arvonimensi, — ettd hiinen
veljenpoikansa, jota hén ei ollut ndhnyt sitten Espanjan sodan
alkamisen oli saapunut, irroitti hin nopeasti silmélasinsa, sulki
lempikirjansa "Gallerie de 1'ancienne cour” ja riensi notkeudella,
jonka oli sdilyttinyt entispdiviltd, portaille, jonne ennitti juuri
samassa kun molemmat puolisot alkoivat astua niitéd ylos.

Tati ja veljenpojan vaimo vaihtoivat pikaisen silméyksen.

"Terve, titi-kulta!" huudahti 6versti ja otti kiihkeésti vanhan
rouvan syliinsd. "Minulla on mukanani eréds nuori nainen, jonka



pyydédn jéttdd teididn haltuunne. Mini aion uskoa teille aarteeni.
Julia ei ole keikarimainen eikd mustasukkainen, hin on lemped
kuin enkeli... Mutta mini toivon, ettei hin tule pilatuksi ta4alla",
lisési hén.

"Sind olet parantumaton!" vastasi markisitar katsahtaen
leikillisesti hineen.

Hin ldhestyi ensin Juliaa ja herttaisella sulavuudella tervehti
héntd suutelemalla. Julia oli yhd miettivdinen ja ndytti enemméan
ujostelevalta kuin uteliaalta.

"Me saamme siis tutustua toisiimme, pikku ystidvini?" sanoi
markisitar. "Teidédn ei tarvitse peldtd minua! Minid en tahdo
milloinkaan olla vanha kun olen nuorten seurassa."

Ennenkuin he tulivat salonkiin oli markisitar jo, maaseudulla
vallitsevan tavan mukaan, kiskenyt laittaa suurusta vierailleen,
mutta kreivi keskeytti titinsd kaunopuheliaisuuden ja vakuutti
vakavalla dédnelld, ettei hédnelld ollut enempédd aikaa lahjoittaa
hinelle kuin mité oli tarpeellista hevosten vaihtamiseen. Kolme
sukulaista menivit sentihden nopeasti salonkiin ja 6versti tuskin
ehti kertoa isotédilleen ne valtiolliset ja sotilaalliset uutiset, jotka
pakoittivat hinet pyytdméén turvapaikkaa nuorelle vaimollensa.
Hinen kertoessaan katsoi tdti milloin veljenpoikaansa, joka
puhui herkedmittd, milloin timén vaimoa, jonka kalpeuden ja
surullisuuden hin luuli johtuvan tistd pakollisesta erosta. Naytti
kuin ajattelisi hdn: "Ahaa nimid molemmat nuoret rakastavat
toisiaan."

Samassa kuului piiskan 1dimiys hiljaisesta pihasta, jonka



kivityksestd ruoho pisti esiin. Viktor syleili uudelleen tétidin ja
riensi ulos.

"Hyvisti, ystdvidni", sanoi hdn ja suuteli vaimoansa, joka oli
seurannut hiintd vaunuille saakka.

"Voi, Viktor, anna minun seurata sinua vahan vield", sanoi hian
hyviilevilld ddnelld, "mini en tahdo jittdi sinua..."

"Mitd sind ajattelet?"

"No hyvisti sitten", sanoi Julia, "koska sind niin tahdot..."

Vaunut katosivat.

"Te piddtte siis paljon minun Viktor-parastani?" kysyi
markisitar Julialta katsellen hintéd sellaisin tutkivin silméyksin
kuin vanhat naiset katsovat nuoria.

"Ah, rouva", sanoi Julia, "eikd pidd rakastaa miestd
mennikseen hinen kanssaan naimisiin?"

Tdmé viimeinen lause sanottiin lapsellisella d4nenpainolla,
joka ilmaisi joko puhdasta sydénti tahi syvid salaisuuksia. Mutta
naisen, joka oli Duclos'in ja marsalkka Richelieu'n ystivitir,
olisi liian vaikea olla yrittdmittd tunkeutua sithen salaperdiseen
suhteeseen, joka vallitsi tdimédn nuoren avioparin vililld. Téti ja
Julia seisoivat tilld hetkelld portilla ja katselivat pois kiitdvid
vaunuja. Kreivittiren silmissi ei ollut rakkautta luettavana, kuten
markisitar ymmarsi asian. TAmé hyvé nainen oli provencelainen
ja hénelld oli ollut kiihkeitd tunteita.

"Sind olet siis antanut minun hurjapdisen veljenpoikani
vangita itsesi?" Kysyi hén Julialta.

Kreivitir sdpsihti, silld timédn vanhan keikarimaisen rouvan



lausetapa ja katse ilmaisivat yhtéldisyyttd Viktorin luonteen
kanssa, joka ehkd oli paljon syvempi kuin hédnen. Rouva
d'Aiglemont tuli levottomaksi ja sulkeutui sellaiseen vihidn
kompeloon ylpeyteen, joka on kokemattoman ja onnettoman
syddmen ensimiinen turva. Rouva de Listomere tyytyi Julian
vastaukseen, mutta hin ajatteli iloisena, ettd rakkaussalaisuus
toisi vaihtelevaisuutta hinen yksindisyyteensd, silld hin sai sen
kisityksen, ettd Julian mielté kiinnitti jokin jannittdva juoni. Kun
rouva d'Aiglemont pédsi isoon salonkiin, jonka seinid peittivit
kultalistojen reunustamat kudokset, kun hinet sovitettiin ison
takkavalkean eteen ja istui sielld kiinalaisen varjostimen
suojaamana ikkunavedolta, niin ei hidn melkein voinut ajaa pois
ikdvadnsd. Ei ole helppoa herittdi iloisuutta niin vanhan katon
alla, satavuotisien huonekalujen keskelld. Kuitenkin tunsi nuori
pariisitar jonkunmoista mielihyvai tisti syvisti yksindisyydestd,
tastd juhlallisesta hiljaisuudesta, joka vallitsee maaseudulla.
Sittenkun hén oli vaihtanut muutamia sanoja titinsd kanssa
jolle hin oli kirjoittanut kirjeen kohta naimisiin mentyién, istui
hén niin ddnettdmédni kuin olisi hdn kuunnellut ooperaa. Vasta
kaksi tuntia kestineen ddnettomyyden jidlkeen, joka olisi tehnyt
kunniaa yksin trapistillekin, huomasi hin epikohteliaisuutensa
tatidnsd kohtaan ja muisti antaneensa hinelle ainoastaan kylmid
vastauksia. Vanha rouva antoi arvoa nuoren sukulaisensa
mielialalle silli vaistomaisella hienotunteisuudella, joka oli
vanhanajan ihmisille ominaista. Vanha markisitar istui ja neuloi.
Hin oli kdynyt ulkona useita kertoja antamassa kiskyji erdin



viheridisen huoneen suhteen, jossa kreivittiren piti asua ja jonne
palvelijat paraikaa asettivat hdnen matkakalujaan, mutta sitten
istui hén taas isoon nojatuoliin ja salaa katseli nuorta naista.
Julia joutui hidmilleen siitd, ettd oli vaipunut vastustamattomaan
miettiviisyyteensi ja koetti puolustautua laskemalla leikkid siitd.

"Rakas pikku ystdvini, kylli me tunnemme leskisurun",
vastasl tdti.

Pitiisi olla neljankymmenen vuoden vanha huomatakseen sen
ivan, jota vanhan rouvan huulet ilmaisivat. Seuraavana péivind
tunsi kreivitdr voivansa paremmin ja oli puheliaampi. Rouva
de Listomere ei ollut kauempaa toivotonna siitd, onnistuisiko
hidnen kesyttdd nuori rouva, jota hidn ensin luuli araksi
ja tuhmaksi; hdn kertoi hinelle paikkakunnan huvituksista,
tanssiaisista ja perheistd, joiden luona he voisivat kdyda.
Kaikki kysymykset, jotka markisitar teki péivin kuluessa,
olivat pauloja, joita hin vanhan rakkaan tottumuksensa mukaan
ei voinut olla virittimittd nuoren naisen eteen urkkiaksensa
tdimédn luonnetta. Julia vastusti kaikkia muutaman péivin
kuluessa tehtyjd yrityksid saada hédntd etsiméddn vaihtelua
ulkopuolelta kotia. Huolimatta vanhan rouvan halusta saada
ylpednd ndyttdd kaunista veljenpojan vaimoa tdytyi hinen
luopua aikomuksestaan viedd hinet mukanaan seuraeldméin.
Kreivitir oli 10ytdnyt tekosyyn sekd sulkeutumiseensa ettd
alakuloisuuteensa siind surussa, jota tunsi isdnsd kuoleman
johdosta ja jonka vuoksi hin vield kantoi surupukua.
Kun kahdeksan pidivdd oli kulunut, ihmetteli markisitar



Julian enkelintapaista lempeyttd, kainoa viehittivdisyyttd ja
surumielisyyteen, joka kalvoi titd nuorta sydintd. Kreivitdr oli
yksi niistd naisista, joka oli syntynyt ollakseen rakastettava
ja ndytti tuovan onnea mukanansa. Hinen seuransa kivi
niin suloiseksi ja kallisarvoiseksi rouva de Listomere'lle, ettd
hin jumaloi veljenpoikansa vaimoa ja toivoi ei tarvitsevansa
endd jattdd hantd. Kuukausi aikaa oli kyllin rakentaakseen
ikuisen ystdvyyden heidédn vililleen. Thmetellen huomasi vanha
rouva muutoksen rouva d'Aiglemontin ulkomuodossa. Vilkkaat
vdrit, jotka lammittivit hinen thoaan, katosivat vihitellen ja
kasvonsa saivat himme#n kalpean tunnun. Sitd mukaa kuin
hian kadotti alkuperdisen siteilevin ulkomuotonsa, tuli Julia
vihemmin surulliseksi. Toisinaan herdtti markisitar nuoressa
sukulaisessaan ilon purkauksen ja naurun puuskan, jotka
pian hdipyivit jonkun pakoittavan ajatuksen vaikutuksesta.
Hién arvasi, ettei isdn muisto eikd Viktorin poissaolo ollut
syynd sithen syvddn alakuloisuuteen, joka varjosti hinen
veljenpoikansa vaimon eldméad; sitten syntyi hédnessd niin
monta synkkidd epiluuloa, etti hidnen oli mahdoton huomata
oikeata pahan syytd, silli totuuden me loydimme ehkd vain
sattuman kautta. Vihdoin osoitti Julia kummastuneen titinsad
silmédin edessi tdydellistd avioliiton unhoitusta, juurikuin nuoren
ajattelemattoman tyton hillitsemétonti iloisuutta, avomielisyyttd,
lapsellisuutta, ikddnkuin hin ei olisi ollut tdysikasvuinen, koko
sitd hienoa ja herkkdd, toisinaan niin syvidd ymmarrystd, joka on



Ranskan nuorisolle ominaista. Rouva de Listomere péétti silloin
tutkia tdmén sielun salaisuuksia, joiden ddrimmdiisyydet olivat
erddni iltana istuivat molemmat naiset kadulle antavan ikkunan
edessd. Julialla oli taas miettivd ilmeensi. Erds ratsastaja ajoi ohi.

"Siind on yksi meiddn naapureistamme", sanoi vanha rouva.

Rouva d'Aiglemont katso1 tétidnsd levottomuuden sekaisella
kummastuksella. "Se on erds nuori englantilainen, eris
aatelismies, herra Artur Ormond, lordi Grenvillen vanhin poika.
Hinen juttunsa on jdnnittdvd. Hin tuli Montpellier'iin v.
1802 siind toivossa, ettd ilmanala sielld parantaisi rintataudin,
jota hin sairasti; ilmanalan tdhden lddkarit ldhettivitkin hénet
sinne. Samoinkuin kaikki hédnen kansalaisensa, vangitutti
Bonaparte hinetkin sodan puhjettua, silldi tuo peto ei
voi eldd tappelematta. Haihduttaakseen ikédvddnsd rupesi
nuori englantilainen tutkimaan tautiansa, jota hidn luuli
hengenvaaralliseksi. Siten mieltyi hén vihitellen anatomiaan
ja ladketieteeseen; intohimoisesti innostui hédn tutkimaan
nditd tieteitd, joka on jotenkin harvinaista niin korkea-
arvoisessa miehessd; mutta tutkihan hallitsijakin kemiaa! Sanalla
sanoen, Artur edistyi ihmeteltdvilld tavalla, jonka m.m.
Montpellier'in professoritkin tunnustivat; opinnot lohduttivat
hintd vankeudessaan ja samalla hdn parani tdydellisesti.
Viitetddn, ettd hin kahden vuoden ajalla ei puhunut sanaakaan,
hengitti séddstdviisesti ja makasi heindladossa sekd joi
schweitzildisen lehmén maitoa ja s6i ainoastaan kasviksia. Siitd



saakka kun hén tuli tdnne Tours'iin, ei hidn seurustele yhdenkdidn
ihmisen kanssa ja on ylped kuin riikinkukko; mutta te olette
taitanut valloittaa hénet, silld ei hin varmaankaan minun takiani
ratsasta tistd ohi kahta kertaa piivissa siitd saakka kun te olette
tullut tdnne... Hin lienee aivan varmaan rakastunut teihin."

Nimad viimeiset sanat vaikuttivat kreivittireen kuin taikaisku.
Tahtomattaan teki hédn eleen ja hymyili niin, ettd markisitar
ithmetteli. Kaukana siitd, ettd olisi osottanut sitd vaistomaista
tyydytystd, jota ankarinkin nainen tuntee saadessaan tietdd
tehneensd miehen onnettomaksi, pysyi Julian katse kylméni ja
kovana. Hédnen kasvonsa osottivat vastenmielisyyden tunnetta,
joka ldheni kauhua. Mutta tdmd karkoittava hymyily ei ollut
se, milld rakastava nainen lyo koko maailman yhden ainoan
olennon hyviksi: silloin hdn voi nauraa ja laskea leikkid; ei,
Julia oli tidlld hetkelld niinkuin ihminen, joka niin eldvésti
muistaa jonkun vaaran, ettd hin vield tuntee tuskaa siitd. Titi,
joka oli melkein vakuutettu siitd, ettd veljenpoikansa vaimo ei
rakastanut miestdén, oli hyvin himmistynyt huomatessaan, ett'ei
hin myoskéin rakastanut ketddn toista. Hin pelkisi tehneensa
sen havainnon, ettd Julian syddmessi ei ollut sijaa harhakuville,
ettd hdn oli nuori nainen, jolle yhden piivén tai kenties yhden
yon kokemukset olivat kylliksi opettaakseen hédntid tuntemaan,
kuinka henkisesti koyhd Viktor oli.

"Jos hidn tuntee hinet, on kaikki lopussa", ajatteli hin,
"minun veljenpoikani saa silloin pian oppia tuntemaan avioliiton
epamukavuuksia."



Hin pédtti kddnnyttdd Julian Ludvig XV: n aikaisiin
monarkistisiin oppeihin. Mutta pari tuntia myohemmin huomasi
tahi paremmin arvasi hidn sen tdssd maailmassa jotenkin
tavallisen seikan, joka oli syyni kreivittaren synkkdmielisyyteen.
Julia tuli &kkid miettivdiseksi ja vetdytyi huoneeseensa
aikaisemmin kuin tavallista. Kun hénen kamarineitsyeensi
oli riisunut vaatteet hédnen yltddn ja jdtti hidnet valmiina
menemaadn vuoteeseen, jii hdn istumaan tulen eteen vaipuneena
pienelle keltaisella sametilla peitetylle leposohvalle, tille
vanhanaikuiselle huonekalulle, joka on yhtid sopiva surullisia
kuin onnellisiakin hetkid varten; hidn itki, hdn huokasi, hin
ajatteli; sitten otti hidn pienen pdydin, haki esille paperia ja
rupesi kirjoittamaan. Tunnit kuluivat nopeasti. Luottamus, jota
Julia osoitti tdssd kirjeessi, tuntui maksavan hénelle paljon; joka
lausetta kirjoittaessaan vaipui hin pitkiksi ajaksi mietteisiin;
dkkid puhkesi hdn kyyneliin ja lakkasi kirjoittamasta. Juuri
nyt 161 kello kahta. Hinen pidinsd, joka oli raskas niinkuin
kuolevaisen, vaipui alas rinnalle; kun hin sitten nosti sen ylos,
sal hin nidhdai titinsd, joka dkkid oli tullut sisdéin juurikuin joku
kuva seindkudoksista olisi astunut alas.

"Mikad teitd vaivaa, pikku ystdvini?" kysyi titi. "Miksi istutte
niin nuori?"

Hén istuutui ilman muuta Julian viereen ja ahmi silmillédin
alotettua kirjetti.

"Kirjoitatteko miehellenne?"



"Miten voisin tietdd, missd hidn on?" kysyi kreivitir.

Téti otti paperin ja luki.

Hian oli ottanut mukaansa silmdilasinsa, silld hidn oli
hyvin huolellinen nainen. Tdmé& viaton olento antoi hinen
ottaa kirjeen ilman vihintdkddn vastaviitetti. Tamid ei
johtunut arvokkaisuuden puutteesta eikd mistddn salaisen
rikollisuuden tunteesta, joka voisi vaikuttaa lamauttavasti
hinen toimintakykyynsd; se johtui siitd, ettd tdti ylldtti héanet
taitteessa, jolloin sielu on vailla kimmoisuutta, jolloin kaikki
on yhdentekevid, niin hyvd kuin pahakin, vaitiolo samoinkuin
tuttavallinen keskustelukin. Samoin kuin nuori sived tytto, joka
halveksien kédskee pois ihailijansa, mutta illan tultua tuntee
itsensd niin surulliseksi, niin hyljdtyksi, ettd hin toivoo ja kaipaa
syddntd uskoaksensa sille surunsa, niin antoi Julia sanaakaan
sanomatta rikkoa sen suojan, joka hienotunteisuudesta suodaan
avonaiselle kirjeelle, ja istui miettivdisend sill'aikaa kun titi luki:

"Rakas Louisani, miksi sind niin usein muistutat minua
siitd kovin varomattomasta lupauksesta, jonka kaksi nuorta
tietdimdtontd tytt0d voivat antaa toisilleen? Sind ihmettelet
usein, sanot sind, miksi mind kuuden kuukauden kuluessa en
ole vastannut sinun kysymyksiisi. Jos sind et ole ymmirtinyt
vaitioloani, niin ehkd nyt ymmdérrdt syyn siithen, kun saat
tietdd salaisuudet, jotka nyt aion uskoa sinulle. Mind olisin
ainiaaksi salannut ne syddmeeni, ell'et sind olisi kertonut
minulle pian viettdvdsi hiitdsi. Sind menet naimisiin, Louisa.
Tdméd ajatus saa minut vapisemaan. Pikku raukka, mene



vaan! Mutta kuukauden perdstd sinun suurin kaipuusi on
oleva muisto siitd, mitd me olimme ennen, kun erdéni iltana
Econessa kidvelimme mitd suurimpien tammien vilissd vuorella,
katselimme kaunista laaksoa jalkojemme juurella ja ihailimme
auringonlaskua, joka valoi meitd paisteellaan. Me istuuduimme
erddlle kallionlohkareelle ja antauduimme ihastuksen valtaan,
jota seurasi mité suloisin surumielisyys. Sind olit ensimmaéinen,
joka arvelit, ettd timé kaukainen aurinko muistutti tulevaisuutta.
Me olimme hyvin uteliaita ja hyvin lapsellisia sithen aikaan!
Muistatko kaikkia meiddn hullutuksiamme? Me syleilimme
toisiamme niinkuin kaksi rakastavaista, sanoimme me. Me
vannoimme toisillemme, ettd sen, joka ensimmdiisend joutuu
naimisiin, tdytyy tarkasti kertoa toiselle avioliiton salaisuuksista,
siitd onnesta, jota meiddn lapselliset sielumme maalailivat niin
suloiseksi. Tami ilta on tekevd sinut epitoivoiseksi, Louisa.
Sithen aikaan olit sind nuori, kaunis, huoleton, vaikka kohta et
onnellinen; mies tekee sinut muutamassa pdivdssd siksi miki
mind jo olen: rumaksi, kivulloiseksi, vanhaksi. Sanoa sinulle,
kuinka mind olin ylped, kopea ja onnellinen siitd, etti menin
naimisiin Viktor d'Aiglemontin kanssa, olisi hullua! Ja kuinka
mind voisin sanoa sinulle sen? Mind en muista itsekddn, miti
mind olin silloin. Muutamissa harvoissa hetkissi on minun
lapsuuteni muuttunut kuin unennddksi. Minun kiytokseni sind
juhlallisena pdivdnd, jonka piti pyhittdd tdmid liitto, minkd
ulottuvaisuutta mind en aavistanut, ei ollut moitteeton. Isini
koetti useita kertoja hillitdi minun iloisuuttani, silli mind



osoitin sellaista riemua, ettd sitd katsottiin sopimattomaksi,
ja minun puheeni tuntui ilkivaltaiselta juuri sentdhden, ettei
siind ollut yhtdin ilkivaltaisuutta. Mind leikin morsiusharsoni
kanssa, pukuni kanssa ja kukkieni kanssa. Kun mind jdin
illalla yksin sithen huoneeseen, johon miné vietiin niin suurella
juhlallisuudella, koetin keksid jonkun kujeen leikkidkseni
Viktorin kanssa; ja silld vélin kun odotin héntd, sykki syddmeni
aivan samalla tavalla kuin juhlallisena uuden vuoden aattona
hiipiessdni sithen saliin, missdé uuden vuoden lahjat olivat.
Kun mieheni tuli sisdén, etsi hdn minua, mind en voinut
pidéttdd nauruani uutimen takana, jonne olin piiloutunut, ja tima
nauru oli viimeinen kaiku meidén lapsuusleikkiemme suloisesta
ilosta..."

Kun markisitar oli lukenut tdmin kirjeen, jonka alusta
paittden piti sisdltdd hyvin surullisia asioita, otti hdn pois
silmdlasit, pani ne hitaasti pdydille ja pani sinne my0s kirjeen.
Hin loi Juliaan vihertavit silménsd, joiden tulta ikd ei ollut
vihentényt.

"Pikku ystdvini", sanoi hin, "naineen naisen ei sovi kirjoittaa
niin nuorelle tytolle, se on sopimatonta..."

"Niin mindkin ajattelin”, keskeytti Julia, "ja minua hévetti
myos itseni tihden, kun te luitte siti..."

"Jos aterian aikana tarjotaan jotakin ruokalajia, josta me
emme pidd, lapseni, niin ei meidédn siltd tarvitse tehdid sitd
muillekin vastenmieliseksi", jatkoi vanha rouva hyvinsivyisesti,
"varsinkaan, kun aina Eevan ajoista meiddn pdiviimme saakka



avioliittoa on pidetty jonakin niin erinomaisena. Eiko teilld ole
4itid?" kysyi hén.

Kreivitdr sdpsihti, sitten nosti hiin hiljaa pdétinsé ja sanoi:

"Viimeisen vuoden kuluessa olen useamman kuin yhden
kerran kaivannut ditidni; mutta oli vaarin minulta, etten ottanut
huomioon isdni vastenmielisyyttd, hidn ei tahtonut Viktoria
vivykseen."

Hién katsoi tdtiddn ja herkesi itkemistd, kun huomasi sen
hyvyyden, jonka saattoi lukea vanhuksen kasvoista. Hin ojensi
nuoren kitensd markisittarelle, joka nédytti pyytidvin titd, ja kun
he puristivat toistensa kisid, ymmaérsivit nimi molemmat naiset
toisiansa tiydellisesti.

"Aiditon lapsiraukka!" sanoi rouva de Listomére.

Tamai oli vield yksi valonsidde Julialle. Hén luuli kuulevansa
1sdnsi ennustavaa dinta.

"Sinun kitesi hehkuvat, ovatko ne aina sellaiset?" kysyi vanha
rouva.

"Minulla on ollut kuumetta aina seitsemin tai kahdeksan
paivin ajan."

"Sinulla on ollut kuumetta etki ole sanonut sitd minulle!"

"Minulla on ollut sitdi vuoden ajan", sanoi Julia
jonkunmoisella kainolla pelolla.

"Siis pikku rakas enkelini", sanoi titi, "avioliitto ei ole ollut
teille tdhin asti muuta kuin sula pitkd kidutus?"

Nuori nainen ei uskaltanut vastata, mutta hin teki myontidvin
liikkkeen, joka ilmaisi kuinka hén oli kérsinyt.



"Sind olet siis onneton?"

"Oh, ei, titi. Viktor jumaloi minua, ja mind pidén niin paljon
hénestd, hian on niin kiltti!"

"Niin, sind pidat hinestd; mutta sind valtit hantd, eiko totta?"

"Kylld ... toisinaan... Hén etsii minua liian usein."

"Etko ole usein peloissasi, kun olet yksin, ettd hin tulee ja etsii
sinut?"

"Ah, kylld! Mutta mini pidédn hénesti paljon, sen vakuutan."

"Etko soimaa itsedsi salaisuudessa siitd, ett'et ole voinut tahi
et voi iloita hinen rakkaudestaan? Eiko sinusta tunnu toisinaan,
ettd aviorakkautta on raskaampi kantaa, kuin rikoksellista
rakkautta?"

"Niin kylld", sanoi Julia itkien. "Te arvaatte kaiken sen, miké
on arvoituksena minulle itselleni. Mind olen vésynyt sielun ja
ruumiin puolesta, minusta on elimé raskas. Sieluani painaa
jokin selittdmiton aavistus, joka jaytdd tunteitani ja pitdd minua
alituisen kauhun vallassa. Minulla e1 ole dantd, milla valittaisin,
ei sanoja, joilla selittdisin suruani. Mini olen onneton ja minua
hiavettdd olla onneton, kun nden Viktorin niin onnellisena siité,
miké kuolettaa minut."

"Lapsellisuuksia!" huudahti titi, jonka kuivat kasvot dkkid
kirkastuivat iloisesta hymyilystd, heijastus hédnen iloiselta
nuoruuden ajaltaan.

"Ja te, te myOs nauratte!" huudahti nuori nainen
epatoivoisena.

"Mind olen kokenut samaa", vastasi markisitar nopeasti. "Ja



nyt kun Viktor on jittinyt sinut yksin, etkd tunne itsedsi taas
kuin nuoreksi tytoksi, levolliseksi, vailla iloa, mutta my6s ilman
suruja?"

Julia katsoi hinté suurin ihmettelevin silmin.

"No, enkelini, sind pidit Viktorista, eiko totta? Mutta tahtoisit
mieluummin olla hénen sisarensa kuin vaimonsa ja yleensi sind
et pidd naimisissa olosta?"

"Niin, niin se on, tiati. Mutta miksi te nauratte?"

"Sind olet oikeassa, lapsi raukkani. Témid ei ole
mitddn naurettavaa. Sind joutuisit tulevaisuudessa monen
onnettomuuden uhriksi, ellen mind ottaisi sinua suojelukseeni
ja ellei minun pitkd kokemukseni voisi arvata sinun surujesi
viatonta syytid. Veljenpoikani, tuo tuhma poika, ei ole ansainnut
onneansa! Meidén korkeasti rakastetun Ludvig XV: n aikana olisi
jokainen nuori nainen, joka olisi samassa asemassa kuin sind,
heti rangaissut miestinsd siitd, ettd timi oli kdyttdytynyt kuin
mikd sotamies. Miten itsekids! TAdmén hirmuisen keisarin sotilaat
ovat kaikki hiomattomia talonpoikia. He pitidvit karkeutta
kohteliaisuutena, he ymmartavit naista yhtdvihdn kuin he
osaavat rakastaa; he luulevat senvuoksi, ettd heiddn tiytyy
seuraavana paivina mennd kuolemaan, timén vapauttavan heidét
olemasta huomaavaisia meitd kohtaan edellisend iltana. Ennen
muinoin osattiin sekd rakastaa, ettd kuolla, jos niin tarvitsi.
Ystavani, mind tahdon kasvattaa hinet sinua varten. Mind teen
lopun téstd ikédvistd, mutta vallan luonnollisesta mielialasta, joka
muuten saa teiddt vihaamaan toisianne, toivomaan avioeroa,



ell'ette sitd ennen ole kuolleet tahi saatetut epédtoivon partaalle."”

Julia kuunteli tdtidnsd ihmetellen ja hamméistyneend niistd
sanoista, joiden viisauden hén paremmin aavisti kuin ymmarsi ja
kauhistuneena saadessaan timén kokeneen sukulaisensa suusta
kuulla saman arvostelun, vaikka lievemmassd muodossa, kuin
hénen isidnsd oli lausunut Viktorista. Hdn niki kuin eldvéssd
ilmestyksessd vastaisen kohtalonsa ja tunsi varmaan niiden
onnettomuuksien painon, jotka tulisivat kohtaamaan héntd, silld
hidn puhkesi itkeméddn, kiersi kidtensd vanhan rouvan kaulan
ympdri ja sanoi:

"Olkaa minulle &ditina!"

Tati ei itkenyt, silld vallankumous ei jittinyt montaa kyyneltd
jilelle vanhan kuningaskunnan naisille. Ensin rakkaus ja
sitten hirmuhallitus oli tutustuttanut heidédt miti vihlaisevimpiin
onnettomuuksiin ja keskelld eldmédn vaaroja siilyttdvit he
kylmén arvokkaisuuden, hellyyden, joka on vilpiton, mutta
ilman vuodatuksia ja joka sallii heiddn pysyd uskollisena
etiketille, sekd kidytoksen jaloutta, jonka kaiken hyljitessdin
meiddn uudet tapamme ovat tehneet hyvin védarin. Markisitar
syleili nuorta naista, suuteli hédntd otsaan silld hellyydelld
ja pehmeydelld, joka on kotoisin enemmin ndiden naisten
tavoista ja kdytoksestd kuin syddmestd; hidn rauhoitti Juliaa
lempein sanoin, tuuditti hintd rakkauden lupauksilla ja auttoi
hdnet sdnkyyn juurikuin olisi hdn ollut pieni tyttd, rakastettu
tytdr, jonka toivo ja surut olivat hinen omiaan; hin niki
itsensd nuorena, kokemattomana ja kauniina kuin Julian.



Kreivitdr nukkui onnellisena 10ydettydin ystidvin, didin, jolle
hén tist'edes voi sanoa kaikki. Seuraavana aamuna, kun titi
ja Julia suutelivat toisiaan sellaisella syvilld syddmellisyydelld
ja sellaisella ymmartdmykselld, jotka osoittivat, ettd he pitivit
toisistaan ja olivat tulleet toisiaan ldhemmdiksi kuin ennen,
kuulivat he hevosen ravia, kédédnsivit samalla kertaa piitinsi ja
nikivit nuoren englantilaisen, joka hitaasti ratsasti ohi, kuten
tapansa oli. Hdan oli nédhtdvisti hankkinut tietoja molempain
yksindisten naisten tavoista eikd laiminlyonyt milloinkaan
saapua heididn aamiaisensa ja pdivillisensd aikana. Hinen
hevosensa hiljensi askeleitaan hénen tarvitsematta pidattad sité.
Ratsastaessaan ruokasalin molempain ikkunoiden ohi heitti hdan
sisdéin surunvoittoisen silmédyksen, jota kreivitir usein halveksi
omistamatta sille vdhintdkdin huomiota. Mutta markisitar
oli tottunut olemaan pikkumaisen utelias ja kiinnittiméén
huomiota pienimpiinkin seikkoihin, jotka voisivat vilkastuttaa
pikkukaupungin eldamii, seikka, jolta ylevamielisetkddn henkilot
eivit voi varjella itsednsd. Sentdhden hintd kovin huvitti
englantilaisen kaino ja vakava rakkaus, jota hin ilmaisi niin
ddnettomalld tavalla. Namai ajoittain palaavat silmidykset kivivit
hinelle ikddnkuin tottumukseksi ja joka pdivd ilmoitti hin
uusin leikkipuhein Arturin ratsastuksesta. Kun molemmat
naiset istuutuivat poytddn, katsoivat he samalla kertaa nuorta
brittildistd. Arturin katse kohtasi Julian tilld kertaa niin selvisti
ilmaistuin tuntein, etti nuori nainen punastui. Englantilainen
my0s pani hevosensa heti laukkaamaan ja ratsasti pois.



"Mutta mitd on tehtdvid?" sanoi Julia tddilleen. "Onhan aivan
selvdd kaikille ihmisille, jotka nédkevit timédn englantilaisen
ajavan ohi, ettd mind olen..."

"Niin", keskeytti hdnet titi.

"No, enkO mini voisi sanoa hinelle, etteil hin ratsastaisi tuolla
tavoin tédstd ohi?"

"EikO0 se olisi samaa kuin sanoa hinelle, ettd hin on
vaarallinen? Ja voitko sitd paitsi estdd miestd tulemasta ja
menemdsti niinkuin hiintd haluttaa? Huomenna emme syo endd
tdssd salissa; kun nuori mies ei nde meitd endd tdilld, lakkaa hin
rakastamasta teitd ikkunan kautta. Siten, rakas lapsi, menettelee
nainen, jolla on maailman tapoja."

Mutta Julian onnettomuuden piti tulla tdydelliseksi. Tuskin
olivat molemmat naiset nousseet poydistd, kun dkkid saapui
Viktorin kamaripalvelija. Héan tuli tiyttd laukkaa, salaisia teitd
myoten Bourges'ista ja toi kreivittirelle kirjeen tdimén miehelti.
keisarivallan kukistumisesta, Pariisin valloittamisesta ja siitd
innostuksesta Bourbon'ien hyviksi, joka nyt oli puhjennut
kaikkialla Ranskassa; mutta kun hin ei tiennyt miten voisi tulla
Tours'iin, pyysi hidn héntd kiireesti matkustamaan Orleans'iin,
minne toivoi pddsevinsd tuodakseen hénelle passin. Hinen
kamaripalvelijansa, joka oli vanha sotamies, piti seurata Juliaa
Tours'ista Orleans'iin.

Viktor luuli, etti tie sinne oli vield vapaa.

"Rouva kreivitédr ei saa kadottaa silménrdpdystikddn", sanoi



kamaripalvelija. "Preussilaiset, itdvaltalaiset ja englantilaiset
yhtyvit Blois'issa tahi Orleans'issa."

Parissa tunnissa oli Julia valmis ja ajoi vanhassa
matkavaunussa, jonka markisitar lainasi hinelle.

"Miksi ette tulisi Pariisiin, meille?" sanoi Julia suudellen

"

te...

"Ilman heiddn palaamistaankin, jota en uskaltanut
toivoakaan, olisin tullut sinne, pikku ystdvini, silli minun
neuvoni ovat liian tarpeellisia sekd Viktorille ettd sinulle.
Jarjestdnkin kaikki voidakseni tavata teidit sielld."

Julia matkusti kamarineitsyeensd ja vanhan sotilaan seurassa,
joka ratsasti vaunun rinnalla valvoen rouvansa turvallisuutta.
Kun tuli y6 ja he pddsivit eriddlle taipaleelle Blois'in takana,
kédvi Julia levottomaksi kuullessaan vaunun kolinaa takaapiin.
Tdmaé oli seurannut heitd aina Amboise'sta saakka. Hén asettui
ikkunan eteen saadakseen nidhdi, keitd hdnen matkatoverinsa
olivat. Oli kuutamoy®d, ja hén sai ndhdd Arturin seisovan kolmen
askeleen pédssd hédnestd silmét luotuina hinen vaunuunsa.
Heidin katseensa kohtasivat toisensa. Kreivitdr vetidytyi kiireesti
takaisin vaunuun niin peloissaan, ettid rupesi vapisemaan. Kuten
useimmat todella viattomat ja kokemattomat naiset katsoi hin
tehneensd hairahduksen siind, ettd oli tahtomattaan herittinyt
rakkautta nuoressa miehessd. Hén tunsi vaistomaista peléstystd,
joka ehkd teki hinet tietoiseksi omasta heikkoudestaan
ndhdessdin tdmén rohkean ihailun. Yksi miehen vahvimmista



aseista onkin tdmi hirved kyky pakoittaa nainen, jonka luonnosta
vilkas mielikuvitus helposti pelidstyy tahi tulee levottomaksi siitd,
ettd hiin ajaa héinti takaa, ryhtyméén tekemisiin hiinen kanssansa.
Kreivitdr muisti titinsd neuvon ja padtti koko matkan kestiessi
pysyd piilossa vaunun sisilld eikd astua ulos sielti. Mutta
joka taipaleella kuuli hin englantilaisen kévelevin molempain
vaunujen ympdri ja sitten tielld kaikui hinen ajoneuvojensa
ratina lakkaamatta hianen korvissaan. Hén ajatteli, ettd miehensd,
kun hin kerran tapaa hinet, on varmaan suojeleva hintd téstd
omituisesta takaa-ajosta.

"Mutta jos hén kaikissa tapauksissa ei rakasta minua?"

Tdama ajatus oli viimeinen, mikd hinelld oli. Kun hén tuli
Orleans'iin, pysdyttivdat preussildiset hdnen vaununsa, veivit
sen majataloon ja asettivat sotamiehid vahtimaan sitd. Tehdd
vastarintaa oli mahdotonta. Muukalaiset selittivit ndille kolmelle
matkustavaiselle kédskevin merkein saaneensa kiskyn olla
sallimatta kenenkiin astua vaunusta ulos. Kreivitdr istui itkien
kaksi tuntia vankina sotamiesten keskelld, jotka polttivat,
nauroivat ja toisinaan katselivat hintd royhkeilld uteliaisuudella;
mutta vihdoin ndki hidn heiddn poistuvan vaunun luota
jonkunmoisella hienotunteisuudella ja kuuli useitten hevosten
tomindd. Kohta sen jilkeen ympédr6i vaunun ryhmid korkeita
vieraita upseereita erds vanha itdvaltalainen kenraali etunendssa.

"Pyydin anteeksi, rouvaseni”, sanoi kenraali. "Viidrinkisitys
on tapahtunut, ja te voitte pelkdd@mitti jatkaa matkaanne. Tdssi
on passi, joka vast'edes on suojeleva teiti kaikilta ikdvyyksilta. . ."



Kreivitir otti paperin vavisten ja mutisi muutamia sanoja.
Kenraalin vieressd niki hin Artturin puettuna englantilaiseen
upseeripukuun. Varmaankin hédntd piti hdnen kiittdd pikaisesta
vapautumisestaan. Samalla kertaa iloisena ja surullisena kdénsi
nuori englantilainen pois pédédnsd eikéd uskaltanut katsoa Juliaa
muuta kuin varkain. Kiitos passin, tuli rouva d'Aiglemont
Pariisiin ilman ikévid seikkailuja. Hén 10ysi sielli miehensd,
joka vapautettuna uskollisuuden valastaan keisarille, oli saanut
mitd imartelevimman vastaanoton kreivi d'Artois'n luona.
Téamin oli veljensd Ludvig XVIII nimittdnyt kuningaskunnan
kenraaliluutnantiksi. Viktorilla oli henkivartiossa niin korkea
asema, ettd se antoi hinelle kenraalin virka-arvon. Bourbon'ien
palaamisen kunniaksi pidettyjen monien juhlien aikana kohtasi
Julia-parkaa suuri onnettomuus, joka teki syvin vaikutuksen
hinen eldmiidnsd: hin kadotti markisitar de Listomere-
Landon'in. Vanha rouva kuoli iloon ja syddmenhalvaukseen
saadessaan Tours'issa jdlleen nihdd d'Angouléme'n herttuan.
Ainoa henkild, jonka iki salli hdnen neuvoa Viktoria, ainoa joka
viisaiden neuvojensa kautta olisi voinut aikaan saada enemmén
keskindistd ymmartdmistd miehen ja vaimon vilille, oli siis
kuollut. Julia tunsi, kuinka suuri timé hukka oli. Nyt ei ollut
ketddn paitsi hdn itse hinen ja miehensd vililld. Mutta nuori
ja kaino kun oli, tahtoi hiin mieluummin kérsid kuin valittaa.
Juuri hénen luonteensa jalo puoli esti hintd laiminlyomaistd
velvollisuuksiaan tahi koettamasta tutkia surujensa syytd; silld
lakata suremasta olisi ollut liian karkeata; Julia olisi luullut



loukkaavansa silld tytonomaista kainouttaan.

Nyt muutama sana herra d'Aiglemontista restauratsionin
aikana.

Eikd usein saa tavata koko joukon ihmisid, joiden
mitittdbmyys on salaisuus monelle, jotka heidit tuntevat?
Korkea virka-arvo, loistava sukuperi, tirkedt virat, joku vissi
kohteliaisuuskiilloitus, sulkeutunut kédytOstapa tahi rikkautta
seuraava loisto ovat heille juurikuin vahteja, jotka estivit
arvostelun tunkeutumasta heidédn sisélliseen elimédnsd. Nami
ithmiset ovat niinkuin kuninkaat, joiden todellinen olemus ja
tavat eivat milloinkaan tule oikein tunnetuiksi tahi arvostelluiksi,
sentihden ettd heitd katsellaan aina joko liian kaukaa tahi
liian ldheltd. Nami henkil6t keinotekoisine kykyineen kysyviit
sen sijaan ettd puhuisivat, osaavat taidon antaa toisten
esiintyd pédstdkseen itse ndyttdytymaistd heille jonkunmoisella
taitavuudella johtavat he sitten jokaista juurikuin langasta, aina
kunkin intohimojen tahi etujen mukaan ja leikkivét siten miesten
kanssa, jotka pohjaltakin ovat heitd etevdmpiid, tekevit ndmd
nukeiksi ja luulevat heiddn olevan pienid sentdhden, ettd ovat
vetdneet heiddt alas itsensd rinnalle. He saavat siten nauttia
voitosta, jonka pikkumainen, mutta sitked ajatus niin helposti
valloittaa suurien liikkkuvien ajatusten hivioksi. Arvostellakseen
nditd tyhjid pditd ja midratikseen niiden kieltoperdisen arvon
pitdd havaintojen tekijin sentdhden olla enemmaén viekkaan kuin
etevin, enemmin kirsivéllisen kuin laajalla katsantokannalla
varustetun, omata enemmén terdvyyttd ja tahtia kuin ylevid ja



suuria aatteita. Niin paljon taitavuutta kuin nimé nousukkaat
kayttavitkin heikkojen puoliensa puolustamiseksi, on heididn
kuitenkin kovin vaikea pettdd vaimojansa, ditejdnsi, lapsiansa ja
kodin ystidvid. Mutta ndma sdilyttiviat melkein aina salaisuuden
niinkuin jonkin, joka tavallaan koskee yhteistd kunniaa, vieldpi
usein auttavatkin heitd pettimdin maailmaa. Jos téllaisten
perheen ponnistusten avulla monta tyhmeliinid kiy etevistd
miehistd, niin tulee tdmd korvatuksi sen kautta, etti monta
etevdd miestd kdy tyhmeliineistd, niin ettd yhteiskunta siten
aina saa saman luvun niitd, joita pidetdin kykyind. Jos me
nyt ajattelemme sitd osaa, jota tunteellinen ja lahjakas nainen
tulee ndyttelemddn sellaisen miehen rinnalla, niin emmeko
huomaa silloin monta eldmii tdynni surua ja uhrauksia, monta
syddntd tdynnd rakkautta ja hienotunteista hellyyttd, jota ei
mikddn tadlld maan pailld voisi palkita? Jos voimakas nainen
joutuu tdhdn kauheaan tilaan, vapautuu hin siitd rikoksen
kautta, niinkuin Katariina II, joka siitd huolimatta sai litkkanimen
"suuri". Mutta kun kaikki naiset eivit istu valtaistuimella,
ovat useimmat heistd vihityt kotionnettomuuksiin, jotka eivit
ole siltd vihemmin julmia, vaikka ne pidetddn salassa. Ne,
jotka tddlld alhaalla etsivit tilapdistd lohdutusta tuskalleen,
eivit useasti tee muuta kuin vaihtavat suruja tahtoessaan pysyi
uskollisina velvollisuuksilleen, tahi tekevit virheiti, jos rikkovat
lakia nautintojensa hyviksi. Kaiken tdmén voi sovittaa Julian
salaiseen tarinaan. Niin kauvan kuin Napoleon oli vallassa,
oli kreivi d'Aiglemont Gversti, niinkuin monet muut, hyvi



kiaskyldisoversti, mainio vaarallisen toimen suorittamisessa,
mutta kykenemiton tdrkeddn johtajatoimeen, eikd silloin
herittinyt mitdédn kateutta, vaan pidettiin yhteni niistd rohkeista,
joita keisari suosi ja joita sotilaskielelld kutsutaan "kunnon
pojiksi". Restauratsioniaika lahjoitti hédnelle jédlleen markiisin
arvonimen, eikd hén ollut kiittiméton; hin seurasi Bourboneja
Gentiin. Taméd johdonmukainen ja uskollinen menettelytapa
saattoi hdpeddn hdnen appi-isdnsd muinoin hédnestd lausuman
ennustuksen, ettd hiin ainiaaksi jdd dverstiksi. Toisen palaamisen
jalkeen nimitettiin hén kenraaliluutnantiksi ja vield kerran
markiisiksi. Herra d'Aiglemont oli kyllin kunnianhimoinen
tunkeutuaksensa aina pddrihuoneeseen saakka, hidn omisti
vanhoillisten opit ja politiikan, kddriytyi teeskentelyyn, joka ei
salannut mitdédn, tuli vakavaksi, kyseli paljon, puhui vdhédn ja
hénté pidettiin syvdmietteisend miehend. Hén oli aina vallitettuna
kohteliaisuuden sédédntdjen suojaan, tdynnd muodollisuuksia, aina
varuillaan ja kiytti niitd valmiita lauseita, joita sddnnollisesti
valetaan Pariisissa, jotta tyhmit saisivat kidyvisséd rahassa suurten
aatteiden tahi tapausten sisdllon. Suuren maailman ihmiset
katsoivat hdnen olevan miehen, jolla on makua ja tietoja. Hin
oli itsepintainen ylimyksellisissd mielipiteissddn ja sentdhden
pidettiin héntd lujaluontoisena miehend. Jos hin sattumalta
kivi vallattomaksi ja iloiseksi, kuten oli ennen ollut katsottiin
hénen arvottomia ja tyhmii lausuntojaan hienoiksi valtioviisaiksi
viittauksiksi.

"Oh, hén ei sano enempéd kuin tahtoo", ajattelivat rehelliset



thmiset.

Hinelle oli yhtd paljon hy6tyd vioistaan kuin ansioistaan.
Hinen rohkeutensa lahjoitti hiinelle korkean sotilaallisen arvon,
komentamassa. Hénen miehuulliset ja jalot kasvonsa ilmaisivat
suuria ajatuksia, ja ainoastaan vaimonsa tiesi, ettd hinen
ulkomuotonsa oli petollinen naamari. Kun markiisi d'Aiglemont
kuuli kaikkien ihmisten tunnustavan hidnen pelatut kykynsd,
alkoi hin itse uskoa olevansa yksi etevimmistd miehistd hovissa,
misséd hin, kiitos ulkomuotonsa, osasi miellyttdd ja missd hinen
erilaiset ominaisuutensa hyvéksyttiin ilman vastustusta.

Siitd huolimatta oli markiisi d'Aiglemont vaatimaton
omassa kodissaan. Hin tunsi sielld vaistomaisesti vaimonsa
etevimmyyden huolimatta siitd, ettd tdmd oli niin nuori,
ja téstd pakollisesta kunnioituksesta syntyi salainen valta,
jonka markisitar oli pakoitettu ottamaan kisiinsd, huolimatta
kaikista ponnistuksistaan pédstd tédstd taakasta. TAma luonnon
jarjestyksen vastainen vaikutusvalta tuli hinelle tavallaan
noyryytykseksi ja monien surujen ldhteeksi, jotka hidn kitki
syddmeensd. Ensiksikin sanoi hédnelle hidnen niin herkka
naisellinen vaistonsa, ettid on paljon suloisempaa olla kuuliainen
huomattavalle miehelle kuin hallita lahjatonta, ja ettd nuori
vaimo, joka on pakoitettu ajattelemaan ja toimimaan kuin
mies, ei ole nainen eikd mies, ettd hidn luopuu kaikista oman
sukupuolensa sulouksista, jolloin saa kantaa sen onnettomuuksia,
saavuttamatta yhtddn niistd oikeuksista, jotka lakimme on



antanut voimakkaammille. Hénen eldméansd oli katkeraa,
salattua pilantekoa. Eikd hén ollut pakoitettu kunnioittamaan
sielua, joka palkinnoksi téstd alituisesta uskollisuudesta ripoitti
hinelle itsekédstd aviomiehen-rakkauttaan, ei ndhnyt hénessa
muuta kuin naisen, ei katsonut arvonsa mukaiseksi tahi ei
ymmirtinyt — molemmissa tapauksissa yhtd suuri loukkaus —
harrastaa hinen huvituksiaan tahi tutkia syytd hénen suruunsa
ja alakuloisuuteensa? Niinkuin useimmat aviomiehet, jotka
tuntevat henkisen etevimmyyden ikeen painavan itsednsd,
pelasti markiisi itserakkautensa vetdamilld Julian ruumiillisesta
heikkoudesta sen johtopddtoksen, ettd hidn myos henkisesti oli
alemmalla asteella, ja huvitti itseddn valittamalla kohtaloaan,
joka oli antanut hinelle vaimoksi kivulloisen nuoren tyton.
Sanalla sanoen hin teki itsensd uhriksi kun hén todellisuudessa
oli pyoveli. Markisitar, joka kantoi kaikki tdmén surullisen
elimédn onnettomuudet, oli pakoitettu vield hymyileméédnkin
typerille hallitsijalleen, koristamaan suruhuonetta kukilla ja
pitdmidn iloista ilmettd kasvoillaan, jotka olivat kalpeat
salaisista tuskista. Tamid kunniantunto, tdmid suurenmoinen
itsensdkieltiminen antoi vdhitellen nuorelle markisittarelle
naisen arvokkaisuuden, tietoisuuden hyveestd, joka oli hinen
turvanaan maailman vaaroja vastaan. Hénen syddmensi
sisimmissd piili ehkd se kitketty ja salainen onnettomuus,
jolla hidnen ensimmdiinen, lapsellinen tytdnrakkautensa tuli
seppeloidyksi ja joka synnytti hidnessd kauhua rakkautta



vastaan. Tahi kenties hidin ei ymmairtinyt sitd houkutusta,
niitd luvattomia, mutta hurmaavia riemuja, jotka saavat monen
naisen unohtamaan viisauden lait ja yhteiskunnan perustuksena
siitd rauhasta, siitd suloisesta sovinnollisuudesta, jonka rouva
de Listomere-Landon'in rikas kokemus oli hénelle luvannut,
odotti hin alistuneena surujensa loppua sen kautta, ettd
saisi kuolla nuorena. Palattuaan Touraine'sta, huononi hinen
terveytensd pdivd pdiviltd, ja eldmd nidytti hdnestd olevan
pelkkdi kirsimystd; kaunista kdrsimystd muuten, sairautta, joka
melkein ndytti jonkunmoiselta nautinnolta ja joka pintapuolisten
thmisten silmidin saattoi niyttdd teeskentelyltd. Ladkirit olivat
tuominneet markisittaren makaamaan kaiken pdivaa sohvalla,
jossa hin ndytti kukkaselta hdntd ympirdivien ja kuihtuvien
niinkuin hian kukkien seassa. Hian oli niin heikko, ettel
jaksanut kivelld eikd kirsinyt raitista ilmaa; hiin ajoi ainoastaan
suletussa vaunussa. Aina ympirdittynd kaikella ylellisyydelld ja
kaikilla nykyajan mukavuuksilla nédytti hiin enemmén veltolta
kuningattarelta kuin sairaalta. Muutamat ystdvit, jotka olivat
ehké rakastuneet hinen onnettomuuteensa ja sairaalloisuuteensa,
jotka tiesivdt varmasti aina tapaavansa hinet kotona ja
varmaankin odottivat sitd aikaa, jolloin hin tulisi taas terveeksi,
kdviviat hdnen luonaan ja kertoivat hénelle uutisia ja niitd
tuhansia pikkutapahtumia, jotka tekevit Pariisin eldmin niin
vaihtelevaksi. Vaikka hidnen surumielisyytensi oli syvd ja
todellinen, oli se kuitenkin surumielisyyttd ylellisyydessd ja



rikkaudessa. Markisitar d' Aiglemont néytti kauniilta kukkaselta,
jonka juurta kalvaa musta toukka. Toisinaan otti hdn osaa
seuraelamiidn, ei sentdhden, ettd olisi pitdnyt siitd, vaan
sentdhden, ettd miehensd tavoittelema asema vaati sen. Hianen
ddnensd ja tdydellinen laulutaitonsa tekivit hédnet sielld suosituksi
tavalla, joka melkein aina miellyttdd nuorta naista. Mutta miti
hyotyi oli hédnelle tdstd menestyksestd, joka ei ollut yhteydessd
hdnen tunteidensa eiki toiveidensa kanssa? Miehensd ei pitdnyt
musiikista. Sanalla sanoen, hiin ujosteli melkein aina salongeissa,
missd hidnen kauneutensa herdtti huomattavaa ihailua. Hinen
tilansa heritti jonkunmoista julmaa sddlivdisyyttd, surullista
uteliaisuutta. Hén sairasti tulehdusta, joka usein on kuolettava,
josta naiset puhuvat kuiskaten keskeniin ja jolle sanakirjamme
eivit ole vield keksineet nimitystd. Huolimatta hiljaisuudesta,
jossa hédnen eldminsd kului, ei hdnen kirsimyksensd syy ollut
mikéddn salaisuus kenellekd@n. Hén oli aina niinkuin nuori
tyttd, vaikka oli naimisissa ja kainosteli pienintdkin silméyst.
Voidakseen olla punastumatta, ei hdn ndyttdytynyt milloinkaan
muutoin kuin iloisena ja hymyilevind, hidn sanoi aina voivansa
hyvin tahi ehkiisi hin kaikki terveyttddn koskevat kysymykset
valehtelemalla kainoudesta. Vuonna 1817 tapahtui kuitenkin
tapaus, joka suuressa miirin paransi Julian surullista asemaa.
Hién sai tyttdren ja imetti hintd itse. Kahden vuoden aikana
oli hiin niiden levottomien ilojen vallassa, jotka seuraavat didin
huolia, ja timaé teki hdnen eldminsd vihemmin onnettomaksi.
Tdmén tihden tdytyi hdnen eldd jonkun verran erillddn



miehestddn. Ladkirit ennustivat hinelle vahvempaa terveyttd,
mutta hiin ei uskonut nditd epidvarmoja ennustuksia. Niinkuin
kaikki henkilot, joille elamélli ei ole paljon tarjottavana, katsoi
hén kenties kuolemaa ainoaksi onnelliseksi ratkaisuksi.

Vuoden 1819 alussa oli elimé@ hinelle julmempi kuin
koskaan. Juuri kun hin iloitsi siitd kieltoperdisestd onnesta,
minkd hdnen oli onnistunut saavuttaa, avautui hidnen eteensi
kuilu: miehensi oli vihitellen luisunut pois héneltd. TAmi héinen
ennestidinkin haalean ja tdydellisesti itsekkdin rakkautensa
kylmeneminen saattoi tuottaa useita onnettomuuksia, jotka
hinen vaistonsa ja ymmarryksensd antoivat hinen ennakolta
tietdd. Vaikka hidn oli varma voivansa sdilyttid suuren
vaikutusvallan Viktoriin ja ettd oli ainiaaksi voittanut hinen
kunnioituksensa, pelkédsi hdn intohimojen vaikutusta niin
vihilahjaiseen, niin turhamieliseen, ja niin tyhmiin mieheen
kuin tdmai. Julian ystédvit ylldttivit hinet usein vaipuneena syviin
mietteisiin; vihemmin tarkkandkoiset kysyivit hineltd leikkiad
laskien, miki salaisuus hénelld oli kitkettdvind, juurikuin nuori
nainen ei voisi ajatella muita kuin pikkuseikkoja, juurikuin ei
melkein aina olisi syvdd vakavuutta perheeniidin ajatuksissa.
Sitd paitsi onnettomuus samoinkuin todellinen onnikin saa
meidit antautumaan haaveiluihin. Toisinaan kun Julia leikki
pikku Helenansa kanssa, katseli hidn tdtd synkin katsein
ja lakkasi vastaamasta nithin lapsellisiin kysymyksiin, jotka
muulloin tuottavat niin paljon iloa &dideille. Hén koetti tutkia
hianen kohtaloaan nykyisyydessd ja tulevaisuudessa. Silmidnsa



kostuivat silloin kyyneleistd, silld @dkkid sukelsi esiin jokin
muisto, joka muistutti héntd kohtauksesta Tuilleripuistossa.
Isdnsd ennustavat sanat kaikuivat uudestaan hidnen korvissaan
ja omatuntonsa soimasi hintd, ettd hin oli halveksinut héinen
viisaita sanojaan. Téstd mielettomistd tottelemattomuudesta
johtuivat kaikki h@nen onnettomuutensa; ja toisinaan ei hin
tiennyt mikd niistd oli vaikein kantaa. Eivit ainoastaan hénen
sielunsa suloisimmat aarteet pysyneet tuntemattomina, vaan hin
el myOskdidn voinut milloinkaan saada miestdédn ymmirtimiin
itseddn, ei edes eldmin tavallisimmissa kysymyksissdkidn.
Sithen aikaan, kun kyky rakastaa voimakkaimmin ja lujimmin
kehittyi hinessi, kuihtui luvallinen rakkaus, aviorakkaus, syviin
ruumiillisiin ja henkisiin kdrsimyksiin. Sitd paitsi tunsi hén
ajan pitkddn kuivettaa kaikki tunteet. Jos eivit keskustelut
muutamien ystdvien kanssa, esimerkit ja erilaiset suuren
maailman seikkailut olisi lopultakin opettaneet hinelle, ettd
rakkaus tuottaa loppumatonta onnea, olisivat hdnen haavansa
saaneet hinet aavistamaan niitd syvid ja puhtaita tunteita,
jotka yhdistivit kaksi sisarsielua. Niissd kuvissa, joita hédnen
muistinsa piirsi menneisyydestd, esiintyivit Arturin uskolliset
kasvot joka pdivd yhd puhtaampina ja kauniimpina, mutta vain
vilaukselta, silld hdn ei uskaltanut milloinkaan viipyd tissd
muistossa. Nuoren englantilaisen &@dneton ja kaino rakkaus
oli ainoa tapaus, joka hinen naimisensa jdlkeen oli jittdnyt
joitakuita suloisia jdlkid hédnen surulliseen ja yksindiseen



syddmeensd. Kenties liittyivit kaikki pettineet toiveet, kaikki
tyydyttdmittomét halut, jotka yhd enemmin synkistivit Julian
mieltd, jotenkin luonnollisen mielikuvituksen leikin kautta tdhin
nuoreen mieheen, jonka kdytos, tunteet ja luonne niyttivit
tarjoavan niin paljon yhtildisyyttd hdnen omiensa kanssa.
Mutta tdméd ajatus esiintyi aina oikkuna, mielikuvituksen
tuotteena. Tastd mahdottomasta unelmasta, joka aina paittyi
huokauksiin, herdsi Julia vield onnettomampana, kuin ennen
ja tunsi vield kipeimmin alituiset surunsa, nukutettuaan ne
kuvitellun onnen siipien alle. Toisinaan sai hdnen valituksensa
hurjan ja rohkean luonteen, hédn tahtoi huvitella hinnalla milla
hyvinsd; mutta vield useammin oli hidn jonkinmoisen velton
lumouksen uhrina, kuunteli, mitd sanottiin, ymmartdmétti sitd
tahi ajatteli niin liitelevid hddlyvid ajatuksia, ettei hin koskaan
olisi voinut 18ytdd sanoja niiden ilmaisemiseksi. Hén oli loukattu
sisimmissd taipumuksissaan, siind, mitd hidn ennen nuorena
tyttond oli uneksinut, ja nyt oli hin pakoitettu nielemiin
kyyneleensd. Kenelle hén olisi valittanut kohtaloaan? Kuka olisi
tahtonut kuunnella hintd? Sitdpaitsi hdnessd oli sitd ddrimmaéisti
naisellista hienotunteisuutta, sitd viehittavdaia tunteen kainoutta,
kdyttdmittd hyvikseen edun, jolloin voitto noyryyttdd sekd
voittajaa ettd voitettua. Julia koetti antaa oman siveytensi, omia
hyveitdin herra d'Aiglemontille ja koetti kuvitella maailmalle
olevansa onnellinen. Koko naisellista tahtiaan kiytti hin
aivan tarkoituksettomasti alituiseen hienotunteisuuteen, jota



miehensi ei edes huomannut, ja jonka itsevaltaisuus ainoastaan
kasvoi tdmén sddlivdisen kohtelun johdosta. Toisinaan oli
hin aivan kuin lamautunut onnettomuudesta, ilman ajatuksia,
ilman voimaa; mutta onneksi sai hinen totinen jumalisuutensa
hinet aina jdlleen toivomaan, hin turvautui tulevaisuuteen
ihmeellisessd uskossa, joka antoi hinelle voimaa uudestaan
alkaa kovaa tyotinsd. Ndmd kauheat taistelut, ndma sisélliset
kulumiset voitti hidn ilman kunniaa, ndma pitkilliset surut
olivat tuntemattomia; yksikd@n ihmisolento ei ndhnyt hénen
yksindisyydessd ja hyljittyna.

Niiden vaikeitten suhteitten vaarat, joihin markisitar oli olojen
pakosta joutunut, ndyttiytyivit hiinelle kaikessa vakavuudessaan
erddnd iltana 1820. Kun mies ja vaimo tuntevat toisensa
tdaydellisesti ja pitkén aikaa ovat tottuneet toisiinsa, kun nainen
osaa tulkita miehen pienimménkin eleen ja ndhdid ne tunteet

kuilun partaalla. Niin kdvi markisittaren. Kun hdn kerran oli
onnellinen saadessaan olla muutamia pdivid yksin, arvasi hin
yksindisyytensd syyn. Silld hetkelli hin ei ajatellut itsediin
el onnettomuuksiaan eikd uhrauksiaan; hdn tunsi olevansa
yksinomaan iiti ja hin ajatteli ainoastaan tyttidrensd hyvinvointia,
tulevaisuutta ja onnea, tyttirensi, ainoan olennon, joka lahjoitti
hinelle iloa, Helenansa, ainoan, joka sai hinet pysyméin elossa.



Nyt tahtoi Julia eldd suojellakseen lastansa siitd hirmuisesta
ikeestd, jonka alle hiijy ditipuoli voisi painaa tdméin rakastetun
olennon eldmidn. Huomatessaan tdméin uuden edellytyksen
surulliseen tulevaisuuteen vaipui hidn sellaiseen polttavaan
mietiskelyyn, jollainen késittdd pitkid vuosia. Tést'edes tulisi
hinen ja miehensd vililli olemaan kokonainen ajatusten
maailma, jonka paino olisi yksin hédnen hartioillaan. Téhéin
asti oli hdn varma Viktorin rakkaudesta, ja oli uhrautunut
hankkiakseen hiénelle onnea, jota itse ei voinut jakaa; mutta
nyt kun hineltid puuttui sekin tyydytys, joka seurasi tietoisuutta,
ettd hdanen kyyneleensd tuottivat miehellensd iloa, nyt, jitettyni
yksin maailmaan, ei hédnelld ollut endd muuta valittavana kuin
onnettomuutensa. Keskelld masennusta, joka yon hiljaisuudessa
ja ddnettomyydessd riisti hédneltd kaiken tarmonsa, kun hin
jatti sohvansa ja puoleksi sammuneen takkansa katsellakseen
lamppu kiddessd kyynelittomin silmin tytdrtdnsd, ylldtti hinet
herra d'Aiglemont, joka tuli kotiin ollen loistavalla tuulella. Julia
antoi hidnen katsoa, kuinka rauhallisesti Helena nukkui; mutta
hin teki lopun vaimonsa ihailusta tyhjélla fraasilla:

"Kaikki lapset”, sanoi hédn, "ovat suloisia, kun ovat niin
pienid."

Sitten suuteli hdn hajamielisend tyttdrensd otsaa, laski alas
verhot kidtkyen ympdri, katsoi Juliaan, otti hdnen kitensi ja vei
hinet mukanansa sohvalle, jolla istuessaan hin oli ajatellut niin
monta surullista ajatusta.

"Te olette hyvin kaunis tdni iltana rouva d'Aiglemont!"



huudahti hin silld sietiméttomalld iloisuudella, jonka markisitar
tunsi niin hyvin.

"Missd olette ollut tdnd iltana?" kysyi hidn teeskennellylld
vélinpitimattomyydella.

"Rouva de Sérizyn luona."

Hin oli ottanut pienen valosuojuksen uunin reunukselta
ja tarkasti huolellisesti sen ldpikuultavuutta huomaamatta
vaimonsa itkeneen. Julia vavahti. Mitkéin sanat eivét voisi tulkita
sitd ajatusten tulvaa, joka raivosi hidnen syddmessdin ja jota
hinen tdytyi pitdd salattuna sielld.

"Rouva de Sérizy antaa soittojuhlan maanantaina ja hin
kuolee halusta saada sinut sinne. Riittdd kyllin, ett'et ole ollut
seuraelamissd pitkddn aikaan, hidnen halutakseen nihdd sinut
luonansa. Hin on hyvi nainen ja pitdd paljon sinusta. Tekisit
minulle mieliksi, jos menisit sinne; mini olen melkein luvannut,
ettd sind — "

"Mina menen", sanoi Julia.

Adnensi painossa, kasvojensa ilmeessi ja katseessaan oli
jotakin niin ldpitunkevaa, niin omituista, ettd Viktor huolimatta
vélinpitimattomyydestddn kummastuneena katsoi vaimoonsa.
Siind oli kaikki. Julia oli arvannut, ettd rouva de Sérizy oli se
nainen, joka oli riistinyt hineltd miehensid syddmen. Hén vaipui
epatoivoisiin ajatuksiin ja oli katsovinaan tulta. Viktor kddnteli
pientd suojusta sormiensa vilissd ja ndytti olevan ikdvissddn
niinkuin mies, joka on ollut hyvin onnellinen ulkona, mutta
nyt tulee kotiin vdsyneend tédstd onnesta. Haukoteltuaan useita



kertoja, otti hdn kynttilén toiseen kiteensd, toisella etsien veltosti
vaimonsa kaulaa tahtoen suudella sitd, mutta Julia taivutti itsensd
alas, ojensi hinelle otsansa ja sai sithen hdnen "hyvdd yotd"
— suutelonsa, koneellisen suutelon, annetun rakkaudettomasti,
jonkinlaisen irvistyksen, joka tuntui hinestd inhoittavalta. Kun
Viktor oli sulkenut oven, vaipui hin alas tuolille; polvensa
vapisivat, hidn puhkesi itkemiin. Taytyy olla kokenut téllaisen
kohtauksen tuottamaa tuskaa, ymmartiddkseen kaiken sen
kdarsimyksen, mikd siséltyy siithen, aavistaakseen kaikki ne
pitkdt ja kauheat murhendytelmit, joihin se voi johtaa. Nami
yksinkertaiset tyhjit sanat, tdimé d4nettomyys kahden puolison
vililld, namaé eleet ja katseet, tapa, jolla markiisi istuutui tulen
ddreen, tapa, jolla hin oli koettanut suudella vaimonsa kaulaa,
kaikki oli omansa muodostamaan tdmén hetken Julian tdhin
asti viettdmén surullisen ja yksindisen eldmén murheelliseksi
loppukohtaukseksi. Epitoivoissaan lankesi hin polvilleen sohvan
eteen, kitki kasvonsa sithen, ettei ndkisi mitdéin ja rukoili.
Rukouksensa tavallisiin sanoihin pani hin hartaan sdvyn, uuden
merkityksen, joka olisi voinut murskata miehensd syddmen,
jos tdmid olisi kuullut hintd. Kahdeksan pidivin kuluessa
oli hidn kokonaan antautunut mietteisiin tulevaisuudestaan;
onnettomuutensa uhrina, tutki hin sitd, koettaen 16ytdd
keinoja voidakseen olla valehtelematta oman syddmensi edessd,
voittaakseen jilleen vaikutusvaltansa markiisiin ja eldikseen
kyllin kauvan, jotta voisi valvoa tyttirensd onnea. Hin
paitti silloin taistella kilpailijansa kanssa, ndyttiytyd taas



seuraelamassi, loistaa sielld, teeskennelld miehellensi rakkautta,
jota ei tuntenut, houkutella hinet luoksensa ja sitten, kun oli
tdmén pelin kautta saanut hédnet taas vaikutusvaltansa alaiseksi,
olla hintd kohtaan yhtd keimaileva kuin sellaiset oikulliset
rakastajattaret, joiden huvituksena on kiusata rakastajiaan.
Tdméd inhoittava teeskentely oli ainoa mahdollinen keino
pahaa vastaan. Siten hén tulisi kdrsimystensd herraksi, voisi
hallita niitd niinkuin itse tahtoi, tekisi ne harvinaisemmiksi
pitdimilld miestdnsd kurissa, ankaran hirmuvallan alaisena.
Yhdelld hyppiykselld heittdgytyi hidn vilinpitimattomyyden
kylmiin laskelmiin pelastaaksensa tyttirensd, hin aavisti heti
sen viekkauden, ne wvalheet, joita sellaiset olennot, mitkd
eiviat rakasta, kiyttdvit hyvikseen, sievistelyn petokset ja
kaiken sen kauhean vilpin, joka saa miehet vihaamaan naista
niin syvasti sentdhden, ettd he luulevat silloin sen johtuvan
hdnen synnynniisestd halpamaisuudestaan. Julian itse tietimitta,
yhtyivit hinessd hinen naisellinen turhamaisuutensa, hinen oma
etunsa ja epdmddrdinen koston tunne sekd didinrakkautensa
pakottaakseen hinet astumaan tielle, jolla uudet surut odottivat
hiantd. Mutta hdnen sielunsa oli liiaksi jalo, hdnen mielensi
liiaksi hienotunteinen ja varsinkin liiaksi avomielinen voidakseen
kauvan pysyd ndissd aikeissaan. Hén oli tottunut katsomaan
sisimpéédnsd aina kun tahtoi ottaa ensiméisen askeleen pahaa
kohti, ja tdmid oli paha. Omantuntonsa ddnen piti tukahuttaa
himon ja itsekkidisyyden. Nuoressa naisessa, jonka sydidn on
vield puhdas ja jossa rakkaus on vield koskematon, esiintyy



yksin didinrakkauskin kainosti. Ja eiko kainous ole koko nainen?
Mutta Julia ei tahtonut nihdd mitddn vaaraa, mitdin vikaa
uudessa eldmissididn. Hin meni rouva de Sérizy'n luo. Hénen
kilpailijansa luuli saavansa ndhdd nuoren, kalpean ja kirsivin
naisen, markisitar maalasi poskensa ja esiintyi loistavassa
puvussa, joka vield enemmin kohotti hiinen kauneuttansa.
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