BJORNSTJERNE BJORNSON,

ABSALOMIN
TUKKA



Bjornstjerne Bjgrnson
Martti Raitio

Absalomin tukka

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24178636
Absalomin tukka:



Conep:kanue

I
II
KoHel 03HaKOMUTENBHOTO (pparMeHTa.

29
39



Bjornstjerne Bjornson
Absalomin tukka

I

Harald Kaas oli tullut kuudenkymmenen vuoden ikidin.
Hin ei endd viettdnyt raisua nuorenmiehen-elimédinsd, joka
oli hyljeksinyt kaikkinaista arvostelua ja harkintaa. Hénen
huvipurttaan ei endd nidhty rannikolla Kkesdisin, hinen
talvimatkoistaan Englantiin ja eteldéin oli tullut loppu, eikd hinti
edes klubissaan Kristianiassa endd ndhty kuin harvoin.

Ei myoOskddn hédnen sankarivartalonsa endd tarvinnut
kumartua ovissa niinkuin entisind aikoina; hin oli pienentynyt.
Liankisddrinen oli hidn aina ollut, mutta polvien viliaukko oli
nyt tullut suuremmaksi ja pyoreammaksi. Seldn herkulesmainen
kaarre oli mydskin tullut pyoreimmaéksi; hidn kulki kumarassa.
Hinen otsansa oli ennen ollut leveimpii; kenenk&én toisen hattu
ei ollut sopinut hinelle. Mutta nyt se oli kaikkein korkeimpia.
Hinelld nimittéin ei ollut tukkaa jéljelld muuta kuin pienet tupsut
korvallisilla ja ohut seppele niskassa. Nyt tarttui hén pikariin
mieluimmin molemmin késin, silldi hdnen kétensd vapisivat.
Hampaatkin, jotka olivat olleet pienet, mutta vahvat ja tupakan
mustaamat, alkoivat putoilla.

Kun hénen piti sanoa "hiis viek6on", niin hidn sanoi



"hiish viekdon". Kdmmenidnsd hdn aina oli pitdnyt puoleksi
suljettuina, ikddnkuin jotakin niissd kantaen; nyt hinen
kisivartensakin koukistuivat eikd hdn endd voinut ojentaa
niitd suoriksi. Vasemman kidden sakarisormen oli muuan
tappelutoveri, jonka Harald Kaas 161 lattiaan, palkinnoksi
purrut poikki. Kaas oli maksanut kohteliaisuuden pakoittamalla
kdlmin nielaisemaan sormen. Nykyddn Kaas kernaasti istui
sormentynkdd hieroskellen. Usein johtui tdstd puhe hénen
mainetekojensa tarustoon, joka kasvoi ja kasvoi, sikili kuin hin
vanheni ja pysyi aloillaan.

Hiénen pienet, viekkaat silmédnsid olivat syvilli pddssd ja
katsoivat jokaista raskaan kiintedsti. Hénen olemuksessaan
oli voimaa ja mahtia ja hidnen kallossaan kiehuvaa jirked;
niinpd hdn muun ohessa oli etevd mekaaninen kyky. Hénen
jarkdhtdmaton itsethailunsa ei ollut vailla suuruutta, ja voiman
vuoksi, jota hidnen sekd ruumiinsa ettd henkensd tiukkui,
hintd pidettiin merkkihenkiloni, erikoisihmisend. Minkdvuoksi
hénesti ei tullutkaan enempid?

Hin asui kartanossaan Hellebergenessd. Tilaan kuului suuria
metsid pitkin rannikkoa ja ulkotiloja sisimaassa joiston varrella.
Kerran tila kuului Kurtien suvulle, ja nyt se oli tullut niille
takaisin, silld kaikki tiesivit, ettdi Harald Kaas ei ollut mikiin
Kaas, vaan Kurt. Hin kokosi tilan jilleen yhteen, ja hénen
tassd kdyttdmistddn keinoista ja tempuista voitaisiin kirjoittaa
kokonainen kirja.

Tilan piddrakennus sijaitsi lahdelle pdin. Lahtea reunusti



sikermd saaria; niiden takana oli vield saaria ja lopuksi aava
meri. Suhteettoman pitkéssi rakennuksessa, joka oli rakennettu
uudestaan vanhalle linnanvallille, oikea siipi vain puolitekoisena
vasen Harald Kaasin asuntona, — siind hin eli eldamaiinsa.
Rakennuksen molempia siipid yhdisti kaksi umpinaista, aivan
samanlaista verantaa, joiden piissd oli portaat. Omituista kylld
verannat eivit olleet meren, siis eteldn puolella, vaan peltojen ja
metsdin, siis pohjoisen puolella.

Talon molempain siipien vililld oli sisdlld puolueeton alue,
nimittdin tilava ruokasali ala- ja suuri tanssisali yldkerrassa.
Viime vuosina el kumpaakaan niistd huoneista oltu kdytetty.

Harald Kaasin asunnon ulkokoristeena oli valtava,
julmasarvinen hirvenpii, joka oli naulattu verannan otsikkoon.
Itse verannalla prameili paljous karhun, suden ja ketun nahkoja
sekd tdytettyjd maa- ja merilintuja. Sisélld eteisessd oli nahkoja
ja pyssyja pitkin seinid. Huoneet niinikéin olivat tiynni nahkoja,
ja niiden erikoisuutena oli petoeldinten ja pinttyneen tupakan
kirped haju; Kaas sanoi sitd "miehen hajuksi". Ken vain
kerrankin oli sitd vetidnyt nendénsd, el unohtanut sitd milloinkaan.
Kallisarvoisia, hienoja nahkoja oli pitkin seinid, lattioilla taljoja,
ja vuoteessakin kiytettiin vain pelkkii taljoja ja villyjd. Harald
Kaas makasi ja istui nahkojen paélld, kiveli nahkojen pdilla, ja
kaikki nimi nahkat antoivat tervetullutta virikettd keskustelulle,
silld itsepd hidn oli kaatanut joka ainoan eldimen. Tosin oli
niitd, jotka arvelivat, ettd useimmat nahkoista olivat ostetut
Brandt & K: nilta Bergenistd ja ettd vain niméd kaskut olivat



kotona ammutut ja nyljetyt. Mutta mini puolestani luulen ettéd
tdssd oli liioittelua. Olipa miten oli, perdti valtava vain oli
vaikutus, kun Harald Kaas istui lieden d4ressd korkeaselkéisessi
nojatuolissaan, jalat karhuntaljalla ja aukaisi paidanrintamuksen
ndyttddkseen merkkejd karvaisessa rinnassaan. Mitd merkkejd
ne olivat? Karhunhampaitten jélkii siltd kerralta, jolloin Harald
Kaas upotti veitsensd kahvaa myoten pedon syddmeen. Kaikki
harvinaiset ruukut, kaapit ja leikkauksilla koristellut tuolit
kuuntelivat kertomusta totunnaisella tyyneydelldén.

Harald Kaas oli kuusikymmenvuotias, kun hén heinidkuussa
purjehti lahteensa neljdn naisen kera, jotka hin oli noutanut
hoyrylaivalta. Niiden piti olla hdnen luonaan elokuun loppuun.
Yksi vanhempi nainen ja kolme nuorempaa, kaikki hénen
sukulaisiaan. Niiden piti asua yldkerrassa. Sinne he kuulivat
kuinka hén asteli ja murahteli alakerrassa, ja he alkoivat miltei
peljatd héantd. Kolmella heistd olikin ollut erindisid epéilyksid
ennenkuin he ottivat hinen kutsunsa vastaan, ja nima epdilykset
eivit hilvenneet, kun he seuraavana aamuna nikivit Kaasin
tulla taapertavan rannasta ilkialastomana. He kirkaisivat ja
painautuivat yoroijysillddn toisiansa vasten, neuvotellakseen eikod
heiddn pitdisi matkustaa heti paikalla. Mutta kun yksi heistd
sanoi: "Sinun ei olisi pitdnyt kutsua meitd, téti, silloin emme olisi
nihneet sitd", niin rupesivat he kaikki nauramaan, ja sithen jdivit
matkatuumat.

Aamiaispdydissd olo tietenkin ensin oli kankeata, mutta
kun Harald Kaas kertoi heille vanhasta mustasta tammastaan,



joka oli rakastunut rovastin nuoreen oriiseen ja joka raivostui,
jos joku muu ori yritti ldhennelld, mutta sitdvastoin taivutti
paitddn sivulle ja "hirnui kuin hieno rookind" heti kun
pappilan ori kiljuen ja teutaroiden liheni — no niin, silloin
naiset huomasivat, etti heiddn oli mukauduttava niin yhteen
kuin toiseenkin. Jos he uteliaisuudesta olivat tinne eksyneet,
niin tdytyi heiddn sietdd "luontoa", — niinkuin Harald Kaas
sanoi (I vahvasti pyoristettynd). Siitd huolimatta he seuraavana
yond peljdstyivit puolikuoliaiksi; hdn ndet ampui aivan heidin
ikkunainsa alla. Vieldpi téti vditti, ettd hin oli ampunut suoraan
hiinen avonaisesta ikkunastaan sisddn. Hédn pyrdhti pystyyn,
ja toiset hyppdsivit korkealle vuoteistaan ja seisoivat keskelld
lattiaa ennenkuin tiesivit kunnolleen missd olivatkaan. Sitten
he asettuivat ikkunan direen ja kurkistelivat ulos, vaikka titi
vakuutteli ettd heiddt heti ammuttaisiin. Pitihdn heiddn toki
huomata mistd oli kysymys. Aivan oikein, kirsikkapuiden ja
omenapuiden vilissd he nikivitkin Kaasin kuljeskelevan pyssy
kddessd ja kuulivat kuinka hén kiroili. Kaikki puikahtivat
suuresti sdikdhtyneinid vuoteisiinsa takaisin. Aamulla he sitten
saivat kuulla, ettd hiin oli ampunut haulipanoksilla y6jalkalaisia.
Yksi niistd oli saanut puoli panosta pakaroihinsa — hiish viekdon!
Vihit siitd vaikka kdyvitkin yojalassa, mutta varokoot tulemasta
tanne. — Kylld meissd on miestd pitimddn ne loitolla, jos
kynttildd kirkon ruunussa, — kunnes yksi heistd hyppési pystyyn
ja parkaisi. Sitten he parkaisivat kaikki.



Naiset eivit ikdvoineet tadlla; siksi suuri oli Harald Kaasin
kyky keksid mitd uskomattomimpia ylldtyksid, ja olihan sitdpaitsi
suurissa metsissdkin niin paljon "tunnelmaa"; metsid ei oltu
lainkaan hakattu senjdlkeen kun Harald Kaas otti tilan haltuunsa.
Lisdksi oli joen rannalla kauniita kivelyteitd ja itse joessa
kaloja runsaasti. He uivat, tekivit hauskoja purjehdusmatkoja
kutterilla sekd myoskin ajelumatkoja pitkin pitdjdd, vaikka
ajopelit suinkaan eivit olleet uudet.

Nuorin heistd, Kirsten Ravn, alkoi pian jittdytyd pois
toisten retkiltd. Hén oli rakastunut rakennuksen itdiseen,
keskentekoiseen siipeen; sielld hin vietti yksinddn monet
tunnit avonaisten ikkunain diressd. Sielld kasvoi puita, suuria
lehmuksia, hoitamattomia ja salaperdisid. "Teiddn pitiisi
rakentaa parveke tinne, merta kohti, "sanoi hdn Kaasille;
"katsokaa, kuinka mer1 vilkkyilee lehmusten takaa!" Jos Kirsten
sai jotakin pddhdnsd, niin ei hidn hellittinyt ennenkuin sai
tahtonsa tdytdntoon, ja kun hidn nelja tahi viisi kertaa oli
tdmin huomautuksensa tehnyt, lupasi Kaas noudattaa kehoitusta.
Mutta tuskin oli Kirsten saanut timdn myonnytyksen, kun
hédnelld jo oli uusia toivomuksia. "Ensimédisen parvekkeen alla
tdytyy olla toinen vield levedmpi parveke", sanoi hin lempeilld
ddnelladn. "Ja sen kummaltakin puolelta tdytyy olla portaat
nurmikolle; se nurmikko on niin sievd." Tami kuulumaton
hidikdilemittomyys miellytti Kaasia. Ennen pitkdd suostui hdn
tdhdnkin vaatimukseen.

"Huoneet on laitettava kuntoon", késki Kirsten vakavana.



"Tuo huone, josta mennddn alemmalle parvekkeelle, on
maalattava Oljyvireilld, ja lattia on kiilloitettava." Héin ojensi
kitensd ndyttddkseen huonetta. "Kaikki lattiat on kiilloitettava.
Ylemmiin kerroksen huonetta varten saatte minulta piirustukset.
Mind olen ajatellut, kuinka se osapuilleen on jirjestettdvi", —
ja hinen suuret, kummastuneet silmédnsd paperoivat seinit,
jJarjestiviat ja sijoittivat huonekalut ja ripustivat ikkunoihin
erikoiskuosiset uutimet. "Mind tieddn myoskin miltd muiden
huoneiden tulee nédyttdd", lisdsi hin, meni sisdlle huoneisiin ja
viivihti ddnettomind jokaisessa niistd. Kaas seurasi kuin vanha
hevonen taluttajaansa. Kun nuo neljéd naista olivat olleet talossa
puolet ajastaan, niin Kaas sangen levollisena laiminloi kolme
heistd kokonaan.

Hinen silmédnsd kuvastivat kiihkedtd ihailua, kun Kirsten
saapui luo; hédn etsi noiden toisten katseita saadakseen liittdd
heidédn ihailunsa omaansa; hin koikkaroitsi Kirstenin ympérilld
kuin semmoinen vanha valokuvauskone, jonka olettaisimme
pysyvén itsestddn jaloillaan. Sittenkuin tyttd erddnd pdivind
oli ottanut hénen kirjakaapistaan esille erdin ranskankielisen
mekaniikan oppikirjan ja osoittanut, ettd hidn sekd ymmaérsi
sitd ettd oikeastaan omasikin suurimmat taipumukset juuri
mekaniikkaan, oli Kaas mennyttd miestd. Kun Kirsten tdmin
jalkeen vain sattui paikalle, ojensihen Kaas hetikohta ja alkoi
sekd puhua ettéd toimia. Heti aamulla ndhdessiin hinet erikoisen
ndkoiseen aamunuttuun pukeutuneena Kaas joko hiljaa hymyili
tahi tuijotti, tuijotti ja katsoi sitten toisiin. Kirsten ei puhunut



paljon, mutta jokainen sana heritti Kaasin ihastuksen. Enimmén
hin tunsi ihastusta kun Kirsten istui noinikdén omia aikojaan
eikd puhunut ollenkaan eikd vilittdnyt kenestikéddn; silloin
Kaas muistutti vanhaa papukaijaa, joka pdi kallellaan odottaa
sokeripalaa. Hénen paidanrintamuksensa muuttui tdstdldhin
liidunvalkeaksi; ennen hin ei vidhdidkddn vilittdnyt puvustaan.
Nyt hén koreili raakasilkistd tehdyssd hdnnystakissa, jonka héin
kerran oli ostanut Algierissa, mutta jonka hén heti oli ripustanut
syrjdiseen naulaan, koska se oli liian piukka. Se ylldén hin
muistutti tasaiseksi leikattua pyokkiaitausta.

Ken siis oli tdmd 21-vuotias leijonankesyttdjd, joka aivan
puhumatta (hin nimittéin oli hiljaisin noista neljédstéd) sai metsin
vikevimmin pedon rydmimiin edessddn tomussa ja tuhassa ja
vilkuilemaan voitetun noyrilld katseella?

Huomatkaa siis — kuinka hin istuu tuossa valtoimin, kauniin
tummanpunaisin hiuksin, huomatkaa hinen leved otsansa ja
korkea neniinsd, ja erittdinkin hinen suuret, ihmettelevit
silminsd! Katsokaa hinen kaulaansa ja sen jatkoa, silmailkdd
korkeata vartaloa ja erinomaista sopusuhtaisuutta! Katsokaa
tarkasti hinen renessanssihamettaan, sen muotoa ja virejd — ja
tulettepa uteliaaksi, silld hdn on jotakin puolestaan, hin.

Kirsten Ravnin diti kuoli hiinen syntyessdédn ja isd kun hén
oli viiden vuoden vanha. Isd jitti hinelle pienen omaisuuden
obligatsioneina, silli nimenomaisella ehdolla, ettd pddoma jdisi
koskemattomaksi ja ettd Kirsten yksindidn kéyttiisi sen korot,



menipd hidn naimisiin tahi ei. Siten hén tahtoi kasvattaa
tyttdrensd luonnetta. Hdnet kasvatettiin kolmessa laajan sukunsa
perheessi — suvun, jota oikeastaan pitdisi sanoa kansanheimoksi,
oma padnsd kaikessa. Missd kaksi Ravnia tulee vastakkain,
syntyy sddnnollisesti riitaa kaikesta mistd he keskustelevat;
mutta juuri riita lujittaa heiddn yhteenkuuluvaisuuttaan. Niin,
heidédn silmissdin ei mikddn muu suku voi olla "repdisevd" —
kayttidiksemme aito ravnilaista adjektiivia.

Kirsten oli huomattavan lahjakas ja vastaanottavainen kyky;
hén luki kaikkea ja muisti kaiken, miké oikeastaan osoittaa ettéd
hin oli hyvin ajattelukykyinen; silldi muistaminenhan on vain
ajatusten jarjestamiskykyd. Hédn oli numero yksi kaikessa mihin
kajosi; tamd, sekd se seikka ettd hin oli semmoisten hoidossa,
jotka koettivat keinotella hénen kustannuksellaan, tietysti
imarteli héntd ja samalla enensi hidnen olemuksensa rahallista
arvoa. Hén ei ollut missddn médrin ylped; se ei ollut Ravnien
ominaisuuksia. Mutta kymmenvuotiaana hén ei endd halunnut
leikkid; hdn meni metsiin ja runoili sankarilauluja. Kahdentoista
vuotiaana hin tahtoi kulkea vain silkissd, ja huolimatta
hiuskoreasta ja monin pitsein Kkirjaillusta monisanaisesta
tadistddn hédn ajoi tahtonsa tiytdntdéon. Hén oli silkissddn norja
ja sulava ja edelleenkin numero yksi. Hén laitteli runoja ritari
Aagesta ja Else neidosta, linnuista ja kukkasista ja hyvin suurista
suruista. Tultuaan tdyskasvuiseksi, jolloin muut varakkaat nuoret
naiset pukeutuvat silkkiin, hédn lopetti silkin pitimisen. Hén



oli kylldstynyt "kiiltdvdin ja kahisevaan". Nyt hdn kiihkoili
kaikkeen villaiseen ja erivdrisiin kalliisiin vaatekappaleihin.
Renessanssihameet muuttuivat nyt hinen lempipukineikseen, ja
niitd hdn rupesi oikein tutkimaan. Hin leikkasi ne auki rinnoilta
samalla tavoin kuin on Lionardon ja Rafaelin naismuotokuvilla,
joitten ndkoiseksi hdn muutoinkin koetti itsensd saada. Hin
el endd kirjoitellut runoja, vaan kertomuksia, jotka olivat
tarkoin jasennellyt ja kielellisesti puhtaat, mutta olivat kaikkea
muuta kuin vilittomid. Ne olivat lyhyitd ja pointe oli niissd
kaikissa enemmin tai vihemmén huomattavissa. Tavallisesti
kahdeksantoistavuotiaan naisen kertomukset eivét juuri kapinoi,
mutta ndmd olivat aivan erikoisessa midrédssd rohkeita. Niiden
ainoana tarkoitusperédni oli silminndhtivisti drsyttiminen. Héin
ei pannut kertomusten alle nime#éin, vaan nimimerkin "Suukko".
Mutta kuitenkin oli aivan liian houkuttelevaa olla jollekin
kertomatta, ettd se kirjailija, joka tuona aikana, jolloin kaikki
kirjailijat tahtoivat &rsyttdd, drsytti kaikkein enimmin, oli
hienon kasvatuksen saanut nainen erddistd maan parhaista
perheistd ja kahdeksantoistavuotias. Pian tiesivitkin kaikki,
ettd "Suukko" oli juuri hidn, punaisine valtoimine hiuksineen,
"renessanssinainen Tizian-hiuksineen." Hénen tukkansa oli
erittdin tuuhea: se tumpuroitsi ja vildhteli, se liehui valtoimena
olkapidilld ja rinnoilla — tapa, jonka hdn oli jo lapsena
omaksunut. Héinen suuret silminsd ndyttivit katsovan kaikkea
kuin ensimaistd kertaa; mutta kasvojen alaosa ei oikein ndyttinyt
soveltuvan levedotsaiseen yldosaan. Yldleuka ndytti olevan



taapdin, korkean nenén alla oleva suu ndytti pienemmaéltd kuin
se olikaan, ja alaleuka niytti olevan vain sitd varten, ettd sen
alla olisi vield toinen pieni leuka, joka eroittautui varsinkin aina
silloin kun hénen péénsi taipui eteenpiin, miki tapahtui sangen
usein. Tamé kaksinkertainen porras vaikutti myoskin kaulan
eduksi, joka oli hienon valkoinen, muodoltaan jalo ja pyored
ja erinomaisesti rintaan kiinnitetty. Téstd syystd hin ei koskaan
peittanytkdin kaulaansa, vaan esiintyi avorintaisena; hénen
rintansakin oli valkea, valkea ja korkea. Hameen ylimméinen
reunus tuntui soveltuvan sithen kuin valettu, siitd hin piti
tarkoin huolen. Rinnat olivat matalalla eivitki pullistuneet esiin,
mutta niiden kiinted muoto, niiden alla oleva solakka vyotirys,
kohtalaiset lantiot piukassa hameessa, hdnen ryhtinsi, pyoreit
késivartensa, pitkdt kitensd vaikuttivat ettd hidn ndytti niin
hienolta ja erikoiselta, ettd hintd tdytyi enemman kuin katsella,
taytyi tutkia. Kun vield otamme lukuun kaikki puvun pienet
hienot yksityiskohdat ja koristeet, niin ymméarramme, kuinka
paljon tihédn kaikkeen oli kdytetty dlyd ja taiteellista makua.
hiljainen; aina oli hédnelld jotain askaretta, aina oli hinen
silmissddn kummasteleva katse. Hinen erikoiset, salamyhkéisen
tapaiset, tarkoin punnitut lauseensa eivit olleet usein kuultua.
Sekd hidnen harvapuheisuutensa ettd koko olemuksensa
vaikuttivat, ettd ihmiset eivat oikein uskaltaneet hianti lahennella.
Varsinkaan ne, jotka tiesivit kuinka viisas tdmi nuori nainen oli
ja kuinka laajat tiedot hinelld oli.



Ystavittirid hinelld oikeastaan ei ollut, mutta suuri suku, joka
ihastuneena parveili hinen ympirilldén, piti huolta seurapiiristd,
ystdvyyssuhteista, imartelusta, huvitteluista, vartioimisesta, —
jos hédn olisi halunnut eldi omassa rauhassaan, niin hénen
olisi tidytynyt matkustaa ulkomaille. Hin oli suvun prinsessa,
hintd ei ainoastaan imarreltu, vaan hinet tahdottiin myds
naittaa vden vikisin, johon toimenpiteeseen ndhden hén asettui
ehdottomasti vastakynteen. Koroistaan oli hdn lapsuudestaan
ndihin piiviin saakka sdistidnyt sievoisen summan, — kuitenkin
paljon vihemmiin kuin suku uskotteli. Taru hiinen rikkaudestaan
el vaikuttanut niinkdidn vidhin sithen, ettd "kaikki" rakastuivat
hineen, eivitkd ainoastaan suvun miespuoliset naimattomat
jasenet — sehin oli luonnollista — vaan my®os taiteilijat ja taiteen
harrastajat, enimmin kaikkein eldhtdneimmat néistd, parveilivat
hénen ympérilldin — sanalla sanoen koko la jeunesse dorée (mika
Norjassa on jokseenkin rinstynyttid) poikkeuksetta.

Hin oli eldvd taideteos, sen ja sen hintainen, ihailtu ja
thmeen siro, — jokainen heistd toki tahtoi kantaa hinet kotiinsa
ja nauttia hinestd yksinddn. Hénessd tdytyi olla runsaasti
vetovoimaa, salaperdistd itseensd kitkeytymiskykyd, — mikd
juuri on maailmaanvisyneiden korkein ihanne.

Hinen kanssaan he voisivat viettdd mitd tyylikkdintd elamia
taiteessa, maussa, mukavuudessa; hinen sivistyksensdhin oli
mitd hienointa ja tdydellisintd ja vapautuneinta... meiddn
pieni maamme ei niihin aikoihin voinut tarjota maukkaampaa
makupalaa. Kun he nékivit hinet, eivdt he tienneet kuinka



esiintyd, mitd tehdi, ndyttiaytydko sivultapdin vaiko pdin naamaa,
hymyillikd vai murjottaa, puhuako vai vaieta. Olen kerran
ndhnyt hyvin suuren narttukoiran, jota liehakoi suuri joukko
uroksia, jotka olivat sille kaikki aivan liian pienid. Minkdvuoksi
ei kukaan maalari ole ikuistanut tdtd koomillista aihetta?
Hin ikévissédin liechuen puolelta toiselle kuin sairaloinen laulu,
loytamittd — | He ikdvoivind mukana liechuen, juopuneina hajusta
ja halusta, pian raivokkaasti keskendidn tapellen, tuottamatta
kenellekdédn hyotyi, vain itselleen vahinkoa.

Kuva ei ole sopiva, mutta se on valittu tarkoituksella. Ei
ollut kaikkein hienointa laadultaan se, mitd ndmi joutilaat
kosijat istuttivat hinen kertomuksiinsa, hénen omituiseen
vaatetukseensa, hidnen kummastuneisiin silmiinsd ja hénen
hiljaisiin unelmiinsa. He silld tavoin koettivat parantaa
toiveitansa ja lisdtd tarmokkuuttansa. Mutta ajatelkaakin heidéin
hdmmastyksensd rajattomuutta, kun syksypuoleen kerrottiin,
ettda —

Neiti Kirsten Ravn oli naimisissa Harald Kaasin kanssa!

Naurettiin raivokasta r6hdnaurua, ivattiin, kiljuttiin. Aluksi ei
saatu muuta selitystd kuin ettd tuo kaljupdi haikara oli uskaltanut
enemmaén kuin muut.

Mutta vihemmin kauhistuneita eivit olleet nekiin, jotka
tunsivat Kirstenin ja kunnioittivat hintd. He olivat enemmén
kuin himmadstyneiti, silld timi sana on tdhin tapaukseen liian
variton, heistd monet alkoivat suorastaan surra. Mikd kaiken
nimessd oli tdmidn aiheuttanut? Silli kaikkihan, paitsi héin



itse, tiesivit etukiteen, ettd hian hukkasi elaménsa tdlld teolla.
Kirsten Ravnin taloudelliseen riippumattomuuteen, vahvaan
luonteeseen, itsendiseen rohkeuteen, tietoihin, lahjakkuuteen ja
tarmokkuuteen olivat monet, ja erikoisesti naiset rakentaneet
toiveita naisasian hyviksi: hidnhidn jo oli Kkirjoittanut
hiikdileméattomasti sen puolesta. Hianen taipumuksensa kaikkeen
erikoiseen ja arvoitukselliseen tietysti ajan mittaan silenisivit
pois sikdli kuin taistelu toisi hiinet yhid enemmén esille, ja lopuksi
tdytyisi hdnesti tulla asian etumaisia taistelijoita. Kirstenissé toki
kaikki hieno ja jalo lopulta saisi ylivallan.

Mutta nyt — ?

Ne harvat, jotka Kkoettavat selittdd eldmidn ilmioitd
mieluummin kuin tuomitsevat niitd, huomasivat kaikki, ettid
hinen kertomustensa uhma ja oppositsioni suurin piirtein
katsoen olikin turhamaisuutta, joka saattoi johtaa pahoihin
erehdyksiin. Toiset vdittivdit, ettd hidn oli kauttaaltaan
romantillinen luonne, joka aina ja joka paikassa arvioi sekd
omat voimansa etti elimédn olosuhteet liian suuriksi. Taas
toiset olivat kuulleet jostakin, ettd aviopuolisot elivit erilldén,
kumpikin eri pddssd rakennusta, ettdi kummallakin oli omat
palvelijat ja etti kumpikin eli omilla varoillaan; toiset my0s
viittivit ettd Kirsten oli pannut omilla varoillaan ja oman pédidnsa
mukaan rakennuksen toisen sivustan kuntoon ja siten perustanut
uuden laadun avioliittoa. Mutta jotkut vdittivit myoskin, ettei
mikéddn niistd seikoista aiheuttanut tdtd avioliittoa, vaan ettid
sithen olivat syypditd suuret lehmuspuut Hellebergenen itdisen



sivustan edustalla. Ndméd puuthan suhisivat niin omituisesti
kesdiltoina ja niiden oksain vilitse vilahteleva meri kertoi
mieltd hdmmentidvid tarinoita. Vanhat metsdt olivat hinelle
muka paljon arvokkaampia kuin mies, Harald Kaas; semmoisia
metsid ei olekaan monta koko koyhdssd Norjanmaassa. Héinen
mielikuvituksensa muka aina askarteli puissa; niin, ja sitten tuli
Harald Kaas ja vei. Mutta hin oli valinnut seudun, kartanon,
ilmanalan ja vapaan aseman omassa sivustassaan. Kaas oli
jonkunlainen tonttu-ukko, joka pakosta tuli talon mukana.

Mutta oli suuresti epdiltdvid, osuiko timi arvelu oikeampaan
kuin muutkaan; asiasta et nimittdin koskaan pédsty selvyyteen.
Hin et ollut niitd, joilta on helppo kysyi ja helppo saada vastaus.

Kaikkeen katujuoruun, mielenkiintoisimpaankin, ihmiset
lopulta kylldstyvit. Lopulta kévi niin, ettei endd tahdottu kuulla
hiinen nime#ddnkddn mainittavan, — kunnes hin nelja kuukautta
naimisiinmenonsa jidlkeen istui Kristianian teatterissa aivan
samanlaisena kuin ennen vanhaan, vain vidhdn kalpeampana.
Kaikki kiikarit suuntautuivat hinen punaisia hiuksiaan ja levedd
otsaansa kohti. Hédn ei piilloutunut viuhkansa taakse; hédn
loisti vaaleassa, melkein valkeassa puvussaan, joka ylhadltd
oli nelikulmaisesti avoin kuten aina. Hin katseli ympirilleen
kummastelevin silmin, aivan kuin ei olisi ollenkaan tiennyt etté
teatterissa istui muitakin tahi ettd kenenkéin padhédn pilkéahtiisi
katsella hédntd. Ja raivokkaimpainkin tdytyi tunnustaa, ettd hin
sekd ruumiiltaan etti sielultaan oli ainokainen ja lajissaan sangen
viehdttavi.



Mutta juuri ehdittyddn jilleen tulla puheenaiheeksi hién
katosi. MyShemmin kuultiin ettd hidnen miehensd oli kdynyt
noutamassa hénet pois, vaikka tuskin kukaan oli ukkoa néhnyt.
Péiteltiin ettd nyt oli tullut solmu vyyhteen — ensimmaéinen.

Todellista selkoa heiddn yhdyseldmaéstdédn ei saatu koskaan.

Sukulaisten kaikki sekaantumisyritykset epdonnistuivat
tdaydellisesti.

Vain senverran saatiin varmasti selville ettd Kirsten oli tullut
raskaaksi. Mité tarkimmin oli hiin koettanut salata sitikin.

Ei saapunut mitédin ilmoitusta eiki kirjeitd, mutta seuraavana
kesdnd hin tyonteli lapsenvaunuja Karljohanilla [puistokatu
Kristianiassa. — Suom.] niin kummastunein katsein, ettd olisi
hénen pideltivikseen. Hin oli nyt raikkaampi ja kauniimpi kuin
koskaan ennen. Vaunuissa makasi poika, jolla oli hinen oma
leved otsansa, hdanen oma punainen tukkansa ja joka oli puettu
ja "sisustettu" vaunuihin niin erikoisella ja juuri hdnen tavallaan,
ettd kaikki ymmarsivit hianen vastauksensa, kun joku tuttava
onnentoivotustensa jilkeen kysyi: "Emmeko pian taas saa uutta
kertomusta teiltd?" — "Uutta kertomustako? Sehén on #dissd!"

Mutta huolimatta tdydellisestd onnellisuudesta, jota hin esitti
Karljohanilla, ei voitu olla kauemmin huomaamatta, ettd hin
oleili enemmin poissa Hellebergenestd ja ettd hin ei koskaan
lausunut miehensd nimed. Jos joku yritti virittdd keskustelua
miehesti, ei hin koskaan sithen puuttunut.

Ja pian saatiin tietdd, ettd hdn oli aikeissa muuttaa pois



Hellebergenestd. Sithen aikaan taisi poika olla noin vuoden
ikdinen. Kirsten oli oleskellut Kristianiassa pitemmin aikaa ja
matkusti kotiin jirjestidkseen muuttoa; hdn sanoi palaavansa
muutaman pdivan perasti.

Mutta hin ei palannut koskaan.

Seuraavana pdivind hédnen tultuaan Kkotiin, juuri kun
Hellebergenen monet palvelijat ja muonamiehet vaimoineen ja
lapsineen olivat kokoontuneet pihamaalle — oli perunankorjuun
aika — tuli Harald Kaas kantaen hiintd vasemmassa kainalossaan
kuin jotain kddrod. Kaas piteli hdntd vyotaroltd, hiinen kasvonsa
olivat alassuin Kaasin selidn takana ja hiukset olivat valahtaneet
silmille. Hidnen alaruumiinsa oli eteenpdin, jalat riippuivat
milloin herpaantuneina alas, milloin sojottivat jaykkind suoraan
eteenpdin. Hinen kitensd olivat tarrautuneet lujasti Kaasin
vasempaan reiteen. Kaas kiveli taakkoineen aivan levollisena, ja
oikeassa kidessi hdnelld oli kimppu pitkii tuoreita koivunvitsoja.
Verannan edustalla hén pysdhtyi. Samalla kun hédn asetti
Kirstenin vasemmalle polvelleen, nosti hdn hidnen hameensa
ylos, repdisi auki hidnen alusvaatteensa kuin olisivat ne olleet
paperia ja neuloilla kiinnitetyt, — ja ryhtyi sitten kurittamaan
Kirstenid paljaalle iholle.

Kirsten ei ddnnédhtinytkddn. Sittenkuin Kaas hellitti otteensa,
hin vavisten jdrjesti ensin hiuksensa. Hénen kasvonsa tulivat
nikyville juuri kun veri pakeni niistd takaisin; ne muuttuivat
niin kalpeiksi, kalpeiksi, hidpedn ja tuskan kyynelet valuivat
pitkin poskia, mutta ei kuulunut déntikiin. Hin oikoi pukuaan,



mutta alusvaatteet nikyivit riekaleina hameen alta hdnen hitaasti
mennessiin sisédlle. Han sulki oven jilkeensd, mutta sai avata sen

Naiset seisoivat tyrmistyneini paikoillaan; muutamat lapsista
kirkuivat pelosta, pelko tarttui kaikkiin lapsiin, niin ettd
pian kuului pelkkdd ulinaa. Miehet, jotka olivat istuutuneet
tupakoimaan, hyppdsiviat nopeasti jaloilleen. Vikivallanteko
oli tapahtunut niin odottamatta, dkkiarvaamatta, etteivit he
sdikdhdykseltddin ja suuttumukseltaan edes huomanneet, ettd
heidén olisi pitinyt rientdi sitd ehkdisemidn. Kaiken ikénsd heitd
tdmén johdosta sitten moitittiin ja pilkattiin; mutta enimmén he
itse moittivat itsednsa.

Harald Kaas ryhtyi tdhin tekoonsa vasta suurten tuskain
jilkeen; ndmd olivat kuvastuneet hédnen kasvoistaan ja
olennostaan jo pitkdt ajat — ja kuvastuivat vield nytkin;
mutta hin oli odottanut repdisevidd naurunhohotusta omituisen
padhédnpistonsa palkinnoksi. Tdméd odotus ilmeni niin selvésti
suurellisessa, levollisessa tavassa, jolla hin kuritustoimituksen
suoritti ja vield enemmén kostoniloisessa katseessa, jonka hén
teon tehtyéén loi ldsndoleviin.

Mutta ensin kuolonhiljaisuus, sitten itku, sitten sudenulvonta
jamiesten suuttumus. .. hiin sai kuin rydpyn niskaansa. Han meni
sisdlle kuin piiskattu, perinpohjin mukiloitu mies. Jokaisessa
ottelussaan tuon hienon naisolennon kanssa oli vanha pukari
joutunut tappiolle.

Mutta Kirsten ei senjilkeen koskaan poistunut talosta. Ensi



vuosina hin ei ndyttdytynyt kenellekddn vieraalle, ja hédin
omalle véellekédin.

Hénen ndhtiin joko tyOntelevidn poikaa vaunuissa tahi
myohemmin taluttelevan sitd kéddestd, tahi kulkevan yksindén,
sadnnollisesti kietouneena suureen shaaliin, jonka véri vaihteli
puvun mukaan. Shaali mukautui tiukasti hinen ympirilleen.
Tama oli hédnelle niin luonteenomaista, ettdi mind vield tind
paiviandkin kuulen sikéldisten ihmisten puhuvan siitd, aivan kuin
ei hin koskaan olisi ollut toisin puettu.

Mitd hédn toimiskeli? Hén luki. Kaunokirjallisuuden hén
hylkési; syystd tai toisesta oli se tullut hénelle vastenmieliseksi.
Hin otti miehensd henkisen omaisuuden haltuunsa. Hén syventyi
koko harrastuksellaan matematiikkaan, mekaniikkaan, kemiaan,
fysiikkaan, teki laskelmia, analyyseja, ja kantoi kotiin kirjoja
tutkimuksiaan jatkaen.

Talon viki ndki hdnessd miltei jotain yliluonnollista. Ensi
hetkestd alkaen oli ihailtu hidnen kauneuttaan ja hienouttaan;
semmoiset ominaisuudet ihastuttavat kaikkia, tosin eri asteilla
olevia eri tavoin. Ennen pitkd4 hin oli muuttunut ihmisten
silmissd olennoksi, joka ajatteli ja eli yldpuolella heiddn
ymmirryksensd. Hin ei etsinyt ketdfin, mutta ne, jotka tulivat
hinen luokseen, saivat poikkeuksetta apua — kuka enemmiin
kuka vihemmin. Antoipa hédn vihén tahi paljon, koskaan hin
ei asettanut ehtoja. Hinen tarkoituksensa esiintyi antimessa
itsessddn.

Mies suhtautui héneen silld tavoin, ettd jollei hédn olisi ollut



niin pidetty kuin oli, niin ei hin olisi voinut eldd. Mies nimittdin
matkaansaattoi kiusaa ja vastusta niin paljon kuin ikind kykeni;
mutta muut thmiset heikensivit kaiken pahan vaikutusta.

Mutta poika — eikd pojasta olisi voinut tulla vilittdjaa? Oli
niitd, jotka vdittivit, ettd vanhempien vilit menivit hullusti juuri
pojan syntymaistd alkaen. Silloin kun isd ensi kerran néki pojan,
huomasi kitilo ettid hin tuli huoneeseen kuin rikas mies ja poistui
siitd kuin kerjédldinen; — synnyttijd sen sijaan maatessaan hymyili
hymyd, jommoista kitilo ei ollut nidhnyt vield kenelldkiin
synnyttdjalla.

Oliko Kaas odottanut, ettei mikéddn hiinesti polveutuva voinut
muistuttaa muuta kuin hénté itsedin — ja sitten saanutkin nihda
didin kuvan.

Niin pian kuin poika kykeni jaloilleen, meni se mielellidin
isdnsi luokse, silld sielld oli niin paljon hauskaa nédhtdvini ja
isd otti hdnet hyvin vastaan. Isd haasteli hidnen kanssaan ja
osasi asettua hiénen kannalleen. Isdé myoskin aina tilaisuuden
tullen leikkasi hidnen hiuksensa lyhemmiksi; diti antoi niiden
vapaasti kasvaa yhtd pitkiksi kuin hénen omansakin olivat, ja
isd ne sitten aina leikkasi. Poika itse oli hyvillddn paidstessddan
hiuksistaan eroon, mutta vidhdn vanhemmaksi tultuaan hin
ymmarsi isdn tarkoituksen ja koetti estdd leikkaamista. Kun talon
viki kertoi hinelle taruhohteisia piirteitd isdn sankarivoimasta
ja hinen maineteoistaan maalla ja merelld, alkoi poika tuntea
hintd kohtaan pelokasta ihailua. Mutta voimakkaammin hin
kuitenkin tunsi sen sietimittomén tuskallisen ikeen, jonka isd



sialytti didin ja kaiken talonvden kannettavaksi. Pojalle tuli
salaiseksi uskonnoksi vastustaa isdéd ja puolustaa ditid, silld diti
kdrsi enimmén. Hén tahtoi olla ditinsd ndkodinen hiuskarvaa
myoten, hin tahtoi suojella, tahtoi kiitked héantd. Hénestd oli
sanomattoman rakasta, kun isi tuotti hinellekin karsimyksia.

Niin, hédn tuli ylpedksi kun isd nimitti hdntd "Rafaellaksi"
Rafaelin sijasta, joka oli hinen nimensi. Aiti oli antanut
rakkaimman nimen minki tunsi.

Kukaan ei saanut kdyttdd veneitd, kukaan ei saanut ajella,
kukaan ei saanut kulkea metsdn kautta, tie suljettiin. Kukaan
el saanut antaa hevosille tahi lehmille edes tarpeellista hoitoa.
sithen suuntaan, ajettiin tydmiehet pois. Ei voinut endid olla
epdilystdkiin, ettd Kaas tahtoi hivittdd kaiken. Talo rénsistyi,
ja metsd — niin, se ei ollut endd mikéin salaisuus vien kesken,
metsd oli tullut yli-ikdiseksi. Suurimpiin ja parhaimpiin puihin
ilmaantui vikoja ja tauteja, jotka pian levisivit muuhunkin
metsédan.

Kahdentoistavuotiaana Rafael rupesi kiymidn koulua
rovastin edessd Helenen, rovastin ainoan tyttdren kanssa, joka
oli Rafaelia neljd vuotta nuorempi ja josta poika sanomattomasti
piti. Rovasti opetti heille uskontoa, ainoata ainetta, jota &iti ei
opettanut pojalleen. Rovasti kertoi Davidista. Kertomus meni
eteenpdin pysidhdyksien ja viliselityksien keskeyttdimind. Rafael
ndki sen kuvina edessddn — siten oli diti opettanut hénelle
kaikkea. Assyyrialaisia sotamiehid oli juutalaisia vastassa,



piikkipartaisia sotilashaamuja vinoin silmin ja soikein kilvin
meni rivittdin hinen katseensa editse. Viinitarhoja oli pitkin
sinivihreitd mikid; tuuhealatvaisten palmujen kapeita varjoja
ja tomuisia teitd. Hin katseli juuri syville metsdin, jonka
tuoksuavien puiden sekaan sotilaat paraikaa menivit — kun
samalla tuli kertomus Absalomista.

Absalom nousi kapinaan isdinsd vastaan, ajatelkaa kuinka
kauheata, — sanoi rovasti, joka oli arvokas herra, — nousi kapinaan
omaa isadnsid vastaan. Tietamattddn katsahti rovasti Rafaeliin,
joka heti punastui korvia myéten.

Rafaelhan ei odottanut mitdin muuta kuin siti hetked, jolloin
hdn olisi niin miehistynyt ettd voisi nousta kapinaan isddnsi
vastaan.

"Mutta Absalom sai rangaistuksensa hyvin kummallisella
tavalla", jatkoi rovasti. "Absalom joutui tappiolle taistelussa ja
paetessaan suurten metsdin ldpi hédn tarttui pitkistd tukastaan
puuhun, hevonen juoksi pois hédnen altaan, ja hénet ldvistettiin
keihdilld kuoliaaksi — ."

Rafael ndki Absalomin riippumassa — ei pitkissd
assyyrialaisten mekossa, ei terdvipartaisena, ei, vaan hentona ja
nuorena ja puettuina Rafaelin ihonmukaisiin housuihin, jotka
ulottuivat peittdmidn polven kohdalla sukkia, ja hinen omaan
mekkoonsa, ja hdnen omista punaisista hiuksistaan! Hén néki
niin selvisti, niin selvésti, kuinka hevonen juoksi hiinen altaan, se
harmaa isdn hevonen, jolla hén varkain ratsasti, kun isd nukkui
pdivillisuniaan. Hidn néki hoikan, pitkén nuorukaisen huojuvan



ja kieppuvan ilmassa ja keihds oli pistetty hinen vatsansa lipi.
Selvién, aivan selvisti!

Téstd ndystd, josta hin ei kenellekiin kertonut, e1 hin paédssyt
erilleen. Se oli kuin rangaistus: silld hinkin oli noussut kapinaan
1sddinsd vastaan ja ansaitsi joutua riippumaan hiuksistaan — !

Hin kylld jo ennestdéin tunsi tdmidn kertomuksen, mutta
koskaan ei se ollut vaikuttanut hiineen tilld tavoin.

Tama tapahtui hédnelle erdind perjantaipdivind, ja lauantai-
aamuna hédn heritessidin néki didin seisovan hinen vuoteensa
ddressd. Aidin silmét olivat kummastelevammat kuin koskaan
ennen. Hiukset olivat vield yoletilld, toinen leteistd kutkutti
hinen neniiinsi, ja sithen hin juuri herisi. Aiti kumartui hinen
puoleensa ja tuijotti hineen kauhistuneen nékdéisend; didilld oli
yllddn pitkd yopukunsa, koristeltu ja nyplidyksid tdysi, ja hin
oli avojaloin. Hén ei koskaan tahtonut niyttiytyd pojalleen tissi
asussa; vain jokin kauhea tapaus oli nyt ajanut hinet tinne.
Miksi ei diti puhunut? Vain tuijotti — tahi eikd hédn ollutkaan
kauhuissaan?

"Aiti!" huudahti poika ja kohottausi vuoteessaan. Silloin iiti
kumartui aivan hédnen ldhelleen: "Ihminen on kuollut”, hin
kuiskasi. Aiti nimitti isdd "Thmiseksi"; hdn ei sanonut isdi
koskaan muuksi. Rafael joko ei kdsittinyt mitd diti sanoi tahi
herpaantui sen johdosta kokonaan. Aiti kertasi dneen, yhi
kovempaan: "Thminen on kuollut, hminen on kuollut", ja sitten
oikaisi itsensd, paljasti jalkansa ndkyviin paidan alta ja alkoi
tanssia. Mutta vain pari tahtia, jonka jilkeen hidn hypihti pois



huoneesta. Poika hyppisi vuoteestaan ja kiiruhti jilkeen; diti oli
suullaan sohvalla ja nyyhkytti. Hin tunsi pojan olevan takanaan,
nousi dkkid, painoi hidnet lujasti rintaansa vasten, nyyhkytti.
Poika tunsi ettd didin koko ruumis vapisi kuin kouristuksessa. —

Vield silloinkin kun he seisoivat isdn ruumiin dédresséd tunsi
poika didin kéddestd, josta hin piteli, didin vapisevan niin ettd
hénen tdytyi kietoa kétensd hénen ympérilleen. Hénestéd tuntui
ettd diti kaatuisi.

Kun hidn myo6hempind vuosinaan ajatteli titd, ymmirsi hén,
mitd diti tuona hetkend sai kestdd, kuinka taipumattomaksi
ditt oli saanut kasvattaa tahtonsa ja mitd tdmid kaikki oli
didille maksanut. Nyt hin ei sitd ymmirtinyt. Han luuli
aidin karsivan kaikesta kauheasta mitd he nikivit edessiddn,
niinkuin hinkin siitd kérsi. Isd, joka aikoinaan kerskui
puhtausharrastuksellaan ja vaati puhtautta kaikilta, makasi
tuossa torkyisend, ruokkoomattomana, rasvaisten haisevien
villyjen sisdssd, ja puettuna niin likaisiin ja risaisiin
alusvaatteisiin; ettei pahempaa ollut kellddn talon tydomiehistd.
Hinen eiliset vaatteensa olivat tuolilla vuoteen vieressd kovasti
nukkavieruina, lian, hien ja tupakan kohvettamina ja 16yhkéten
niinkuin kaikki tddlld. Hanen suunsa oli tiukasti kiinni, kddet
nyrkissid; hin oli kuollut halvaukseen.

Ja kuinka t44lld oli autiota ja yksindistd hdnen ympirilldédn!
Minkévuoksi ei poika ollut sitd ennen huomannut? Minkdvuoksi
hin ei huomannut ettd hinen isdnsi oli yksindinen ja hyljatty?

Rafael puhkesi itkuun. Ja hénen itkunsa paisui niin ettid se



tdytti huoneen, tdytti pian kaikki huoneet.

He tulivat sisddn, koko talonviki, yksi toisensa jdlkeen.
Pojan itku oli niin selittdvd, niin puhuva, ettd kaikki alkoivat
katsoa asiaa uusin silmin. Ukko joka nyt tdssi makaa, oli
ollut sanomattoman onneton, hyljitty, avuton. Herra katsokoon
armollisesti meidin kaikkien puoleen!

Sittenkuin Harald Kaasin ruumis oli aseteltu, parta ajeltu,
silmit suljetut, silloin pehmeni myos piirteitten kovuus, ja
silloin he nikivit kasvojen tuskaiset, mutta samalla myds niin
miehekkéit piirteet. Hdn oli heididn mielestién kaunis. —

Muutamien péivien kuluttua hautajaisista olivat diti ja poika
jo Englannissa.



I

Nyt alkoi pitkd opintoaika, jota varten diti kaikenlaisissa
kieltiymyksissd elden oli sddstinyt rahoja, samalla antaen
pojalle alkeisopetusta. Kartanosta, hypoteekkirasituksineen ja
metsineen, joka viimemainittu kelpasi vain polttopuuksi, tdytyi
nyt ottaa viimeinenkin mehu. Heidin naapurinsa rovasti, rehti
ja kdytdnnollinen mies, otti tilan hoitoonsa. Havitystyon tiytyi
alkaa oitis, silld rahoja tarvittiin. Mutta diti ja poika eivit
tahtoneet olla sitd nikemassa.

He saapuivat Englantiin kuin kaksi pakolaista, jotka
pitkien ja monien koettelemusten jilkeen etsivit uutta kotoa
ja uutta kotomaata. He heittelehtivit epédkdytdnnollisind ja
tottumattomina sinne tdnne vieraassa vilindssi ja tulivat titen,
jos mahdollista, entistd 1ihemmin toisiinsa sidotuiksi. Poika oli
silloin kaksitoistavuotias.

Ja kuitenkaan ei kulunut kauaa, kun he jo ensimmaéisen kerran
riitaantuivat.

Poika oli tullut kouluun, oli alkanut oppia kielti, sai tovereita
ja tunsi ankaraa halua koetella voimiaan. Hin oli hyvin
pitkd ja hoikka, mutta hdn halusi olla myds vikevd. Hén
rupesi urheilemaan, mutta ei saavuttanut mainetta. Sensijaan oli
hdnelld enemmin tietoja kuin tovereillaan — kiitos didin — ja
hinen onnistui tehdi itsensd mielenkiintoiseksi niiden avulla, ja
asemaa, jonka hiin ndin saavutti, tytyi koettaa séilyttdd. Mutta



mikddn ei vaikuttanut niin kuin kerskuvat esitykset Norjasta
ja hidnen isdnsd mainetdistd. Hin kertoi ndistd enemmin kuin
saattoi oikeaksi todistaa, mutta tdimd ei ollut yksinomaan hinen
syytiansd. Hédn osasi tosin englantia, mutta kielen keskivirit eivit
olleet hinen hallussaan, joten hén kiytti aina helposti saatavissa
olevia voimakkaita sanoja. Totta kylld oli, ettd hidn oli isdltddn
perinyt kaksikymmenti kivéddrid, yhden suuren purjealuksen ja
useita pienid, — mutta kuinka suurenmoisiksi muuttuivatkaan nyt
kaikki nima kivédirit ja veneet! Hin tahtoi — niinkuin isinsékin
jalomielisesti kutsui toverit retkelle mukaan. Hinen kuvaustensa
lagjalla alueella pii kuitenkin paljon enemmin asioita kuin
hin tunsikaan, mutta ei kuitenkaan tarpeeksi, silli joka piiva
piti ammentaa ravintoa yhd suurenevaan kitaan. Hinen téytyi
suorastaan opiskella ja keksid milloin mitédkin, voidakseen pitdd
mielenkiinnon vireissd. Tastd johtui myoskin, ettd hin erddni
iltana meni toveriensa kera parturiin ja pyysi muitta mutkitta
tatd leikkaamaan hineltd kaiken tukan. Tottahan hiidessd timdi
riittdisi pitkiksi aikaa! Hidnen tukkansa oli ollut naurun aiheena,
se héiritsi hintd kaikissa leikeissd, hin vihasi sitd. Senjilkeen
kun hin oli kuullut kertomuksen Absalomin kapinasta ja
hénen rangaistuksestaan, oli tukka my0s ollut salaisena kauhun
atheena. Mutta koskaan ei, hédnelle tihdn saakka ollut pistdnyt
piddhdn menni parturiin sitd leikkauttamaan. Toverit nyt miltei
kauhistuivat ja parturi oli sitd mieltd ettd leikkaaminen oli
havitystyotd. Rafael tunsi ankaria kipuja vatsassa, mutta juuri



se seikka, ettd tama kaikki oli niin kauheata, antoi hinelle
voimia. Nyt saivat kaikki ndhdd mitd hédn uskalsi. Parturin
padhin et tietysti voinut palkdhtidd, ettd tdima tapahtui pojan didin
tietdmattd, mutta koska hiin, asuen saman talon alakerrassa, jossa
tdysihoitola oli, jo ensi pdivistd alkaen oli ihaillut sekd didin
ettd pojan tukkaa, koetti hiin estelld leikkaamista. Silloin tulivat
Rafaelin vatsanviinteet aivan sietiméttomiksi. Mutta hinenhédn
tdytyi nyt saada tahtonsa tidytdntoon. "Leikatkaa pois se vaan!"
sanoi hédn ja istuutui kdrsimidttdménd tuoliin. "Mind en ole
koskaan ndhnyt kauniimpaa tukkaa", sanoi parturi alakuloisesti.
Hin tarttui samalla saksiin, mutta epdr6i yhd. Rafael niki ettid
toverien jannitys oli ylimmilldén.

... "Pois se vaan!" toisti hin vélinpitimittomalld déanella.

Parturi leikkasi senjidlkeen hiukset siten, ettd ne jdivit hinen
kiteensd kauniina kimppuna, ja kiiri ne paperiin. Poikain silmét
seurasivat toimitusta sivallus sivallukselta; Rafael sitd seurasi
korvillaan; hén ei katsonut peiliin.

Sittenkuin parturi oli pdittinyt hiusten tasoituksenkin ja
harjannut pojan, tahtoi hén antaa télle tukan. "Mitdp4 mini silld
teen?" Rafael vihin puisteli polviaan ja kyynidrpditddn, maksoi
ihastusta nimai eivit osoittaneet.

Hén oli tuskin vilahdukseltakaan ndhnyt kuvaansa peilistd,
kun hin huomasi olevansa hirvedn ndkoinen. Hén olisi tahtonut
antaa kaiken mitd omisti (sitd ei ollut paljoa), ja hin
olisi ollut valmis kestimidn minkilaisia tuskia tahansa, hin



ajatteli — jos hidn vain saisi hiuksensa takaisin. Hén niki
selviasti didin kummastuneen katseen kaikkine vivahduksineen,
hinen kurjuutensa oikein tanssi hdnen ympdirilldsin, hénen
turhamaisuutensa pilkkasi hintd, — ja tdmd paittyi siten,
ettd hdn hiipi hiljaa ylos portaita huoneeseensa ja paneutui
nukkumaan ilman illallista. Mutta &iti odotti hintd turhaan, ja
kuultuaan lopuksi hiinen rykiisevdn hédn kiiruhti ylos. Rafael
kuuli hinen kiipedvidn portaita, kuuli hdnen aukaisevan oven.
Hinen sisdédntullessaan makasi Rafael pii pistettyni tyynyn alle.
Aiti nosti tyynyn pois... ja nihtydin vain vilahdukseltakaan
hénen kauhunsa, joutui Rafael itse niin kauhean tuskan valtaan,
ettd itku, joka oli kurkussa nousemassa, pysidhtyi. Kalpeana
ja kauhistuneena seisoi diti siind. Hén luuli ensin ettd joku
oli ilkeyksissddn tehnyt Rafaelille timmoistéd vikivaltaa. Mutta
kun hin ei saanut pojalta sanaakaan selitykseksi, alkoi hin
aavistaa pahaa. Rafael tunsi ettd diti odotti selitysti, puolustelua,
anteeksipyyntdd, mutta hin ei saanut sanaakaan suustaan,
vaikkapa henki olisi mennyt. Eikd hdn ymmaértinyt mité héin olisi
voinutkaan sanoa. Sitten héin puhkesi vikivaltaiseen, tuskaiseen
tunsi vain pistdvid, lyhyitd hiuksia. Kun hén jilleen katsoi ylos,
oli diti jo poissa.

Lapsi upottaa kaiken uneen. Kun hdn seuraavana aamuna
saapui alas hyvin ndyrdnid ja perdti hédpeissddn, makasi &iti
vuoteessaan; diti ei voinut hyvin, silli hén ei ollut nukkunut
yhti silméntéyttd. Tdmén kaiken sai poika kuulla jo ennenkuin



meni ditinsd luokse. Arastellen hén avasi oven. Tuossa makasi
diti surkeana. Ja Rafaelin hiukset olivat pukupdydilli, valkoisella
silkkinauhalla sidottuina, jirjestettyini ja kammattuina. Aiti
itse makasi pitsinypldyksissddn kidet ristissd sylissddn ja suuret
kyyneleet valuivat hinen poskiaan pitkin.

Rafael oli tullut heittdytydikseen hédnen syliinsd ja
rukoillakseen héneltd tuhat kertaa anteeksi; mutta jostain selvisi
hénelle heti, ettei hidn niin voinut tehda, tahi ettei han uskaltanut
niin tehdd. Aiti makasi ikdinkuin pilvessd, kaukana, hyvin
kaukana. Aiti niki nikyi. Jokin, joka oli yhtaikaa sekd pyhii
ettd loukattua, oli siirtdnyt hénet toisaalle. Hdn oli samalla seki
litkuttavan ldheinen ettd ikddnkuin ylos kohotettu. Rafael kiintyi
hlljaa ovea kohti ja 1dhti tallustamaan kouluun.

Aiti makasi sekd sen etti seuraavan piivdn, ja lihetti
palvelustyton mukana pojalle sanan, ettd hinen tdytyi saada
olla yksin. — Hén oli tottunut ottamaan surun siten vastaan, —
ja se seikka, ettd Rafael oli noussut héntd vastaan, oli suurin
suru, mikd hintd koskaan oli kohdannut. Ja se ylléttikin hiinet
kuin rankkasade keskelld thaninta pédivinpaistetta. Nyt hdn uskoi
voivansa katsoa poikansa sieluun — ja samalla omaansakin!
Kaiken syyn hin silytti pojan onnettomalle isdnperinndlle; hinen
mieleensdkddn ei juolahtanut, ettd alinomainen taiteellinen
haihattelu ja liiallinen henkinen voimistelu kenties olivat voineet
ajaa pojassa riippumattomuushengen hereille.

Kun hén ensi kertoja sen jédlkeen niki pojan paljaine pdineen,
joka yhd enemmin alkoi saada isdn piirteitd, itki hidn ddneti.



Kun poika tahtoi ldhestyd hintd, torjui hiin yrityksen nostamalla
hienon kitensd eteen; Rafael ei saanut. Ei hin liioin puhellut
pojan kanssa. Kun Rafael puhui, niin diti vain katsoi héneen,
kunnes poika puhkesi itkuun. Silli poika kérsi tuskaa, joka
voidaan kérsid vain kerran, silloin kun lapsen katumus on uusi ja
senvuoksi rajaton ja kun lapsen rakkaudenkaipuu saa ensiméisen
kerran kylmén, torjuvan vastaanoton.

Mutta kun &iti viidentend pédivdnd tapasi pojan portaissa —
hin tuli ylhailtd ja poika alhaalta, — pysidhtyi hdn kauhistuneena
huomatessaan minkénédkoiseksi poika oli muuttunut. Kalpea,
laiha, arka, ja paljaspdisyys ehkd saattoi surkeuden ndyttimééin
suuremmalta kuin se olikaan. Vieraana ja avuttomana, silmissi
lohduton epitoivo poikakin pysdhtyi;... silloin oli didin mitta
tdysi, silloin hidn avasi sylinsd. Rafael oli jilleen padédssyt
paratiisiinsa, mutta he itkivdt molemmat, aivankuin heidén olisi
tdytynyt voittaa ylipddsemittomid esteitd, ennenkuin he voivat
puhella keskeniin.

"Kerro nyt se minulle!" kuiskasi diti, — timé tapahtui didin
huoneessa, jossa he olivat sanoneet toisilleen ensiméisen suloisen
sanan ja suudelleet toisiaan kerran toisensa peristd. "Kuinka
se saattoi tapahtua, Rafael?" kuiskasi hin taas, pdd pojan
pddn rinnalla, — hin ei saattanut vield kunnolleen katsella
poikaansa suoraan. "Mutta #iti", vastasi poika, "onhan vield
paljon pahempaa, etti ne hakkaavat maahan kaiken metsin
kotona Hellebergenessi — ."

Aiti kidnsi paitidn ja katsoi héneen. Hin oli ottanut hatun



pédstddn ja hansikkaat kisistdfin, mutta nyt hiin pani ne nopeasti
takaisin. "Kuulehan, Rafael", sanoi hin, "menemmekd puistoon
kivelemdidn, mitd? Korkeiden vanhojen puiden alle, me kaksi?"
Hin oli huomannut ettd pojan vastaus oli nerokas. —

Mutta tdstd tapauksesta alkaen &idilld oli jotain Englantia
vastaan, ja erikoisesti pojan tovereita vastaan. Hén keksi
Eika tdma tuottanut hinelle vaikeuksiakaan, silla osaksi kertasi
hin poikansa kanssa kaikki timén ldksyt, osaksi he yhdessd
alkoivat kidydd katsomassa ympiriston tehtaita ja kemiallis-
fysikaalisia laitoksia; &iti halusi itse ndhdid kaikkea ja heritti
tdmén halun eloon pojassakin.

Tehtaiden ovet eivit tavallisesti hevilld auenneet vieraille, —
mutta hieno, sievd vallasnainen, joka talutti kiidestd koreata
poikaa, "eikd kuitenkaan ymmartidnyt mitdén koko meiningista",
sai katsella melkein kaikkea miti halusi. Vaikeuksista héin koetti
selviytyd kéddntymdlld suoraan johtavien henkiloiden puoleen,
ja oli luonnollista, ettd hédn tdlloin epdonnistui. Kaikesta, mité
hin ei ymmartinyt, koetti hin uupumattomasti péistd perille.
Ja senjilkeen oli aina uusi tehtdva selittdd kaikki Rafaelille, ja
mieluisin tehtidvd mitd hin saattoi ajatella.

Rafaelin taipumukset ja halu viittasivat kylld tdhén suuntaan,
mutta 13-vuotiaalle pojalle, joka sai olla kokonaan erilldén
tovereista ja leikeistd, tdimi kaikki pian muodostui kiduttavaksi.
Tuskin ehti diti huomata tdmén, kun hén jo kiiruhti muuttamaan
kaikki toisin; he ldksiviit Englannista ja muuttivat Ranskaan.



Uusi vieras kieli vaikutti, ettd Rafael jélleen turvautui kokonaan
hineen; nyt ei kukaan piddssyt pojasta osille. He asettuivat
asumaan Calais'hin. Jo sielli olonsa ensimdisind pdivind &iti
leikkasi tukkansa lyhyeksi. Hin luuli paremmin vaikuttavansa
poikaan osoittaessaan tdten, etti kun poika ei tahdo olla
hidnen nidkoisensd, niin tahtoo hédn kuitenkin olla pojan
nikoinen ja esiintyd poikana niinkuin Rafaelkin. Hén osti
uuden vapaamuotisen hatun, hidn sommitteli itsellensd uuden
vapaan leningin; kun kerran tukka oli toisenlainen, sai kaikki
muukin muuttua. Mutta kun hin sitten seisoi poikansa edessi
puettuna viisitoistavuotiaan tytdn tavoin, reippaana ja melkein
vallattomana, niin poika ihan peléstyi. Ja kesti kauan, ennenkuin
poika tajusi, mikd tarkoitus tédlld kaikella oli. Niin pitkilti
kuin hidn muisti &ditidédn, oli didissd kaikki ollut juhlallisempaa,
kauniimpaa kuin nyt. "Aiti", sanoi hén, "miki sinuun on tullut?"

Aiti kalpeni, jaykistyi, sopersi jotain, etti tilli tavoin oli
mukavampaa, ettei punainen tukka ole kaunis silloin kun se alkaa
muuttaa viriddn, — ja meni huoneeseensa.

Sielld hén otti esille Rafaelin hiuskiharat ja asetti omansa
niiden viereen ja itki. "Aiti, miki sinuun on tullut?" Hin saattoi
vastata: "Rafael, mikd sinuun on tullut?" —

Hin kulki poikansa kera kaikkialla yltympéri. Kaksi kaunista,
aistikkaasti puettua ihmistd saavat olla varmat siitd, ettd he
heréttdviat huomiota Ranskassa, ja tistd hidn piti. Kaikilla néilld
retkeilyilld hén puhui ranskaa. Poika pyysi hédntd hartaasti
puhumaan niin ettd hinkin olisi ymmaértinyt, mutta siitdpd ei



tullut kerrassaan mitddn. Ja taas kuljetti diti héntd tehtaasta
toiseen. Ja niin pidéttyvidinen ja epdkdytdnnollinen kuin hin
olikin avatessaan hoyrypannun uunia, oli hin samalla tdynnénsi
viekkautta ja keimailua. Ja niin, arka kuin hédn oli puvustaan,
niin tuli hin mielelldén sekd nokeentuneena ettid 6ljyisend ulos
tehtaista, jos vain Rafael voi saada nihdi jotain uutta mekaniikan
alalta. Han karttoi huonoa ilmaa kuin koleraa, — mutta meni
Rafaelin tihden mielellddn rikkihappojen ja otsoonin katkuun.
"Oma kokemus, Rafael, on elimii; muu on vain eldmin varjoa."
Tahi: "Oma kokemus, Rafael, on ruokaa ja juomaa, muu on
kirjallisuutta."

Poika ei ollut aivan samaa mieltd. Han huomasi ettd Notre-
dame de Paris, jonka direstd hin pdivittdin sai tempautua irti,
oli maittavin ateria, mitd hiin koskaan oli vield nauttinut, mutta
firma Mazel & fils haisi raadolliselle. Hinen lukemisensa...
ditihdn itse oli hinet pannut lukemaan, kielen vuoksi, ja auttanut
hintd... ja nyt tuli diti mustasukkaiseksi kirjoille. Hinti ei voitu
saada endd ostamaan pojalle uusia kirjoja.

Mutta hin sai niitd kuitenkin.

He olivat viipyneet Calais'ssa useita kuukausia. Rafaelilla oli
opettaja, ja hiin alkoi tuntea olevansa tolillaan, kun tdysihoitolaan
saapui erds leski jostain siirtomaasta. Tdlli oli mukanaan
kolmetoistavuotias tyttdrensd. Nditd he eivit ehtineet tavata
ateriain aikoina kuin kahtena piivind, kun jo nuoriherra alkoi
hakkailla neitosta. Téhén kiinnittivét ensi hetkestd alkaen kaikki
huomionsa. Pian sai koko tdysihoitola hauskuutta kuunnellessaan



kuinka Rafael koetti oppia lausumaan kieltd sujuvasti ja jopa
toisinaan osasi valikoida sanansa loisteliaastikin.

Tyttd opetti hédnelle kielen ilman hajuakaan kieliopista,
vain miellyttdmilld ja ilossa ja pikkukinastuksessa. Uskollinen
silmidpari ja nuorekas &dni oli tarpeeksi. Ja tytoltd hén
sai salaa romaanin toisensa jdlkeen. Silli salaa sen tiytyi
tapahtua. Salaa oli Lucie ne hankkinut, salaa toimitti hédn
ne pojalle, salaa ne luettiin ja salaa ne taas vietiin takaisin.
Poika osoittautui hieman hajamieliseksi opintojensa suhteen,
mutta mikddn muu ei ilmaissut hdnen kirjallisuushuvimatkojaan,
eivitkidhdn ne niin erinomaisia olleetkaan. Rouva Kaas huomasi
poikansa hakkailuhankkeet ja hymyili muiden keralla hénen
edistykselleen ranskankielessd. Hénelld ei ollut ldheskddn niin
paljon muistutettavaa titd seurustelua kuin pojan lontoolaisia
tovereita vastaan. Tdssdhiin hédn toki sai itsekin olla jossain
midrin mukana, kun sensijaan tuo toinen seurapiiri sulki hénet
kokonaan ulkopuolelleen. Hién kutsui yhd useammin didin
tyttdrineen ulos pienille huvimatkoille, ja hén oli iloinen heidin
seurastaan.
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