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Gustav von Bodelschwingh
Friedrich v. Bodelschwingh: Ein Lebensbild

 
Vorbemerkung

 
Während der sommerlichen Ferienzeiten, die wir Geschwister vom Jahre 1883 ab mit unseren

Eltern an irgend einem stillen Erholungsort zubrachten, pflegte uns unser Vater Erinnerungen aus
seinem Leben zu diktieren. Sie umfassen die ersten vierzig Jahre seines Lebens und reichen bis
zu seinem Eintritt in die Arbeit in Bethel. Für die Darstellung der Zeit von 1831–1872 boten mir
diese Erinnerungen, die der Raumersparnis wegen nicht ganz gebracht werden konnten, wesentlichen
Anhalt. Sie erschienen vollständig in der Monatsschrift „Beth-El”, Jahrgang 1909, 1912–14 und
1918/19. (Verlag des Pfennigvereins der Anstalt Bethel bei Bielefeld.) Da, wo diese Erinnerungen
im Text wörtlich angeführt sind, sind sie durch Anführungsstriche gekennzeichnet.
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I

1831–1872
 
 

Voreltern und Eltern
 

Die Heimat der Familie v. Bodelschwingh liegt zwischen Ruhr und Lippe im Herzen des
westfälischen Industriebezirks, wo heute die rauchenden Schornsteine den Tag dunkel machen und die
grellen Feuergarben der Hochöfen die Nacht erhellen. Wer jetzt mit dem eilenden Zuge jenes Gebiet
durchreist, der ahnt kaum, daß mitten in dieser lärmenden, flammenden Welt noch manche stille
Zeugen der alten Zeit stehen. Zu diesen Zeugen gehört auch die ehrwürdige Wasserburg, die zwei
Stunden westlich von Dortmund am Ausgange einer kurzen, engen Waldschlucht sich aus breitem
Wassergraben erhebt. Das ist Haus Bodelschwingh, dessen Name um die Wende des 12. und 13.
Jahrhunderts zum erstenmal in alten Urkunden auftaucht.

Eine märkische Familie Speeke, die hier wohnte, nimmt um diese Zeit nach ihrem Wohnsitz
den Namen Bolschwich, später Bolschwingh und Bodelschwingh an. Unter der alten Fehmlinde zu
Dortmund, die erst vor wenigen Jahren dem Bau des neuen Bahnhofes weichen mußte, sollen Herren
aus dem Hause Bodelschwingh forterbend das Gericht der heiligen Fehme geübt haben. Aber gewiß
ist das nicht. Die spärlichen Urkunden melden nur, daß ein Sohn des Hauses Bodelschwingh im Dienst
des deutschen Ordens ostwärts zog, um sich und seinen Nachkommen im Baltenlande eine neue
Heimat zu gewinnen. Ein anderer fiel im Kampf gegen die Türken und liegt in Ungarn begraben. Im
Dom zu Mainz findet sich das Grabmal eines Wennemar v. Bodelschwingh mit der Jahreszahl 1543,
der nach den alten Berichten des Domkapitels seinem fürstlichen Bischof ein treuer Ratgeber gewesen
sein muß, und um die gleiche Zeit meldet das Kirchenbuch der Stadt Elberfeld, daß Friederike v.
Bodelschwingh um ihres evangelischen Bekenntnisses willen mancherlei Ungemach zu leiden hatte.

Ein Sohn aus dem Hause Bodelschwingh heiratete im Jahre 1633 Felicitas v. Oeynhausen,
die wegen ihrer Herzensgüte bei arm und reich hochgeschätzte Erbin des zwischen Dortmund und
Hamm gelegenen Gutes Velmede. Aus diesem Hause Bodelschwingh-Velmede stammt Ernst v.
Bodelschwingh, der Vater des späteren Pastor Friedrich v. Bodelschwingh.

Ernst v. Bodelschwingh, geb. 1795, hatte nach seiner Schulzeit die nassauische Forstakademie
in Dillenburg besucht und war dann im Herbst 1812 zum Studium der Rechtswissenschaften nach
Berlin gegangen. Hier traf ihn im Frühjahr 1813 der Aufruf des Königs Friedrich Wilhelm III. „An
mein Volk”. Wenn er sich zu den preußischen Fahnen meldete, so war damit der elterliche Besitz
in dem damals unter französischer Herrschaft stehenden Westfalen bedroht, und ein Freund warnte
ihn, daß er sich nicht leichtsinnig um sein Erbe bringe. „Aber”, rief Bodelschwingh aus, „was ist
eine Handvoll Erde gegen mein Vaterland!” und eilte, kaum siebzehn Jahre alt, nach Breslau. Um
aber Eltern und Besitz möglichst zu schützen, ließ er sich unter falschem Namen in die Liste der
freiwilligen Jäger eintragen.

Er kämpfte in den Schlachten von Groß-Görschen, Bautzen und an der Katzbach und war bei
Leipzig in dem besonders blutigen Ringen des Yorckschen Korps um das Dorf Möckern. Bei der
Verfolgung der zurückflutenden französischen Armee kam es hinter Freiburg auf den Höhen über
dem Unstruttale zum Gefecht, und hier erhielt der junge Jägerleutnant, hart über dem Herzen, einen
Schuß durch die Lunge. Er hatte am Tage dem bedrängten Stadtschreiber des Städtchens Lauchstädt
beim Ausschreiben der Quartierzettel geholfen, und dieser kleine Dienst rettete ihm das Leben. Denn
als der Transport der Verwundeten Lauchstädt passierte, holten der Stadtschreiber und seine Frau
den todesmatten jungen Leutnant, der den Transport bis Halle an der Saale nicht überstanden haben
würde, in ihr Haus. Das Bett war zu kurz für den fast sechs Fuß langen Kranken. So bekam er sein
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Strohlager an der Erde, und sein treuer Bursche Schneeberg – wie oft hat das später der Sohn des
Verwundeten den Pflegern und Pflegerinnen seiner Kranken erzählt! – bettete sich zu den Füßen
seines Herrn und sagte: „Herr Leutnant, wenn Sie etwas wünschen, dann treten Sie nur.” Denn zum
Sprechen war der Kranke zunächst zu schwach.

Die Wunde des jungen Leutnants schloß sich nur langsam, und die alte Frische wollte nicht
wiederkehren. Die Eltern, die nach langem, bangem Warten endlich die Nachricht des Stadtschreibers
erhielten, machten sich auf den Weg, um ihren Sohn zu holen. Im Angesichte der Stadt eilte die
Mutter dem Wagen voraus und trat unverhofft in die Stube, wo ihr blasser Sohn in die Kissen gelehnt
auf dem Stuhle saß. Die übergroße Freude ließ das Blut des Kranken aufwallen, sodaß sich die Wunde
aufs neue öffnete. Aber gerade das war der Anfang der Genesung. Denn aus einem verborgenen
Eiterherd kamen Reste der Uniform zum Vorschein, die bisher die Heilung gehindert hatten.

Freilich blieben die Kräfte noch lange geschwächt. Als 1815 der Krieg mit Napoleon abermals
ausbrach, verweigerten darum die Eltern ihrem Sohn, sich bei der Truppe zu stellen. Da machte er
sich zu Fuß von Göttingen, wo er studierte, querfeldein auf den Weg nach Velmede, seiner Heimat.
„Mutter, ich kann wieder marschieren,” so trat er ins Zimmer und erkämpfte sich die Erlaubnis der
Eltern.

An dem Tage, wo er von Unna aus zur Armee aufbrach, erlitt dicht vor Unna das Gefährt
zweier junger Mädchen, der beiden Schwestern von Diest, die denselben Weg zum Rhein reisen
wollten, einen Unfall. Die Pferde hatten gescheut, der Kutscher war schwer verwundet, und so blieb
den beiden nichts anderes übrig, als zur Weiterreise den Postwagen zu nehmen. Das war derselbe
Weg und derselbe Wagen, den auch der junge Leutnant v. Bodelschwingh benutzen mußte, um die
Truppe zu erreichen. So lernte Ernst v. Bodelschwingh in einer der beiden Schwestern seine spätere
Lebensgefährtin, Charlotte v. Diest, kennen, und durch diesen Unglücksfall wurde der Grund gelegt
zu einer Ehe, durch die ein Strom von Glück über ungezählte Unglückliche kommen sollte.

So spärlich die Nachrichten über die Bodelschwinghs fließen, so reich sind sie andrerseits über
die Familie v. Diest. Über Ort und Gau der im Jahre 838 zum ersten Male erwähnten deutsch-
niederländischen Stadt Diest erwarb Otto v. Diest im Jahre 1090 das Herrschaftsrecht und wurde
zum Stammvater eines Hauses, dem die Herzöge von Brabant und Flandern und manche andere alte
und berühmte niederländische Geschlechter ihre Töchter zu Frauen und ihre höchsten Ämter zur
Verwaltung gaben. In Münster, Lübeck, Utrecht und Straßburg finden wir Bischöfe v. Diest; und
Arnicus v. Diest, der in seiner Einsiedelei als „ein Freund Gottes”, aber auch als Freund der Tiere,
Kinder und Kranken lebte, wurde um das Jahr 1200 heilig gesprochen.

Früh bekannte sich die Familie zum evangelischen Glauben. Johann v. Diest, Prediger zu
Antwerpen, wurde 1571 von seinem Krankenbett zum Scheiterhaufen geführt, und sein Sohn
wurde auf dem Heimwege von der Synode in Dordrecht 1583 aufgegriffen und in einem Sacke
ertränkt. Schließlich konnten sich die Evangelischen der belgischen Niederlande nur noch durch
die Flucht ihren Verfolgern entziehen; und so finden wir von jetzt ab die Familie v. Diest im
kurbrandenburgischen Staatsdienst oder, wie einst auf den Bischofsstühlen, so jetzt auf evangelischen
Kanzeln und Lehrstühlen der rheinischen Städte. Samuel v. Diest, Professor der Theologie und
Philosophie an der Universität Duisburg, trat als ein entschlossener Kämpfer für den Frieden der
in bitterem Streit liegenden Lutheraner und Reformierten hervor, „um gegenseitige Duldung und
brüderliche Gesinnung herbeizuführen, welche vor allem auch bis zur Gemeinschaft des Wortes und
Sakramentes gehen müßte”. Und doch blieb solche edle Weitherzigkeit bei den Diests frei von feigem
Nachgeben. Denn als der preußische Resident v. Diest in Cöln im Jahre 1714 von den dortigen
Studenten durch Gewalt an der Abhaltung evangelischer Versammlungen in seinem Hause verhindert
werden sollte, wandte er sich an König Friedrich Wilhelm I., der mit zähem Nachdruck sich hinter
seinen Residenten stellte und Kur-Cöln zum Nachgeben zwang.

Eins der wenigen übriggebliebenen Glieder dieses alten Geschlechts war der Tribunals-
Präsident Heinrich v. Diest, der erst in Cleve, dann in Burgsteinfurt gelebt hatte. Er und seine Frau
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aber waren vor und während der Freiheitskriege gestorben und hatten ihre Kinder in bescheidenen
Verhältnissen zurückgelassen. Zu diesen Kindern gehörten auch jene beiden jungen Mädchen,
Charlotte und Angelie v. Diest, mit denen Ernst v. Bodelschwingh in Unna zusammentraf und von
denen die ältere später seine Frau wurde.

Nach seiner Rückkehr aus dem Feldzuge vollendete Ernst v. Bodelschwingh sein Studium und
arbeitete als Referendar in Arnsberg, Berlin und Münster. Die Ferienzeiten aber führten ihn immer
wieder zurück ins Elternhaus nach Velmede.

Nur anderthalb Stunden von dem väterlichen Gute entfernt lag Kappenberg, der Wohnsitz des
vielleicht besten deutschen Mannes des ganzen Jahrhunderts, des Reichsfreiherrn vom Stein. Sein
Auge fiel auf den jungen Referendarius, und Stein zog ihn in seine Nähe. So kam eine Freundschaft
zustande, die bis zum Tode des Reichsfreiherrn anhielt und die für Leben und Amt Ernsts v.
Bodelschwingh die größte Bedeutung gewann.

1822 wurde er zum Landrat des Kreises Tecklenburg ernannt. Das Landratsamt in dem
Städtchen hatte keine geeignete Wohnung. Aber die Witwe des früheren Landrats, Frau v.
Diepenbrock-Grueter, die dicht unterhalb der Stadt Tecklenburg in Haus Mark wohnte, bot einen
Teil des Hauses zur Wohnung an. So konnte denn der Landrat sein „Lottchen”, wie er zeitlebens seine
Frau nannte, heimführen. Die junge Landrätin war freilich ihrer Schwiegermutter keine willkommene
Tochter. Die alte Frau v. Bodelschwingh stammte aus dem Hause Plettenberg, das einst dem
deutschen Ritterorden in Hans v. Plettenberg einen seiner größten Ordensmeister gestellt hatte. Sie
war bei kleinem, zartem Körper eine stolze und sehr willenskräftige Natur. Im Stillen hatte sie sich
eine der Töchter des Freiherrn vom Stein an die Seite ihres ältesten Sohnes gewünscht. Darum blieb
sie lange Zeit ihrem Sohne gram, obwohl er, wie sie selbst sagte, ihr niemals Kummer gemacht hatte.
Namentlich aber mußte ihre Schwiegertochter viele Jahre hindurch unter schwerer Zurücksetzung
leiden. Doch die junge Landrätin trug es still und gewann dadurch das Herz ihrer Schwiegermutter
in einer Weise, daß die alternde Frau schließlich niemand lieber um sich hatte als ihr „Lottchen”.
„Kinder, vergeßt es nie, was ihr für eine Mutter habt!” rief sie einmal ihren Enkeln zu. Und als es zum
Sterben mit ihr ging, war es wiederum ihre Schwiegertochter, der sie ihr ganzes Herz ausschüttete,
wie ein Beichtkind dem Beichtvater, und von der sie sich Trost und Stärkung holte für den letzten
Gang.

Ihr Mann, der „Franzherr”, wie ihn seine Leute nannten, war ihr im Tode längst vorangegangen.
Er war ein Mann von gewissenhafter Treue und größter Herzensgüte. Das Gut war zum Teil
verpachtet, und der Pachtzins mußte jährlich in bar bezahlt werden. Ein Pächter, der in jenen
schweren Zeiten die Summe nicht rechtzeitig hatte aufbringen können, kommt zum Gutsherrn,
um ihn um Stundung zu bitten. Der weist ihn an seinen Rentmeister, dem die Einkassierung des
Pachtgeldes oblag. Dieser aber bleibt hart. So kehrt der bedrängte Pächter zum Gutsherrn zurück
und bittet ihn, ihm das Geld vorzustrecken, damit er es dem gestrengen Rentmeister zahlen könne.
Der Franzherr gibt ihm das Geld, und der Pächter trägt es zum Rentmeister hinüber. Aber der findet
unter der Summe ungängige Münzen und lehnt sie ab. Und noch einmal kommt der Pächter zu
seinem Herrn, um sich die gewünschten Münzen einzutauschen und so mit dem Gelde seines eigenen
Pachtherrn die Pacht zu bezahlen.

Die Landrätin in Tecklenburg, seine Schwiegertochter, hatte nach einer beängstigenden Nacht
eines Morgens zu ihrem Mann gesagt: „Ich weiß nicht, warum ich so unruhig bin, ich glaube, unserm
Vater geht es nicht gut.” Noch denselben Morgen kam ein reitender Bote mit der Nachricht, daß der
Vater krank sei. Sofort warf sich der Landrat aufs Pferd. Aber als er Velmede erreichte und die Magd,
die ihm begegnete, fragte: „Wie geht es dem Vater?” sagte sie nur: „Der ist eingegangen zu seines
Herrn Freude.” Der Sohn dieses Vaters aber, der Landrat von Tecklenburg, stand mit gleicher Treue
und mit großer Umsicht in seinem Amt. Noch nach Jahrzehnten haben die Augen der Tecklenburger
geleuchtet, wenn der Name ihres ehemaligen Landrats genannt wurde.
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Der Osten Deutschlands hatte in den Jahren 1813–15 den großen Frühling vaterländischen
Erwachens erlebt. Jetzt erlebte der Westen ein neues Erwachen des alten Glaubens der Väter. Statt des
Rationalismus, der keinen Menschen mehr befriedigte, wurde der Geschmack an dem Evangelium
lebendig. Auf vielen Kanzeln erstanden Männer, die den sehnenden Herzen und Gewissen den
Sünderheiland predigten.

Die Kirche in dem Städtchen Tecklenburg blieb freilich von diesem neuen Frühlingshauch
unberührt; aber im benachbarten Lengerich spürte man ihn und drüben in dem kleinen Walddorf
Ledde, nur eine kurze Stunde von Haus Mark entfernt. So sehen wir auch die Tecklenburger Landrätin
mit ihrem Mann in Ledde unter der Kanzel des feurigen jungen Predigers Walter wie auch in
Lengerich, wo Pastor Smend stiller, aber auch tiefer von dem neuen Leben erfaßt war.

Fünf Kinder hatte sie ihrem Mann geboren, und jetzt, wo sie ihr sechstes Kind erwartete, war
es für sie eine Zeit, wo ihr Herz unter dem Wehen des Geistesfrühlings mehr als je in Sprüngen ging
und ihre Liebe zu dem, der sie zuerst geliebt hatte, besonders hell brannte. Nie vorher hatte sie einem
ihrer Kinder mit solcher Freudigkeit und Sammlung des Herzens entgegengesehen. So kam der 6.
März 1831 heran. Es war ein Sonntag. Die Hausgenossen waren zur Kirche gegangen. Die Landrätin
hatte still für sich eine Predigt des Württembergers Hofacker gelesen. Nun weihte sie das Kind, das
sie erwartete, noch einmal, wie sie es früher schon getan, ihrem Herrn zum Eigentum und Dienst.
Am Abend desselben Tages hielt sie ihren kleinen Friedrich in den Armen.
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Die Jugendzeit

 
 

Koblenz. 1832 – 1842
 

Zwei Monate später mußte die Familie v. Bodelschwingh ihr liebgewonnenes Tecklenburger
Land verlassen. Es ging dem Rheine zu nach Cöln, wohin der Landrat als Oberpräsidialrat versetzt
worden war. Noch in demselben Jahre wurde er Regierungspräsident von Trier. Von hier schrieb
später seine Frau an ihre Schwester: „Von Fritz läßt sich nur sagen, daß er ein recht aufgeweckter
Junge ist und das Soldatenspiel so fleißig übt, als wenn es ihm damit schon ein großer Ernst wäre.”
Und der kleine Fritz selbst erinnerte sich aus dieser Zeit an die großen Taubenschwärme, die um
die Porta Nigra, das uralte Römertor, flogen, und – an den Sarg, in welchem sein kleiner Bruder
Ernst lag. „Die Kränze,” so erzählte er, „hüllten den Sarg ein, die Lichter brannten, und als der Sarg
aufgehoben wurde, da war es mir, als würde er gradeswegs in den Himmel getragen.” So nah und
dicht ragte dem Kinde unter der Unterweisung der treuen Mutter die unsichtbare Welt schon damals
in die sichtbare hinein.

Dann, 1834, kam die Ernennung des Vaters zum Oberpräsidenten der Rheinprovinz, und
der kleine Fritz weiß noch, wie eines Tages die ganze Familie auf der „Eiljacht” moselabwärts
von Trier nach Koblenz fährt. „Koblenz”, so erzählt er später, „wie freundlich blickst du aus
Kindheitstagen mich an! Wie haben die schönen Fluten der Mosel und des herrlichen Rheinstroms,
in denen ich schwimmen lernte, wie haben die schönen Berge, in die so mancher fröhliche Weg uns
hineinführte, mich erfreut und erquickt! Aber ganz besonders traut bleibst du mir, alte Wohnung in
der Oberpräsidium-Straße! Welch ein Kinderparadies warst du für uns! Welche Schätze mancherlei
Art, gruselige und heitere, botest du uns dar: einen großen Flur, wo wir nach Herzenslust unsere
Kreisel treiben konnten, eine unbeschreiblich gemütliche Wohnstube, wo die Mutter in allen Anliegen
aufgesucht werden durfte; ein Hinterhaus nach dem Garten zu, wo unser Hauslehrer wohnte und
wir zu arbeiten hatten, dazwischen ein langer, langer Gang mit einer Glastür, durch die es auf die
Rumpelkammer des Hauses mit ihren altertümlichen Truhen ging und von da auf einen langen Boden,
wo wir unsere Mäusefallen aufstellten. Vom Ende dieses Bodens aber, das war unser Geheimnis,
gelangten wir durch ein losgelöstes Brett mittels eines kühnen Sprunges auf den Heuboden des
Kutschers Franz. Kein schöneres Spiel, als hier von oben nach unten Kobolz zu schießen oder, was
noch viel schöner war, oben in der verborgensten Ecke des Heubodens sich ein Häuschen zu bauen.
Da wurden die schönsten Geschichten erzählt. Und, o Wonne, wenn es nun gar am Schloß rappelte
und Kutscher Franz den Heuboden betrat! Da hielten wir alle den Atem an, bis er mit seiner Tracht
Heu wieder verschwunden war.

Aber einmal, als wir Kinder an der Glastür vorbeikamen, klopfte es von innen, und oben durch
die Scheiben guckte ein Kerl. Eigentlich war es gar kein Kerl, sondern ein alter Hut, der oben auf der
Rumpelkammer gelegen hatte und der nun auf einem mit einem weißen Tuche behangenen Stocke in
die Höhe gehalten wurde. Natürlich ein furchtbarer Schreck der kleinen Gesellschaft und Fersengeld,
was nur die Füße laufen wollten. Was half es, daß der Bruder Ludwig die Tür aufmachte und lachend
den alten Hut auf dem Stocke zeigte. Der Schreck blieb nun einmal. Und so oft der Spaß wiederholt
wurde in wechselnden Gestalten, die durch das Fenster guckten, – bald war es eine große ausgestopfte
Puppe, bald ein ausgehöhlter Kürbiskopf – die Furcht vor der Glastür verlor sich nicht.

Ganz besonders schön war unser Garten, der in zwei Terrassen zur alten, dicken
Stadtmauer hinunterführte. In dieser Mauer legten wir unsere Räuberhöhlen an und bargen unsere
selbstgeschnitzten Waffen darin: Säbel, Pistolen, Streitäxte, Bogen und Pfeile. In der Mitte des
Gartens lief eine Allee von Linden, in deren prachtvoll verschlungenen Kronen wir Kinder manche
Stunde zubrachten. Von allen Obstbäumen bleibt der große Birnbaum oben rechts in der Ecke des
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Gartens besonders unvergeßlich. Er trug so treu jedes Jahr mehrere Waschkörbe voll Birnen, daß
der Tag, an dem wir ihn abernteten, jedesmal ein Familienfest war. Hinter dem Birnbaum war ein
Himbeerbeet, das beliebteste Versteck, wenn wir Anschlag spielten. Unten im Garten aber hing an
vier Balken eine lange Schaukel, auf der wir Kinder alle zugleich Platz hatten. Oben links in der
Ecke stand eine Geißblattlaube, wo so manches Mal unser Vesperbrot verzehrt wurde, und an der
Mauer waren die prachtvollsten weißen und blauen Weintrauben. Das alles genossen wir nicht allein,
sondern mit treuen Spielgefährten zusammen, die sich täglich bei uns einstellten.

Besonders reich wurde unser Leben, als der Vater noch einen Garten am Rhein hinzukaufte,
dem Dörfchen Pfaffendorf gegenüber. Diesen Garten, der unser eigentlicher Gemüse- und Obstgarten
war, halfen wir Kinder bepflanzen und bestellen. Wir konnten alle klettern wie die Katzen. Darum
war es uns auch ein Kleines, über den hohen Gartenzaun zu kommen. Als das aber der Vater erfuhr,
verbot er es uns, damit wir es andern Kindern nicht vormachten. Wir sollten fortan immer den
Schlüssel mitnehmen und nur durch die ordentliche Tür aus- und eingehen.

Nun hatten mich einmal die Geschwister, als sie kurz vor Mittag nach Hause gingen, aus
Versehen in dem Garten eingeschlossen in der Meinung, ich sei schon voraus, während ich ganz
vertieft hoch in den Zweigen eines Kirschbaums saß. Plötzlich merkte ich, daß alles still um mich
her war. Ich stieg vom Kirschbaum und stand alsbald vor der verschlossenen Tür. Es wäre mir ja ein
kleines gewesen, über den Gartenzaun hinüberzuklettern, wie ich dies schon oft getan hatte. „Aber
der Vater hat es ja verboten”, so hieß es in meinem Herzen. Da mein Rufen nichts half, legte ich
mich schluchzend auf die Bank in der Gartenlaube, die ganz von Gebüschen eingeschlossen war. Eine
Nachtigall, die dort in dem Busch ihr Quartier hatte, kam ganz zutraulich auf den Tisch geflogen,
der vor der Bank stand, auf der ich endlich über meinen Tränen einschlief.

Inzwischen war zu Hause große Unruhe gewesen. Die Geschwister hatten gesagt, ich müsse
gewiß schon vor ihnen aus dem Garten gegangen sein. Und wenn sie mich doch vielleicht
eingeschlossen hätten, so wüßte ich ja, daß ich zu Mittag zu Hause sein müßte, und wäre gewiß über
den Zaun gesprungen. So hatte man mich denn überall gesucht, nur da nicht, wo ich zu finden war.
Da, mit einemmal, hörte ich mich beim Namen rufen. Der Vater stand vor mir und sagte: „Mein
Sohn, wie konntest du uns das antun?” Ich antwortete, aufs neue in Tränen ausbrechend: „Vater, du
hast es uns doch verboten, über die Mauer zu klettern.”

Sehr lebhaft stehen mir noch die schweren Erkrankungen meines Vaters in Erinnerung.
Zweimal lag er in Koblenz an seiner durchschossenen Lunge todkrank, beide Male an
Lungenentzündung. Das eine Mal kam es so weit, daß die Ärzte ihn aufgegeben hatten. Es war spät
am Abend, da holte uns die Mutter alle herein in das vermeintliche Sterbezimmer. Wir Kleinen
nahmen mit heißen Tränen vom lieben Vater Abschied, der noch in der Nacht das heilige Abendmahl
empfing. Nachdem die Mutter uns zu Bett gebracht hatte, suchte sie, wie sie mir später erzählte,
eine verborgene Stelle auf, legte sich dort auf ihr Angesicht und bat Gott um ein ganz gehorsames
Herz, mit dem sie sagen könne: „Herr, dein Wille geschehe!” So hielt sie lange an mit Beten und
Rufen, bis es endlich ganz still in ihr wurde und sie ihr Jawort geben konnte zu dem Opfer, das sie
bringen sollte. Kaum aber hatte sie in ihrem Herzen das Opfer vollbracht, da war es ihr, als bekäme
sie einen freundlichen Zuspruch: „Nun sollst du ihn noch einmal behalten.” Und siehe da, wie sie von
leiser Hoffnung getragen in das Krankenzimmer zurückkehrt, da merkt sie, daß der eigentümliche
Schweiß eingetreten ist, der eine Wendung zur Genesung ankündigt. Noch ganz deutlich habe ich
das glückliche Angesicht der Mutter vor Augen, wie sie sich morgens über unser Bett neigte und uns
Kleinen mit der Freudenbotschaft begrüßte: „Liebe Kinder, der Vater wird wieder besser.”

War es bei dieser Krankheit oder bei der vorhergehenden, das weiß ich nicht mehr gewiß, aber
das weiß ich, daß ich oftmals auf dem Bette des Vaters saß, als er in der Genesung begriffen war, und
daß er ein kleines Buch in der Hand hatte, aus dem er mir den ersten Leseunterricht gab. Auch meine
älteren Geschwister hatten alle aus demselben kleinen Buch lesen gelernt. Es enthielt zugleich den



G.  Bodelschwingh.  «Friedrich v. Bodelschwingh: Ein Lebensbild»

12

ersten Religionsunterricht in kurzen Sätzen mit lauter einsilbigen Wörtern und fing an: ‚Mein Kind,
Gott ist sehr gut, er hat dich sehr lieb.’”

Treue Hauslehrer – einer von ihnen kam, von Zeller empfohlen, aus der Anstalt Beuggen am
Rhein – setzten den Unterricht bei dem kleinen Friedrich und seinen Geschwistern fort. Sie waren
auch die Begleiter der heranwachsenden Kinder bei den schönen Wanderungen den Rhein aufwärts
bis ins Nahetal oder den Rhein abwärts in die westfälische Heimat zu der zwar gefürchteten, aber
doch zugleich innig geliebten Großmutter. Vorübergehend wurde auch die Bürgerschule von Koblenz
besucht und auf dem Heimweg zwischen der in ein katholisches und ein evangelisches Lager geteilten
Schuljugend manch heißer Strauß ausgefochten.

Vornehme Gäste kamen ins Oberpräsidium, auch der preußische Kronprinz und die Kaiserin
von Rußland. Aber die Mutter blieb dieselbe schlichte Frau und wurde es noch immer mehr. Einmal,
als die Köchin erkrankt war und die zum Diner geladenen Gäste nicht mehr abbestellt werden
konnten, auch keine andere Hilfe sich zeigte, blieb sie in der Küche und besorgte das ganze Essen,
ohne sich ihren Gästen zu zeigen.

Unvergeßlich blieb auch ihren Kindern, was sie von ihrer Reise nach Berlin erzählte, wo ihr
Mann, der zur Huldigungsfeier des Königs Friedrich Wilhelm IV. an den Hof gerufen worden war,
abermals an Lungenentzündung krank lag. Als sie mit der Post bis Cassel gelangt war, hieß es: „Zwölf
Stunden Aufenthalt.” Das war keine Kleinigkeit für die um ihren todkranken Mann geängstete Frau.
Da ihr ein Paar Schuhe fehlten, machte sie sich auf den Weg in die Stadt. Die prunkenden Läden liebte
sie nicht, und so suchte sie eine Nebengasse auf, in der sie das Schaufenster eines Schusters fand, mit
einem einzigen Paar kleiner Schuhe besetzt. Sie trat ein und fand darin das vergrämte Gesicht einer
Frau. Sie merkte gleich, daß sie die Schuhe kaufen mußte, ob sie ihr paßten oder nicht, und fragte
teilnehmend, warum denn nur ein Paar Schuhe übriggeblieben seien. Da kam es heraus, daß der Mann
an der Schwindsucht darniederliege und nicht mehr arbeiten könne. Bald saß die Oberpräsidentin am
Bette des Kranken. Nachdem sie unten im Laden die Frau erfreut hatte durch den höchsten Preis, den
sie irgend für die Schuhe anbringen konnte, erquickte sie nun vollends den Mann aus dem reichen
Schatz ihres Herzens und stärkte ihn für seinen Weg aus der Zeit in die Ewigkeit. Darüber wurde
ihr eigenes sorgenvolles Herz, das durch den langen Aufenthalt in doppelte Unruhe gebracht war,
still. Und als sie nach zwei Tagen in Berlin ankam, fand sie ihren Mann schon auf dem Wege zur
Genesung. Gerade in der Stunde, wo sie am Bette des armen kranken Schusters in Cassel gesessen
hatte, war die Krisis eingetreten.

Solche Erfahrungen machten es immer mehr zu ihrem inneren Besitz und Grundsatz, durch
keine Verlegenheit verlegen zu werden und durch keine Verdrießlichkeit verdrossen. „Es ist alles gut,
was wir nicht selbst verschuldet haben”, pflegte sie oft zu sagen; und wo etwas besonders Schweres
kam, sagte sie: „Gott hat gewiß etwas besonders Gutes damit im Sinn.” Darin war sie vollkommen
eins mit ihrem Mann, der von Natur noch glücklicher veranlagt war als sie und an dem alle, die mit
ihm in Berührung kamen, mit einer unbegrenzten Liebe emporsahen.

Schon ein halbes Jahr nach seinem Amtsantritt schrieb Professor Clemens Perthes in Bonn: „Ich
fand in Koblenz viel verändert; statt des alten guten, aber schwachen P. einen jungen überaus kräftigen
Mann als Oberpräsidenten, der mit eigener Hand überall eingriff und schon ein gutes Maß Schmutz
aus dem alten Schlendrian aufgewühlt hat. Bodelschwingh ist aus Vinckes Schule, ebenso kräftig
und sorgsam, aber gewiß viel besonnener als dieser, dabei von einem schönen, männlichen Äußeren,
Meister in allen körperlichen Übungen, Ritter des Eisernen Kreuzes 1. Klasse. Durch sein einfaches
Auftreten paßt er ganz vorzüglich für die Rheinlande, denen wohl nicht leicht ein größerer Verlust
zugefügt werden könnte, als wenn der Oberpräsident wirklich, wie es heißt, Finanzminister werden
sollte. Es muß eine Lust sein, unter Bodelschwingh zu arbeiten.” In der Tat gelang es der hingebenden
Treue und Umsicht Bodelschwinghs im Bunde mit seinen von ihm hingerissenen Mitarbeitern, die
rheinische Provinz, um die Frankreich mit so heißen Bemühungen geworben hatte, wieder fest mit
dem Mutterlande zu verknüpfen.
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Auch die Verhaftung des Cölner Erzbischofs von Droste-Vischering, die er infolge des
Mischehen-Streites auf Befehl der Krone persönlich zu vollziehen hatte, konnte dem evangelischen
Mann das Vertrauen der meist katholischen Rheinländer nicht entziehen. So tief waren alle trotz
unvermeidlicher sachlicher Differenzen von der Rechtlichkeit seiner Person überzeugt.

 
Berlin. 1842 – 1848

 
Nach achtjähriger Tätigkeit in Koblenz wurde Ernst v. Bodelschwingh 1842 zur Leitung des

Finanzministeriums nach Berlin berufen. Er hatte eigentlich schon damals das Ministerium des Innern
übernehmen sollen, den wichtigsten Posten im preußischen Staate, doch hatte er es beim König
durchgesetzt, ihm das Finanzministerium zu geben, dem zu jener Zeit noch außer den eigentlichen
Finanzfragen ein großer Teil der Aufgaben unterstellt war, die später von dem Ministerium des
Handels und der öffentlichen Arbeiten erledigt wurden. Die Erfahrungen als Landrat und in den
verschiedenen Ämtern der Rheinprovinz hatten ihm gerade diese praktischen Gebiete besonders
vertraut gemacht. Aber das Losreißen in Koblenz war sauer. Und nicht nur dem Oberpräsidenten
wurde der Abschied von seiner ihm so ans Herz gewachsenen Provinz schwer, sondern auch seiner
ganzen Familie. Der Rhein hatte es ihnen allen angetan. Und als der damals elfjährige Friedrich längst
zum Mann und Greis geworden war, hörte man ihn noch manchmal vor sich hinsummen:

An den Rhein, an den Rhein,
Zieh’ nicht an den Rhein,
Mein Sohn, ich rate dir gut.
Da geht dir das Leben so lieblich ein,
Da blüht dir so freudig der Mut.

Siehst die Mädchen so frank
Und die Männer so frei,
Als wär’s ein adlig Geschlecht.
Gleich bist du mit glühender Seele dabei,
So dünkt es dich billig und recht.

Während der Vater mit den älteren Kindern schon nach Berlin vorausgeeilt war, reiste die
Mutter mit den jüngeren Geschwistern hinterher. Schon seit Jahren war Karl, der um zwei Jahre
ältere Bruder Friedrichs, leidend, und der kleine Friedrich hatte während der Reise nicht nur den
Kanarienvogel, der in seinem Käfig an der Decke des Wagens hing, und die Meerschweinchen, die in
einer Kiste mitgeführt wurden, zu versorgen, sondern auch als Krankenpfleger dem leidenden Bruder
Handreichungen zu tun. Nach zehntägiger Fahrt in der Postkutsche wurde die neue Heimat erreicht
und das Finanzministerium, das bis heute, wenn auch in veränderter Form, auf demselben Platze am
Kastanienwäldchen steht, bezogen.

Von da war es ein kurzer Weg zum Joachimstalschen Gymnasium in der Burgstraße jenseits
des Lustgartens. Die Aufnahme ging glatt vonstatten. Aber als es vom Lateinischen zum Griechischen
vorwärts gehen sollte und das Gymnasium mit den außerordentlichen Ansprüchen an höchste
Leistungen auf dem Gebiete der klassischen Sprachen auch an den kleinen Quartaner und Tertianer
herantrat, da bedurfte es der größten Anspannung der Willenskraft, um das geforderte Ziel notdürftig
zu erreichen. Erst nach zwei Jahren gab es ein Aufatmen. Statt des Finanzministeriums übernahm
der Vater das Kabinettsministerium und im Jahre darauf außerdem auch noch das Ministerium des
Innern. Damit war ein Wohnungswechsel verbunden, erst in die Wilhelmstraße, dann in die Straße
Unter den Linden. Jetzt war der Weg zum Joachimstalschen Gymnasium zu weit geworden, und
Friedrich bezog mit seinen Brüdern das damals in der Kochstraße gelegene Friedrich-Wilhelms-
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Gymnasium. Mit wachsender Lust, unter verständnisvollen Lehrern, ging es an die Arbeit, und lange,
nachdem er die Schule verlassen hatte, verfolgte ihn das Heimweh nach den Bänken seines lieben
Friedrich-Wilhelms-Gymnasiums.

In der Freizeit wurde, wie einst in Koblenz, geturnt, geschwommen, gerudert und Schlittschuh
gelaufen. Jetzt kam auch das Reiten hinzu. Einmal freilich setzte Cora, das Reitpferd seines Vaters,
den jungen Friedrich im Tiergarten ab und trabte ohne ihn durch das Brandenburger Tor nach Hause.
Von den älteren Brüdern lernte er das Fechten, das er so lieb gewann, daß er bis zum Jahre 1854
sich nicht von seinem doppelten Fechtzeug mit Rapier, Schutzhaube und Bandagen trennen konnte.
Und zeit seines Lebens führte er über seinem rechten Auge einen Denkzettel mit sich in Gestalt einer
Narbe, die ihm sein kleiner Bruder Ernst geschlagen hatte. Seiner Überlegenheit sicher, hatte der
ältere Bruder, ohne sich durch Bandagen zu schützen, dem jüngeren das scharfe Rapier in die Hand
gedrückt, und dieser, nicht faul, hatte ihm im kühnen Dreinschlagen den Hieb gerade über dem Auge
beigebracht.

Bald kam auch das edle Weidwerk hinzu. Der König hatte seinem Minister für die Stunden
der Erholung vor den Toren Berlins ein Jagdgebiet zur Verfügung gestellt. So liefen denn die Söhne
hinter dem Vater her, erst um das geschossene Wild zu tragen, dann um auch selbst die Flinte in
die Hand zu nehmen. Auf Hasen und Hühner wagte Friedrich den Schuß, aber auf den Rehbock nur
ein einziges Mal. Die Augen des verendenden Tieres hatten es ihm angetan. Seitdem konnte er nicht
wieder darauf anlegen.

Noch größer waren die Freuden der gemeinsamen Wanderungen mit dem geliebten Vater oder
auch allein mit den Brüdern und Freunden. Dem Vater waren von Jugend auf weite Märsche Lust
und Erholung gewesen. Noch vor den Freiheitskriegen war er einmal von Berlin nach Westfalen zu
Fuß gegangen. Zugleich mit der Post hatte er Berlin verlassen, und eher als die Post hatte er die
Heimat erreicht. Später, als Student in Göttingen, war er in einem Tage auf den Brocken gegangen,
hatte dort am andern Morgen den Sonnenaufgang erlebt und war noch am selben Abend wieder
in Göttingen gewesen. Zehn Meilen hin, zehn Meilen zurück, d. h. etwa 150 Kilometer in zwei
Tagen. Als Referendar war er sogar einmal in elf Wochen von Westfalen durch Süddeutschland
und die Schweiz an die oberitalienischen Seen bis Mailand gewandert und wieder zurück, ohne
irgend ein Gefährt unter den Füßen zu haben als nur auf den schweizerischen und italienischen
Seen das Deck der Schiffe, die ihn von einem Ufer zum andern trugen. So gab es auch jetzt mit
den heranwachsenden Söhnen unter frohen Liedern eine Reise über Rheinsberg und Hohen-Zieritz
mit den Erinnerungen an Friedrich den Großen und die Königin Luise nach der Insel Rügen. Eine
Fußreise nach Süddeutschland machten die Brüder zusammen mit einigen Freunden ohne den Vater.
87 deutsche Burgen wurden begrüßt oder bestiegen, und in sieben deutschen Strömen bis hinunter
zum Neckar wurde gebadet.

Unter solchen Freuden glitten die schalen Vergnügungen der Hauptstadt fast unbeachtet
an Friedrich vorüber, zumal schon damals weitere und engere Freundschaftsbande ihn ganz
in Anspruch nahmen. Schon als Quartaner auf dem Joachimstalschen Gymnasium war er für
einen fälschlich angeklagten Klassengenossen, Gustav Bossart, eingetreten. Ritterlich war er zum
Direktor vorgedrungen und hatte sich, wenn auch unter lautem Schluchzen, für die Redlichkeit
des Beschuldigten verbürgt. Das hatte ihm zugleich das Herz des Direktors und seines Kameraden
gewonnen.

Bald darauf erschütterten tiefe Zweifel an der Güte Gottes das Herz des jungen Bossart.
Während sie unter dem Sternenhimmel miteinander dahingingen, gestand er sie seinem Freunde
Friedrich. Es handelte sich um das alte Problem des ewigen Gerichtes und der ewigen Gnade. Was
konnte Friedrich sagen? Das Firmament strahlte zu ihnen herunter, und während er sein Auge aufhob,
kam es über ihn wie eine Erleuchtung: Ist nicht beides gleich unfaßlich, die Endlichkeit und die
Unendlichkeit des Himmelsraumes? Wenn es mir wirklich gelänge, bis an sein Ende zu kommen,
was würde ich dann jenseits seines Endes erblicken? „So”, sagte er seinem Freunde Bossart, „ist es
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auch mit den Fragen, die dich bewegen. Sie lassen sich beide nicht zu Ende denken. Es gibt im Reich
der Gnade und im Reiche der Natur eine Grenze, die dem menschlichen Geist gesteckt ist, bei der
das Denken aufhört und der Glaube anfängt, der, ohne die letzten Dinge ergründen zu können, Gott
traut.” – Mit unermüdlicher Treue hat der Knabe, der Jüngling und der heranreifende Mann an dieser
Freundschaft festgehalten; und wir werden ihr später noch einmal begegnen.

Unter den Häusern, die denen Bodelschwinghs besonders verbunden waren, stand obenan das
Haus des damaligen Generals v. Diest. Der General war der einzige noch überlebende Bruder der
Ministerin. Nach der Schlacht bei Auerstedt, an der er als junger Offizier teilnahm, hatte er sich
überzeugt, daß nur von Osten her die Befreiung Preußens kommen konnte. So war er über Holland
nach Rußland gegangen und in russische Dienste getreten. Als Vermessungsoffizier hatte er der
russischen Armee ausgezeichnete Dienste getan, hatte die Feldzüge 1812 und 13 auf russischer Seite
mitgemacht und war schließlich so sehr in das Vertrauen des russischen Kaisers hineingewachsen,
daß dieser alle Mittel aufwendete, um ihn in seiner Armee zu behalten. Aber er konnte außerhalb
der Luft seines befreiten Vaterlandes nicht leben. In preußische Dienste zurückgekehrt, war er
schließlich Generalinspekteur der Artillerie geworden und lebte jetzt als „der schöne Diest”, wie die
Berliner Jungen ihn nannten, in Berlin. Er war in der Tat eine hervorragend schöne Erscheinung,
aber in dem stattlichen Manne lebte ein kindlich frommer, demütiger Sinn, der ganz mit dem Geist
seiner Geschwister Bodelschwingh übereinstimmte. Seine drei Kinder standen in gleichem Alter
mit den älteren Kindern des Hauses Bodelschwingh, und so oft die beiden Geschwisterkreise sich
zusammenfanden, was jede Woche mehrmals geschah, gab es das fröhlichste Leben. „Denn die Diests
konnten lachen aus dem Effeff.”

Zu dem innersten Freundeskreis gehörte in den ersten Berliner Jahren besonders auch
der westfälische Ober-Präsident von Vincke, dessen erste Frau eine Kusine des Ministers von
Bodelschwingh gewesen war. Klein und unscheinbar von Person, war dieser Mann vor und nach den
Freiheitskriegen einer der größten Wohltäter seiner engeren und weiteren Heimat geworden. Er hatte
einen klaren Blick für das Kleinste und für das Größte und entwickelte bei äußerster persönlicher
Anspruchslosigkeit für die wichtigsten wie für die unscheinbarsten Dinge den gleichen Eifer. An den
Akten pflegte er in echt preußischer Sparsamkeit jeden freien Streifen Papier abzuschneiden, um ihn
zu seinen schriftlichen Notizen zu benutzen. Im blauen Kittel, um seinen darunter befindlichen guten
Anzug zu schonen, visitierte er in Westfalen die Landräte und Amtleute, reiste auch in demselben
blauen Kittel von Westfalen nach Berlin. Immer führte er eines oder mehrere dieser Kleidungsstücke
bei sich, um sie seinen Freunden und Bekannten zu empfehlen oder zu schenken und ihnen bei der
ersten Anprobe behilflich zu sein, die bisweilen nicht ohne Schwierigkeit vor sich zu gehen pflegte,
da der Kittel ohne Knöpfe war und über den Kopf fix und fertig auf den Körper gezogen werden
mußte. Er konnte keine Reise von Westfalen nach Berlin unternehmen, ohne sich mit allerlei Paketen
zu beladen für die in Berlin studierenden Söhne seiner westfälischen Freunde und Bekannten.

Eine Reise, auf der Friedrich mit seinem Vater den alten aus Westfalen gekommenen
Oberpräsidenten nach Eberswalde begleitete, blieb ihm unvergeßlich. Nachdem die Dienstgeschäfte
erledigt waren, durcheilte der kleine über siebzigjährige Mann die Stadt, um die westfälischen Schüler
der dortigen Forstakademie aufzusuchen und sich von ihnen Grüße und Aufträge für ihre Verwandten
nach Münster zu holen. Als er 1844 starb und auf seinem Gute „Haus Busch” im westfälischen
Lennetal begraben wurde, setzte man ihm auf seinen Grabstein nur die Worte: Vixit propter alios
– er lebte für andere.

In demselben Sinne hatten auch Bodelschwinghs ihr Leben eingerichtet. Darum ging es im
Hause einfach und sparsam zu. Wenn es freilich galt, bei festlichen Gelegenheiten den Staat zu
vertreten, wurde nicht gespart. Der junge Friedrich hatte den Kandidaten, der seinen jüngeren Bruder
unterrichtete, bisweilen auf seinen Gängen zu armen Leuten begleitet. Bei der Rückkehr nach Hause
fiel ihm der Abstand zwischen den behaglichen und stattlichen Räumen seines Elternhauses und den
Stuben der armen Leute schwer aufs Herz. Und einmal, als die Tafel für Gäste des Finanzministeriums
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festlich gedeckt und mit allerlei Prunkgeschirr und köstlichen Speisen besetzt war, fing der Knabe
bitterlich an zu weinen im Gedanken daran, wie reichlich es hier zuging und wieviel statt dessen
die armen Leute entbehren mußten. In beiden Fällen kostete es die Mutter Mühe, ihn über diesen
Unterschied, unter dem er litt, zu beruhigen.

Bedeutsam für Friedrich v. Bodelschwingh und seine spätere Arbeit wurde es auch, als 1845
an einige Gymnasien und an die Kadettenanstalten die Aufforderung kam, zu Gespielen des Prinzen
Friedrich Wilhelm, des Sohnes des Prinzen von Preußen, geeignete Altersgenossen vorzuschlagen.
Unter den Vorgeschlagenen war auch der junge Bodelschwingh. Mit sieben oder acht Kameraden
fand er sich von nun an wöchentlich einmal, namentlich Sonntags, bei dem jungen Prinzen ein, im
Winter in Berlin, im Sommer in Babelsberg bei Potsdam.

Er erzählt darüber: „Wir waren zumeist zwischen 14 und 15 Jahren alt. Jedesmal, wenn ein
neuer Gespiele hinzukam, begrüßte ihn der Prinz auf das zutraulichste und bot ihm gleich das Du an.
Im Winter tummelten wir uns in dem geräumigen Turnsaal. Im Sommer, in Babelsberg, war unser
Treiben meist noch viel freier und fröhlicher, weil wir nicht so unter den Augen des Generals von
Unruh, des Gouverneurs des Prinzen, waren. Hier wurden nicht nur die gewöhnlichen Laufspiele
gespielt, sondern wir durften uns wohl auch die Pferde aus dem Stall holen, große und kleine, und
so, beritten, allerlei Spiele spielen, die sonst Knaben zu Fuß zu treiben pflegen. Am meisten Freude
machte uns die kleine Flotte auf dem See, mit der wir unsere Seeschlachten lieferten. Ich erinnere
mich noch, wie wir eines Tages den Prinzen Friedrich Karl angriffen, der eine kleine Fregatte
kommandierte. Aber bei dem Versuch, mit meinem Freunde Zastrow zusammen die Fregatte zu
entern, wurden wir von dem Prinzen durch verschiedene Eimer Wasser in die Flucht geschlagen.

Unser Prinz Friedrich Wilhelm war wohl der gesittetste unter uns Knaben, der in keiner Weise
uns seine hohe Geburt fühlen ließ, sondern ganz wie mit seinesgleichen seine Spiele mit uns trieb und
sich von uns Kleinen etwas gefallen ließ, da wir zumeist gelenkiger und hurtiger waren als er. Öfter
kam auch Emanuel Geibel, um mit uns kleine Aufführungen einzuüben.”

Aber die tiefsten Erinnerungen und Einflüsse blieben doch auch in dieser Berliner Zeit dem
Elternhause vorbehalten. Die Ministerin sah es bei dem mühevollen und unruhigen Leben ihres
Mannes als ihre Hauptaufgabe an, Frau und Mutter des Hauses zu sein. Darum hatte sie sich schon
bald nach ihrer Ankunft in Berlin, unter Hinweis auf ihren kränker werdenden Sohn Karl, beim
König und der Königin die Erlaubnis ausgebeten, den Hoffestlichkeiten fern bleiben zu dürfen. Ihr
Mann konnte sich diesen natürlich nicht entziehen. Aber ehe er ins Schloß fuhr, pflegte er vorher
mit den Seinen die Abendandacht zu halten. Dann meldete er sich beim König und der Königin, ging
nacheinander, bald den einen, bald den andern anredend, durch die Reihe der Festsäle, und manchmal,
noch ehe die Kinder eingeschlafen waren, hörten sie den Wagen ihres Vaters wieder zurückkommen.
Dann fand ihn der Rest des Abends wieder an seinem Schreibtisch; und früh um fünf Uhr war er
aufs neue bei der Arbeit.

Nachmittags aber, nach dem einfach und eilig eingenommenen Mittagbrot und der kurzen daran
sich anschließenden Ruhepause, fand sich die ganze Familie zum Kaffee zusammen, im Sommer
im Garten, im Winter im geräumigen Saale. Dann gehörte der Vater ganz seinen Kindern, scherzte
und tollte mit ihnen in größter Heiterkeit, als wenn niemals die ungeheure Last seines Amtes auf
ihm gelegen hätte. Und wenn gelegentlich einmal sein Bruder Karl dazu kam, der ihm später im
Finanzministerium folgte, dann mischte auch dieser sich in das fröhliche Spiel, und die Kinder sahen
zu, wie die beiden schon ergrauten Brüder sich mit Kissen warfen. In der Erinnerung an solche
Stunden sagte später der Sohn: „Ich glaube nicht, daß es einen so edlen, glücklich veranlagten Mann
wie unseren Vater noch einmal gab.” Die Brüder unterhielten sich einmal über ihn. Der eine: „Solchen
Menschen wie Vater gibt es nur einmal in Preußen!” Der zweite: „In Preußen? In Deutschland!” Der
dritte: „In Deutschland? Nein, in Europa!” „Und”, fügte die Tochter hinzu, „dabei war er ein strenger
Vater.”
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Auch die Dienstboten nahmen an diesem Glück des Hauses teil. Durch den treuen Pastor
Smend von Lengerich, der durch seine Briefe der seelsorgerliche Freund des Hauses geblieben war,
wurde die Verbindung mit dem Tecklenburger Land wach erhalten, und mehr wie ein Tecklenburger
Kind trat in Berlin in die Dienste des früheren Landrates und seiner Frau und wurde, auch wenn es
sich verheiratet hatte, nicht vergessen, sondern als bleibendes Glied des Hauses angesehen.

Aber ohne seine Bürde war das Glück des Hauses nicht. Das ernste Leiden des dritten Sohnes
Karl führte zu dauerndem Siechtum. Nie dachte die Mutter, obwohl sie selbst die Kaiserswerther
Schwestern in die Charité eingeführt hatte, daran, sich eine Diakonisse zu Hilfe zu nehmen. „Die
Schwestern gehören den Armen”, pflegte sie zu sagen. Die Kranken im eigenen Hause pflegte sie
selbst. So hatte sie einen schwindsüchtigen Studenten aufgenommen und bis zum Tode gepflegt und
blieb nun auch die Pflegerin ihres Sohnes, der in kindlichem Glauben sein Ende erwartete, bis seine
Mutter ihm die Augen zudrücken konnte.

Auch ihr Bruder, der General von Diest, siechte dahin, und auch bei ihm, der seit langem
Witwer war, hielt sie in treuster Pflege bis zuletzt aus. An dem Tage, an dem er starb, schrieb sie
in ihr Tagebuch: „Todestag? – Gott sei Dank, daß ich mit Gewißheit sagen darf, nicht Todestag,
sondern seliger Heimgang meines treuen, noch einzigen Bruders Heinrich. Sein großes schweres
Leiden machte ihn keinen Augenblick zweifelnd an der Liebe seines Gottes. Des Herrn Kraft ist in
dem Schwachen mächtig, und wie er ihn bekannt hat vor den Menschen als seinen Helfer, Erlöser
und Seligmacher, so wird der Herr auch ihn jetzt bekennen vor seinem himmlischen Vater und sagen:
‚Gehe ein zu deines Herrn Freude!’ Seine Lagerstatt war mir ein stilles Heiligtum, und sein letzter
Atemzug war für ihn der Anbruch eines Tages, wo er zum Anschauen dessen gelangt, was er hier
geglaubt. Ich mußte ihn mit den Worten begleiten: ‚Der Erlöste des Herrn ist nach Zion kommen mit
Jauchzen, seine Zunge wird voll Rühmens und sein Mund voll Lachens sein!’”

Ernster noch, aber doch von ähnlicher heiliger Freude begleitet, war der Weg zum Grabe ihres
ältesten Sohnes. Er war einst als kleines Kind in Tecklenburg schwer krank gewesen. Da hatte ihn
die Mutter in leidenschaftlichem Gebet Gott abgetrotzt: Er sollte ihr das Kind am Leben erhalten.
Das Kind genas wirklich. Es war ein geweckter, für alle Eindrücke sehr empfänglicher Knabe
geworden. Nun in Berlin schlug die Verführung der großen Stadt ihre Krallen in den hochbegabten,
von Kraft und Schönheit strotzenden Studenten der Rechtswissenschaft. „Mit seinem Glauben verlor
er die Kraft zu Kampf und Sieg,” schrieb später sein Bruder Friedrich. Die Mutter sah ihn bergab
gleiten. Aber er ließ sich nicht halten. Bittere Selbstanklagen stiegen in ihr auf in Erinnerung an jene
Krankheit und jenes Gebet in Haus Mark. Dazu kam die Sorge um ihren heißgeliebten Mann, an
dessen Herzen der Kummer nagte. Jede Nacht blieb sie auf und wartete, bis ihr Sohn zurück war.
Wenn sie endlich seinen Schritt hörte, kam kein Wort des Scheltens über ihre Lippen, nicht einmal
einen Gedanken des Vorwurfs duldete sie in ihrem Herzen. Sie litt still um ihn und für ihn und klagte
sich selbst an.

Eines Nachmittags trat er ganz ruhig ins Zimmer. Seine Hand war verbunden. In einem
studentischen Lokal war er mit einem politischen Gegner seines Vaters aneinander geraten. Es war
zu einer Forderung und zum Duell gekommen. Er wußte, daß sein Gegner, der ein sehr guter Schütze
war, ihn töten wollte. Er selbst hatte in die Luft geschossen und hatte dann seine Hand mit der
abgeschossenen Pistole vor die Brust gelegt. So war ihm die Kugel des Gegners, der auf die Brust
gezielt hatte, in das Handgelenk gefahren.

Die Wunde schien ungefährlich. Aber als Friedrich, der in der dritten Nacht bei seinem Bruder
gewacht hatte, um die Wunde, wie es damals Sitte war, mit Eis zu kühlen, dem Kranken mit
anbrechendem Morgen ins Gesicht sah, erschreckten ihn dessen veränderte Züge. Eine Blutvergiftung
hatte sich angebahnt, die schnell zum Tode führte. „Doch konnte er noch”, so schreibt Friedrich,
„der Mutter sein ganzes Herz in allen Stücken aufschließen und dem Vater auch.” Am Morgen vor
seinem Tode feierten Vater und Mutter und die beiden ältesten Geschwister, Frieda und Franz, mit
dem Sterbenden zusammen das heilige Abendmahl. „Der liebe Pastor Snethlage” (Hofprediger des
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Königs) – schreibt Friedrich – „konnte in solchen Stunden mit seinem heiligen, stillen Ernst und
seiner großen Einfachheit so nahe ans Herz dringen. Ich erinnere mich, daß es mir vorkam, als wäre
der Himmel ganz nahe auf der Erde, wie ich es vorher nie gespürt. Am Nachmittag ging ich wieder
in die Schule, da wir das Ende nicht für so nah hielten. Aber kurz vor vier Uhr, ehe die Schule schloß,
hatte ich einen ganz besonderen Eindruck, den ich nicht beschreiben konnte. Es war mir so, als wenn
die Stunde des lieben Bruders nun doch schon geschlagen hätte. Ich eilte nach Hause und in das
Sterbezimmer hinein. Da saß die Mutter dicht an dem Bett, dem Bruder gegenüber. Sie hatte ihm
eben die Augen zugedrückt, nachdem sie ihm in seinem letzten Augenblick zugerufen hatte: „Fürchte
dich nicht, ich habe dich erlöset, ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein!”

In dem Briefe, den Ludwig am Morgen des Duells an seinen Vater geschrieben hatte, hieß es:
„In wenigen Stunden werde ich nun doch meinem Dir bekannten Gegner mit der tödlichen Waffe in
der Hand gegenüberstehen, und nach dem, was vorausgegangen ist, ist nicht daran zu denken, daß
die Sache ohne Unglück ablaufen könne. Ich erkenne es daher als meine heilige Pflicht, mich darauf
vorzubereiten, daß ich vielleicht heute noch vor meinem Richter erscheinen und von meinem Leben
Rechenschaft geben muß. Aber ich fühle auch, wie wenig ich darauf vorbereitet bin. Die Schuld
meines ganzen Lebens lastet schwer auf mir, und ich kann mich nur zweifelnd und mit Zittern fragen,
ob ich Gnade und Vergebung hoffen darf. Ich habe mich streng geprüft, welche Gefühle ich meinem
Gegner gegenüber hege, und kann aufrichtig versichern, daß ich keinen Groll gegen ihn empfinde.
Das Duell wird daher in keiner Weise ein Akt der Rache für mich sein. Ich schlage mich, weil ich
mich nicht stark genug fühle, den herrschenden Standesansichten entgegenzutreten, weil ich einsehe,
daß ich sonst eine ehrenhafte Stellung in der Welt nicht behaupten kann.

Es kann und muß mich sehr beruhigen, daß ich an dem Duell ganz schuldlos bin. Mein Gegner
zwingt mich dazu, und es ist von meiner Seite durch meinen Sekundanten alles geschehen, was eine
friedliche Beilegung herbeiführen könnte.

Ich komme nun zu der schwersten Pflicht des Abschiedes von Dir, treuer, bester Vater, von
meiner lieben, guten Mutter und meinen Geschwistern. So sage ich Euch denn, teuerste Eltern, in
dieser ernsten Stunde den wärmsten und aufrichtigsten Dank für die große Liebe, die Ihr mir mein
ganzes Leben durch bewiesen habt, und bitte Euch, daß Ihr mir verzeihen wollt, wenn ich sie so
schlecht vergelte. Ach, ich fühle es jetzt nur zu bitter, was ich an Euch verschuldet, und alle Sorge,
aller Schmerz, den ich Euch bereitet, lastet schwer auf mir. Aus tiefstem Herzen und mit aufrichtigster
Reue flehe ich daher für alle meine Verirrungen um Eure Verzeihung und versichere Euch vor Gott,
daß in diesem Augenblick wenigstens die wärmste Liebe und Dankbarkeit gegen Euch mein Herz
erfüllt und daß es mir unendlich schwer fällt, nur diesen schriftlichen Abschied von Euch nehmen zu
können. Ach, ich bin Eurer Verzeihung ja gewiß; möchte ich ebenso gewiß der göttlichen Verzeihung
sein können! Fleht für Euren armen sündigen Sohn, daß ihm Gnade werde!

Meine Geschwister beschwöre ich, daß ihnen mein Tod eine ernste Warnung fürs ganze Leben
sein möge, die Sünde zu fliehen und einen ernsten, Gott wohlgefälligen Wandel zu führen. Ja, werdet
Ihr alle der Trost meiner armen Eltern, liebt und verehrt sie und bedenkt, daß Ihr das nie wieder
gutmachen könnt, was Ihr an ihnen verschuldet! Vergeßt nie die letzte Bitte Eures Bruders, der Euch
beschwört, daß Ihr Euer ganzes Leben hindurch unsern teuern Eltern Freude bereiten möget und
dadurch einen Teil der großen Schuld abtragt, die auf mir in dieser meiner letzten Stunde so schwer
lastet.

So lebt denn zum letzten Male wohl, mein lieber guter Vater, meine innig geliebte Mutter, und
Ihr alle, meine teuren Geschwister, und betet für Euren unglücklichen Sohn und Bruder Ludwig.”
Diesen letzten Teil des Briefes schrieb sich jedes der Geschwister ab und führte ihn in seiner Bibel
bei sich.

Zum siebenten Mal seit der Verwundung 1813 erkrankte der Vater an der Lungenentzündung.
Neun Tage und Nächte hindurch brachte die Mutter an seinem Bett zu. Mehrere Male fanden die
Kinder sie nebenan auf den Knien liegend. Der König schickte seinen Leibarzt. Am neunten Tag, als
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die Krisis eintrat, glaubte der Arzt, daß sich die Krankheit zum Tode neige. Er trat in das Zimmer,
wo die Kinder auf die Nachricht des Arztes warteten. Der Arzt stand vorn, die Mutter etwas hinter
ihm. Während der Arzt den Kindern mitteilte, daß ihr Vater nur noch kurze Zeit zu leben haben
würde, schüttelte die Mutter hinter ihm leise lächelnd mit dem Kopf. Das sah Franz, der Älteste,
und konnte sich eines zuversichtlichen Lächelns nicht erwehren. Nicht wenig befremdet über den
gefühllosen Sohn verließ der Arzt das Haus. Aber die Mutter, die aus vielfacher Erfahrung heraus
auf dem Gesichte des Kranken die Wendung, nicht zum Tode, sondern zur Genesung gesehen hatte,
behielt recht.

Kaum hergestellt, hatte der Minister auf dem ersten vereinigten Landtage der preußischen
Provinzial-Abgeordneten die Krone zu vertreten. Heinrich von Treitschke, der Geschichtsschreiber
Preußens, sagt darüber: „Eben von schwerster Krankheit genesen, fast allein, selbst ein
parlamentarischer Neuling, bot v. B. dieser stürmischen Versammlung die Stirn. Es ergab sich,
daß er allein unter allen Ministern ein ungewöhnliches Rednertalent besaß. Höchst unscheinbar
gekleidet, fiel er sogleich auf durch seine hohe kriegerische Gestalt und durch den treuherzigen
Blick seiner offenen großen Augen. Ursprüngliche Kraft, unschuldige Frische sprachen aus seinem
ganzen Wesen, und General von Gerlach, der einen „liberalen” Minister durchaus nicht liebte, sagte
wohl: „So ungefähr muß Adam ausgesehen haben.” Der letzte hervorragende Vertreter des alten
absolutistischen Beamtentums, hielt er sich verpflichtet, die Willensmeinung des Königs, sofern sie
nur dem Rechte nicht offenbar widersprach, mit der ganzen Selbstverleugnung des altgermanischen
Vasallen zu verteidigen. Er hatte bei der Beratung des Patents immer wieder und wieder Bedenken
hervorgehoben, die ihm sein schlichter Geschäftsverstand aufdrängte, aber der Monarch hatte
gesprochen, und an seinem Willen ließe sich nichts mehr ändern.”

 
In der westfälischen Heimat. 1848 – 1849

 
Dreiviertel Jahre später, 1848, brach die Revolution aus, und Bodelschwingh erhielt seine

Entlassung. In tiefstem Schmerz trat er den Weg in die westfälische Heimat an. In Minden auf dem
Bahnhof wurde der verabschiedete Minister erkannt, und ein Mann spottete hinter ihm her: „Oller
Ex, oller Ex.” „Laßt ihn spotten,” sagte er zu seinen Kindern, „es ist uns gut so.”

Der König erwog ernstlich, Bodelschwingh als leitenden Minister zurückzurufen, und richtete
eine Vorfrage an ihn, ob er bereit wäre zu kommen. Bodelschwingh aber lehnte in einem ausführlichen
Schreiben ab. Diese Tatsache widerlegt stärker als alles andere den später gegen Bodelschwingh
erhobenen Vorwurf, als hätte er am 19. März die Zurückziehung der Truppen veranlaßt. Nie würde
Friedrich Wilhelm IV. einen Minister zurückgerufen haben, dem er die tiefe Demütigung der
königlichen Würde zur Last legen mußte, die eine Folge der Zurückziehung der Truppen war.

Zeitweise beschäftigte den verabschiedeten Minister der Gedanke, mit den Seinen nach
Amerika auszuwandern. Aber dann entschloß er sich, die heimatliche Scholle zu pflügen, und gerade
jetzt nach den schmerzlichen Erlebnissen brach die glücklichste Zeit für die Familie an. Das alte
Gutshaus in Velmede war schon vor den Freiheitskriegen abgebrochen worden und hatte längst durch
ein neues ersetzt werden sollen. Da aber infolge des Krieges ein großer Teil des Vermögens verloren
gegangen war, so war der Neubau bis jetzt unterblieben. Nur die alte, strohgedeckte Wagenremise
stand noch, die sich einst die Eltern des Ministers zum Wohnhaus eingerichtet hatten und in der jetzt
der Förster wohnte. Hier zog nun die Familie ein.

Bald ging es an den Bau eines einfachen einstöckigen Landhauses, an das Zuschütten des alten
Hausgrabens und an die Einrichtung des neuen Blumen- und Obstgartens. Überall legten der Vater
und seine Söhne selbst mit Hand an. Dazwischen aber tauchten all die alten Freuden aus Koblenz
und Berlin wieder auf. In der Seseke, dem kleinen Fluß, der das Gutsland durchschnitt, wurde
geschwommen, gefischt und gerudert; auch die Jagdflinte wurde wieder über den Rücken geworfen
und mit dem geliebten Vater um die Wette das Land in die Länge und Breite durchstreift.
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Aber inzwischen mußten weitere Schritte ins Leben hinein getan werden. Der
Konfirmationsunterricht bei dem Hofprediger Snethlage in Berlin war unterbrochen worden. So
brachte der Vater den nun schon siebzehnjährigen Friedrich nach Unna. Pastor von Velsen, als
Mensch und als Christ eine gleich anziehende Persönlichkeit, wollte den Primaner nicht mit den
so viel jüngeren Konfirmanden zusammen unterrichten und gab ihm auf seinem Zimmer die
Konfirmationsstunden. „Das waren selige Wege nach dem lieben Unna hinaus,” schrieb er, „und tiefer
als die Konfirmationsfeier selbst blieben diese Stunden in der Seele haften.”

Dann kam die Aufnahme in das Gymnasium zu Dortmund. Aber heimisch wurde er hier nicht.
Dazu war die Heimat zu nah. Einige Male machte er am Sonntag zu Fuß den weiten Weg von
Dortmund nach Unna, um den Konfirmator wiederzusehen, dessen Predigten ihm mehr zu Herzen
gingen, als es sonst ein menschliches Wort bis dahin getan hatte. Aber für gewöhnlich ging es mit den
Brüdern Franz und Ernst jeden Sonnabend Nachmittag auf Fußwegen quer durch die Felder die drei
Stunden weit zu Eltern und Geschwistern nach Velmede. „Dabei begegnete es mir einmal,” erzählt
er, „als das Elternhaus aus der Ferne winkte, daß ich mich wiederholt umblickte, weil es mir vorkam,
als ob ein Reiter auf dem schmalen Fußpfade hinter mir her galoppierte, bis ich erkannte, daß es
mein eigenes Herz war, welches so laut vor Freude und Wonne klopfte beim Anblick des geliebten
Vaterhauses.” Und am letzten Busch kamen Vater und Mutter und die beiden Schwestern Frieda und
Sophie den Brüdern entgegen. Dann ging es gemeinsam ins Elternhaus, das vorher nie so genossen
worden war als jetzt, wo die Söhne nicht jeden Tag darin zubringen konnten.

Am Sonntagmorgen stand der Vater, der in gesunden Tagen nie den Gottesdienst versäumte,
für den Weg in die Kirche nach Methler bereit, und die Kinder folgten ihm, während die Mutter
sich alle vierzehn Tage mit den Mägden abwechselte. Am Nachmittag ging es dann unter die Eichen
des Mühlenbruchs, wo die Söhne einen lauschigen, stillen Sitzplatz für die Eltern und Schwestern
errichtet hatten und wo nun an dem flackernden Feuer die Kartoffeln geröstet wurden. „Wie konnte
der Vater jubeln durch den Mühlenbruch wie ein Kind!” schreibt der Sohn. Und in einem Brief der
Tochter Sophie heißt es: „An jeder Blume, jedem Blatt und Strauch hatte er seine kindliche Freude.
Es ist ja auch ein wahrhaft erfrischender Anblick, den Mann zu sehen, der durch alle Unnatur der
Welt, alle Schlechtigkeit und Niedrigkeit der Menschen, alle die ertötendsten Geschäfte des täglichen
Lebens und durch viel bittere Enttäuschungen sich hindurchgerettet und sich den reinen, heiteren,
ungetrübten Sinn eines Kindes zu erhalten gewußt hat. So heiter, frisch und kräftig habe ich ihn
eigentlich noch nie gekannt.”

Ostern 1849 entließ das Gymnasium in Dortmund den jungen Friedrich von Bodelschwingh
mit dem Zeugnis der Reife. Da er nur ein halbes Jahr in Berlin und nur ein Jahr in Dortmund
die Prima besucht hatte, so würde er am liebsten noch ein halbes Jahr auf das geliebte Friedrich-
Wilhelms-Gymnasium nach Berlin zurückgekehrt sein, um trotz des guten Dortmunder Zeugnisses
die klassischen Studien zu vertiefen. Aber der Vater riet ab.
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Die Ausbildung

 
 

Als Eleve im Oderbruch. 1849–1851
 

„Meine landwirtschaftliche Lehrzeit ist unzweifelhaft die reichste meines
Lebens gewesen und wird mir auch wahrscheinlich immer die angenehmste
Erinnerung bleiben, sodaß ich sie um keinen Preis missen möchte, sollte ich auch
jede beliebige andere Karriere ergreifen. Wenn Zeit und Mittel es gestatten, so
will ich einem jeden unbedingt raten, dem Juristen sowohl wie dem Forstmann
und Bergmann, vor allem aber dem zukünftigen Soldaten, daß er sich durch ein
landwirtschaftliches Lehrjahr für seinen späteren Beruf vorbereitet.”
F. v. B. an seinen Vater 1853.

Was nun werden? Schon während der Zeit in Dortmund hatte Bodelschwingh gelegentlich ein
Bergwerk befahren und als Hauer mitgearbeitet. Eigentlich gefesselt hatte ihn diese Arbeit nicht.
Sollte er Jura studieren? Aber die unsicheren politischen Verhältnisse schreckten ihn ab. Dagegen
brachte ihn die vielfache Beschäftigung mit seinem Vater in Garten, Feld und Wald zu dem Gedanken,
zunächst einmal die Landwirtschaft zu ergreifen. Um sich für die praktische Tätigkeit als Landwirt
vorzubereiten, ging er zum Studium der Botanik und der Physik für den Sommer 1849 nach Berlin,
wo er außer den beiden genannten Fächern Philosophie und Geschichte hörte. Im Herbst 1849 brachte
ihn dann sein Vater auf seine neue Arbeitsstelle.

„Ich besinne mich noch darauf,” schreibt er, „daß es gerade die Nacht vom 14. auf den 15.
September war, wo wir in Begleitung meines neuen Lehrherrn, des alten Koppe, zu Wagen von Berlin
nach Kienitz im Oderbruch fuhren. Die Nacht war für mich sehr lehrreich, weil der alte Herr meinem
Vater, den er schon als früheren Finanzminister kannte und liebte, viel aus seinem Leben erzählte.
Der alte Koppe war in der Tat eine ausgezeichnete und in vieler Beziehung für meinen neuen Beruf
vorbildliche Persönlichkeit. Er war auf einem Gute in der märkischen Lausitz Hütejunge gewesen.
Sein Gutsherr hatte ihn als einen munteren, geweckten Knaben, der in allen Stücken besonders treu
war, kennen gelernt und liebgewonnen. Er hatte ihm dann zu seiner weiteren Ausbildung verholfen,
sodaß er später zum Gutsverwalter aufrückte.

Wir fuhren in jener Nacht durch die Güter eines der reichsten Herren dort in der Mark.
Diese Güter hatte der alte Koppe lange Zeit verwaltet und hatte seinem Herrn in seinen
Vermögensverhältnissen durch große Umsicht und Treue sehr fortgeholfen. Als dann die beiden
wertvollen königlichen Domänen Kienitz und Wollup bei Küstrin pachtfrei wurden, reichte ihm
sein Herr gegen die Teilung des Reingewinnes die Mittel dar, die Pachtung anzutreten. Mit großen
Opfern kaufte sich Koppe später von dieser Verpflichtung, den Reingewinn zu teilen, frei. Trotzdem
brachte er es so weit, daß er seiner Frau das Gut, auf dem er als Hütejunge gedient hatte, zum
Geburtstagsgeschenk machen konnte und daß er seine sämtlichen Söhne und Schwiegersöhne
ebenfalls entweder mit einem großen Gut oder mit großartigen Pachtungen auszustatten in die Lage
kam.

Dies alles verdankte er nächst dem Segen Gottes seiner großen Treue im Kleinen und seiner
pünktlichen Sorgfalt. Er wurde der Begründer des landwirtschaftlichen Rechenwesens in seiner
jetzigen Genauigkeit, wodurch man in die Lage gesetzt ist, von jedem Zweige der Landwirtschaft
am Schluß des Jahres genau zu wissen, was er an Gewinn oder Verlust gebracht hat. Während, wie
Koppe in jener Nacht erzählte, sein Vorgänger z. B. keine Ahnung gehabt hatte, ob er bei seiner
Pferdezucht gewinne oder zusetze, – das zweite war tatsächlich der Fall – gab sich Koppe über jeden
einzelnen Betrieb seiner Wirtschaft genau Rechenschaft. Bis in sein hohes Alter behielt er die gleiche
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Pünktlichkeit bei: Punkt fünf Uhr stand er fertig angezogen an seinem Schreibtisch und erwartete, daß
auch auf denselben Glockenschlag die Inspektoren und Eleven hereintraten, um die Arbeitseinteilung
zu besprechen. Dabei sorgte er treulich für seine Arbeiter und ging ihnen auch in seinem kirchlichen
Leben mit gutem Beispiel voran.

Ich wurde zunächst seinem zweiten Sohn, dem er die Bearbeitung der Domäne Kienitz
übertragen hatte, als Eleve anvertraut. Die Domäne Kienitz war damals zwar nicht eins der größten,
aber doch eins der bestbewirtschafteten Güter des Oderbruchs. Auch war sie das einzige Gut
des Oderbruchs, das eine Zuckerfabrik besaß. Von den 2200 Morgen wurden jedes Jahr 700 mit
Zuckerrüben bestellt. Der Viehbestand setzte sich zusammen aus 40 Ackerpferden, 24 Kühen, 100
Ochsen und mehreren 1000 Schafen. Das Gut lag nur eine halbe Stunde von der Oder entfernt. Die
breiten mit Weiden bestandenen Wassergräben, die das Gut durchzogen, und ein einziger Sandhügel
von 2 bis 3 Morgen, der mit Birken und Tannen bepflanzt war, bildeten die geringe Abwechslung in
dieser einförmigen, aber überaus fruchtbaren Ebene.

Mein Prinzipal war in einiger Verlegenheit, was er mit dem etwas ungewöhnlichen Lehrjungen
anfangen solle, der als Studiosus von der Universität kam und von dem er zu denken schien, er würde
besondere Ansprüche machen. Auf dem ersten Spaziergang mit ihm ins Feld hinaus kamen wir zu
den Ochsenpflügern, die den Acker für die Rüben, die im nächsten Frühjahr gelegt werden sollten,
aufbrachen. Es war eine lange außerordentlich dürre Zeit gewesen und darum der Acker so hart wie
eine Dreschtenne. Die sogenannten Rigolpflüge waren jeder mit fünf starken Ochsen bespannt, zwei
hinten und drei vorn, und der von ihnen umgebrochene Acker war anzusehen wie ein Feld voller
aufgebrochener Steinblöcke. Die einzelnen Erdschollen waren zum Teil zentnerschwer. Ein Mann
mußte den Pflug führen, während ein anderer die Ochsen langsam antrieb, die unter beständigem
Keuchen und Stöhnen einen Erdblock nach dem andern herausholten.

Ich fragte meinen Prinzipal, ob ich das Pflügen wohl lernen dürfe. Diese Frage schien ihm eine
große Erleichterung zu gewähren. Denn ihm war nun aus der Verlegenheit geholfen, und ich war an
der Arbeit. Etwa vier Wochen lang habe ich dann einen solchen Rigolpflug geführt. Das war freilich
keine leichte Aufgabe. Die Ochsen wurden zweimal am Tage umgespannt, aber der Pflüger mußte
von morgens fünf bis abends acht Uhr aushalten, und es war damals in den Septembertagen noch
eine recht heiße Sonnenglut. Die Knöchel schwollen mir vor Anstrengung dick an, und ich war bald
von der Sonne braun gebrannt trotz einer großen grünen Mütze, die ich auf dem Kopfe trug. Hierauf
lernte ich auch mit den Pferden pflügen, deren immer sechs vor einen Pflug gespannt waren, drei in
einer Reihe, wobei ich gleichzeitig den Pflug führen und die Pferde regieren mußte.

Nun ging auch die Herbstbestellung an, und ich lernte mit vier Pferden die Eggen im Kreise
herumschleudern, um die steinharte Erdkruste zu zerkleinern. Inzwischen hatte auch die Rübenernte
begonnen, die bis tief in den November hinein dauerte. Alle Arbeit, die vorkam, machte ich mit.
Am sauersten wurde mir das Säelaken, in das ein halber Scheffel Roggen eingebunden war und mit
dem ich den tiefen Acker durchschreiten mußte. Hierbei wurde ich völlig lahm. Als das Frostwetter
eintrat, bekam ich meine Arbeit auf dem großen Pachthof, wo nun tüchtig gedroschen wurde. Drei
Drescher waren jedesmal zusammen auf dem Scheunenflur. Drei Tage wurde gedroschen und den
vierten aufgemessen. Das Aufmessen hatte ich besonders zu beaufsichtigen. Die Drescher bekamen
von Roggen und Weizen jedesmal den 15. Scheffel, von Hafer und Gerste jedesmal den 16. zum
Eigentum. Das war ihr Lohn. Geld bekamen sie nicht. Daneben hatte ich die Futterausgabe und die
Aufsicht über die Ställe. Hier bei den Ochsen, Schafen und Kühen war es im Winter gar heimlich
und angenehm.

Mitunter galt es tagelang auf dem Kornboden stehen und das Getreide einmessen, das auf die
Oder-Kähne verladen wurde, um nach Stettin und anderen Hafenstationen ausgeführt zu werden.
Eine andere Winterarbeit war das Köpfen der Weiden. Abgesehen von den Gartenbäumen ist fast der
einzige Baum des Oderbruchs die Weide, die die zahllosen Gräben der Niederungen begrenzt. Jedes
Jahr wurde eine bestimmte Abteilung dieser Weiden abgeholzt, d. h. nur die drei- bis vierjährigen,
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und zwar über dem Kopf des Stammes. Diese Arbeit wurde mit einem kleinen scharfen Beil verrichtet
und kostete mich erst einige Übung, denn die einzelnen Äste durften nicht splittern.

Sobald der Frühling ins Land kam, ging es an die Vorbereitung der wichtigsten Arbeit des
ganzen Jahres, an die Rübenbestellung. Hierbei lernte ich eine heilsame Kunst, nämlich die, treu auf
dem bestimmten Posten auszuharren. So verlangte es der alte Herr Koppe von allen seinen jungen
Leuten. Nachdem der Acker zubereitet war, wurde zunächst der Same mit Hilfe einer sogenannten
Hopser-Schnur gelegt. Die Schnur hatte hundert Knoten in gleich weitem Abstande. Je zwei Knoten,
die mit bestimmten Bändern bezeichnet waren, gehörten immer einer Samenlegerin. Diese hatte da,
wo ihre beiden Knoten waren, zwei Löcher zu graben, den Samen hineinzulegen, wieder zuzuscharren
und mit dem Fuß daraufzutreten. An den beiden Enden der langen Schnur aber standen zwei Leute
mit dem Hopser. Diese riefen jedesmal, wenn die Schnur weiterrückte, „Hopp”. Auf solche Weise
mußten 700 Morgen mit Samen belegt werden – eine Arbeit, die die größte Sorgfalt erforderte. Es galt
aufzupassen, daß keine der Samenlegerinnen zurückblieb und keine unordentliche Arbeit machte. Die
größte Freude machte es mir, in den langen, langen Streifen die kleinen Rüben regelmäßig aufgehen
zu sehen, und der Kummer war groß, wenn irgendwo schlecht gearbeitet worden war. Hatte man
sich die Reihenfolge der einzelnen Legerinnen aufgeschrieben, so konnte man noch nach Wochen
wissen, an wem die Schuld lag. Dann kam das Verhacken und Verziehen und abermalige Verhacken
der Rüben. Vierzehn Wochen habe ich so ununterbrochen aushalten müssen, ohne mittags nach
Hause zu kommen. Mein Mittagessen bekam ich in einem kleinen Korb an irgend einen Grabenrand
hinausgeschickt.

So eintönig diese Arbeit scheint, so machte sie mir doch große Freude. Ihre Eintönigkeit
erleichterte ich mir dadurch, daß ich in der Frühstücks- und Mittagspause meinen armen
Rübenhackerinnen schöne Geschichten vorlas. Auch führte ich in meiner Tasche entweder Matthias
Claudius oder eine andere Sammlung bei mir und lernte, hinter meinen Arbeiterinnen auf- und
abgehend, unbemerkt manches schöne Gedicht auswendig. Hiernach kamen die Klee- und die
Heuernte und dann die Getreideernte mit ihrer heißen Arbeit und ihrer Freude des Einfahrens, woran
alle vierzig Pferde beteiligt waren.

Als wir eben die Rübenernte begonnen hatten, gab es für mich ein wichtiges Ereignis. Der Krieg
gegen Österreich drohte auszubrechen. Meine sämtlichen älteren landwirtschaftlichen Mitarbeiter,
auch der erste Inspektor, ja selbst der ältere Bruder meines Prinzipals, der Administrator von Wollup,
wurden zu den Fahnen einberufen. So blieb meinem Prinzipal nichts anderes übrig, als mich zum
ersten Inspektor avancieren zu lassen. Die Not ist ja der beste Lehrmeister. Ich bekam jetzt ein
Reitpferd und hatte mich vom Morgen bis zum Abend tüchtig zu tummeln. Am Abend hatte ich die
Löhne auszuzahlen, und oft saß ich bis tief in die Nacht, um mit meiner Rechnung in Ordnung zu
kommen. Denn es war eine Haupttugend des alten Koppe, daß er eine so sorgfältige Rechnungslegung
verlangte und von jedem Arbeiter, jedem Ochsen, jedem Pferd jeden Abend genau aufgeschrieben
haben mußte, was und worauf sie gearbeitet hatten.

Mitten in diese tapfere Arbeit, die mir viel Freude machte, kam die Nachricht, daß mein Vater,
als die Kriegswolken sich dichter zusammenzogen, sich zum Eintritt in die Armee gemeldet und sich
sein früheres Regiment als Oberst ausgebeten hatte. In einem seiner Briefe kam es mir so vor, als ob er
dächte, mir wäre die Not des Vaterlandes gleichgültig. Ich trat mit diesem Briefe zu meinem Prinzipal
und sagte: „Es hilft mir nichts, ich muß mich heute noch in Berlin als Soldat melden.” Als ich in
Berlin bei meinem Vater eintrat, sagte er: „Dein Bruder Franz hat sich bereits bei den Garde-Jägern
gemeldet; ich wünsche, daß auch du dort eintrittst.” Ich fuhr sofort nach Potsdam, meldete mich beim
Kommandeur des Jägerbataillons und wurde als Freiwilliger angenommen. Um dies meinem Vater
mitzuteilen, kehrte ich noch einmal nach Berlin zurück. Als ich bei ihm eintrat, war er sehr traurig.
Denn soeben war die Nachricht gekommen, daß sich Preußen in Olmütz vor Österreich gedemütigt
hatte und das Schwert wieder in die Scheide gesteckt wurde.
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Nun sorgte mein Vater dafür, daß meine Meldung für ungültig erklärt wurde und ich wieder
auf mein Arbeitsfeld zurückkehren konnte. Noch an demselben Tage langte ich um Mitternacht auf
meinem todmüden Pferde in Kienitz an zur großen Freude meines Prinzipals, um am andern Morgen
wieder meinen Dienst zu übernehmen. Als nach einiger Zeit auch meine Kollegen zurückkehrten,
wollte mein Prinzipal mich nicht wieder Lehrling werden lassen, sondern schickte mich für den Rest
meiner Lehrzeit nach Wollup zu seinem Bruder, einem äußerst liebenswürdigen Manne, dem ich das
Hauptbuch abschließen half und bei dem ich auch die in Kienitz nicht vorkommenden Zweige der
Landwirtschaft kennen lernte, namentlich die dort blühende Branntweinbrennerei.

An herzlicher Freundlichkeit in beiden Familien Koppe hat es mir nicht gefehlt. Im übrigen
aber war das Leben für mich mit viel Kampf und Not verbunden. Das Dasein der jungen Landwirte
ist meist sehr traurig, weil sie vielfach für höhere Genüsse keinen Sinn haben. In die Kirche ging
niemand. Das war insofern freilich kaum recht zu ändern, weil es mit dem Geistlichen in Kienitz
überaus dürftig aussah. Ich ging aber aus Trotz, um nicht als Feigling dazustehen, und gerade weil ich
darüber ausgelacht wurde, mitunter in die Kirche. Morgens beim Frühstück las ich meinen Tacitus,
römische Geschichte. Im Hause war eine Schwester des Professors Steinmeyer, ein vortreffliches
Mädchen, die „Fränzchen” genannt wurde. Mit ihr spielte ich, während die andern Karten spielten,
manche Partie Schach. Denn für das Kartenspiel hatte ich mich nicht erwärmen können; ich hatte
es wohl einige Male versucht, wurde aber, weil ich keinen Ernst bei der Sache zeigte, abgesetzt. Am
liebsten ging ich Sonntags still durch die Felder, die ich hatte bestellen helfen, oder auch wohl an das
Ufer der Oder, wo ich vom Deich eine liebliche Aussicht über die weiten fruchtbaren Fluren genoß.
Der Abschied von diesem arbeitsreichen Ackerfeld wurde mir immerhin nicht ganz leicht, als es im
Frühjahr 1851 galt, des Königs Rock anzuziehen, um mein freiwilliges Soldatenjahr abzudienen.”

 
Als Soldat in Berlin. 1851

 
Am 1. April 1851 trat ich beim Kaiser-Franz-Grenadier-Regiment ein und ließ mich

gleichzeitig in der Universität als Student einschreiben, diesmal als Jurist, während ich vor zwei Jahren
Philosoph gewesen war. Auf eine gemütliche Wohnung kam es mir ganz besonders an, weil ich
wußte, wie wichtig das für einen Studenten ist, damit ihm sein Zimmer angenehmer bleibt als die
Kneipe. Auch liebte ich damals sehr die Romantik, sodaß es mir wichtig war, in dem alten Berlin eine
romantische Wohnung zu bekommen. Ich fand eine solche in der Klosterstraße, gerade gegenüber
der alten Klosterkirche.

Am Anfang waren meine Eltern noch in Berlin, da mein Vater Mitglied des Landtages war.
Aber bald kehrten sie nach Westfalen zurück. Ich hatte sie zum Abschied auf den Bahnhof geleitet,
von dem sie den Nachtzug benutzten, und ich erinnere mich noch deutlich, daß es mir eigentümlich
bange zu Mute war, als ich beim Schein der Laternen durchs Brandenburger Tor zurückwanderte in
die große, böse, versuchungsvolle Stadt, in der ich einen wirklich treuen Freund nicht besaß.

Mein früherer Freund, Gustav Bossart, war zwar auch Student in Berlin. Aber unsere Wege
waren weit auseinander gegangen, und für meine Seele hatte ich an ihm keinen Halt mehr. Ja, ich
mied ihn sogar. Meine Kameraden aber unter den Freiwilligen waren meistenteils recht lose Gesellen,
die nichts als Narrenteidinge im Kopfe hatten. Nur einer war darunter, der Sohn eines armen Schäfers
aus Pommern, der sich mit eisernem Fleiß durchgearbeitet hatte, um Theologie zu studieren. Er stand
leider bei einer andern Kompagnie. Aber ich sah ihn doch mitunter, und er erzählte mir einmal mit
großer Freude, daß ihn sein Hauptmann habe zu sich kommen lassen, weil er sein blasses und müdes
Gesicht bemerkt hatte, – er mußte sich damals aufs äußerste durchhungern – und wie er ihn aus
eigenen Mitteln aufs freundlichste versorgt und ihm einen Mittagstisch verschafft habe. Auch fand
ich einen unter unsern Unteroffizieren, der sich vor der gewöhnlichen Sorte auszeichnete und für
seine Leute vortrefflich sorgte.
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Mein Kompagnieführer war mein Vetter, August von Witzleben, ein strammer Soldat, der es
mit der Ordnung sehr genau nahm, aber von dem Einen, was not ist für seine Soldaten, nichts wußte.
Interessant war mir jedesmal der Wachdienst, und ich freute mich immer, wenn ich an die Reihe
kam. Am interessantesten war meine letzte Wache, die mir mein Vetter offenbar aus besonderer
Freundlichkeit ausgesucht hatte, nämlich vor dem Palais des alten Kaisers, des damaligen Prinzen
Wilhelm. Es war die zweite Nacht vor der Enthüllung des Denkmals Friedrichs des Großen. Ich hatte
den Vorzug, in der frühen Morgendämmerung, ehe noch jemand auf der Straße sich blicken ließ, die
Probe der Enthüllung vornehmen zu sehen und früher als andere das Bild des alten Fritz zu schauen.

An demselben Tage, vor meiner Ablösung, war ein gewaltiges Gedränge vor dem prinzlichen
Palais. Viele fremde Offiziere fuhren in ihren Wagen vor, und ich mußte beständig auf meiner Hut
sein. Unter andern kam auch mein alter Freund, Prinz Friedrich Wilhelm, und ich hatte die Freude,
auch vor ihm mein Gewehr zu präsentieren. Er sah mich einen Augenblick scharf an, erkannte mich
aber offenbar nicht in meinem Soldatenrock. Als er fort war, kam mit einem Male mitten aus dem
Getümmel des zusammengedrängten Volkes mutterseelenallein ein kleines Stümpchen von höchstens
zwei Jahren die Rampe heraufgestiegen, gerade auf mich los. Da es in Gefahr war, von den Wagen
überfahren zu werden, nahm ich es bei der Hand und führte es herunter, zum großen Jubel des
zuschauenden Publikums.

Am folgenden Tage stand das ganze Gardekorps teils auf dem Schloßplatz, teils auf dem
Opernplatz in Parade, und ich erinnere mich noch deutlich, wie ich des Königs Stimme selbst
vernahm, als er laut rief: „Achtung!”, ihm nach dann die Generale: „Achtung!” und so herunter
bis zu unserm Regimentskommandeur immer eine Stimme nach der andern: „Achtung!” und dann:
„Präsentiert das Gewehr!” In demselben Augenblick fiel der Vorhang vom Denkmal des alten Fritz,
und 101 Kanonenschüsse donnerten zum Zeichen, daß des großen Königs Andenken erneuert worden
war, und in begeisterter Stimmung marschierten wir im Paradeschritt vor des Königs und sämtlicher
Prinzen und Prinzessinnen Augen an dem Denkmal vorüber und die Linden hinunter.

Kurze Zeit danach hatten wir am Kreuzberg unser großes Feldmanöver zu Ehren des russischen
Feldmarschalls Paskewitsch. Dieses Manöver war nach Gottes Führen und Regieren für meinen
ganzen Lebensweg von Entscheidung. Es war ein heißer Tag. Nach längeren, scharfen Bewegungen,
zum Teil im Laufschritt, hieß es plötzlich auf dem weiten zugigen Felde: „Halt! Gewehr ab!” Da
standen wir. Von der Stunde ab fühlte ich mich nicht wohl, ohne daß jedoch sofort eine Krankheit
ausgebrochen wäre. In meinem jugendlichen Trotz wollte ich nicht nachgeben und machte an den
folgenden Tagen noch die Felddienstübungen mit. Aber es wurde mir immer saurer, und ich litt an
Atemnot. Die Atemnot glaubte ich am besten durch kräftige Anstrengungen der Lunge überwinden
zu können. Es war gerade damals ein köstliches Wellenbad in Moabit eingerichtet, wo ich gern mit
meinen Kameraden badete. Ich gewann noch eine Wette beim Schwimmen, aber damit war auch
meine Kraft zu Ende. Ich mußte mich revierkrank melden, da ich keine Kraft mehr zum Marschieren
hatte und mein Atem immer kürzer wurde.

Zwei Tage lag ich recht elend auf meiner einsamen Stube in der Klosterstraße, von meinen
guten jüdischen Wirtsleuten gepflegt. Da besuchte mich mein Freund, Gustav Bossart, den ich sehr
vernachlässigt hatte, und bewies sich nun recht als Helfer in der Not. Er brachte die Nacht an meinem
Bette zu und schaffte mich dann, da er sah, wie ernst die Sache wurde, in das Militärlazarett in der
Grünen Straße, wo ich mit zwei andern Freiwilligen, zu denen zu meiner großen Freude mein lieber
Schäferssohn gehörte, ein Zimmer teilte. Der Bataillonsarzt erkannte die Krankheit nicht sogleich;
als aber der Regimentsarzt kam, sagte er sofort: „Hier will ich Blut sehen”, d. h. ich sollte zur Ader
gelassen werden. Der junge Militärarzt hatte noch wenig Übung in der Kunst des Aderlassens; darum
floß wohl dreimal so viel Blut, als der Arzt bestimmt hatte. Es mochte aber so Gottes Wille sein zur
Rettung meines Lebens. Denn es zeigte das Blut einen hohen Grad von Lungenentzündung, sodaß
ich am nächsten Tage trotz des starken Blutverlustes noch einmal zur Ader gelassen wurde.
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Die Lungenentzündung war mit einer Entzündung des Rippenfells verbunden, und es folgten
nun dunkle Fieberstunden, die mich fast drei Tage lang ohne Besinnung ließen. Doch waren die
Fieberphantasien meist freundlicher Art. Es ist mir darin etwas von dem klar geworden, was Paulus
erfahren hat: „Außer dem Leibe wandeln”. 2. Kor. 12, 2. Es war mir nämlich so, als ob ich selbst
die Schmerzen gar nicht mehr erlitte, die mein armer Leib zu tragen hatte. Ich sah in der Nacht, als
meine Krankheit auf dem Höhepunkt war, einen Menschen, in welchem ich mich selbst erkannte, auf
einem hohen Berggrat liegen. Die eine Hälfte des Menschen war ganz ein Eisklumpen, die andere
stand in rotglühender Hitze. Zunächst nämlich war nur die eine Hälfte meiner Lunge entzündet. Dies
war die Seite, die ich in der Gluthitze schaute. Ich konnte den Menschen in seiner Qual bedauern,
während ich mich selbst ganz wohl fühlte.

Übrigens war meine Pflege jämmerlich. Der gute flachsköpfige Soldat, der bei mir Nachtwache
halten sollte, schlief die ganze Nacht durch, und meine Bitte um einen Schluck frischen Wassers zur
Linderung der Gluthitze blieb vergeblich. Nur mein Freund Bossart saß tagsüber öfter an meinem
Bett. Eines Morgens aber, als ich eben aus einem kurzen Fieberschlummer aufwachte, saß statt seiner
mein guter Vater da. Gerade in den ersten Tagen meiner Krankheit war des Vaters Bruder Karl, mein
späterer Schwiegervater, als Minister nach Berlin versetzt worden. Er hatte mich zum Mittagessen
eingeladen, und als statt meiner die Nachricht kam, daß ich krank im Lazarett läge, hatte er meinen
Vater benachrichtigt. Der Vater blieb drei bis vier Tage bei mir, bis ihn die liebe Mutter ablöste,
die freilich die Pflege besser verstand als die Lazarettgehilfen, zumal sie ja den Vater so oft in der
Lungenentzündung gepflegt hatte.

Die Krankheit ging aber nicht so schnell vorüber. Durch den übermäßigen Blutverlust bei den
beiden Aderlässen war eine Art Wassersucht eingetreten, zu der dann noch ein typhöser Zustand
hinzukam. Doch erinnere ich mich noch mit Freuden daran, wie mich einmal ein starker Grenadier
auf die Arme nahm und die drei Treppen hinunter in den Garten trug, wie er mich in einen Lehnstuhl,
der zwischen blühenden Blumen auf dem Rasenplatz stand, legte und wie mich dann ein Gefühl des
Dankes und der Freude über meine Genesung ergriff. Einige Wochen später wurde ich zu meinem
Onkel ins Finanzministerium transportiert. Hier bekam ich mein Quartier in dem schönen Gartensaal,
wo wir als Kinder so glücklich gewesen waren. Nach fünf Wochen hatte sich die Kraft so weit
eingestellt, daß ich die Reise in die Heimat antreten konnte.

Diese ernste Krankheit blieb mir ein Zeichen der Erbarmung und Freundlichkeit meines
Gottes. Ich hatte ihn öfter gebeten, wenn er sähe, daß die große Stadt mit ihren Versuchungen
mir gefährlich werden würde, dann möge er mich selbst hinausführen an seiner Hand. Ich konnte
seine Gnadenführung deutlich erkennen. Namentlich die ersten beiden Tage im Lazarett, ehe ich
die Besinnung verlor, hatten einen tiefen Eindruck bei mir hinterlassen. Ich lag ja mit den beiden
Freiwilligen auf dem Krankenzimmer und zwar zwischen beiden. Der eine, der Schäferssohn aus
Pommern, auch an der Brust leidend wie ich, wenn auch nicht gerade an Lungenentzündung, war
freundlich, dankbar, still, ergeben, voll Lied und Lobgesang im Herzen. Der andere, ein junger
Kaufmannssohn aus Elberfeld, infolge seines leichtsinnigen Lebens erkrankt, war beständig am
Schimpfen und Fluchen, worüber er von meinem Nachbarn zur Linken mit großer Offenheit gestraft
wurde. Als meine Krankheit zu schwer wurde, bekam ich ein Zimmer allein. Von meinen beiden
Leidensgefährten habe ich nie wieder etwas gehört, aber der Eindruck blieb mir, was es doch für ein
Unterschied sei zwischen einem gottlosen Menschen und einem Kinde Gottes.

Weil meine Krankheit einen chronischen Charakter annahm, so hatte ich, als ich in die Heimat
reiste, einen langen Urlaub bekommen. Aber auch jetzt wollten sich die alten Kräfte nicht so schnell
wieder einstellen. Als ich mich darum nach abgelaufenem Urlaub bei dem alten Regimentsarzt stellte,
erklärte mich dieser für dauernd dienstuntauglich. Doch bekam ich meine definitive Entlassung erst
neun Monate nach meinem Diensteintritt und zwar, wie es in meinen Militärpapieren hieß, „als ein
mit der Muskete ausgebildeter Halbinvalide”.
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Als Landwirt in Pommern. 1852–1854

 
„Nun war guter Rat teuer. Was sollte weiter aus mir werden? Als ich von dem alten Doktor

wieder auf die Straße kam und der Droschkenkutscher mich fragte, wohin er fahren solle, sagte ich
zu ihm, das wisse ich selbst nicht. Er möge fahren, wohin er Lust hätte. So fuhr er mich auf die
nahegelegene Post, und ich entschloß mich flink, da die Postpferde gerade angespannt wurden, um
nach Luckau zu fahren, einen kleinen Abstecher zu meinem Freunde Ernst von Senfft zu machen,
der damals auf dem Hauptgute des alten Herrn Koppe in die Lehre getreten war.

Ernst von Senfft war in der Berliner Zeit, wo wir zusammen das Friedrich-Wilhelms-
Gymnasium besuchten, mein nächster Freund geworden und seitdem auch geblieben. Die
Freundschaft zu ihm war mit ein Grund gewesen, weshalb ich den landwirtschaftlichen Beruf
ergriffen hatte, in der Hoffnung, mit ihm gemeinsam landwirtschaftliche Studien treiben zu können.
Während der Schülerzeit hatte ich von Berlin aus meinen Freund einige Male auf das Gut seines
Vaters, Gramenz in Hinterpommern, begleitet, und es bestand ursprünglich die Absicht, daß wir
dort gemeinsam unsere erste landwirtschaftliche Lehrzeit zubringen sollten. Aber gerade als wir
diesen Plan in die Wirklichkeit umsetzen wollten, wurde mein Freund berufen, den Prinzen Friedrich
Wilhelm (unseren späteren Kronprinzen und Kaiser) nach Bonn auf die Universität zu begleiten. Auf
diese Weise waren wir auseinander gekommen und freuten uns nun um so mehr des Wiedersehens.

Ich brachte einige schöne, stille Wochen mit meinem Freund zusammen zu und lernte zugleich
bei dem originellen alten Koppe manches, was ich im Oderbruch nicht hatte lernen können. Die
Abende aber las ich mit Ernst Senfft, nach unserer gemeinsamen alten Jugendlust, Homers Ilias
und dergl. mehr. Während unseres dortigen Zusammenseins traf eine Einladung des Vaters meines
Freundes ein. Dessen Berufung als Oberpräsident von Pommern stand bevor. So konnte er sich wenig
um seinen Besitz kümmern und forderte uns auf, daß wir im kommenden Frühling gemeinsam unsere
bisher in der Landwirtschaft erworbenen Kenntnisse auf den Gütern in Hinterpommern verwerten
sollten. Da die Ärzte vor der Hand bei dem Zustand meiner Lunge ein wissenschaftliches Studium
nicht für geraten hielten, so willigte mein Vater ein.

Um mich auf meine Tätigkeit noch weiter vorzubereiten, folgte ich der Anregung eines andern
Freundes, den ich in Kienitz kennen gelernt hatte, und ging zu dessen Bruder Franz Bieler nach
Machern bei Friedeberg, einem trefflichen Landwirt, in dessen Hause ich viele Freundlichkeit und
Förderung genoß.

In den ersten Tagen des April 1852 langte ich zugleich mit meinem Freunde Ernst in Gramenz
an. Wir bezogen miteinander das Vorwerk Raffenberg, eine halbe Stunde von dem Hauptgute
Gramenz entfernt. Raffenberg sollte von meinem Freunde Ernst bewirtschaftet werden, während
mir zunächst die beiden andern Güter, Schoffhütten und Zechendorf, zugeteilt wurden, die ich von
Raffenberg aus inspizieren sollte.

Der alte Herr von Senfft hatte Gramenz in den dreißiger Jahren für 60 000 Taler erworben. Er
hätte bei diesem günstigen Ankauf ein sorgenfreies Leben führen können, denn das Hauptgut, das
für sich allein 500 Morgen groß war, besaß sehr alte fruchtbare Ländereien und war darum recht
wertvoll. Allein der rastlose Geist des alten Herrn war darauf gerichtet, alles unbebaute Land urbar
zu machen. Um das dafür nötige Vieh halten zu können, legte er großartige Rieselwiesen an, zu deren
Bewässerung das Wasser in drei großen Bassins durch aufgeführte Dämme gesammelt wurde. Allein
diese Anlage, die Hunderttausende verschlang, brachte den gewünschten und erhofften Ertrag nicht,
zumal gleichzeitig über 100 verschiedene Häuser gebaut wurden, sowohl für die wirtschaftlichen
Zweige als für die Tagelöhner. Die Wasser des pommerschen Landrückens waren zu arm und
darum der Ertrag der Wiesen zu gering. Infolgedessen befand sich der alte Herr beständig in den
drückendsten Sorgen. Da sollten wir jungen Leute nun raten und helfen, und die Hoffnung, die er auf
uns setzte, ging dahin, daß binnen kurzem alle Sorgen von ihm genommen sein würden.
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Immerhin war, äußerlich angesehen, Gramenz ein prachtvoller Besitz, zwei Meilen (15
Kilometer) lang, eine halbe Meile (3 bis 4 Kilometer) breit, von rieselnden Bächen und anmutigen
Tälern durchzogen und an seinem Rande von lieblichen Seen umgeben, die mit Buchenwald eingefaßt
waren. Was aber die Hauptsache war, um den Aufenthalt für mich segensreicher zu machen als meine
drei letzten landwirtschaftlichen Orte Kienitz, Wollup und Machern: es bestand von alter Zeit her
ein kirchlicher Sinn in der Gemeinde, und der Pfarrer Diekmann meinte es sehr treu. In der aufs
freundlichste ausgestatteten Dorfkirche wurden erquickende Gottesdienste gehalten, zu denen wir
uns regelmäßig Sonntags einfanden.

Wir beiden jungen Leute führten auf unserem Vorwerk ein eigenartiges Junggesellenleben. Die
Schäfersfrau besorgte uns unsere Küche. Wir hatten jeder unser Reitpferd. Das meines Freundes hieß
Soliman, meins Dido. Ich hatte es bald so gewöhnt, daß es, wenn es auf der Weide ging, auf einen
Pfiff herankam und ich ihm bloß die Gerte, die ich in der Hand hatte, ins Maul zu legen brauchte.
Dann ließ es sich ungesattelt in allen Gangarten reiten, indem ich es mit der Gerte, deren beide Enden
ich gefaßt hatte, lenkte.

Wir beiden Freunde sahen uns gewöhnlich nur morgens und abends, gönnten uns aber doch
bisweilen in einer trauten Einsamkeit an irgend einem Bachufer ein Ruhestündchen, um unsere
klassischen Studien fortzusetzen. Unsere Freundschaft war sehr innig, auch in bezug auf die äußeren
Dinge. Wir waren beide genau gleich groß, sodaß uns unser Zeug gegenseitig paßte. So hielten
wir denn auf völlige Gütergemeinschaft, und jeder schaffte nach seinen Mitteln etwas in den
gemeinsamen Kleiderschrank an, wobei man mit Vorliebe das anzog, was der andere angeschafft
hatte.

So scharf und heiß unsere Arbeit meist den Tag über war, so fehlte es doch auch nicht an
Erquickungen. Abends ritten wir oft auf unsern schnellen englischen Vollblutpferden nach dem nur
eine Meile entfernten Buchwald hinüber, wo die älteste Schwester meines Freundes an einen Herrn
von Glasenap verheiratet war und wo damals ein liebliches Familienleben aufblühte. Glasenaps hatten
sich am Ufer eines Sees ein gar freundliches Landhaus gebaut. In den schönen Sommernächten fuhren
wir oft noch spät unter fröhlichen Liedern auf dem See, nachdem wir vorher ein erfrischendes Bad
genommen hatten. Auch in Gramenz selbst, ehe der alte Herr nach Stettin übersiedelte, gab es in dem
lieben Familienkreise manche freundliche Stunde.

Übrigens merkten wir beide, Ernst und ich, bald, daß die Sachen nicht standen, wie sie stehen
sollten. Waren in den früheren Jahren große Fehler begangen, indem man zu große Flächen Wald
urbar machte und stattliche Gehöfte auf ihnen aufrichtete, ohne die nötigen Mittel zu haben, um
das urbar gemachte Land auch ertragfähig zu machen, so war es neuerdings ein besonders schwerer
Mißgriff gewesen, daß man sich auf englische Pferdezucht und gar auf Trainierung kostbarer
Rennpferde eingelassen hatte. Vor allem aber hatte der liebe alte Landesökonomierat Koppe, der
sonst der kundigste Ratgeber war, den man hätte finden können, seinem Freunde Senfft geraten, eine
große Zuckerfabrik zu bauen. Doch für den Zuckerrübenbau waren viele Flächen noch zu jung und
zu arm.

Noch schlimmer war es, daß der alte Herr von Senfft nicht nachließ, seinen Pächtern immer
neue Flächen zu entziehen in der Meinung, dadurch, daß er das Pachtland in eigene Bewirtschaftung
übernahm, besser abzuschneiden. Der Sohn war hierin mit seinem Vater gar nicht einverstanden.
In seiner romantischen Art konnte er wohl, wenn wir abends über einen der kleinen mit Eichen
umstandenen Pachthöfe ritten, unter einer der alten Eichen still halten und sich dann in die Seele
solch eines alten vertriebenen Erbpächters hineinzudenken, wie er seine mit ihm ausgetriebenen
und zu Tagelöhnern hinuntergesunkenen und hinuntergestoßenen Leidensgefährten versammelte, um
ihnen eine Rede zu halten, in der er sie zum Aufruhr gegen ihren Bedränger aufforderte, der sie von
ihrem väterlichen Herd verstoßen und sie, voll unersättlicher Gier nach erweiterten Grenzen, aus dem
Schatten ihrer alten Eichen verdrängt habe.
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Der alte Senfft war in der Tat einer der wunderbarsten Menschen, die ich je kennen gelernt
habe. Schärfere Widersprüche können kaum in ein und demselben Herzen angetroffen werden. Voll
inniger, ungeheuchelter Frömmigkeit, sich seines Heilands niemals schämend, auch am Hofe des
Königs nicht, für seine eigene Person mit dem Geringsten zufrieden, ja, ängstlich sparsam, ohne jeden
Adelsstolz, hatte er doch auf der andern Seite Eigenschaften, die einem geraden Charakter, wie z.
B. meinem Vater, unbeschreiblich schwer waren. Er liebte heimliche Wege, um zu seinen Zielen zu
gelangen, und ließ sich niemals hinter seine Geheimnisse schauen. Das schwerste aber war uns Jungen
seine Landgier. Diese besondere Gier verschloß ihm die Augen gegen manche furchtbare Härte, ohne
die die bisherigen Pächter sich nicht aus ihren alten Wohnstätten vertreiben ließen.

Dazu kam, daß er in der Bewirtschaftung seiner Güter vielfach Unmögliches forderte und
darum von seinen Beamten, von deren Vortrefflichkeit er oft geradezu kindliche Ansichten hatte,
vielfach hintergangen wurde. Unter solchen schwierigen Umständen, in die sein Sohn und ich
ahnungslos hineinversetzt waren, konnte es wohl vorkommen, daß wir zueinander sagten: „Wir
müssen beten, sonst sind wir verloren.” So schwer legte sich mitten unter allerlei Knabenscherzen
die große Sorge auf unser Herz.”

Einige Wochen nach seiner Ankunft in Gramenz schrieb der junge Inspektor Bodelschwingh
seinem Vater:

Raffenberg bei Gramenz, Himmelfahrtstag 1852.

Lieber Vater!
Sei nicht böse, daß ich Dich so lange auf einen vernünftigen Brief habe warten lassen. Die

unerwartete Bedeutsamkeit und Ausgedehntheit meiner hiesigen Stellung hat mich bis jetzt bei einer
steten aufgeregten Tätigkeit kaum zur Besinnung kommen lassen. Die Feiertage selbst waren bis
jetzt teils durch notgedrungenes langes Schlafen, regelmäßigen Kirchenbesuch und gezwungenen
Gramenzer Familienaufenthalt, teils mit weitläufigem Rechnungswesen und reformatorischen
Beratungen so ausgefüllt, daß ich bis jetzt vergeblich nach einer ruhigen Stunde gespäht habe, die mir
nun endlich ein feierlich schöner Himmelfahrtsabend freundlich gewährt.

Zuerst will ich nur gleich vorausschicken, daß unter allen Wohltaten, für die ich dem lieben
Gott Dank schuldig bin, kaum eine mir größer erscheint, als daß er mich hierher geführt hat. Ich
muß wirklich meine hiesige Stellung nach allen Richtungen hin, sowohl was ihren Wert für meinen
Lebenslauf direkt, als für meine ganze geistige Ausbildung im allgemeinen anlangt, eine ausgesucht
glückliche nennen. Hier hast Du zuerst eine flüchtige Beschreibung meines landwirtschaftlichen
Wirkungskreises.

Schoffhütten, das größere der beiden mir unterstellten Vorwerke, Raffenberg, meinem
Wohnort, am nächsten gelegen (3,8 Meilen Entfernung), hat bei einer Viehhaltung von ca. 10 Pferden,
12 Ochsen, 20 Kühen und 700 Schafen ein Areal von etwa 800 Morgen Acker mit 100 Morgen
natürlichen Wiesen, außerdem eine unberechnete Fläche teils verpachteten, teils noch nicht urbaren
Landes, im ganzen 2400 Morgen. Der bis jetzt unter den Pflug genommene Teil des Schoffhütter
Ackers ist seiner Bodenmischung nach unbezweifelt der beste unter allen Gramenzer Ländereien,
aber teils von den früheren Pächtern ausgesogen, teils überhaupt noch ohne Kultur. Das Terrain
ist dabei im höchsten Grade unübersichtlich, unzählige Gräben und steile Abhänge; die ganze
Beackerungsweise ist mir vollständig neu. Dabei sind größere Entwässerungsarbeiten eines in diesem
Jahre neu hinzugenommenen Schlages, Roden, Planieren usw. im Gange.

Das zweite mir unterstellte Vorwerk Zechendorf (der Wirtschaftshof liegt über eine halbe
Meile von dem Schoffhütter entfernt, sonst sind beide Feldmarken nur durch einen kleinen
Gramenzer Pächter voneinander getrennt) hat 700 Morgen Acker, Wiese und Bruch, 6 Pferde,
12 Ochsen, die nötigen Kühe und 3 bis 400 Schafe. Es ist erst seit vorigem Jahre teils aus der
Verpachtung genommen, teils neu zugekauft und befindet sich noch auf allen Punkten im Zustande
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gänzlicher Verkommenheit und Verarmung. Hier sind noch bedeutende Meliorationsarbeiten in
Angriff genommen.

Überall handelt es sich um eine erste mühsame Bestellung, überall ist Mangel an allem,
darum aber herrscht auch über jedes mühsam neugeschaffene Stück Land desto größere Freude.
Die Handarbeitskräfte auf beiden Vorwerken sind mehr als zureichend, da außer 20 eigenen
Tagelöhnerfamilien gegen 40 Pächter täglich einen Dienstmann stellen müssen, sodaß ich täglich
gegen 80 Leute zu beschäftigen habe. Auf jedem Vorwerk ist ein Hofmeister, beides recht gescheite,
eifrige, tüchtige Männer, die bis dahin direkt unter den angrenzenden Inspektoren von Raffenberg
und Ernsthöhe gestanden hatten, außerdem aber und seit der bedeutenden Erweiterung der Betriebe
in diesem Frühjahr ganz vorzugsweise unter dem Oberinspektor selbst. Der hat mich aber seit
dem großartigen Gramenzer Fabriktrubel völlig im Stich gelassen (es handelte sich um eine
Meinungsverschiedenheit über Anlage und Betrieb der Zuckerfabrik). Über eine Meile von Gramenz
entfernt bin ich selbständiger, als mir lieb ist. Herr von Senfft kümmert sich eigentlich gar nicht
um die spezielle Bewirtschaftung; nach meinen entfernten Vorwerken kommt er höchstens fünf- bis
sechsmal im ganzen Jahr; mich hat er erst einmal flüchtig besucht.

Außer diesen beiden Vorwerken, von denen mir in ihren jetzigen Verhältnissen jedes einzelne
eine reichliche und angenehme Beschäftigung gewähren würde, habe ich nun unser hiesiges
Raffenberg, ein Gut von 2200 Morgen schweren Weizenbodens mit 700 Morgen Wiesen, täglich
selbst tätig mitwirkend, unter Augen, da Ernst Senfft allein von der Arbeit erdrückt werden würde.
Namentlich des hiesigen Rübenbaus, über 200 Morgen (ich selbst habe auf meinen Vorwerken aus
Mangel an aller Kultur erst dreißig Morgen bauen können), habe ich mich speziell angenommen.

Außer Raffenberg passiere ich nun auf meinem täglichen Ritt noch Ernsthöhe, 1500 Morgen
leichteren Bodens, auch erst seit wenigen Jahren aus der Wildnis emporgearbeitet, und auch hier
bleibe ich mit dem ganzen Wirtschaftsbetriebe bei dem ewigen Ineinandergreifen der Vorwerke
mit Leuten und Gespannen immer im Zusammenhange. Außerdem muß ich mindestens ein- bis
zweimal wöchentlich, außer Sonntag, nach Gramenz, wo mir 450 Morgen Zuckerrüben unterstellt
sind, dazu die dortige Rieselwirtschaft und die Wäsche und Schur von 5000 Schafen, wovon die
beiden letztgenannten Sachen mir noch ganz fremd sind. So ist das Feld für meine landwirtschaftliche
Tätigkeit so unendlich groß, daß ich gar nicht im Stande bin, es auch nur einigermaßen auszunutzen
und meine Pflicht, wie ich möchte, zu erfüllen.

Gleichwohl hat diese ersten Wochen über die eigentliche Landwirtschaft nur den geringeren
Teil meiner Aufmerksamkeit in Anspruch genommen. Was mich viel lebhafter und inniger beschäftigt
hat, war das Schicksal der Tagelöhner, besonders auf meinen entfernten Vorwerken, aber auch in
Gramenz. Bei diesen Leuten, die unter rohen Inspektorhänden auf etwas brutale Weise verkümmert
und verkommen waren, war es meine erste Sorge, wenigstens dem gröbsten Elend abzuhelfen, wobei
mir übrigens Herr von Senfft auf die entschiedenste und freundlichste Weise zu Hilfe kam, da er
eigentlich von der Größe des Elends gar keinen Begriff hatte.

Schoffhütten und Zechendorf sind nämlich nicht, wie Raffenberg und Ernsthöhe, neue
Vorwerke, sondern beides alte Dörfer, mit ehrwürdigen Bäumen aller Art schön ausgestattet, die die
alten Pächterwohnungen nach westfälischem Stil umgeben. Die Pächter sind nun zum großen Teile
aus ihren Wohnsitzen verdrängt, und statt ihrer, soweit sie nicht selbst in Tagelöhner umgewandelt
und als Tagelöhner wohnen geblieben sind, ist allerlei Gesindel eingezogen, das man aus Gramenz
weggebracht hatte. Diese Leute, überschuldet wie sie waren und daher nicht imstande, von ihrem
Verdienst zu leben, waren seit mehreren Monaten ohne Kartoffeln, ohne Getreide. Sie trieben sich
teils bettelnd umher, teils lagen sie faul zu Hause, mißmutig, etwas zu tun, weil ihnen doch all
ihr Verdienst auf ihre gemachten Schulden abgerechnet wurde. Da war es nun meine erste Sorge,
gewaltsam und eigenmächtig einzugreifen. Da dies aber nicht geschehen konnte, ohne daß ich mich
auf das genaueste um die Familienverhältnisse der Leute kümmerte, so bin ich fast täglich in allen
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Stätten des großen Elends herumgekrochen und habe in vielen Familien förmlich die Haushaltung
geführt.

Pfingsten. Am Himmelfahrtstage zu früh unterbrochen und aufs neue in den Strudel
hineingetrieben, bin ich heute vom Gramenzer Mittagstische direkt wieder nach Raffenberg
umgekehrt, um endlich den angefangenen Brief zu Ende zu bringen. Du kannst Dir denken, daß nach
der Behandlung, die die Tagelöhner bis dahin genossen, ich in diesem Punkte eine unglaublich leichte
und dankbare Stellung habe. Obgleich ich mir eine Strenge und Härte anzwinge, die ich mir bis
dahin nie zugetraut habe, sind mir alle meine Leute in so kurzer Zeit so ganz zugetan und anhänglich
geworden, daß ich mich fast täglich der Ausbrüche ihrer Dankbarkeit gewaltsam erwehren muß.

Ich denke übrigens, indem ich die Leute aus dem Elend gerissen, auch Herrn von Senfft
bedeutend genutzt zu haben. Indem ich die Kräfte der eigenen Leute aufs äußerste durch
Akkordarbeiten ausnutzte, das Gramenzer Betteln durch Hilfe an Ort und Stelle zu Ende brachte,
Frauen und Kinder beim Rübenbau beschäftigte, ist es mir mit der Zeit möglich geworden, gegen
40 fremde Arbeiter und Pächterknechte teils zu entlassen, teils nach Gramenz zu schicken und hier
wieder die Annahme von noch teureren fremden Leuten zu vermeiden. In ähnlicher Weise habe
ich eine Menge kleiner Einrichtungen gemacht, die ich erst in Zechendorf, dann in Schoffhütten
ausprobte und von da hierher nach Raffenberg verpflanzte. Ich habe den Leuten statt des bloßen
teuren Roggens, von dem sie ausschließlich lebten, Kartoffeln und Gerste angeschafft, womit sie
ein Drittel billiger auskommen. Ich zahle ihnen ihren Tagelohn statt vierteljährlich wöchentlich aus,
wodurch sie zu doppeltem Fleiß angefeuert werden. Für die ganz verkommenen Familien lasse ich
Suppe kochen, die sie für ein billiges erhalten, damit auch die Frau ohne häusliche Sorgen täglich
mitarbeiten kann. Manchen messe ich ihr Mehl für ihre Suppe zu und bestimme danach, wie lange
sie mit ihrem Scheffel auskommen müssen, weil ich erfahren hatte, daß sie in der Not, aber wohl
auch zum Branntweinsaufen, das empfangene Korn teilweise wieder verkauften.

Ich halte mich notgedrungen beständig in Zusammenhang mit den Speisekammern fast
sämtlicher Leute. Die Vorräte an Mehl, Kartoffeln, Salz und Milch muß ich stets im Gedächtnis
haben. Das Ganze ist im eigentlichen Sinne des Worts meine eigene Haushaltung. Denn indem ich das
Schicksal sämtlicher Leute von der Gramenzer Inspektoren-Kamarilla losband, habe ich auch ihre
ganzen Schulden, gegen 300 Taler, persönlich auf mich genommen, zwar nicht mit der Verpflichtung,
sie der Gramenzer Gutskasse wieder zu bezahlen, aber doch mit dem Versprechen, darin mein Bestes
zu tun. Ich erhalte nun wöchentlich aus der Gutskasse meinen vollen Tagelohn für alle Leute, mit
dem ich nach besten Kräften für die Leute wirtschafte. So habe ich also außer meiner ausgedehnten
landwirtschaftlichen Tätigkeit auch eine große Familienhaushaltung, die neben manchem andern
Lehrreichen auch für mich das Gute hat, daß ich im steten Zusammenhange mit so großer Armut
und so großen Entbehrungen mit meinem eigenen Lose recht von Herzen zufrieden sein kann und
mir auch für die Zukunft jede Entbehrung leicht werden wird.

Übrigens ist meine jetzige Lebensweise auch keineswegs üppig zu nennen. Am frühen Morgen
Raffenberg mit einer Tasse Milch und einem Stück Brot im Magen verlassend, kehre ich der Regel
nach erst abends gegen zehn dahin zurück, zu müde, mehr wie einen Teller saure Milch zu vertilgen.
Den Tag über auf meinen Vorwerken wird nach Umständen gelebt, mitunter ein Butterbrot, mitunter
ein paar Kartoffeln oder Eier, mitunter gar nichts. Dabei befinde ich mich aber so gründlich wohl
und kräftig, daß ich es nicht beschreiben kann.

Mein täglicher Ritt beträgt in gradester Richtung mindestens zwei gute Meilen, wozu dann
häufig noch die dritte und vierte kommt. Der Weg ist indessen entweder so hart oder bei nassem
Wetter so schlüpfrig, das Terrain so hügelig, so viel Moraste, Gräben und mühsame Pfade, daß von
scharfem Reiten selten die Rede ist und daß die Zeit zu Pferd mir immer eher eine angenehme
Erholungszeit für Geist und Körper als eine Anstrengung ist. Die Szenerie ist zum großen Teile
wirklich so lieblich und wird für mein Auge mit jedem Tage so viel lieblicher, daß ich Euch auf Eurer
Reise im Thüringer Walde gar nicht zu beneiden brauche.
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Jeden frühen Morgen führt mich mein Weg durch den im frischen üppigen Grün prangenden
Buchenwald, meist auf selbstgesuchten näheren Pfaden, wo ich oft Zweig für Zweig zurückbiegen
oder gebückt durch Laubengänge kriechen muß. Und des Abends, so wie gestern zum Beispiel,
kehre ich im Mondschein wieder zurück, am liebsten an den Bachufern entlang, wo die Nachtigallen
seit drei Wochen schon fleißig am Singen sind. Meine Feldmarken selbst aber sind wie aus der
schönsten westfälischen Landschaft herausgeschnitten, mit Eichengruppen, kleinen Wiesen, Hecken
und zerstreuten Pächterwohnungen mannigfach verziert; dazu dann eine weite herrliche Aussicht über
das ganze Gramenzer Gelände (denn Schoffhütten und Zechendorf liegen wohl mehrere hundert Fuß
über den Gramenzer Wiesen). Da geht mir nicht selten das Herz so auf, daß ich laut aufjauchzen
möchte vor Fröhlichkeit.

Zu andern Zeiten kann ich dann freilich auch eine gewisse Wehmut nicht zurückweisen, wenn
ich die schönen alten Pächtereien, auf denen oft ein und dieselbe Familie hundert Jahre gewohnt hatte,
nun verwaist und verlassen stehen sehe, und nicht selten trifft man auf Leute, denen in Erinnerung
an ihre alten Wohnstätten, die sie als ihr Eigentum anzusehen sich gewöhnt hatten, die Tränen in die
Augen treten. Wie weit da nun Recht oder Unrecht waltet, kann ich nicht beurteilen, geht mich auch
gar nichts an. So viel weiß ich aber, daß so viele Leute ihres heimatlichen Landes beraubt sind, ohne
daß bis jetzt Herrn von Senfft der geringste Nutzen daraus erwachsen ist. Denn das den Pächtern
genommene Land ist teilweise in Hände geraten, die es noch mehr mißhandelt haben wie jene.

Der jetzige Oberinspektor aber, dahinter sind wir bald genug gekommen, ist in der Tat ein
höchst untüchtiger Mann, der seiner Stellung nicht im geringsten gewachsen ist. Er hat in sehr wilder
und leichtsinniger Weise darauf losgewirtschaftet, Land und Leute verdorben und Herrn von Senfft
großen Schaden gemacht. Es ist daher auch bald ein drückendes Verhältnis zwischen Ernst und
mir auf der einen Seite und ihm auf der andern Seite eingetreten. Wir kamen zuerst mit unsern
Verbesserungsvorschlägen zu ihm. Aber da wir von ihm zurückgewiesen wurden, hielten wir uns
bald für verpflichtet, sie durch Herrn von Senfft selbst durchzusetzen, der uns in allen Stücken
ein fast zu großes Vertrauen schenkt. Dadurch ist nun der Mann moralisch sehr heruntergedrückt,
während unser Wirkungskreis sich sehr erweitert hat. Einmal mißtrauisch geworden, haben wir uns
bald verpflichtet gefunden, überall mit zuzusehen, haben in der Fruchtfolge geändert, im ganzen
Leutewesen reformiert, ohne des Oberinspektors Einwilligung das Rechnungswesen umgestaltet usw.
Dadurch sind wir allmählich sehr mächtig geworden und sind fast wider unsern Willen in eine Stellung
hineingeraten, der wir gar nicht recht gewachsen sind.

Zum Schluß will ich nur noch sagen, daß unser Familienleben, nämlich Ernst Senffts und
meins, einzig ist und daß die Freude, mit dem unvergleichlichen Jungen zusammen leben zu können,
alle andern Freuden, die mir hier Natur und Beruf reichlich gewähren, weit übersteigt. In einem
kleinen Zimmer, mit allem möglichen Studentenflitter ausgestattet, hausen wir auf das lustigste,
präsidieren bei Tafel über zwei Wirtschaftslehrlinge und einen Schulmeister, denen gegenüber wir
die Würde zweier Wirtschaftsprinzipale einzunehmen wissen. Daß bei unserer jetzigen Tätigkeit
nicht viel von theoretisch-wissenschaftlichen Studien die Rede sein kann, magst du leicht denken.
Gleichwohl passiert es uns gar häufig, daß wir uns des Abends unwillkürlich aus übergroßer Müdigkeit
aufrütteln und uns über irgend einem unserer guten alten Klassiker bis tief in die Nacht hinein ergötzen
oder uns an beiderseitigen reichen Erinnerungen aus den letzten Jahren, die wir noch lange nicht alle
ausgetauscht haben, beglücken.

In der leisen Hoffnung, wenn nicht Dich selbst, so doch eins der Schwesterchen mit Herrn von
Senfft von Berlin ankommen zu sehen, bin ich freilich diesmal getäuscht worden, hoffe aber doch
noch einmal, Dir und ihnen unsere Herrlichkeit hier zeigen zu können.

Verzeih mein wildes, unruhiges, unordentliches Geschwätz noch einmal, indem ich hoffe, bald
vollständigere Nachricht geben zu können, und grüße die Mutter und die Schwestern
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von Deinem gehorsamen Sohn

 
Friedrich.

„Da der alte Herr”, so heißt es in den Erinnerungen weiter, „die gewöhnlichen Tänzereien
bei den Erntefesten nicht litt, so erlaubte er meinem Freunde und mir, unsere Erfindungskraft
anzustrengen, auf welche Weise dennoch fröhliche Volksfeste gefeiert werden könnten, um den
Tagelöhnern und ihren Kindern nach der heißen Sommerarbeit einen Festtag zu gewähren. An irgend
einem hochgelegenen Waldrande unter Eichen und Buchen wurden eine ganze Reihe von Feldküchen
eingerichtet und ganze Körbe voll Kuchen und Obst hinausgeschafft. Mit Lied und Lobgesang im
Kirchen- und Volkston wurde begonnen. Dann folgte eine Ansprache an die Versammlung, die auf
die reiche Güte Gottes hinwies. Jetzt ging’s an die fröhliche Mahlzeit, die von den Gesängen der
Kinder unterbrochen wurde. Dann wurde zu den mannigfaltigsten Spielen eingeladen, die für die
Größeren und die Kleineren, für die Burschen und für die Mädchen besonders eingerichtet waren.
Am Abend wurde mit Gesang und Gebet geschlossen.

Eins dieser Feste, das wir an einem besonders herrlichen Platz meines hochgelegenen
romantischen Schoffhütten feierten, nahm freilich ein trauriges Ende. Denn der Pommer liebt
leider den Schnaps über alle Maßen. Lieschen Senfft, die Schwester meines Freundes, hatte den
Honoratioren der Gesellschaft eine Überraschung bereitet. In einer besonders dichten Waldecke
hatte sie einen kleinen Platz aushauen lassen, zu welchem ein ganz verborgener Pfad führte. Hier
war künstlich eine schöne Laube zurechtgeflochten, mit Blumen geschmückt und mit Rasenbänken
versehen, zwischen denen die schönsten Kaffeetische mit allerlei Zubehör aufgeschlagen waren.
Während nun unsere Dorfbewohner fröhlich schmausten und Kaffee tranken, hatten wir uns hierher
zurückgezogen. Da kam plötzlich die Nachricht: „Man prügelt sich.” Irgend ein Nichtsnutz hatte in ein
anderes Waldgestrüpp ein Schnapsfaß eingeschmuggelt. Dem hatten eine Anzahl junger Burschen so
fleißig zugesprochen, daß alsbald nach pommerscher Weise auch das Prügeln begann. Denn Schnaps
und blutige Prügeleien waren hier alte Volkssitte. Die Männer liefen mit langen Knütteln bewaffnet
herzu, um Frieden zu stiften. Da galt es denn für meinen Freund und mich, mitten zwischen die
Knüppel zu springen, und nur mühselig gelang es uns, den Blutströmen zu wehren. Der traurige
Abschluß unseres Festes war der Anlaß, daß hinfort keins dieser fröhlichen Volksfeste mehr gefeiert
wurde.

Übrigens diente während der Erntezeit dieses ersten Sommers ein merkwürdiges Ereignis dazu,
mir die Augen über die ganzen Verhältnisse noch mehr zu öffnen. Mein Freund und ich waren spät
abends noch zu einem Moorbrand gerufen worden, dessen Löschen uns bis tief in die Nacht hinein
beschäftigt hatte. So hatte ich nur wenig Schlaf gefunden, als ich am andern Morgen um fünf Uhr
schon wieder mein Pferd bestieg, um meinen gewohnten Weg nach meinem Vorwerk einzuschlagen.
Dort bin ich aber von niemand bemerkt worden. Dagegen kam ich nach etwa sieben Stunden auf dem
Pferde sitzend wieder in Raffenberg an. Meine Dido hatte ihre beiden Knie und ich meinen Kopf
etwas wund. Ich stieg noch selbst vom Pferde und wollte, wie ich es gern, wenn ich nach Haus kam,
zu tun pflegte, das kleine Töchterchen unserer Wirtin auf den Arm nehmen. Diese bemerkte aber
etwas Besonderes an mir, gab mir das Kind nicht, sondern geleitete mich auf mein Zimmer, brachte
mich zu Bett und sorgte für kalte Umschläge auf meinen Kopf. Erst mit hereinbrechender Nacht
wachte ich auf und sah den lieben alten Herrn von Senfft an meinem Bette sitzen.

Offenbar bestand die Lösung des Rätsels darin, daß ich infolge meiner geringen Nachtruhe
auf dem Pferde eingeschlafen war und daß meine Dido, durch keinen Zügel gehalten, gestürzt war.
Da ich das gelehrige Tier daran gewöhnt hatte, sowohl frei hinter mir herzugehen, indem ich ihm
den Zügel über den Hals legte, als auch still zu grasen, wenn ich mich irgendwo ein wenig ausruhen
wollte, so hatte mich Dido auch nach unserm beiderseitigen Sturz nicht verlassen, bis ich nach etwa
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fünf- bis sechsstündigem Liegen auf der Erde wieder so weit zur Besinnung kam, daß ich in den
Sattel kommen konnte. So hatte denn das Pferd von selbst seinen Weg nach Hause eingeschlagen.
Merkwürdig war nur, daß von dem Vorgefallenen nichts in meiner Erinnerung geblieben war.

Der Arzt stellte eine Gehirnerschütterung fest, und ich hatte etwa vierzehn Tage völlige Ruhe
nötig. Erst allmählich lernte ich wieder gehen und lesen, da mir beides anfangs schwer gefallen war.
Für diese Ruhezeit nahm mich der alte Herr von Senfft mit nach Gramenz und ließ mich auf das
treuste pflegen. Zugleich fand ich hier Gelegenheit, tiefere Blicke in die auf mannigfache Weise
zerrütteten Verhältnisse zu tun und auch die Persönlichkeiten zu durchschauen, die dem Bestehen
des Ganzen gefährlich waren. Zu meinem Freunde zurückgekehrt, teilte ich ihm alles mit, was
ich wahrgenommen, und nicht ohne heiße Kämpfe wurden nun einige Persönlichkeiten aus dem
Sattel gehoben, die bis dahin in der höchsten Gunst des alten Herrn gestanden hatten, aber sonst als
Tyrannen gefürchtet waren.

Damit brach nun allerdings für mich eine sehr ernste Zeit an. Der alte Herr forderte mich auf,
und die Umstände ließen es auch nicht wohl anders zu, die Leitung des ganzen Gutes zu übernehmen.
Da ich von Kienitz her mit dem Zuckerrübenbau sehr genau vertraut war, so glaubte er wohl, ein
besonderes Recht dazu zu haben, mir die neue Aufgabe zuzumuten. Denn an den Zuckerrüben schien
in der Tat die Rettung der ganzen Lage zu hängen. Da er selbst, wie schon bemerkt, nach Stettin
übergesiedelt war und sich nur noch gelegentlich in Gramenz aufhielt, so mußte ich meinen Wohnsitz
von Raffenberg nach Gramenz verlegen.

Im Herbst 1853 verließ mich mein Freund Ernst, um in Berlin sein Einjährigenjahr abzudienen.
Aber Gott schenkte mir ein paar tüchtige neue Gehilfen. Der eine war der Bruder meines früheren
Lehrmeisters in Mechern, Bieler, der schon in Kienitz mit mir zusammen gearbeitet hatte, und der
andere der Sohn meines früheren Religionslehrers, des Dompredigers Snethlage, Moritz, der anstelle
von Ernst Senfft die Bewirtschaftung von Raffenberg übernahm.

Es war kein Geringes, was auf meine Schulter gefallen war. Im Äußeren schenkte Gott gerade
für dieses Jahr viel Segen und Hilfe, sodaß die materiellen Nöte zu schwinden schienen. Aber um
so größer waren die Nöte und Gefahren, die auf meiner Seele lagen, und oft stieg ich an der Stelle,
wo ich, wie ich vermutete, an jenem Morgen bewußtlos gelegen hatte, vom Pferde – die Stelle lag an
einem schattigen Bachufer mitten im Walde verborgen – , um Gott um Hilfe anzuschreien. Es waren
im ganzen zwölf Inspektoren, ältere und jüngere, die alle der Leitung und Aufsicht bedurften. Dazu
fühlte ich aber keineswegs die Kraft in mir. Sonntagmorgens ging man wohl nach alter Ordnung in
die Kirche, aber den ganzen Sonntagnachmittag pflegten wir auf der Kegelbahn zuzubringen, und an
viel Leichtsinn und Verirrungen mancherlei Art fehlte es unter uns nicht.

Doch wir jungen Leute fanden in unsern geistlichen Nöten einen besonders treuen Freund.
Das war der Posthalter von Gramenz, ein früherer Wirtschaftsinspektor, der aber, weil er leidend
war, diesen leichteren Posten übernommen hatte. Er hieß Otto Mellin. Oft wenn jemand einen Brief
holte oder brachte, hörte er gleichzeitig dessen verborgenste Klagen mit an und teilte Freud und Leid
mit jedermann. In besonderen Fällen aber, und wenn Zeit und Stunde es erlaubten, nahm er den
Betreffenden mit in sein kleines freundliches Stübchen, das hinter dem Postbüro lag. Dort schlug er
in der Bibel die Stelle auf, die ihm für die besondere Not die rechte Arznei zu liefern schien.

Unverhofft merkten wir, der eine wie der andere unter uns jungen Leuten – denn laut wurden
diese Sachen nicht verhandelt – , daß man in Otto Mellin einen Freund gefunden und an derselben
Quelle Hilfe und Trost geschöpft hatte. Unser lieber Pastor Diekmann, der kräftig und treu sein Amt
verwaltete, war persönlich zu heftig, sodaß man sich nicht zu ihm traute. So bot der liebe Mellin, der
in unsern schalkhaften Freundeskreisen immer „Seine Majestät die Post” hieß, einen Ersatz für das,
was wir bei unserm Pastor an Seelsorge nicht fanden.

Durch Freund Mellin machte ich in einer Hütte, die zu Gramenz gehörte, die Bekanntschaft
eines armen Kranken, die für mich von besonderem Wert wurde. Der Besuch in dieser Hütte war
um so bedeutsamer für mich, als er in großem Gegensatz stand zu einer früheren Erfahrung. Der
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alte Herr von Senfft hatte mir einmal im ersten Jahre eine Rolle mit 100 Talern geschenkt mit dem
Auftrag, sie zum Besten der Armen zu verwenden, und zwar in den beiden Vorwerken, die mir zuerst
anvertraut waren. Besonders in einem dieser Vorwerke herrschte noch in ungezügelter Grausamkeit
der Branntwein. Von dieser Macht des Branntweins hatte ich gleich in einer der ersten Katen, in
die mich meine Armenbesuche führten, einen besonders erschreckenden Eindruck. Bei den alten
pommerschen Katen waren die vier Pfosten der Hütte ohne jede Schwelle einfach auf vier Steine
gesetzt. Je mehr nun diese Pfosten an ihrem unteren Ende faulten, desto tiefer sank die Hütte zur
Erde herunter. Solange der Branntwein in solch schornsteinlosen Hütten nicht das Regiment führte,
ließ sich ganz glücklich darin leben. Ja, es hatte früher einen langjährigen Krieg der Bewohner dieser
alten Hütten gegen die modernen Schornsteinhäuser gegeben.

Aber in der obenerwähnten Hütte, in die ich nur mit gebücktem Kopf hatte eintreten können,
herrschte der Branntwein. Der Mann soff, solange er etwas hatte, die Frau auch, und selbst ihren
Kindern gaben sie zur Betäubung des Hungers von dem unseligen Naß. Als ich nun durch die niedrige
Tür in den einzigen Raum, den der Katen enthielt, hineingekrochen war, sah ich auf dem Strohlager
an der Erde eine Leiche liegen. Es war die Leiche der Mutter des Hauses. Während ich noch, entsetzt
von dem Anblick der Not und des Grauens, dastand, bewegte sich die Decke, und ein schmutziger
Kinderkopf und bald noch einer guckten unter der Decke hervor, verkrochen sich aber bald wieder,
denn es war bitter kalt. Draußen lag Schnee und drinnen brannte kein Feuer.

Bei dieser armen Familie versuchte ich zuerst mein Heil mit meinen 100 Talern, wurde aber
gründlich zuschanden. Denn der Roggen, den ich ihnen schenkte, und die Kleider, die ich für die
armen zerlumpten Kinder kaufte, wurden, soweit es möglich war, wieder in Branntwein verwandelt.
Ähnlich ging es mir bei andern Familien. Meine 100 Taler waren im Umsehen ausgegeben; aber
ausgerichtet hatte ich nichts. Und diese Lehre war mir nicht zum Schaden, denn ich lernte, daß mit
bloß menschlichen Künsten der Gutmütigkeit gegen menschliches Elend und gegen Sünde, von der
das Elend stammt, nichts auszurichten ist.

Wie ganz anders sah es aber in der Hütte aus, in die mich mein Freund Mellin führte! Auch
in ihr wohnte große Armut und Krankheit und Elend dazu. Aber statt des Branntweins hatte hier der
Friede Gottes das Regiment! Seit 28 Jahren, fast von seiner Jugend an, lag hier auf verhältnismäßig
sauberem Lager ein Lazarus: „der kranke Fritz”, so hieß er im Dorf. Aber er besaß, was mehr war
als die Schätze Ägyptens: er wußte, was er an Jesus Christus hatte, nämlich die Erlösung durch sein
Blut, die Vergebung der Sünden. Und das machte ihn reich und glücklich. Der Vergleich mit den
armen Branntweinsäufern, die mit keinem Mittel menschlicher Weisheit aus ihrem Elend gerissen
werden konnten, zugleich mit der Erinnerung an meine vergeblich ausgegebenen 100 Taler – und dem
gegenüber der kranke Fritz mit seinem reichen Besitz der unvergänglichen köstlichen Perle machten
einen tiefen Eindruck auf mich. Der kranke Fritz wurde von da ab im Verborgenen mein Freund.
Gott allein weiß es, und die Ewigkeit wird es klarmachen, was ich ihm verdanke!

Mitten in diese für mich so bewegte Arbeits- und Kampfeszeit fiel ein Ereignis besonderer
Art. Ich war eines Abends im Monat Mai 1854 nach Buchwald hinübergeritten, wo mir ja immer
der Eintritt in das liebe Glasenapsche Familienleben offen stand. Da wurde ein Brief durch einen
besonderen Boten von Gramenz hinter mir her geschickt. Er war von der Hand meiner lieben Mutter
und begann: „Ehe Du diesen Brief liest, mein lieber Sohn, bitte Gott, daß es Dir zum Segen werde,
was ich Dir mitteilen muß.” Und nun kam die Nachricht von dem seligen Heimgang meines Vaters.

Der Vater hatte sich schon mehrere Jahre zuvor wieder eine Arbeit vom König ausgebeten. Und
zwar hatte er gewünscht, daß ihm wieder ein Landratsamt zugewiesen werden möchte. Er trachtete
nicht nach hohen Dingen, und solch ein geringer Posten wäre ihm in der Tat das liebste gewesen. Statt
dessen hatte ihn der König im Jahre 1852 zum Regierungspräsidenten in Arnsberg ernannt anstelle
des jüngeren Bruders meines Vaters, der das Finanzministerium in Berlin übernahm. Auch dieser
Posten war ihm recht, und er hat ihn mit größter Freudigkeit und Treue die zwei letzten Jahre seines
Lebens verwaltet.
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Etwa ein Jahr vor der mir ganz überraschend gekommenen Todesnachricht hatte mich schon
einmal ein Brief der Mutter plötzlich den weiten Weg von Gramenz nach Westfalen machen lassen.
Die Mutter schrieb, daß der Vater tödlich erkrankt sei und die Ärzte wenig Aussicht für sein Leben
ließen. Als ich nach Berlin zu meinen Verwandten kam, war die dort eingetroffene Nachricht noch
hoffnungsloser, sodaß ich nichts anderes mehr erwarten konnte, als des Vaters Antlitz hienieden nicht
mehr zu sehen.

Ich kam von Soest mit der Post abends zehn Uhr in Arnsberg an, wo das elterliche Haus dicht
bei der katholischen Kirche an einem freien Abhang gelegen war. Der Mond stand hell am Himmel.
Ich traute mich zunächst nicht in das Haus hinein, sondern ging von allen Seiten herum, um an den
etwa vorhandenen Lichtern zu erkennen, was ich darin wohl vorfinden würde. Noch stand ich einen
Augenblick an das Geländer des Abhangs gelehnt, als plötzlich die Haustür aufging und ein Mann
heraustrat. Es war der Doktor. Ich lief ihm nach und faßte ihn beim Arm. „Gehen Sie nur getrost
hinein,” sagte er, „seit heute mittag ist die Krisis zum Leben eingetreten.”

Drinnen fand ich außer der Mutter und den beiden Schwestern auch meine beiden Brüder,
die bereits vor mir eingetroffen waren, Franz von seiner Oberförsterei, Ernst, der den Soldatenstand
erwählt hatte, von seiner Garnison in Frankfurt a. M. Ich war der weiteste und letzte. Am Morgen
nach meiner Ankunft hörte ich, an der Tür stehend, den Vater zur Mutter sagen: „Frau, was machst
du für ein Gesicht! Ich glaube, der Friedrich ist auch da.” So mußte ich denn hinein. Dann haben
wir miteinander, wie schon so oft, die selige Zeit der Wiedergenesung des Vaters mit innigster
Dankbarkeit und Freude gefeiert. Denn sobald die Krisis eingetreten war, ging es bei der kräftigen
Natur des Vaters meist schnell wieder mit ihm aufwärts. Es war dies das letzte Zusammensein, das ich
auf Erden mit dem teuren Vater hatte. Noch einmal kosteten wir alle mit vollen Zügen das friedsame
Glück unseres Familienlebens.

Bei Gelegenheit dieser seiner Erkrankung hatte Vater vor der Feier des heiligen Abendmahls
einmal gesagt: „Herr, wenn du siehst, daß es mir und den Meinen heilsam ist, daß ich noch bleibe,
so will ich wohl bleiben; wenn du aber siehst, daß ich von dir abkommen sollte, so nimm mich nur
gleich dahin!” Dem Pastor Bertelsmann aber sagte er damals: „Ein armer bußfertiger Sünder stirbt
allezeit in Frieden.” Von dieser Zeit ab äußerte er öfter das Verlangen, daß ihm Gott doch ein langes
untätiges Alter ersparen möchte und, wenn er nicht mehr arbeiten könne, mit ihm eilen möchte aus
der Zeit in die Ewigkeit.

Besonders schwer lag meinem Vater meine Zukunft auf der Seele. Weil er arm war und mir kein
eigenes Gut kaufen konnte, mich auch die Bewirtschaftung unseres kleinen Familienbesitzes Velmede
nicht hätte befriedigen können, so hatte ich meinem Vater öfter erklärt, daß ich gern mein Leben
lang als Verwalter fremder Güter arbeiten wolle. In der Tat erscheint mir das noch jetzt viel leichter,
als selbst Besitzer zu sein, wenigstens unter den Verhältnissen, in denen sich die meisten Besitzer der
östlichen Provinzen befinden. (1884 geschrieben.) Einmal ist es die Last der Sorge, die einen großen
Teil von ihnen drückt, da sie mit Schulden beladen sind. Aber noch mehr sind die Umstände qualvoll,
daß sie sich immer in den Gewinn der Ernte gewissermaßen mit den Tagelöhnern zu teilen haben
und dabei der beständige Kampf nicht aufhört, wieviel sie diesen geben, wieviel sie selbst behalten
sollen. Für einen Verwalter fremden Gutes, der keinen eigenen Gewinn für sich daraus zu ziehen hat,
ist dagegen die Lage unvergleichlich leichter, und die Sorgen sind so viel geringer.

Gleichwohl war dieser Gedanke meinem Vater schwer; und er hatte den Wunsch, da meine
Gesundheit sich inzwischen wieder vollkommen gekräftigt hatte, daß ich noch einmal eine Universität
beziehen möchte. Was ich aber nach seiner Meinung studieren solle, sagte er nicht. Bloß wenn vom
juristischen Studium die Rede war, sagte er: „Junge, das ist für dich zu trocken, das hältst du nicht
aus.” – So blieb diese Frage offen. Ich reiste von Arnsberg nach Pommern zurück, um zunächst
meine dortige Arbeit fortzusetzen, in der ich dann, ein Jahr später, durch die Nachricht von dem
Tode meines Vaters überrascht wurde.



G.  Bodelschwingh.  «Friedrich v. Bodelschwingh: Ein Lebensbild»

37

Durch eine Hungersnot, die infolge einer Mißernte im südlichen Teil des Regierungsbezirks
Arnsberg herrschte, hatte Vater im Frühling 1854 eine ihn besonders bedrückende Last auf sich
liegen. Er liebte es nicht, solche Nöte vom grünen Tisch aus zu bekämpfen, sondern hatte sich
persönlich nach dem armen Wittgensteiner Land aufgemacht. Er hatte zu Fuß die armen Ortschaften
durchwandert und war selbst in die Hütten eingetreten, an deren Tür der Hunger klopfte, um nach
eigenem Augenschein desto leichter und gründlicher Abhilfe schaffen zu können.

Eines Nachmittags wurde er von einem Regenschauer überrascht, sodaß er durchnäßt in dem
kleinen Städtchen Medebach anlangte. Dort war es, wo ihm Gott seine Sterbestunde bescherte. So
wie er es sich gewünscht hatte, wurde er mitten aus seiner frischen, fröhlichen Arbeit herausgerufen.
Die Mutter konnte auf die Nachricht von seiner Erkrankung noch zu ihm eilen und einige Tage das
ihr allezeit köstliche Glück genießen, ihn selbst pflegen zu dürfen und mit ihm stille, selige Stunden
zu feiern. Sie war diesmal voller Hoffnung, daß es wieder zum Leben gehen würde. Dann aber war
plötzlich Lungenschlag eingetreten, der beiden nur eben so viel Zeit ließ, voneinander Abschied zu
nehmen, ohne daß zu einem langen schmerzlichen Scheiden Zeit geblieben wäre.

Als beide Schwestern, Frieda und Sophie, die zuerst die Trauernachricht erreichte, in das
Zimmer traten, wo die Mutter neben der Leiche des Vaters saß, da sahen sie zu ihrem Erstaunen
nicht ein von Schmerz zerrissenes, sondern von Dank verklärtes Antlitz, ebenso voll Frieden als das
verblichene Antlitz des Vaters selbst. „Aber du weinst ja nicht?” fragt eine der Schwestern. „Wie sollte
ich weinen,” war ihre Antwort, „da Gott ihn mir 28 Jahre lang gelassen hat und wir so unbeschreiblich
glücklich zusammen gewesen sind!” Es war freilich noch etwas Größeres, das ihre Tränen stillte
und ihre Traurigkeit in Freude verwandelte: Sie wußte, daß sie nicht in Ewigkeit geschieden waren,
sondern vielmehr im Vaterhause ewig verbunden sein sollten.

Ich mußte manches entbehren von dem Segen, der meinen Geschwistern in diesen Tagen
geschenkt wurde. Der Brief meiner Mutter nach Gramenz hatte nahezu drei Tage gebraucht, und
wiewohl ich mich auf der Stelle aufmachte und Tag und Nacht reiste, so fand ich doch nur das bereits
mit Erde zugedeckte Grab meines Vaters. Und doch waren es Tage unerwartet reichen Segens und
Friedens, die uns um das Grab versammelten Geschwistern zuteil wurden, als wir noch einige Tage
bei der Mutter blieben. Bei unserer lieben Mutter war es immer so, daß gerade während der Zeit des
ersten und tiefsten Schmerzes der Glaube in ihr sich am sieghaftesten bewies und die Freude über
die Tröstungen Gottes viel größer war als der Schmerz. Besonders groß aber war ihre Freude, als sie
während unseres Beisammenseins merkte, daß wir fünf Geschwister alle uns mit ihr auf demselben
Wege befanden und ihren Glauben und ihre Hoffnung teilen konnten.

Jedes von uns Geschwistern hatte in jener Zeit in großer Versuchung und Gefahr gestanden
oder doch in ernster und schwerer Entscheidung seines Lebens. Noch vor dem Tode des Vaters
hatte sich meine Schwester Sophie mit dem Landrat Julius von Oven, mein Bruder Franz mit
Clara von Hymmen verlobt. Mein jüngster Bruder Ernst stand bei den Jägern in Frankfurt a.
M. Wir Geschwister waren nie gewohnt gewesen, uns über alles auszusprechen, was den tiefsten
Herzensgrund bewegte. Aber diesmal öffnete uns die ernste große Stunde den Mund. Mehr wie jemals
sonst konnten wir einander ins Herz sehen lassen. Es war uns allen zu Mute, als wenn der Vater, den
doch keiner von uns vor seinem Sterben gesehen hatte, noch vorher jedem seine Hände aufs Haupt
gelegt und jedem einen ganz besonderen Segen mitgegeben hätte, und wir konnten uns vorstellen,
daß er das, was er leiblicherweise zu tun nicht mehr vermocht hatte, doch im Geiste getan hatte und
daß er jetzt im ewigen Vaterhause unser aller segnend und liebend gedenke.

Acht Tage dauerte dies unser köstliches Beisammensein. Dann mußte ich in meine große
schwere Arbeit zurück. Während der Reise war es nicht eigentlich meine Sorge, wie ich die noch
übrigen fünf Monate bis zur Rückkehr meines Freundes Ernst die Verwaltung des großen Gutes
leiten sollte, sondern ein anderes bedrückte mich. Mehr wie je vorher hatte ich ein Verlangen nach
einer stillen Stunde der Einkehr, zu der während der Arbeitslast der Woche keine Zeit war. Am
Sonntag hätte es ja sein können. Aber es war ja unsere Gewohnheit, daß wir jungen Leute den ganzen
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Sonntagnachmittag auf der schönen Kegelbahn zubrachten, die auf der Insel im Garten recht traulich
angelegt war. Und wer wollte uns jungen Leuten diesen Zeitvertreib verargen? Trotzdem hätte ich
mich gar zu gern hiervon freigemacht, um den Sonntagnachmittag still für mich allein zu haben. So
bat ich Gott, er möge mir einen Weg zeigen, wie ich davon loskäme, ohne eine Unwahrheit zu sagen
und ohne mehr von mir zu verlangen, als ich damals öffentlich zu bekennen die Kraft hatte.

Da sah ich es denn als eine Erhörung meines Gebetes an, was mir gleich bei meiner Ankunft in
Gramenz widerfuhr. Mein Pferd, der Soliman, ein ausgezeichnetes, ausdauerndes Roß, war während
der langen Ruhezeit übermütig geworden. In dem Augenblick, wo ich mich zum erstenmal wieder in
seinen Sattel schwang, stieg das Tier steil in die Höhe und überschlug sich rückwärts, sodaß ich unter
das Pferd auf das Steinpflaster des Hofes zu liegen kam. Ich hatte weiter keinen Schaden genommen,
als daß mein rechter Ellbogen kräftig blutete und der Knochen etwas verletzt war. Aber ich mußte
doch meinen Arm mehrere Wochen lang in der Binde tragen; und während der Gramenzer Zeit
erstarkte er überhaupt nicht wieder so weit, daß ich eine Kegelkugel damit hätte schieben können.
So hatte ich den mir erbetenen stillen Sonntagnachmittag.

Gott schenkt uns mitunter Zeiten in unserer Pilgerschaft, wo wir nicht im dunklen Glauben,
sondern im seligen Schauen seiner Gnadenwege einhergehen können und wo jeder Tag uns ein neuer
Beweis seiner Barmherzigkeit und Treue ist. Solch eine Zeit brach jetzt für mich an. Ich benutzte
sogleich meinen ersten Sonntag, um mich, während die andern Kegel schoben, still in Gottes Wort
zu vertiefen, das mir seit meiner frühsten Kindheit ja genug gepredigt worden, mir aber nicht wieder
recht persönlich nahegetreten war. Ich stand auch wochentags eine Viertelstunde früher als sonst auf,
um unter den alten Linden im Garten auf- und abzuwandeln und dort ungestört meine Morgenandacht
zu halten. Jedes Wort der Schrift – ich pflegte jedesmal ein Kapitel aus dem Neuen Testament zu
lesen – sah ich nun mit ganz andern Augen an als je zuvor.

Dazu kam noch ein Erlebnis eigener Art. Ich hatte seit einiger Zeit die Gewohnheit, den
Kindern, die mir beim Reinigen der großen Zuckerrübenfelder halfen, außer ihrem Lohn einen der
kleinen Traktate zu geben, die entweder aus Stuttgart oder Straßburg oder auch aus Basel stammten
und die ich von dem Kolporteur bezog, den der alte Herr von Senfft angestellt hatte. Viele Tausende
dieser Traktate hatte ich schon verteilt, doch selbst gelesen hatte ich noch keinen.

Eines Sonntagnachmittags aber, als die andern wieder am Kegelschieben waren, fiel mein Blick
auf einen dieser kleinen Kindertraktate. Er hieß: „Tschin, der arme Chinesenknabe”, und kam aus
Basel. Er erzählte von einem armen Chinesenkinde, das englische Soldaten während des bekannten
Opiumkrieges der Engländer gegen China in Schutz genommen hatten, nachdem des Kindes Vater,
weil er den Engländern Dienste geleistet hatte, von den Chinesen ergriffen und hingerichtet worden
war. Um das arme Waisenkind zu retten, brachten es die Soldaten mit nach England. Hier nahmen
sich christliche Freunde des armen Knaben an, er wurde treulich unterrichtet, kam zum kindlichen
Glauben und wurde getauft. Dann aber erkrankte er, wie so viele Kinder des Südens, die in unser
kaltes Land kommen, an der Lunge und siechte langsam dahin. Er hatte aber beständig nur ein
Verlangen, nämlich daß er seinen Landsleuten auch von dem Heiland sagen könnte, den er selbst
gefunden hatte, und er sprach es einmal mit großem, heiligem Ernst aus: „Was soll ich einmal am
Tage des Gerichts sagen, wenn meine Brüder mich fragen würden, warum ich, obwohl ich den Weg
des Heils gewußt, ihnen solches nicht mitgeteilt hätte?”

In dem Augenblick, wo ich diese einfachen Worte las, war es plötzlich, als ob mir in bezug auf
meinen Lebensberuf die Schuppen von den Augen fielen. Ich hatte bis dahin niemals auch nur einen
leisen Gedanken in meinem Herzen gehabt, noch hatten es weder Vater noch Mutter noch irgend ein
anderer Mensch mir je von fern nahegelegt, daß ich Pastor werden möchte. In diesem Augenblick aber
wurde es mir so vollständig gewiß, daß mir Gott diesen Beruf geschenkt habe, daß auch kein leiser
Zweifel von der Stunde an über mich kam, und ich konnte Gott mit Freudentränen dafür danken.

Doch teilte ich zunächst keinem Menschen etwas von meiner Freude mit, auch nicht meiner
Mutter, auch nicht meinem Freunde Mellin, sondern nahm mir vor, mir von Gott selbst weitere



G.  Bodelschwingh.  «Friedrich v. Bodelschwingh: Ein Lebensbild»

39

Fingerzeige geben zu lassen. Daran fehlte es dann auch nicht. Im Anschluß an jenes Büchlein
hatten sich meine Gedanken zunächst auf die Arbeit unter den Heiden gerichtet. Dahin ging meine
Sehnsucht.

Inzwischen war die Erntezeit hereingebrochen. Es war eine gewaltige Ernte, die in den
fünf großen Gütern einzubringen war. Es trat anhaltende Hitze ein. Das Korn reifte schnell und
gleichzeitig, sodaß es auch möglichst schnell hintereinander geerntet werden mußte. Es wurde mir
sehr bange, wo ich die Arbeiter für die Ernte herbekommen sollte, damit sie nicht verdürbe.

Eines Tages hatte ich mich schon mit Tagesanbruch auf mein Pferd gesetzt, um in einem
Nachbardorf Arbeiter für meine Ernte zu werben. Als ich damit fertig war, ritt ich hinüber nach dem
kleinen Städtchen Bublitz, wo, wie ich wußte, eben ein Missionsfest gefeiert wurde. Die Feier neigte
sich schon ihrem Ende zu. Ich band mein Pferd draußen an und trat, um doch noch einiges zu hören, in
die Kirche ein. Ich merkte gleich, daß der Pastor den Text hatte: „Die Ernte ist groß, aber der Arbeiter
sind wenige; bittet den Herrn der Ernte, daß er Arbeiter in seine Ernte sende!” Herzandringend
schilderte er die Not hinsiechender, sterbender, verderbender Menschenseelen und des Herrn Jammer
über sie, und zuletzt fragte er mit großem Ernst, ob denn unter der ganzen Gemeinde, unter allen,
die im Gehorsam gegen den Befehl Christi um Arbeiter in seine Ernte bäten, nicht auch ein solcher
wäre, der sich selbst für diesen Dienst stellen wollte. Da hieß es laut in mir: „Ja, ja, ich will gern
kommen.” Fröhlich, ja, frohlockend jagte ich heimwärts, um zunächst die irdische Erntearbeit in
Gang zu bringen.

In fliegender Eile gingen nun die letzten Monate meiner Gramenzer Zeit zu Ende. Mein
Freund Ernst Senfft kam, um mich abzulösen. Die äußeren Verhältnisse hatten sich auch weiterhin
entschieden gebessert. So konnte ich, da auch einige tüchtige Wirtschaftsinspektoren gefunden waren,
meinem Freunde die Aufgabe getrost in die Hand legen. Am 11. Oktober nachts schnürte ich mein
Bündel. Das Andachtsbuch meiner Eltern, der liebe Bogatzky, war inzwischen auch mein Freund
geworden, und es war mir eine nicht geringe Stärkung meines Glaubens, was mir Bogatzky an diesem
Abend mit auf den Weg gab, Apostelgeschichte 26, 17: „Ich will dich erretten von dem Volk und von
den Heiden, unter welche ich dich jetzt sende.”

 
Als Student

 

 
1. In Basel. 1854–56

 
Die kleine Schrift, die die große Entscheidung für Bodelschwingh gebracht hatte, war aus Basel

gekommen. Als es sich nun für den Beginn seiner theologischen Studien um die Wahl einer Universität
handelte, fühlte er sein ganzes Herz nach Basel gerichtet. Da er aber nicht lediglich einem Gefühl
folgen wollte, so fragte er in Berlin seinen alten Seelsorger Snethlage um Rat. „Gehen Sie nach Basel!”
sagte dieser, schickte ihn aber zu seinem Kollegen, dem Domprediger Hoffmann, der bis vor kurzem
Missionsinspektor in Basel gewesen war, um auch dessen Meinung einzuholen. Auch Hoffmann sagte:
„Gehen Sie nach Basel!” Und so sah er seinen Weg entschieden.

Er eilte zur Mutter. Sie stimmte der Wendung, die sein Lebensweg genommen hatte, aus
tiefstem Herzen zu und sah darin die Erfüllung ihres verborgenen Herzenswunsches. Zugleich
entdeckte sie ihrem Sohn, daß auch sein Vater, ohne es je seinem Kinde auszusprechen, die Hoffnung
gehegt habe, daß einer seiner Söhne einmal das Studium der Theologie ergreifen möchte. Nur
Ernst von Senfft war aufs tiefste erschüttert. Er hatte die geniale Begabung seines Freundes für das
Praktische zur Genüge erkannt, und nun beschwor er ihn, bei dem alten Berufe zu bleiben. Er war
überzeugt, daß der Entschluß seines Freundes nichts als das Aufwallen einer religiösen Stimmung
sei, die ihn nur auf Abwege bringen könne.
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Aber die Stimme des Freundes konnte nichts mehr ausrichten. Wichtiger als seine eigene
Entscheidung war ihm die Gewißheit, daß Gott über ihn entschieden hatte. Und wenn es auch Jahre
dauerte, so erlebte er es doch schließlich bei seinem Freunde Senfft, daß, wenn jemandes Wege Gott
gefallen, er nicht nur seine Feinde, sondern erst recht seine Freunde mit ihm zufrieden macht.

So machte sich der im 24. Jahre stehende Student über Frankfurt a. M., wo sein Bruder Ernst
stand, nach Basel auf.

„Der Aufenthalt bei meinem Bruder Ernst”, so heißt es in den Erinnerungen weiter, „brachte
mir eine besondere Erquickung. Ich war ja so ganz mit ihm aufgewachsen, so viele Jahre lang hatten
wir ein Wohn- und Schlafzimmer geteilt, so viele Wege hatten wir miteinander zur Schule gemacht.
Aber nun erst konnten wir unsere Herzen ganz gegeneinander aufschließen. Ernst war von einem
unbeschreiblich kindlichen Zutrauen zu mir. Wir gingen in der Nacht am Ufer des Mains auf und ab,
und er erzählte mir von den schweren Kämpfen, die er habe, um seinem Versprechen nicht untreu zu
werden, das er zusammen mit seinem Freunde von Oidtmann Gott gegeben hatte, daß sie in ihrem
Soldatenleben nichts tun wollten, was ihr Gewissen befleckte. Er bat mich brüderlich und herzlich,
ihn in diesem schweren Glaubenskampf zu unterstützen und gemeinsame Sache mit ihm zu machen.
Er sagte mir auch, daß es ihm von ganz besonderem Segen sei, den lieben Vater, der an ihm, seinem
Benjamin, wie er ihn zu nennen pflegte, mehr noch als an seinen andern Kindern gehangen hatte, im
Himmel zu wissen; denn er könne sich vorstellen, daß der Vater erfahre, wie er, sein Sohn, auf Erden
wandele. Und dies sei ihm eine Stärkung im guten Kampf. Auch bat er mich, ihm von Basel gute
Schriften zu schicken, um mit ihnen den ihm unterstellten Soldaten zu dienen.

Am andern Tage – es war am 6. November 1854 – langte ich abends spät in Basel an, das mir
nun für anderthalb Jahre eine ganz besonders reiche Segensstätte werden sollte. Ich stieg in einem
kleinen Gasthof ab, der dicht am Rhein lag. Hier wurde ich gleich freudig überrascht, als ich auf
meinem Nachttisch eine Bibel liegen fand, die sich als Eigentum des Wirtshauses herausstellte, und
als ich von der alten Magd, die das Zimmer bediente, erfuhr, daß der Wirt in jedes Zimmer eine
Bibel lege. Das war mir bis dahin auf meiner Pilgerreise noch nicht vorgekommen.

Ich fand auf dem Petersplatz bei ein paar alten Fräulein ein gar freundliches Zimmer, das
ich auch die anderthalb Jahre nicht wieder verlassen habe. Die beiden alten Damen hatten eine
württembergische Magd, die auch schon bei Jahren war. Sie hieß Rösli Schwarz. Es war für mich,
der ich nach ernster Sammlung und stillem Studium verlangte, eine große Wohltat, durch diese
Magd alle Mahlzeiten im Hause bekommen zu können, auch mein Mittagbrot. Ich hatte aber auch
außerdem manchen Segen durch diese treue Person. Sie hatte eine Schwester, die an einen Missionar
in Afrika verheiratet war, und sie trug die Heidenmission, die ja auch mir so sehr anlag, unablässig
auf betendem Herzen. Sie war eine von den Verborgenen und Stillen im Lande, durch die Gott gewiß
nicht die kleinsten Taten tut.

So oft eine frohe Nachricht aus den Heidenländern kam, konnte ich es ihr gleich anmerken;
denn dann glänzte ihr Angesicht vor Freude. So oft aber auf dem Missionsfelde etwas Schmerzliches
vorgefallen war, ging sie gebeugt einher als eine, die selbst an solcher Niederlage mit schuld war, weil
sie, wie sie sich selbst anklagte, im Wachen und Beten nachgelassen habe. Es ist selbstverständlich,
daß ich bei solchem Herzenszustande an ihr eine mütterliche Pflegerin hatte, und bis auf diese Stunde
(1887), wo sie als eine bald 80 jährige Pfründnerin zu Fellbach bei Stuttgart lebt, bekomme ich von
ihr alljährlich die rührendsten Gaben und Liebeszeichen. Durch sie wurde ich auch mit manchen
Württemberger Zuständen näher bekannt, namentlich mit dem lieben Korntal, wo sie längere Zeit
ihres Lebens gewohnt hatte.

Ebenso angenehm wie mein kleines Zimmer und meine häusliche Verpflegung war auch die
Umgebung meiner Wohnung. Dicht vor meinem Fenster ragten die schönen hohen Ulmen und
Linden des großen Petersplatzes empor. An der linken Seite, von der die Treppe nach der Unterstadt
hinabführte, lag die Peterskirche, an der der würdige Pfarrer La Roche stand. Schaute ich rechts
zu meinem Fenster hinaus, so begrenzte hier der alte Wall meine Aussicht. Ich brauchte aber nur
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den Kamm des Walles zu übersteigen, so sah ich auf der andern Seite des Wallgrabens den großen
Friedhof der Stadt liegen und darüber hinweg die Vogesen. Wenn ich quer über den Petersplatz ging,
so hatte ich von der andern Seite des Platzes aus nur noch ein kurzes Gäßchen zu durchschreiten, dann
stand ich an dem schönsten Tor der Stadt, dem alten Spalentor, vor dem jetzt das neue Missionshaus
liegt. Damals war jenseits des Tores noch freies Feld. So suchte ich mir dort in der Frühlings- und
Herbstzeit jeden Morgen zwischen den grünen Matten die schönsten Wege auf, um in der Stille ein
Kapitel in meinem griechischen Neuen Testament zu lesen. Da habe ich unbeschreiblich köstliche
Feierstunden zugebracht.

Die alte Universität von Basel lag dicht über dem Rhein, oberhalb der Rheinbrücke. Die Hörsäle
blickten fast sämtlich vom steilen Abhang herunter in den lieben Rheinstrom hinein, der in einem
prachtvollen Bogen die Stadt durchströmt. Ein wenig oberhalb der Universität liegt das herrliche
Münster von Basel, aus rotem Sandstein gebaut, in das ich oft und gern eintrat und in dem ich manche
wertvolle Predigt gehört habe.

Es war damals gute Zeit in Basel, so gut, wie sie vorher und nachher Studenten vielleicht kaum
erlebt haben. Ein kleiner Kreis frommer Männer hatte seit längerer Zeit aus freiwilligen Mitteln
dafür gesorgt, daß immer ein entschieden biblischer Theologe an der Universität angestellt war. Als
Nachfolger des trefflichen Beck, der nach Tübingen gegangen war, stand damals Professor Auberlen
in seiner vollen Liebesglut. Er war einer von denen, die, wie Woltersdorf und Hofacker, ihre Kraft
im Dienste ihres Herrn verzehrten. Denn nur bis in den Anfang seiner dreißiger Jahre hat er seine
Pilgerschaft geführt, und man merkte es ihm an, daß er seinen Lehrerberuf nahe vor den Toren
Jerusalems trieb. Unangetastet von allen kritischen Grübeleien, ließ er die ganze Schrift von Anfang
bis zu Ende in herzlichster Freude stehen, wie sie stand. Er hatte eine ungemein einfältige biblische
Belesenheit, und seine frischen, warmen Vorträge fanden lebendigen Widerhall in den Herzen seiner
Zuhörer.

Aber als entschlossener Freund biblischer einfältiger Theologie stand er nicht einsam da. Da
war unser lieber Professor Joh. Riggenbach, der vorher während seines neunjährigen Pfarramtes
sich auf dem Boden der Praxis aus den Irrgängen des Rationalismus zum fröhlichen Glauben
durchgerungen hatte, eine rechte Johannesnatur, nicht streitbar, aber reich an Liebe und Demut. Da
war der alte Preiswerk, unser Hebräer, den wir Levi nannten. (Da ich auf dem Gymnasium kein
Hebräisch getrieben hatte, so wurde ich ihm zu besonderem Dank verpflichtet, weil er mich fast allein
in die hebräische Grammatik einführte.) Er war neben seiner Professur Prediger an St. Leonhard
und predigte damals stets über das Alte Testament, kurz und kernig und immer so, daß er zum
Schluß mit wenigen Worten von der Weissagung auf die Erfüllung hinwies und aus dem Schatten
des Alten Bundes in das Licht und die Helligkeit des Neuen Testamentes eintrat. Da war Hagenbach,
der ausgezeichnete Kirchenhistoriker, und schließlich der Lizentiat Stockmeyer, später Antistes der
Baseler Kirche, dessen scharfsinniger und gewissenhafter Auslegung paulinischer Briefe ich manches
verdanke.

Außerdem war gerade damals ein junger Philosoph Steffensen aus Kiel nach Basel gekommen,
fast noch ein Jüngling mit wallendem Haar und ausdrucksvollem, schönem Gesicht. Er war von
seinem Beruf durch und durch ergriffen und trug die Geschichte der Philosophie mit einer Glut
der Begeisterung vor, daß man aus den verschiedenen Fakultäten in sein Kolleg lief. Dabei hatte
er eine prachtvolle Diktion, sprach völlig frei und oft mit solcher Anstrengung, daß er am Schluß
ganz erschöpft war. Doch hatte ihn keineswegs seine Philosophie so berückt, daß er sich nicht hätte
gefangen geben können unter den Gehorsam des Glaubens. Mit einigen von uns ging er gelegentlich
spazieren, wobei wir über dies und jenes Problem disputierten.

Aber wieviel gesunde Speise damals auch die Universität bot, noch lieber war mir das
Missionshaus. Auf die Fürsprache von Hoffmann in Berlin, dem früheren Missionsinspektor, war es
mir gestattet worden, an dem Unterricht der Missionszöglinge teilzunehmen. Da ging es dann freilich
weniger gelehrt, aber doch noch inniger und zutraulicher zu als auf der Universität. Es war besonders
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der Pfarrer Geß, später Generalsuperintendent in Posen, der uns mit seiner Tiefe und Einfachheit in
die Heilige Schrift einführte. Wir lasen das Alte und Neue Testament im Urtext, und zwar so, daß wir
nicht nur selbst übersetzten, sondern auch selbst auszulegen versuchten, Geß uns aber verbesserte.

Später nahm ich an den Predigtübungen teil, die Inspektor Josenhans leitete. Aber auch zu
allen andern Gelegenheiten stand mir das Missionshaus offen. Besonders lieb waren mir immer die
Abschiedsfeiern der ausziehenden Missionare. Ich lernte hier mit steigender Freude die Seligkeit eines
Dienstes in der Nachfolge Christi kennen, in der man um seinetwillen Vater und Mutter, Vaterland
und Freundschaft verlassen kann und dabei in der Gewißheit eines beständigen Beisammenseins vor
seinem Angesicht kurze irdische Scheidestunden nicht zu achten braucht. Wenn ich an solche Feiern
und überhaupt namentlich an meine Sonntage im lieben Basel denke, so fällt mir ein, daß ich oft am
Abend so voll Freude über alles Erlebte war, daß ich mit Jauchzen und Springen in meine Wohnung
eilte und über dem, was Gott schon auf Erden schenkt, manchmal in der Nacht vor Freude nicht
schlafen konnte.

Unter denen, die zu dieser meiner Freude beitrugen, steht mir besonders das Angesicht des
lieben alten Missionars Graf Zaremba vor Augen. Wir pflegten wohl zu sagen, daß, wenn man ihn
ansehe, man unmittelbar in den Himmel hineinsehe. Sodann war es Dr. Ostertag, der Bibelmann,
der, schon an seinen Augen erblindend, sich doch noch am Unterricht der Missionszöglinge beteiligte
und mit seinen köstlichen Predigten viel dazu beitrug, daß uns die Augen aufgeschlossen wurden für
die Herrlichkeiten des Reiches Gottes. Unter den Lehrern am Missionshaus war auch noch ein junger
Kandidat Haug, bei dem ich zwar keinen Unterricht hatte, der mich aber oft aufsuchte und mit mir
spazieren ging. Einmal an einem Pfingstmorgen sagte er mir: „Heute vor vier Jahren habe ich mein
Augenlicht wiederbekommen, und zwar auf das Gebet des lieben Pfarrers Blumhardt.” Durch Haug
wurde ich auf solche Weise zuerst auf Blumhardt aufmerksam.”

Neben den Vorlesungen auf der Universität und im Missionshaus benutzte Bodelschwingh
jede Gelegenheit, um mit seinen Lehrern in persönliche Berührung zu kommen. Namentlich auf
ihren Spaziergängen begleitete er sie und besprach sich mit ihnen. Auf peinlich nachgeschriebene
Kollegienhefte legte er keinen Wert. Dagegen faßte er zu Hause den Ertrag des Hörsaals und der
Besprechungen, die er mit seinen Lehrern gehabt hatte, in eigener Bearbeitung zusammen. So begann
er schon in Basel die selbständige Ausarbeitung einer Glaubenslehre.

Dazu kam nun ein reiches Freundschaftsleben. „Mit der jüngeren Generation”, schreibt er,
„hatte ich damals schon bemoostes Haupt nicht sehr viel Umgang, weil ich niemals den Tabaksdunst
der Pfeife vertragen konnte und darum die studentischen Versammlungen gern mied. Doch gab es
in der Studentenverbindung „Schwyzer Hüsli” eine Anzahl lieber frischer junger Leute. Sie nahmen
mich, wie es in der Studentensprache hieß, als Konkneipant bei sich auf, und mit einigen von ihnen
knüpfte ich ein enges Freundschaftsband.

Ganz besonders aber zog mich ein Student an, der nicht diesem Kreise angehörte. Er stand, wie
ich, im ersten Semester und hieß Jakob Riggenbach. Er gehörte einer alten Baseler Kaufmannsfamilie
an, hatte sich zunächst dem Kaufmannsstande gewidmet und war erst später, ebenso wie ich, zur
Theologie übergegangen. Er war eine hohe, Achtung gebietende Gestalt, noch fünf Jahre älter als
ich. Heiße Kämpfe des Leibes und der Seele standen in seinem Angesicht geschrieben. Da er
in der reformierten Kirche die persönliche Seelsorge vermißte und namentlich den Gebrauch der
Löseschlüssel in der Privatbeichte, so hatte er sich eine Zeitlang zur irvingianischen Gemeinde
geflüchtet; doch hatte er auch dort nicht gefunden, was er suchte, und sich mit großem Mut wieder
von ihr getrennt. Schließlich hatte der Friede Gottes aber die Oberhand bei ihm gewonnen, und
sein freundliches, mildes Auge hatte etwas besonders Anziehendes für mich. Er konnte es nicht viel
und lange in den Kollegien aushalten, und mir ging es ebenso. Deswegen streiften wir miteinander
oft in den nahen Bergen umher, manchmal mehrere Tage ausbleibend, wobei wir auch befreundete
Pfarrhäuser in der Landschaft besuchten. Immer führten wir die Schrift mit uns und besprachen sie
gegenseitig.
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Bei einer solchen Wanderung kehrten wir auch einmal bei einem Pfarrer ein, in dessen
Gemeinde viel geistiges Leben war. Der Pfarrer selbst aber hatte einen großen Schmerz, der damals
schon anfing, sein Vaterherz zu zerreißen. Er hatte einen 15 jährigen Sohn, der sich auf das
entschiedenste gegen den Geist des Elternhauses auflehnte. Da der Sohn die höhere Schule in Basel
besuchte, so bat mich sein Vater, ihm doch nachzugehen. Ich wußte, daß der Sohn Wege ging, die
ihm sein Vater verboten hatte. Aber ich war auch nicht einverstanden mit dem Vater, daß er dem
Sohn mehr verbot, als er halten konnte.

Der Junge hatte einen glühenden Zug zum Theater und verwandte darauf jeden Groschen, den
er erübrigen konnte. Sein Vater aber hatte ihm den Theaterbesuch verboten. Nun stellte ich mich eines
Abends in der Nähe des Theaters auf, wo der Junge durchkommen mußte. Und richtig, es dauerte
nicht lange, da kam er mit scheuen, hastigen Schritten dahergestürzt. Er erschrak, als ich ihn beim
Arm faßte. Flehentlich bat er, ich möchte ihn doch nicht zurückhalten; er müsse ins Theater. Ich
sagte ihm dagegen, daß er nichts gegen das klare Verbot des Vaters tun dürfe, versprach ihm aber,
mich bei seinem Vater zu verwenden, damit er die Erlaubnis bekäme, mitunter einmal mit gutem
Gewissen ins Theater zu gehen. Der Junge heulte laut, gab aber endlich doch nach.

Leider erreichte ich beim Vater nichts. Die Schule in Basel schickte schließlich den Jungen
fort; und nun ging es immer mehr mit ihm bergab. Ich hörte lange nichts von ihm, bis er mir eines
Tages aus einem jener schrecklichen Lazarette schrieb, in denen die Soldaten der afrikanischen
Fremdenlegion untergebracht sind. Als ich den Brief an seinen Vater weitergab, antwortete er mir mit
einem durchdringenden Schmerzensschrei. Aus Haß gegen das Christentum ging der unglückliche
Mensch schließlich so weit, daß er Mohammedaner wurde. Er ist dann gestorben und verschollen
– ich weiß nicht, wo. Dies Erlebnis aber war mir ein schmerzliches Warnungszeichen dafür, daß
christliches Leben niemals gewaltsam aufgepreßt werden darf, wie es bei diesem unglücklichen Sohn
seitens des Vaters geschehen war.

Unter den jüngeren Freunden, mit denen ich in Basel zusammen studierte, war auch Theodor
Zahn, der, während Riggenbach mir um fünf Jahre voraus war, mir um sieben Jahre nachstand,
denn er war damals erst 17 Jahre alt. Er wohnte ganz in meiner Nähe, und wir arbeiteten öfters
zusammen. Doch war er mir an Tüchtigkeit weit überlegen, und ich konnte ihm in der Schnelligkeit
seiner Auffassung auf wissenschaftlichem Gebiete nicht folgen. Auch gingen unsere Anschauungen,
nicht sowohl über das Eine, was not ist, – denn er war ein lieber, entschieden gläubiger Jüngling –
wohl aber über die Art der Vorbereitung auf das Predigtamt weit auseinander. Ihm war es in Basel
nicht wissenschaftlich genug. Wir sind später zusammen nach Erlangen gezogen, haben dort in einem
Hause gewohnt und an einem Tisch gegessen. Aber auch hier war mir sein wissenschaftlicher Flug
zu hoch. Er ist denn auch in der Tat nach den ihm von Gott verliehenen Gaben einen andern Weg
gegangen als ich. Er ist jetzt Professor in Erlangen und steht als ein treuer biblischer Theologe in
rechtem Ansehen.

Auch mein Freund Gustav Bossart, der zuletzt an meinem Krankenbett in Berlin gesessen hatte,
stellte sich in den ersten Baseler Sommerferien zu einer Fußwanderung ein. Er hatte sein Assessor-
Examen gemacht und von seinem Vater das Geld zu einer Reise in die Schweiz und nach Italien
bekommen. Unsere Wege waren inzwischen weit auseinander gegangen; nicht nur äußerlich, sondern
auch innerlich. Als wir das Aare-Tal hinaufwanderten, fragte ich ihn, ob er mir erlaube, jeden Morgen
und Abend ein Kapitel aus dem Neuen Testament mit ihm zu lesen. Er bat aber, daß ich ihm diese
Qual nicht antun möge; er habe mit allem, was die Schrift enthielte, völlig gebrochen. Dagegen gelobe
er, daß er seinerseits während unserer Wanderschaft sein Kneipenleben aufgeben wollte.

Auf dem Wege nach dem Rhonegletscher hinauf hatten wir unter emsigem Gespräch nicht
genau auf den Weg geachtet und uns verirrt. Umkehren wollten wir nicht, weil wir weiter oberhalb
einen Richtweg zu erreichen hofften. Aufwärtssteigend und an den Büschen uns festhaltend,
schien uns der Weg nicht zu gefahrvoll. Aber bald kamen wir an eine Stelle, an der ein weiteres
Vorwärtsdringen ganz unmöglich war. Als wir rückwärts blickten, fing uns an zu schwindeln. Denn
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unter uns gähnte der Abgrund, den wir beim Hinaufklimmen übersehen hatten. Da klebten wir nun
an der Felswand und wußten weder vorwärts noch rückwärts zu kommen. In diesem Augenblick fing
mein Freund an zu fluchen. Ich gewann den Mut, ihn ernstlich zu strafen. Es sei kein Augenblick
zum Fluchen, sondern es gälte, zu Gott zu rufen. Mein Freund ließ sich meine Strafe gefallen, und
Gott ließ es uns gelingen, ohne daß unser Fuß glitt, die sichere Straße wieder zu gewinnen.

Wir kamen auf diese Weise bis Mailand und Genua, wo wir von einem kleinen Boot aus, das wir
uns gemietet hatten, im Mittelländischen Meer badeten. Der Rückweg führte uns ins Engadiner Land,
wo mein Freund Riggenbach in Vertretung eines Pfarrers einer kleinen einsamen Gebirgsgemeinde in
einem stillen Dörfchen zu dienen hatte. Mit großer Herzlichkeit wurden wir aufgenommen, und mit
großer Unbefangenheit hielt Riggenbach seine einfachen köstlichen Andachten, bei denen er auf den
Knien zu beten gewohnt war. Ich merkte, daß mein Freund sich hiervon nicht abgestoßen fühlte; denn
es kam kein Wort des Widerspruchs über seine Lippen. Nachts schliefen wir zusammen in einem
Bett, denn Riggenbach hatte nur eins.

Riggenbach begleitete uns bis ins Rheintal und erzählte unterwegs ergreifend von einem
Sterbenden, der noch etwas Schweres auf dem Gewissen hatte und zum Frieden kam, als er es
glücklich über seine Lippen gebracht hatte.

Als Bossart und ich in Zürich am schönen Seeufer entlang schlenderten, traf mein Freund einen
alten Bekannten aus Berlin, der mit dem Züricher Leben und Treiben genau vertraut war. Dieser bat
ihn, ihn doch den Abend zu besuchen. Ich ahnte nichts Gutes. Und wie ich es gefürchtet, so kam
es. Mein Freund hatte versprochen, bald wiederzukommen. Aber er blieb aus. Da ich mancherlei zu
lesen und zu schreiben hatte, legte ich mich nicht schlafen, sondern blieb auf. Endlich um drei Uhr
morgens polterte es die Treppe herauf. Ein Mensch in jämmerlicher Verfassung kam herein, dem ich
sogleich zu Bett helfen mußte, ohne daß ich ihm natürlich ein Wort des Vorwurfs sagte. Den andern
Tag lag tiefe Scham auf seinem Angesicht; ja, mehr als das.

Als wir abends in Basel ankamen, hörten wir, daß die Cholera, die schon bei unserer Abreise
geherrscht hatte, noch immer neue Opfer fordere. Trotzdem wollte mein Freund nicht gleich
weiterreisen, sondern noch einige Tage bei mir bleiben. So überließ ich ihm mein Bett und machte das
meine auf meinem Sofa. Als ich mich niederlegen wollte, sagte er: „Friedrich, gib mir eine Bibel!”
Und er las lange darin, während ich mich schon zum Schlafen anschickte. Der andere Tag war ein
Sonntag. „Ich gehe mit dir in die Kirche,” sagte er gleich. Auch bat er mich, jetzt abends und morgens
die Schrift mit ihm zu lesen, ging auch einige Male mit mir ins Kolleg zu Professor Auberlen.

Bei seinem Abschied geleitete ich ihn eine halbe Tagereise weit in den Schwarzwald hinein.
Dann trennten wir uns. Es war ein stiller, hoffnungsreicher Abschied, nicht mit viel Worten, aber
voll inniger, dankbarer Freude, daß wir uns endlich wiedergefunden hatten. Er besuchte noch einmal
meine liebe Mutter in Velmede und brachte einige stille Tage bei ihr zu. Bald danach starb er an einer
kurzen Krankheit, und ich habe auf Erden sein Angesicht nicht wiedergesehen.

Auf der Reise, die mich mit meinem Freunde Bossart durch die Schweiz nach Italien führte,
waren wir eines Tages infolge eines schweren Gewitters ganz durchnäßt worden, sodaß wir uns, in
unser Quartier gelangt, gleich zu Bett legen mußten, um unsere Kleider am Herde trocknen zu lassen.
Da hatte denn die Magd in meiner Tasche mein kleines Neues Testament entdeckt, und ich hatte es
ihr auf ihre Bitte geschenkt. Wir waren mittlerweile bis zur Isola Bella im Lago Maggiore gelangt.
Während sich mein Freund mit andern Reisenden, deren Bekanntschaft er gemacht hatte, unterhielt,
ruhte ich im Schatten der Lorbeeren aus. Da ich nun mein Neues Testament nicht mehr bei mir hatte,
so zog ich ein anderes Buch heraus, das ich noch in meiner Wandertasche bei mir führte. Es war ein
kleines Buch von Dichtungen eigenen Fabrikats, die ich jetzt auf der Wanderschaft hatte vermehren
wollen. Aber als ich eine Weile hineingesehen hatte, kamen mir im Vergleich zu dem, was Gott an
köstlichen geistlichen Liedern geschenkt, meine Lieder elend vor. Auch erschien mir die Gefahr,
mich in solchen eigenen Erzeugnissen zu sonnen, so groß, daß ich einen Stein suchte, einen Bindfaden
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darum band und das Machwerk in die Tiefe des Sees schleuderte. Ich war froh, wieder ein Stück des
alten Adams abgetan zu haben und leichter weiterpilgern zu können.

Mehr als einmal bin ich mit meinen Baseler Freunden den Weg zum lieben Vater Zeller
nach Beuggen am Rhein gepilgert. In den Franzosenkriegen vor hundert Jahren war das Schloß von
Beuggen Kriegslazarett gewesen, und der Lazarett-Typhus hatte in furchtbarer Weise darin gehaust.
Zuletzt hatte man keine Wärter mehr bekommen können, die sich in das entsetzliche Todeshaus
hineinwagen wollten. So hatte man schließlich den Sterbenden nur noch das Essen in die Tür
hineingeschoben und sie sich selbst überlassen. Noch lange Zeit hatten in einzelnen Teilen des Hauses
Knochengerippe umhergelegen. So war das Schloß eine Stätte des Grauens, in die sich niemand
hineintraute, bis Zeller, getrieben von der Liebe Christi, es wagte, sich vom Großherzog von Baden
das Schloß auszubitten, um hier mit verwahrlosten Kindern seinen Einzug zu halten. Da ist denn an
der Stätte des Todes ein fröhliches, frisches Leben aufgesproßt, das bis auf diesen Tag nicht versiegt
ist.

Auf seinem Arbeitspult hatte Zeller ein großes Corpus juris stehen, daneben Goethes Faust und
die Bibel. „Ich habe”, sagte er mir, „diese Bücher neben einander stehen lassen, um beständig zum
Dank gegen Gott ermuntert zu werden, daß ich von dem toten Buchstaben des irdischen Gesetzes
zum ewig lebendigen Gesetzbuch des Wortes Gottes geführt wurde und von den verführerischen
Gärten des menschlichen Geistes in ihrer höchsten Blüte, wie wir sie in Goethes Faust finden, zu
dem einfältigen Evangelium von Christo.”

Besonders erinnerlich ist mir ein Sommerabend, an dem ich mit meinem mir vertrautesten
Freunde aus dem Missionshaus, Hendrichs, von Beuggen nach Basel heimkehrte. Wir saßen, unter
dem Schatten eines Baumes ausruhend, am Ufer des Rheines, und mein Freund sprach von dem
unbeschreiblichen Glück und der Sicherheit, die er genieße, seit er an den Heiland glaube. Es könne
ihm nun gar nichts widerfahren, als was ihm nötig und selig sei. Denn auch jeder Widersacher, der ihm
etwas anhaben wolle, helfe ihm nur dazu, sich selbst zu verleugnen und sich zum Heiland zu flüchten,
und jeder Stoß, den sein alter Adam bekomme, sei ihm lieb, weil dadurch der neue Adam desto
mehr Luft bekomme. Es war mir dieses Gespräch von besonderem Segen und ist mir unvergeßlich
geblieben in Erinnerung an meinen treuen Freund, der nun schon lange Jahre in Indien an der Küste
von Malabar schläft, wo er seinen Lauf mit Freuden vollendet hat.

Neben Hendrichs stand mir ein anderer angehender Missionar sehr nahe: Gottfried Hauser.
Daß ich mit ihm verbunden wurde, hatte seine besondere Veranlassung. Es bestand nämlich im
Missionshause zu Basel die Einrichtung, daß die Missionare in dem letzten Jahre vor der Ausreise auf
das Missionsfeld zu zwei und zwei auszogen, um in den Dörfern des Baseler und badischen Landes
Bibelstunden zu halten oder auch die Kinder zu sammeln in der Weise der heutigen Sonntagsschulen,
die man damals aber noch nicht kannte. So war mir mit Gottfried Hauser zusammen das Dorf
Birsfelden, südlich von Basel, zugeteilt worden. Eine Witwe, eine fromme alte Bauersfrau, hatte hier
ihr Haus für die Versammlung geöffnet. Es waren vor allem Kinder, die hier zusammenkamen und die
von Hauser und mir in der Weise von Frage und Antwort unterwiesen wurden, während einige ältere
Personen zuhörten. Mit welchem Zittern und Zagen habe ich mich auf diese Stunden vorbereitet,
zumal dabei auch öffentlich gebetet zu werden pflegte! Aber wie manchen Segen habe ich auch aus
diesen Stunden mitgebracht für meine eigene Seele!

Von einem höchst merkwürdigen Mann muß ich noch einiges sagen, der mir in besonderer
Weise nahetrat: das war der Vater Spittler. Von Beruf Buchhändler war Spittler zu Anfang des
Jahrhunderts aus dem Württemberger Land nach Basel gekommen. Er wohnte im sogenannten
„Fälkli”, einem alten Gebäude, das früher zum Augustinerkloster gehört hatte und einen
Falken im Wappen führte. Das Fälkli war die Heimat der von Spittler gegründeten Buch-
und Traktatgesellschaft. In innigster Dankbarkeit gegen jenes kleine Büchlein über Tschin, den
Chinesenknaben, das von hier aus mir nach Gramenz geschickt geworden war, konnte ich es nicht
lassen, mir im „Fälkli” immer neue Traktate zu kaufen und nach allen Richtungen zu verteilen,
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namentlich unter den Kindern. Auch versorgte ich von hier aus, unserer letzten Verabredung
entsprechend, meinen Bruder Ernst in Frankfurt mit den Schriften, die er sich für seine Soldaten von
mir erbeten hatte.

Das Zimmer des alten Spittler steht mir noch lebendig vor Augen. Es erschien mir sehr
ehrwürdig, wie das eines alten Einsiedlers, in alter deutscher Weise ausmöbliert. Die Wände waren
mit allerlei Missionskarten behangen. Eine dieser Karten stellte die christlichen Länder dar. Auf ihr
waren überall durch Lichter und kleine Fackeln die Gegenden bezeichnet, in denen der eingeschlafene
Glauben wieder im Erwachen war oder wo für die Ausbreitung des Reiches Gottes sonst irgend
etwas geschah. Zwischen diesen Lichtern und Fackeln aber lag der größte Teil der Christenheit im
Halbdunkel oder im schwarzen Schatten.

Der alte Spittler erklärte mir die Karte selbst. Während das Baseler Missionshaus unter den
Heiden leuchtete, sah er es als seine Hauptaufgabe an, in der abgefallenen Christenheit das Wort
Gottes wieder auf den Leuchter zu stellen. Durch ihn waren fast alle Anstalten der christlichen
Barmherzigkeit, die in und um Basel blühten, ins Leben gerufen worden. Sobald er auf einem Punkt
fertig war, ging er wieder einen Schritt weiter. Augenblicklich galten seine Liebe und seine Kraft ganz
besonders der Pilgermission. Jenseits des Rheins, auf dem letzten Vorsprung des Schwarzwaldes,
hatte er eine kleine alte Kirche gekauft mit einigen Äckern umher. Die Kirche samt ihrem Turm hatte
er so ausgebaut, daß darin seine Zöglinge samt ihren Lehrern Unterkunft fanden. St. Chrischona hieß
das Kirchlein. Und ich bin manchmal auf die herrliche Höhe hinaufgestiegen, von der man bei klarem
Wetter über den Jura weg die Alpenkette überschauen kann.

Nun waren damals die Gedanken des alten Spittler besonders auf die alte christliche Kirche
in Abessinien gerichtet. Dahin hatte er bereits seine Pilger geschickt, um diese alte eingeschlafene
Kirche wieder wachzurufen. Von Abessinien aus aber sollte es weitergehen zu dem südlicher
wohnenden wilden afrikanischen Stamm der Gallas. Bald merkte ich, daß Vater Spittler sein Auge
auf mich warf, ob ich wohl bereit sei, nach Abessinien zu ziehen.

Durch meine Verbindung mit dem Baseler Missionshaus, das Inspektor Josenhans leitete,
standen aber meine Gedanken damals nicht nach Abessinien, sondern nach Indien. Und wenn ich
auch beschlossen hatte, zunächst mein theologisches Examen in Preußen zu machen, so wollte ich
doch so bald wie möglich nach Basel zurückkehren, um meinen Freunden Hauser, Hendrichs und
dem dritten aus unserm engeren Freundeskreis, namens Strobel, nach Indien zu folgen.

Jetzt aber wurde ich in meinem Vorhaben erschüttert. Denn eines Tages erschien in Begleitung
meiner Dienstmagd, der Rösli Schwarz, eine schwarze Mädchengestalt auf meinem Zimmer. Es war
Pauline Fatmele, die Tochter eines Gallafürsten aus dem Süden Abessiniens. Sie war, nachdem ihr
Vater neben ihr erschlagen worden war, von einem Sklavenhändler zum andern schließlich an den Hof
des Vizekönigs von Ägypten verkauft worden. Dort war sie einem deutschen Reisenden geschenkt
worden, und dieser hatte sie nach Stuttgart gebracht. Von da war sie nach Korntal in eine christliche
Familie gekommen. Hier war in wunderbarer Weise ein fröhliches christliches Glaubensleben in ihr
erwacht. Der alte Spittler war ihr Taufpate geworden und hatte sie nun nach Basel kommen lassen.
Da meine Magd ja auch aus Korntal war, so hatte Fatmele sie besucht, und auf diese Weise kam es,
daß sie mit meiner Magd zusammen mein Zimmer betrat.

Das reine, kindliche, mächtige Glaubensleben der schwarzen Fürstentochter machte, obwohl
sie nur eine Viertelstunde bei mir blieb, einen großen Eindruck auf mich. „Wenn ich jetzt Flügel
hätte,” sagte sie mir, „dann möchte ich gern in meine Heimat fliegen, um zu erzählen, wie lieb Gott
Europa hat.” Ihr Wunsch wurde ihr nicht erfüllt. Wenige Tage darauf bekam sie Bluthusten, aus dem
sich die galoppierende Schwindsucht entwickelte, und im Diakonissenhause zu Riehen, wohin sie der
alte Spittler brachte, starb sie nach wenigen Wochen seligen Leidenskampfes, vielen zur Stärkung des
Glaubens. Chrischonabrüder bliesen an ihrem Grab die Posaunen. Auf ihrem Sterbebett aber hatte sie
den Vater Spittler gebeten, ihr Volk nicht zu vergessen, wenn sie selbst auch nicht hinziehen könne.
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So kam es, daß der alte Spittler einen Beschluß des Komitees herbeiführte, durch den ich armer,
junger Student berufen wurde, als Bote der Pilgermission an den Hof des Königs Theodorus nach
Abessinien zu gehen. Ich sollte zunächst bei Bischof Gobat in Jerusalem das Abessinische lernen
und mich von da mit einigen Pilgermissionaren nach Abessinien und dann weiter südwärts zu den
Gallas aufmachen. Solche Aussicht zog mein Gemüt lebhaft an, und ich stand im Geiste schon auf
dem Ölberg, um von da aus mit dem Kämmerer aus dem Mohrenlande meinen Weg anzutreten.

Jetzt aber erfuhr der Inspektor des Missionshauses, Pfarrer Josenhans, von dem Plan des alten
Spittler. Er ließ mich auf sein Zimmer kommen und ergoß sich in einem Strom von Zorn über
meinen lieben alten Freund und sein unüberlegtes Handeln, mich mit solchen Plänen zu umstricken.
Jetzt kamen auch mir ernste Bedenken gegen den Plan des alten Spittler. Aber als ich zu ihm ging,
um ihm diese Bedenken vorzutragen, da gab es nun auf Spittlers Seite eine solche Schilderung der
Verkehrtheit des Missionshauses, daß ich gar nicht wußte, wie ich daran war.

Spittler vertrat ungefähr den Standpunkt des alten Vater Goßner, der von dem vielen Studieren
und der Gelehrsamkeit seiner Missionare gar nichts hielt, sondern sie einfach hinaussandte und sie
draußen sich selbst ihren Unterhalt verdienen ließ. Deswegen bildete er seine Pilgermissionare auch
besonders in allen Handwerken und in der Landwirtschaft aus, um ihnen so die Möglichkeit zu
gewähren, sich ihren Unterhalt in den Heidenländern selbst zu erwerben. Josenhans dagegen vertrat
die Notwendigkeit einer gründlichen wissenschaftlichen Bildung, auch in den alten Sprachen, und
glaubte, seinen Missionaren durchaus ein auskömmliches Gehalt geben zu müssen, damit sie ihre
ganze Kraft dem Dienste des Wortes widmen könnten.

Beide Anschauungen haben ihr Berechtigtes, und es wäre auch wohl möglich, auf demselben
Missionsgebiet, je nach den verschiedenen Gaben, beide zu vereinigen. Es wäre darum auch nicht
nötig gewesen, daß die beiden vortrefflichen Männer sich um dieser verschiedenen Anschauungen
willen so ereiferten. Aber das Entscheidende für mich war, daß ich merkte, daß es bei beiden auf
meine Person abgesehen war und daß hierdurch ihr Eifer ein falscher Eifer war. Es war gerade
Fastnachtszeit. Alles lief auf den Straßen von Basel in Fastnachtskappen umher, und ich weiß noch,
wie ich zu einem meiner Freunde sagte, es wäre mir lieber, daß der alte Spittler und Josenhans sich
Schellenkappen aufgesetzt hätten und auf der Gasse von Basel miteinander herumgesprungen wären,
als daß sie sich in solcher Weise um meine arme Person zankten.

An sich war mir die Sache gut. Denn ich hatte mich in der Tat zu sehr an Menschen gehängt
und zu hoch an Menschen hinaufgeblickt. Ich wies die Versuchung von mir, mit halber theologischer
Bildung ohne weiteres in die Heidenwelt hinauszugehen, wie es der alte Spittler wünschte; und die
Dankbarkeit gegen das Baseler Missionshaus ließ den überwiegenden Wunsch in meinem Herzen
bestehen, dereinst in die Arbeit auf dem Baseler Missionsgebiet einzutreten.

Am 21. März, kurz vor meiner Abreise aus Basel, am Abend des Karfreitags, hielt ich meine
erste öffentliche Predigt in der kleinen Elisabethkirche über Jes. 53, 11 und 12; es war mir eine gar
herzbewegliche Stunde. Am 22. März nahm ich Abschied von meinen Lehrern und Freunden und
von der lieben Stadt, die mir eine zweite Heimat auf Erden geworden war, um über Frankfurt a. M.,
wo damals meine Mutter wohnte, nach Erlangen zu gehen.”

 
2. In Erlangen. 1856

 
Erlangen stand in bezug auf die theologische Fakultät damals in sehr hoher Blüte. Hofmann,

Thomasius, Delitzsch, Harnack zogen namentlich aus Norddeutschland große Scharen junger
Theologen an, und es herrschte ein reges wissenschaftliches Streben voller Ernst, Frohsinn und
Tüchtigkeit. Bei Hofmann war es mir schwer, daß ihn viele Studenten und namentlich die, die ihn
am wenigsten verstanden, zu sehr vergötterten und daß seine Ausdrucksweise durchaus eine andere
sein mußte als die anderer Theologen. Ich habe mich am meisten an seiner Auslegung der Psalmen
erquickt, obwohl man ihm gerade hier am wenigsten Tüchtigkeit zuschrieb. Auch freute es mich, daß
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der hochgelehrte Mann für Studenten ein Missionskränzchen hielt, in das ich mich auch aufnehmen
ließ und in dem ich vor einer größeren Studentenschaft einen Vortrag hielt.

Es war eine ganze Reihe meiner Baseler Freunde mit mir nach Erlangen übergesiedelt, und
es war merkwürdig, daß wir Baseler uns ganz besonders zu den Philadelphen hingezogen fühlten,
die aus der Leipziger Schule stammten und streng konfessionell-lutherisch gerichtet waren. Die
Baseler waren das Gegenteil. Trotzdem fanden wir uns in der Woche mit den Philadelphen in einem
theologischen Kränzchen zusammen, wo einer von uns eine von ihm durchgearbeitete theologische
Frage vorzutragen hatte, über die dann disputiert wurde. Oft ging es hierbei sehr scharf her, sodaß
es nötig wurde, für den andern Tag einen Versöhnungsspaziergang anzuordnen.

Viel Freude machten uns unsere gemeinsamen Wege nach dem schönen Nürnberg. Am liebsten
zogen wir Sonntags ganz früh aus und kamen mit dem Läuten der Glocken in der Stadt an, um
hier in einer der prachtvollen Kirchen dem Gottesdienst beizuwohnen. Nachmittags wurden dann
die Herrlichkeiten der alten Reichsstadt gründlich durchmustert, die alte Hohenzollernburg nicht
ausgenommen, und abends kehrten wir zu Fuß zurück. Zu Himmelfahrt sind wir auch mit den
Philadelphen nach Neuendettelsau zu Löhe gepilgert, um ihn predigen und nachmittags auf seiner
Filiale katechisieren zu hören.

Meine Gefährten kehrten am Tage nach Himmelfahrt wieder nach Erlangen zurück, ich aber
zog noch an demselben Abend auf das liebe Schwabenland los, wo ich mir mit meinem Baseler
Freunde, Gottfried Hauser, ein Stelldichein gegeben hatte, ehe er nach Indien aufbrach. Ich hatte mir
zu dieser Reise einen Kittel von grauer Leinwand machen lassen und mich zum Schutz gegen den
Regen mit einem Stück Wachstuch versehen, das ich mir um die Schultern legen konnte.

Auf dem Wege durch die fränkische Schweiz wurde ich von einem reisenden
Handwerksburschen eingeholt, der sich mir als Buchbinder zu erkennen gab. Durch ihn erfuhr ich
zum erstenmal die verschiedenen Regeln, welche Handwerksburschen auf ihrer Pilgerfahrt und
in ihrem Nachtquartier befolgen. Auch kamen wir in Religionsgespräche hinein, und ich mußte
staunen, bis zu welchem Grade schon damals grundstürzende Gedanken über Gottes Wort unter
den Handwerksburschen verbreitet waren. Wir blieben gemeinsam in einer kleinen Dorfschenke auf
einer Kammer über Nacht und zogen auch des andern Tages noch einige Stunden miteinander weiter
unter manchen fröhlichen und ernsten Gesprächen. An einem Scheidewege trennten wir uns, der
Buchbinder seinen Weg nach Frankfurt, ich den meinen nach Stuttgart einschlagend. Zum Abschied
schenkte ich ihm mein Neues Testament, schrieb ihm auch von Stuttgart aus noch einen längeren
Brief, um ihm eine Anleitung zum Lesen des Neuen Testamentes zu geben.

Als ich 32 Jahre später im Vereinshaus in Leipzig einkehrte, wo ich, wie vorher in den
Blättern angezeigt worden war, einen Vortrag halten sollte, wurde mir mitgeteilt, es sei etwas für
mich abgegeben worden. Es war das Neue Testament, das ich meinem Reisegefährten geschenkt
hatte, und mein Brief aus Stuttgart. Nach dem Vortrag stellte sich dann richtig ein ehrwürdiger
Buchbindermeister mit langem, grauem Bart ein. Es war mein damaliger Reisegefährte, der mir sagen
wollte, daß jene kurze Pilgerfahrt samt meinem Briefe und dem Büchlein ihre Früchte für ihn und
sein Haus getragen hatten.

Mein Weg ging über Kirchheim unter Teck nach Welzheim. Dort traf ich mit meinem Freunde
Hauser zusammen, und hier wurde er bei Gelegenheit eines Missionsfestes von Inspektor Josenhans
ordiniert. Von da ging es weiter nach Fellbach, dem Heimatsort meines Freundes. Fellbach war
damals einer der Orte im Württemberger Lande, an welchem das christliche Gemeinschaftsleben
grünte und blühte. Die Fellbacher hatten ein eigenes Vereinshaus gebaut, wo sie unter sich ihre
Andachtsstunden hielten, doch so, daß sie auch gern ihren trefflichen Pfarrer zu sich einluden.

Ehe wir in diesem Vereinshaus den Abschied meines Freundes feierten, machten wir noch eine
gemeinsame Fußwanderung durch die Dörfer in einem größeren Umkreise von Stuttgart, die der
Mission besonders zugetan waren. Überall wurden wir von den lieben Bauersleuten beherbergt und
mit großer Liebe aufgenommen und verabschiedet. Überall steckten die Leute auch dem abziehenden
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Freunde Geld für seine Reise nach Indien in die Hand, und ich konnte es nicht immer abwehren,
daß sie auch mir eine Gabe aufpreßten. „Sie werden es schon brauchen,” sagten sie; denn ich hatte
immer noch meinen grauen Reisekittel an. Auf diesem Wege kam ich auch nach Calw, wo ich den
merkwürdigen alten Dr. Barth, den Leiter des Calwer Verlages, kennen lernte.

Die Reise nach Calw, auf der Inspektor Josenhans uns begleitete, ist mir in besonders lebendiger
Erinnerung geblieben. Denn Josenhans erzählte unterwegs von dem wunderbaren Gesicht, das er
einmal in Basel gehabt habe. Er sei etwas leidend gewesen, in fieberhaftem Zustande, aber völlig
wach. Plötzlich fangen vor seinen Augen die Herrlichkeiten der Stadt, namentlich die Kaufläden von
Basel, an zu tanzen und stürzen nacheinander in den Abgrund. Dann sieht er, wie die Türme der
Stadt zu wanken anfangen und zusammenbrechen. Jetzt sinken auch die Berge des Schwarzwaldes,
des Jura und der Alpen in sich zusammen. Vor sich sieht er nichts als eine unabsehbare Ebene.
Er macht sich auf und läuft über die Ebene weg auf Stuttgart zu. Da begegnet ihm sein Sohn, ein
zwölfjähriger Knabe, (er saß bei uns im Wagen, während sein Vater dies erzählte) und sagt: „Vater,
komm! Sie warten schon alle.” Und wie er aufblickt, sieht er eine unermeßliche Schar, die niemand
zählen kann, auf einem weiten, weiten Felde stehen. Aber sie sind nicht alle gleichartig: die Freude
auf den Gesichtern der einen ist durcheinandergemischt mit dem Schrecken auf den Gesichtern der
andern. Da tritt einer auf – Josenhans erkennt in ihm den Kirchenvater Augustinus – und ruft mit
gewaltiger Stimme: „Kommt! Laßt uns dem Herrn entgegengehen!” Und eine ungezählte Schar macht
sich strahlenden Antlitzes auf und folgt ihm. Es sind die Gläubigen aus der katholischen Kirche.
Aber eine ebenso große Schar wird blaß und grau, schrumpft zusammen und verkriecht sich in die
Löcher der Erde. Jetzt tritt ein zweiter auf: es ist Dr. Martin Luther. Und Luther ruft wieder überlaut:
„Kommt! Laßt uns dem Herrn entgegengehen!” Und wieder folgt ihm eine Schar, die niemand zählen
kann, mit erhobenen Häuptern. Aber wieder schrumpft eine andere ebenso große Schar zusammen
und verkriecht sich in die „Mauselöcher”. Dann tritt Calvin auf und erhebt seine Stimme; und noch
einmal wiederholt sich dasselbe wie bei Augustin und Luther. Jetzt aber stehen sie alle still und
blicken unverwandt gen Osten. Da mit einemmal wird es hell wie ein Blitz vom Aufgang bis zum
Niedergang – . In diesem Augenblick fiel der Sohn des Inspektors, der der Erzählung atemlos zugehört
hatte, seinem Vater laut schluchzend in die Arme, sodaß dieser große Mühe hatte, ihn wieder zu
beruhigen, und seine Erzählung nicht zu Ende brachte; aber wir wußten ja, wem die ungezählten
Scharen entgegengegangen waren.

Nach Fellbach zurückgekehrt, rüsteten wir uns auf den Abschied meines Freundes. Am letzten
Abend versammelten sich noch einmal alle gläubigen Christen Fellbachs in dem Versammlungshause.
Verschiedene der alten Väter traten auf und gaben dem scheidenden jungen Missionar einen Gruß
aus dem Worte Gottes mit auf den Weg. Andere beteten aus tiefbewegtem Herzen. Er selbst mußte
ihnen ebenfalls ein Abschiedswort sagen, und ich auch. Dann legten sie noch mehrere hundert Gulden
Reisegeld zusammen, und beim Hinausgehen aus dem Saal war viel Schluchzens.

Am andern Morgen wanderten wir zu Fuß nach Stuttgart. Bis zur Anhöhe über dem Dorf
gaben uns noch viele das Geleit. Dann wanderten mein Freund und sein Vater, sein Schwager und
ich allein weiter. Die Mutter war schon längst gestorben. Auf dem Bahnhofe in Stuttgart stand der
Zug zur Abfahrt nach Basel bereit. Der alte Vater hielt sich tapfer bis zur letzten Umarmung und dem
letzten Kuß, den er seinem Gottfried gab. Aber in dem Augenblick, als das Antlitz des Sohnes, der
am Wagenfenster stand, entschwand, wandte sich der alte Mann zu mir, fiel mir um den Hals und
schluchzte: „Gottfried, mein Sohn, mein Sohn, warum hast du mich verlassen?”

Von Stuttgart aus wanderte ich zunächst dem Hohenstaufen zu. Von da hätte ich es nicht weit
bis zu dem damals schon so berühmten Boll mit seinem Pfarrer Blumhardt gehabt. Aber ich hatte eine
Abneigung, solche Orte zu besuchen, die gewissermaßen als Wallfahrtsorte galten und zu denen die
Menschen vielfach mehr aus Neugierde als eines inneren Bedürfnisses wegen gehen. Doch während
ich die einsame, kahle Berghöhe des Hohenstaufen hinaufkletterte, zog ein schweres Gewitter herauf.
Ich sah von oben schnell nach allen Seiten in das schöne Schwabenland hinein und eilte dann bergab
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in der Hoffnung, das Städtchen Göppingen noch vor Ausbruch des Gewitters zu erreichen. Aber das
Unwetter ereilte mich unterwegs in seiner vollen Wut. Ich wurde durch und durch naß und hielt
es nun für besser, geradezu vorwärts zu marschieren, bis ich vor der Tür von Bad Boll stand. Der
liebe Vater Blumhardt nahm sich dann auch des wider Willen zu ihm getriebenen Studenten aufs
väterlichste an, und ich gewann solches Zutrauen zu ihm, daß ich ihm mein ganzes Herz ausschütten
konnte. Ich blieb einige Tage bei ihm, die mir von großem, bleibendem Segen geworden sind und
unser Gemeinschaftsband knüpften bis an das Ende der Tage.

Dann ging es über Ulm und Augsburg, wo die prachtvollen Dome und Kirchen besucht wurden,
wieder zurück in die freundliche Musenstadt an der Regnitz, wo freilich aus dem Studieren nicht mehr
viel wurde, da ich in diesem sehr heißen Sommer viel an Kopfweh, Nasenbluten und Schlaflosigkeit
litt und schließlich so von Kräften kam, daß ich für drei Wochen das Studentenkrankenzimmer in
der Universitätsklinik aufsuchen mußte.

Nach Schluß des Semesters gab ich mir mit meinem lieben Freunde Riggenbach in Würzburg
ein Stelldichein. Er hatte sich entschlossen, als Pastor zu den Deutschen nach Nordamerika zu gehen,
und wir beide wollten die letzten Tage vor seinem Abschied noch miteinander verleben. Wir suchten
zunächst den Pastor Fabri auf, den späteren Inspektor des Barmer Missionshauses, der mich schon
in Erlangen besucht hatte. Wir blieben einige Tage in dem kleinen lieben Pfarrdörfchen, und Fabri
gewann unser Herz durch seine äußerst anregenden Gespräche über die tiefsten Fragen des Reiches
Gottes. An Leib und Seele erfrischt, zogen wir dann weiter dem Norden zu. Wir wanderten viel zu
Fuß, wie einst in den schönen Schweizer Bergen, und es war mir von großem Segen, zu erleben,
mit welcher Einfalt und Treue mein Freund abends und morgens eine Stelle aus der Heiligen Schrift
vornahm, sie mit wenigen Worten auslegte und dann niederkniete zum Gebet. Wie war man für den
ganzen Tag dann gestärkt und erquickt, und wie schön schlief’s sich abends ein! Es gehört gewiß
mit zum Köstlichsten, was man auf Erden haben kann, mit einem solchen Freunde durchs deutsche
Vaterland zu wandern.

Unsere Pilgerschaft ging das Lahntal hinauf zu meiner Schwester Sophie, die in Berleburg an
den Landrat von Oven verheiratet war, dann zu meiner lieben Mutter nach Velmede und von da
nach Bremen, wo wir bei dem Besitzer des Auswandererschiffes, das mein Freund benutzen wollte,
die herzlichste Aufnahme fanden. Der liebe Pastor Mallet stand noch in ungebrochener Kraft, und
die Kanzel, auf der später Schwalb, mein Studiengenosse von Basel her, den Unglauben verkündete,
hatte damals noch der treffliche Treviranus inne. Bei Mallet gingen wir noch einmal gemeinsam zum
heiligen Abendmahl. Andern Tages geleitete ich meinen Freund nach Bremerhaven und von da noch
ein Stück auf dem Auswandererschiff in die See hinaus, von wo ich über und über seekrank auf dem
Lotsenboote wieder in den Hafen gelangte. Dann ging es zur lieben Mutter nach Velmede.”

 
3. In Berlin. 1856–57

 
„Nur zu schnell waren die köstlichen Ruhetage im lieben Velmede zu Ende gegangen. Die

Ferienzeit war vorüber, und da man nach den damaligen Bestimmungen mindestens ein Jahr auf einer
preußischen Universität studieren mußte, so richtete ich meinen Pilgerweg nach Berlin. An der Ecke
der Artilleriestraße, hart an der Spree, mit der Aussicht auf den Monbijou-Garten, eroberte ich mir
glücklich ein stilles Stübchen, wo ich mein letztes Studienjahr zuzubringen dachte.

Es war damals auch in Berlin schöne Zeit. Neander, den ich in meinem ersten Semester neben
meinen physikalischen und botanischen Studien gehört hatte, war schon heimgegangen; aber Strauß,
Hengstenberg und Nitzsch standen noch in frischester Kraft. Bei Nitzsch besuchte ich das praktische
Seminar, wo wir Predigtübungen zu halten hatten; und ich besinne mich noch gut, wie er solche
Studenten, die mit oberflächlichen Redensarten und schönen Worten ihre Predigt füllten, als eitle
Gecken abzutun wußte und ihnen den Hoffartsteufel austrieb.
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Ich blieb übrigens bei meiner Predigt, die ich vor ihm zu halten hatte, stecken und mußte
demütig mein Konzept herauslangen. Umgekehrt ging es mir bei meiner Katechese in der Propstei-
Schule an der Nikolaikirche so gut, daß mein lieber Nitzsch mich besonders in sein Herz schloß und
mich auch zu seinem regelmäßigen Studenten-Familienabend einlud.

Indessen wurde in diesem ersten Wintersemester aus meinem Studieren nicht sehr viel. Denn
für meinen Dienst unter den Heiden mußte ich versuchen, mir einige Kenntnisse in der Krankenpflege
und in der Arzneilehre zu erwerben. Pastor Müllensiefen, den ich noch aus der Zeit her kannte, wo
er meine Vettern Diest als Hauslehrer unterrichtet hatte, und der jetzt Pastor an der Marienkirche
war, machte mich mit seinem Freunde, dem Regimentsarzt Dr. Lauer, dem späteren Leibarzt des
alten Kaisers Wilhelm, bekannt. Dieser nahm mich als Lazarettgehilfen in das Lazarett des Kaiser-
Franz-Regiments auf. Jeden Morgen besuchte ich zunächst mit dem Assistenzarzt die einzelnen
Kranken und ließ mir von ihm zeigen, wie Verbände angelegt und die chirurgischen Dienstleistungen
verrichtet werden. Hernach nahm ich an der Visite des Regimentsarztes selbst teil und lernte dann
die angeordneten Arzneien in der Apotheke bereiten.

Auf dem Wege zum Lazarett begegnete mir eines Tages ein früherer Schulkamerad vom
Joachimstalschen Gymnasium, namens Blankenburg. Ich sah ihm gleich an, daß Schmalhans bei
ihm Küchenmeister war. Er war teils wegen seiner schlechten Ernährung, aber auch wegen seiner
schlechten Wohnung an seinen Nerven krank geworden. Ich wußte ihm nicht besser zu helfen, als
daß ich ihn einlud, ob er bei mir wohnen wollte. Das wurde mit Freuden angenommen. Aber die
Aufgabe war nicht klein; denn die Nerven meines Freundes wurden mir förmlich zu Haustyrannen,
nach denen ich mich in allen Stücken richten mußte.

Trotzdem wurde ich meinem Stubengenossen bald zu großem Dank verpflichtet. Er machte
mich nämlich auf eine große Lücke in meiner Ausbildung aufmerksam. Was ich an Bibelsprüchen
und Kirchenliedern auf der Schule und im Konfirmandenunterricht gelernt hatte, war über alle
Maßen wenig gewesen. Blankenburg zwang mich nun, sowohl Kirchenlieder als auch ganze Stücke
der Heiligen Schrift wörtlich auswendig zu lernen. Ich war inzwischen mit dem Lazarettkursus fertig
geworden, und so wurde neben den übrigen Studien diese Arbeit in der Tat mit allem Fleiß betrieben.
Jeden Morgen ging ich in den einsamen Monbijou-Garten, und dort, auf dem schönen Wege, der an
der Spree entlang führt, prägte ich mir Kirchenlieder und ganze Kapitel aus der Bibel ein, und wenn
ich nach Hause kam, überhörte mich mein lieber Blankenburg.

Inzwischen war mein letztes Semester – Sommer 1857 – herangekommen. Der jüngere
Bruder meines Vaters, mein Onkel Karl, legte mir nahe, für den Rest meiner Studienzeit zu ihm
überzusiedeln. Ich war in der Tat in meinen Ernährungsverhältnissen etwas zurückgekommen, da
ich mit meinem Freunde Blankenburg zusammen etwas zu sparsam hatte leben müssen, um uns
beide durchzuschlagen. Zudem wünschten meine Verwandten um ihrer beiden jüngsten Söhne
willen, die noch auf dem Gymnasium waren, meine Gegenwart, da sie selbst den größten Teil des
Sommers abwesend sein mußten. So zog ich denn gleich nach Ostern in meine alte Heimat, in das
Finanzministerium, hinüber.

Von meinen Baseler und Erlanger Freunden hatte mich nur noch einer nach Berlin begleitet.
Es war ein Pfarrerssohn aus der Schweiz, mit Namen Endres. Er hieß gewöhnlich nur „der kleine
Schwyzer” und kam meist am Nachmittag zu einer Tasse Kaffee und einer Partie Schach ins
Finanzministerium herüber. Auch beteiligte er sich wohl an den kleinen Fußtouren, die ich mit
meinen beiden jungen Vettern in die Umgegend von Berlin unternahm. Sonst war bei der strammen
Arbeit, die das letzte Semester mit sich brachte, kaum irgend ein anderer Verkehr möglich. Nur einige
Male ging ich in das theologische Studentenkränzchen, das ähnlich wie in Erlangen auch hier seine
Zusammenkünfte hatte. Hier feierten mein Freund Endres und ich auch den Abschiedsabend unserer
Universitätszeit. Reiche, köstliche drei Jahre lagen hinter mir, als ich Anfang August 1857 von meiner
letzten Musenstadt Abschied nahm und mit dem Nachtzuge nach Hamburg hinüberfuhr!”
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Als Kandidat. 1857–1858

 
„Mein Angesicht stand zunächst nach dem dicht bei Hamburg gelegenen Wandsbeck, der

Heimat des alten Matthias Claudius, der mir mit seinen Schriften der treuste Freund meiner Jugend
gewesen war und mir über so viel öde Zeit, namentlich während meiner landwirtschaftlichen
Laufbahn, hinweggeholfen hatte und den ich fast auswendig konnte. Nach einer köstlichen stillen
Morgenstunde in dem Wandsbecker Waldtal wanderte ich, der Stimme eines Glöckchens folgend,
in einer halben Stunde hinüber zum Rauhen Hause. Ich blieb den ganzen Tag unter der fröhlichen
Kinderschar und ihren ebenso fröhlichen Pflegern und lernte an der Hand meines freundlichen
Führers, des Hausvaters Pastor Riehm, die ganze Entstehung und das Wachstum der Anstalt, Station
auf Station, kennen. Am Abend aber saß ich schon wieder im Postwagen und fuhr die Nacht durch
hinüber nach Bremen und von da zu Schiff die Weser hinunter nach Geestemünde.

Denn zwei Stunden von Geestemünde war einer meiner Baseler Studienfreunde Pastor
geworden. Er war in Basel mein englischer Lehrer gewesen. Jeden Nachmittag war er für eine
Stunde zu mir gekommen, um mit mir englisch zu treiben. Er war dazumal schon 28 Jahre alt,
und sein Lebensgang war sehr gewaltsam gewesen. Eines Tages, kurz vor unserm ersten Baseler
Weihnachtsfest, sagte er mir einmal: „Heute vor vier Jahren brachte ich die Nacht auf einer
Fleischerbank in Neu-Orleans zu. Diese Bank war damals für längere Zeit mein Nachtquartier, denn
eine Wohnung besaß ich nicht. Ich lebte von Spottgedichten, die ich für die Zeitungen lieferte.
Zigarren und Branntwein waren meine Hauptnahrung.”

Er war in der Schweiz als Hirtenbube in großer Armut aufgewachsen. Freunde, die seine Talente
bemerkten, hatten ihn unterstützt und bis zur Universität gefördert. Mit eiserner Energie hatte er sich
durch Stundengeben auf der Universität unterhalten, zu gleicher Zeit aber in seinem Trotz und seiner
Wildheit solche Streiche gemacht, daß er sich unmittelbar aus dem Karzer in ein Schiff flüchtete, das
ihn nach Amerika brachte. In jener tiefsten Zeit seines Lebens, als eine Bank auf dem Fleischmarkt
sein Nachtquartier war, ergriff ihn Gottes Hand. Er erkrankte am gelben Fieber und stand nahe
vor der Todestür. Da nahm sich ein unbekannter Fremdling, der aber ein entschiedener Jünger des
Heilandes war, des gänzlich Verlassenen an. In seinem unbekannten Wohltäter trat ihm das Erbarmen
mit solcher Macht vor die Seele, daß er, als er von seinem Krankenlager aufstand, entschlossen war,
ein anderes Leben zu beginnen.

Da er Jurisprudenz studiert hatte, so übersetzte er nun in kurzer Zeit das Gesetzbuch des Staates
Indiana ins Deutsche und erhielt dafür eine sehr bedeutende Geldsumme. Diese wollte er benutzen,
um Theologie zu studieren. Allein in seinem doch noch ungebrochenen Sinn verstand er nicht, mit
dem Gelde umzugehen, und als er auf deutschem Ufer landete, war fast alles Geld schon wieder
seinen Händen entschwunden. So war er genötigt, in Basel in einem Studentenheim Quartier zu
nehmen, wo man für ein geringes Entgelt Wohnung und Nahrung erhielt. Abgemagert, in dürftigster
Kleidung, und, um durch die Kälte das Einschlafen zu verhindern, ohne wärmenden Ofen saß er oft
bis drei Uhr nachts auf und arbeitete mit einem wahrhaft staunenswerten Eifer, während er bei Tage
Unterrichtsstunden gab, durch die er sich das nötige Kostgeld verdiente.

Er trieb vor allem das Studium der alttestamentlichen Propheten, und ihre Donner gegen die
Israeliten waren ihm ein besonderer Ohrenschmaus. Das unverständlichste Wort in der Schrift war
ihm das Wort „Gnade”. „Mit diesen beiden Fäusten muß es verdient sein,” rief er einmal aus, indem
er seine hageren Arme ausstreckte, die frostig aus dem dünnen Jäckchen hervorguckten.

Ein anderes Mal tat er bei der Lektüre des Wandsbecker Boten, den ich unter seiner Anleitung
ins Englische übersetzte, eine Äußerung, die so wild und roh war, daß ich ihm erklärte, ich wollte
nun keine Stunden mehr bei ihm haben und er solle mir nicht mehr auf mein Zimmer kommen. In
wildem Zorn hatte er mich verlassen. Da, gegen Mitternacht, hörte ich, wie kleine Steinchen gegen
mein Fenster geworfen wurden. Mein Freund stand unten und forderte mich auf, herunterzukommen;
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er habe mir etwas zu sagen. Ich tat es, und wir gingen fast bis zum Anbruch des Morgens auf
dem Petersplatz auf und ab. Er bekannte, daß er bei seinem Vorsatz, mit eigener Kraft und mit
eigener Vernunft Gottes Wort zu treiben und Gottes Reich zu bauen, aus der Friedelosigkeit nicht
herauskomme, und versprach, es sollte anders mit ihm werden.

Vor seinem Abschied aus Basel versammelte er seine Kollegen aus dem Studentenheim und
forderte sie aufs ernstlichste auf, nicht so zu studieren, wie er es gemacht habe; dabei würden sie alle
verloren gehen. Er pries ihnen als das einzige Mittel der Seligkeit die freie Gnade Gottes an. Als ich
ihn spät abends an seinen Postwagen brachte, sagte er zu mir: „Du siehst mich nicht wieder, oder ich
bin ein anderer Mensch geworden.”

Nun nach drei Jahren sollte ich ihn wirklich wiedersehen. Er hatte in seiner ersten Stelle in
der Schweiz gegen die Sünden der Regierung, namentlich ihre Sonntagsentheiligung, so geeifert,
daß er infolgedessen seines Amtes entsetzt worden war. Aber Bremer Kaufleute, die ihn hatten
predigen hören, hatten seine Berufung in jenes dem Staate Bremen gehörige Dorf durchgesetzt. Ich
war neugierig, wie ich meinen Freund, den ich als einen blutarmen Bruder Studio verlassen hatte, nun
als Pastor wiederfinden würde. Man hatte mich in Bremen schon darauf aufmerksam gemacht, daß
er seine Schwester bei sich habe, ein armes Schweizer Landmädchen, das ihm den Haushalt führe,
und daß er mit ihr etwas tyrannisch verfahre aus Angst, sie könne vornehm und hoffärtig werden.

Ich traf meinen Freund, wie er mit strahlender Freude eben seine Hühner fütterte. Während
er mich durch seinen großen Obstgarten führte, kletterte er plötzlich auf einen Apfelbaum, der voll
Früchte hing, und mit gespreizten Beinen oben im Baum stehend, rief er: „Alle diese Äpfel sind
mein.” Dann sprang er in ein Kartoffelfeld und rief wieder: „Alle diese Kartoffeln sind mein.” Den
blutarmen Schweizerknaben, der sein ganzes Leben mit Hunger und Not gekämpft hatte, nun im
Besitz eines so prächtigen Pfarrhofes zu sehen und all seine Freude zu teilen, war wirklich schön.
Seine Schwester hatte uns mit aller Sorgfalt ein Mittagbrot bereitet, und ich hatte es durchgesetzt,
daß sie, die sonst nur als Magd aufgewartet hatte, mit uns zu Tische saß. Am Nachmittag sollte auf
dem Filialdorf eine Kindtaufe sein. Als ich nun bei Tisch die Schwester fragte, ob sie uns nicht dahin
begleiten wolle, war mein Freund mit seiner Geduld am Ende. Er sprang wütend vom Tisch auf und
schrie mich an: „Ich wollte, daß du zu Hause geblieben wärest. Meine Schwester soll nicht mit auf
Kindtaufen gehen; dann will sie auch feine Kleider haben, und das geht nicht.” Ich war auch nicht
faul und sagte: „Ich kann den Weg zu deiner Tür wohl finden. Geht deine Schwester nicht mit, dann
nehme ich Abschied.” Da lenkte er ein.

Ehe wir uns zur Kindtaufe aufmachten, kamen noch Leute, die nach Amerika auswandern
wollten. Für diese Auswanderer herrschte die schöne Sitte, daß sie vor ihrem Abschied noch einmal
im Pfarrhause das Abendmahl feierten. Vom Nebenzimmer aus hörte ich die Beichtrede meines
Freundes über die Worte: „Die Wasserwogen im Meer sind groß und brausen greulich. Der Herr
aber ist noch größer in der Höhe.” Da zeigte sich die ganze gewaltige Größe des Mannes. Mit
erschütterndem Ernste konnte er Buße predigen und in die tiefsten Abgründe des menschlichen
Herzens hinabsteigen, aber ebenso gewaltig dann auch von der Gnade Zeugnis ablegen, die viel größer
ist als unsere Sünde.

Wir hatten dann einen schönen Weg durch Feld und Wald zur Kindtaufe und einige friedsame
Abend- und Morgenstunden, in denen mein Freund ganz besonders köstlich und kräftig den Reichtum
der Gnade Gottes zum Gegenstande seiner Andachten und Gespräche machte. Dann ließ er mich in
Frieden pilgern. Gott hat an diesem merkwürdigen Mann noch viel und ernst zu arbeiten gehabt, bis
wirklich die Gnade das stolze Herz zerbrochen und die Schlacken im Schmelztiegel ausgeschmolzen
hatte.

Als ich von da zu meiner lieben alten Mutter nach Velmede zurückgekehrt war, fand ich einen
Brief eines andern Baseler Freundes vor, der mir mitteilte, daß er eben in Straßburg sein Examen
bestanden habe und bereit sei, meiner Einladung zu folgen und mich in Westfalen aufzusuchen. Es
war mein Freund Jules Steeg, mit dem ich in Basel auf eine merkwürdige Weise zusammengeführt
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worden war. Für jenen unglücklichen Pfarrersohn, der später in der Fremdenlegion so schmerzlich
endete, hatte ich in demselben Hause, wo ich in Basel wohnte, ein Zimmer gemietet. Ich hoffte, ihn
so etwas mehr unter Augen zu haben und ihm in seiner Not gründlicher beistehen zu können. Aber
die Sache hatte sich zerschlagen. Da jedoch das Stübchen einmal gemietet war, so war ich in das nahe
Studentenheim gegangen und hatte gebeten, den ersten Studenten, der eine Wohnung suche und sie
im Studentenheim nicht mehr bekommen könne, zu mir zu schicken.

Wenige Stunden darauf trat ein zartes Männchen bei mir ein, bräunlich wie David, mit
schwarzen Haaren, aber herzinnig freundlichen Antlitzes, das nicht nur große Intelligenz, sondern
auch Feuer der göttlichen Liebe verriet, das aus seinen Augen strahlte. Er fragte in seinem
gebrochenen Deutsch nach dem leeren Zimmer, und wir waren schnell eins, daß er bei mir einziehen
solle. Sein Vater war im Nassauischen Schuhmacher gewesen und von dort nach Paris gewandert.
Dort war er hängen geblieben und hatte eine französische Katholikin geheiratet. Das einzige Kind
aus dieser Ehe war dieser Jules. Er wäre vermutlich, wie die meisten Kinder aus gemischten Ehen,
in der katholischen Kirche erzogen worden, wenn nicht der rastlose Eifer des Pariser Pfarrers Meyer
die Familie entdeckt und die mittellosen Eltern bewogen hätte, den munteren Knaben in dem von
Pastor Meyer geleiteten Pensionate der Kirche Billettes aufziehen zu lassen. Er wurde von Pfarrer
Meyer konfirmiert, machte mit Hilfe einiger wohltätiger Freunde die höhere Schule in Paris durch
und langte nun auf seinem ersten Wege aus seiner Heimatstadt voll glühenden Durstes, das Wort
Gottes gründlich erforschen zu können, in Basel an.

Es dauerte nicht lange, da waren wir beide innige Freunde. Während er mir half, mein
Französisch wieder aufzufrischen, wurde ich hauptsächlich sein deutscher Lehrer, und zwar
besonders an der Hand der deutschen Lutherbibel, die wir bei unserer täglichen Bibellektion mit
dem hebräischen und griechischen Text verglichen. Die Herrlichkeit der Schrift nahm damals das
ganze Herz meines Freundes ein, und ich sehe ihn noch, wie er des Morgens einmal in meine Stube
gehüpft kam, seine Bibel vor Freude und Lust fest an seine Brust drückend, sodaß ich in ihm recht
das Vorbild hatte von dem, was Luther von sich sagt, daß er ein Doktor gewesen sei, hurtig und lustig
zur Heiligen Schrift.

Zugleich war er ganz erfüllt von der Schönheit des geistigen Weinberges, den Gott in Paris,
seiner Vaterstadt, mitten in die Wüste hineingepflanzt hatte. Er wurde nicht müde, mir von seinem
Pfarrer Meyer zu rühmen und von den durch ihn erweckten Seelen, die in den elenden Gassenkehrer-
und Lumpensammlerquartieren von Paris Brunnen gegraben hatten, von deren sprudelndem Wasser
es grünte und blühte. Sein großes Verlangen war, dort einmal arbeiten zu dürfen. Er hatte auch seinem
Pastor Meyer von unserer Freundschaft geschrieben, und dieser hatte mir schon nach Basel durch ihn
sagen lassen, ob ich nicht, statt zu den Heiden in Indien oder Afrika zu gehen, meinen Landsleuten,
die im Pariser Heidentum zu versinken drohten, helfen wolle.

Steegs Freund war der bereits oben erwähnte Schwalb (später Pastor in Bremen). Dieser
stammte aus einer armen jüdischen Familie, war, wie Steeg, durch Pastor Meyer in das Pariser
Pensionat aufgenommen und von wohltätigen Gliedern der Gemeinde bis zum Studium der Theologie
gefördert worden. Er hatte ein Jahr vor uns in Basel studiert und war von da nach Straßburg
übergesiedelt, kam aber einige Male zum Besuch seines Freundes Steeg herüber. So lernte ich ihn
kennen, und wir machten einmal einen gemeinsamen Weg zu Vater Zeller nach Beuggen.

Bei unserm Gespräch merkte ich wohl, daß der fröhliche Glaube, den Schwalb aus Paris
mitgebracht hatte und der in Basel tiefer gegründet worden war, ins Wanken gekommen war. Er
konnte seine Vernunft schlecht gefangen geben unter den Gehorsam des Glaubens, und ich sah öfter
einen finsteren und fast verzehrenden Zug auf seinem Angesicht, der seine inneren Seelenkämpfe
anzeigte, während unser gemeinsamer Freund Steeg ihn vielleicht schärfer, als es sich ziemte, angriff,
wenn er bei Schwalb eine Abweichung von dem einfachen Kinderglauben bemerkte. Dies war
überhaupt ein Fehler, den ich an Steeg rügen mußte, daß er öfter zu scharf war im Richten gegen
solche, die in irgend einer Weise von den Bekenntnissen der Kirche abwichen.
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Während ich dann nach Erlangen gegangen war, hatte Steeg seine Schritte ebenfalls nach
Straßburg gelenkt und dort mit seinem Freunde Schwalb zusammen sein Studium fortgesetzt.
Die Briefe meines Freundes zeigten bald, daß er mehr und mehr von dem Schwalbschen Geiste
angehaucht worden war, und das hatte meine Seele tief beunruhigt. Denn auch mich hatte mein
Berliner Studium nicht aus einer mehr und mehr zunehmenden Unklarheit herausgebracht, und es
war mir sehr schwer geworden, in diesem Zustande meinen alten heißen Wunsch, zu den Heiden
hinauszugehen, festzuhalten. Denn ich war meiner Sache nicht gewiß, was ich den Heiden als
geglaubte, anerkannte und erfahrene Wahrheit verkündigen sollte.

Ich hatte meinem Freunde Steeg vorgeschlagen, daß wir uns in Barmen treffen wollten, wohin
auch Pastor Meyer aus Paris kommen wollte, um dort an der Festwoche teilzunehmen, die die
verschiedenen christlichen Vereine des Rheinlandes jährlich veranstalteten. Immerhin war im Blick
auf meinen eigenen Herzenszustand und den meines Freundes mein Herz banger Sorge voll, als ich
ihm nach Barmen entgegenreiste.

In Barmen angekommen, erfuhr ich, daß mein Freund bereits im Missionshause eingetroffen
sei. Aber ich fand ihn nicht gleich. Dagegen traf ich einen lieben alten Freund wieder, den Hausvater
Busch, den ich von Basel aus kennen gelernt hatte, als er noch im nahen Wiesental Lehrer war. Jetzt
stand er in Barmen dem Hause für Missionskinder vor. Er führte mich zu seiner Kinderschar, und
während ich ihn so herzlich mit den Kindern reden hörte, stieg plötzlich in mir die Sehnsucht auf,
ob ich nicht zunächst einmal Lehrer armer Kinder werden könnte, um daran zu merken, wie viel und
wie wenig ich ihnen vom Glauben sagen konnte, ohne gegen mich selbst unwahr zu sein.

Gleich darauf fand ich nicht nur meinen Freund Steeg, sondern auch den lieben Pfarrer
Meyer, und wir konnten ihm nun gemeinsam als unserm geistlichen Vater unser Herz ausschütten
und alle unsere Not offenbaren. Dabei sprach ich ihm den Wunsch aus, der eben im Anblick der
Missionskinder in meinem Herzen aufgekommen war. Da schlug er mit ganz entschiedener Freude
ein. Er schilderte mir die Not der armen kleinen Kinder in Paris und die tiefe Verborgenheit vor
aller Welt Augen, in der ich dort arbeiten könnte. So ging ich auf seinen Vorschlag ein, ihm zunächst
einmal nach meinem Examen für ein halbes Jahr zu dienen.

Um gleich alles ins klare zu bringen, begleitete der treue alte Meyer mich zugleich mit
Steeg zu meiner Mutter nach Velmede, wo wir gemeinsam einige reiche, stille Tage zubrachten.
Selbstverständlich war es der Mutter für ihr mütterliches Herz ein Lichtstrahl, daß mein Weg zunächst
statt nach Indien oder Afrika nur nach Paris gehen sollte, und so hatte ich leicht ihr Jawort zu diesem
Plane.

Nachdem Pfarrer Meyer uns verlassen hatte, entschlossen Steeg und ich uns zu einer kleinen
Fußreise, die zu gleicher Zeit als erste Kollektenreise für die deutsche Mission in Paris dienen sollte.
Unser Weg ging zunächst in die Heimat meiner Kindheit, die ich wenige Monate alt verlassen und in
diesen 27 Jahren niemals wiedergesehen hatte, ins Tecklenburger Land. In der Kirche in Ledde, wo
meine Mutter so oft gesessen hatte, wurde ich von dem alten Küster an der Ähnlichkeit mit meiner
Mutter erkannt, der ich in der Tat von allen meinen Geschwistern am meisten ähnlich sah. Von
dieser Stunde an glich unsere Wanderschaft durchs Tecklenburger Land fast dem Triumphzuge eines
Königs, der in sein Reich wiederkehrt. Die große Liebe, die sich meine Eltern im Lande erworben
hatten, wurde nun auf mich übertragen, und ich konnte es erfahren, wie das Gedächtnis des Gerechten
im Segen bleibt und daß seine Werke zwar nicht ihm vorauslaufen, als ob sie ihm den Himmel
verdienen könnten, aber daß sie doch als Zeugen seines Pilgerlebens hinter ihm hergehen.

Von da durchwanderten wir das Ravensberger Land und klopften an manchem Pfarrhaus an.
Überall wurden wir mit großer Herzlichkeit aufgenommen und knüpften die ersten Beziehungen
für das Werk in Paris an. Steeg begleitete mich noch bis Velmede zurück und zog dann wieder in
seine französische Heimat. Es war das letzte Zusammensein mit meinem Freunde. Wir hatten uns
der Hauptsache nach noch einmal zusammenfinden können. Aber dann kam doch die Stunde, wo er
sich überhob über solche, die sich kindlich und einfach an Gottes Wort halten, und sich mit Schwalb
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zusammen als vollberechtigter Richter über die Heilige Schrift einsetzte. Mehrere Jahre ist er noch
Pastor in Frankreich gewesen und dann in die Leitung des französischen Schulwesens eingetreten.

Ich verlebte nun eine unbeschreiblich köstliche Zeit bei meiner lieben Mutter, während
welcher allerlei landwirtschaftliche Arbeit auf dem väterlichen Gute sich mit fleißigem Studium zur
Vorbereitung auf mein Examen ablöste. Als meine Mutter nach Erfurt zu meinem ältesten Bruder
zog, der dort als Forstmann stand, folgte ich ihr, um in Erfurt den vorgeschriebenen Seminarkursus
durchzumachen.

Mehr noch als durch die Arbeit auf dem Seminar wurde mir Erfurt auf eine andere Weise
zu einer Vorschule für meine spätere Arbeit. Es wurde nämlich an der Tür meines Bruders stark
gebettelt, und ich entschloß mich, die Bettler in ihrer Wohnung aufzusuchen. Da fand ich denn
unter anderem eine Bettlerniederlassung sondergleichen. In einem entlegenen Hof der alten Stadt
hatten sich die armen Leute aus allerlei alten Wagen, wie sie von fahrenden Leuten benutzt und
später als unbrauchbar verkauft worden waren, und aus Resten abgerissener Häuser usw. eine wahre
Bettlerburg zurechtgebaut. Ich erfuhr, daß gerade dieser Winkel wegen seines furchtbaren Schmutzes
und wegen der Verkommenheit seiner Bewohner, unter denen sich leider auch eine große Schar von
Kindern befand, weder von dem Geistlichen, in dessen Sprengel die Bettlerburg lag, noch von den
Armenvorstehern aufgesucht wurde. Die Ärmsten waren von jedermann aufgegeben, und ich war
froh, wenigstens etwas für sie ausrichten zu können, indem ich einigen unter ihnen dauernde Arbeit
verschaffte.

Von Erfurt aus ging es dann im April nach Münster ins Examen. Mit der licentia concionandi
in der Tasche galt es am 21. April, Abschied zu nehmen von der teuren Mutter und der lieben
Heimat. Am 24. April 1858 abends langte ich in Paris an und fand zunächst im Hause meines lieben
väterlichen Freundes, Pastor Meyer, gastliche Aufnahme.”
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Im Amt

 
 

Paris. 1858–1864
 

In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, also um die Zeit, als Bodelschwingh nach Paris kam,
hatte Paris unter seinen Einwohnern etwa 80–100 000 Deutsche. Scherzweise wurde Paris die dritte
deutsche Großstadt genannt, denn nächst Berlin und Hamburg waren in keinem Ort der Welt so viele
Deutsche versammelt. Künstler, Studierende, Handwerker, Kellner und Dienstmädchen bildeten den
einen Teil dieser Einwanderer. Der andere, größere Teil aber bestand aus ganz armen Leuten. Ihre
Mittel hatten nicht gereicht, um nach Amerika auszuwandern. So waren sie nach Paris gegangen, um
dort Arbeit und Verdienst zu finden. Jeder deutsche Stamm war unter ihnen vertreten. Vor allem
waren es Bayern, Elsässer und Hessen.

Sie lebten durch ganz Paris zerstreut. Zu 10, 20 und 30 Familien hausten sie in einer Gasse
beisammen. In den Steinbrüchen, auf den Holzplätzen und in den Fabriken in und um Paris fanden
sie ihre Arbeit. Wer keine Arbeit hatte, mischte sich unter die französischen Lumpensammler, die
mit der Kiepe auf dem Rücken, die Laterne in der linken und den Haken in der rechten Hand, nachts
die Müll- und Kehrichthaufen durchsuchten, die damals die Pariser Haushaltungen, sobald es dunkel
wurde, einfach auf die Straße zu schütten pflegten. Von den erwachsenen Einwanderern lernten die
wenigsten französisch. Nur die notwendigsten Worte, soweit sie zur Arbeit und zum Einkauf des
täglichen Unterhalts nötig waren, eignete man sich an. Aber auch dann blieb die Aussprache deutsch:
Boulevard hieß Bullerwagen, Champs Élysées Schandliese, rue de Sèvres rote Seif’ u. s. f. Mit den
Kindern aber war es umgekehrt. Beim Spiel und in der Schule lernten sie schnell das Französische
und vergaßen die deutsche Muttersprache. So kam es, daß viele Eltern sich nur noch notdürftig mit
ihren Kindern verständigen konnten. Darunter litt die Erziehung natürlich aufs schwerste; und die
heranwachsenden Kinder versanken oft erschreckend schnell in dem Sumpf der Großstadt.

Das Rückgrat unter den Deutschen in Paris bildeten die Einwanderer aus Hessen-Darmstadt.
Früher waren die Hessen vielfach in den Osten gewandert, um in den polnischen Seen den
Blutegelfang zu betreiben, wie Glaubrecht es so anschaulich in seiner Volkserzählung „Anna, die
Blutegelhändlerin” beschreibt. Dann hatte sich der Strom nach Paris gewandt. Hier waren sie
Gassenkehrer geworden. Die Straßenreinigung von Paris war allmählich fast ganz in ihre Hand
übergegangen. Um vier Uhr morgens begann die Arbeit, ohne Unterschied von Sommer oder Winter,
Sonntag oder Werktag; Männer, Frauen und Kinder arbeiteten zusammen unter der Aufsicht von
französischen Unternehmern. Um neun Uhr hörten die Kinder auf, um zwölf Uhr die Frauen und
am Nachmittag die Männer.

Der Verdienst war gering, aber regelmäßig. War die Familie sparsam, so konnte nach fünf,
acht oder zehn Jahren so viel zurückgelegt sein, daß nicht nur die in Deutschland zurückgelassenen
Schulden bezahlt, sondern auch die Grundlagen zu einem Neuanfang in der Heimat gewonnen waren.
Denn der Sinn dieser Gassenkehrer war darauf gerichtet, in die Heimat zurückzukehren. Ihr Beruf
schloß sie von dem Verkehr mit den Franzosen ab und verband sie untereinander. So blieb das
Heimatgefühl bei ihnen wacher als bei den übrigen deutschen Landsleuten. Darum lag ihnen auch
daran, für ihre Kinder deutschen Unterricht zu bekommen, damit sie bei der Rückkehr in die Heimat
die deutsche Schule und den kirchlichen Unterricht mit Erfolg besuchen könnten.

Die geistliche Versorgung dieser deutschen Einwanderer, soweit sie evangelisch waren, lag
in der Hand der kleinen Kirche Augsburgischer Konfession. Ihre Anfänge führten in die Zeit des
Dreißigjährigen Krieges zurück, wo zahlreiche Deutsche und auch manche Schweden in Paris
Zuflucht gesucht hatten. Auch während der schlimmsten Verfolgungen hatte diese kleine Gemeinde
ausländischer Lutheraner ihre Gottesdienste halten können. So kam es, daß sich ihr auch Franzosen
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anschlossen und daß in der Zusammensetzung der Gemeinde allmählich die französischen und
elsässischen Elemente überwogen.

Napoleon hatte die Gemeinde anerkannt und ihr eine katholische Kirche für ihre Gottesdienste
überwiesen, der später durch die französische Regierung eine zweite hinzugefügt wurde. Um die
Zeit, als Bodelschwingh nach Paris kam, stand Pfarrer Louis Meyer an der Spitze dieser kleinen
Kirchengemeinschaft, die zusammen mit den übrigen lutherischen Gemeinden in Frankreich und
dem Elsaß sich „die Kirche Augsburgischer Konfession” nannte.

Louis Meyer stammte aus Mömpelgard, einer alten württembergischen Kolonie in der Nähe von
Belfort. Durch den großen Pariser Prediger Adolf Monod, in dessen Hause er eine Zeitlang lebte, war
er der theologischen Freigeisterei entrissen worden. Mit Klarheit und Tiefe hatte er das Evangelium
ergriffen, und mit deutscher Gründlichkeit und französischer Glut diente er seiner Gemeinde und
seiner Kirche auf und unter der Kanzel. Die große Verwahrlosung der deutschen Einwanderer war
ihm auf das Gewissen gefallen. So war ein besonderer kleiner Missionsverein entstanden, der in
engem Anschluß an die Kirche Augsburgischer Konfession den Deutschen in Paris dienen sollte.
Einen jungen deutschen Kandidaten, namens Beyer, der sich nur besuchsweise in Paris aufgehalten
hatte, holte Meyer aus dem Zuge, den er schon zur Heimreise nach Deutschland bestiegen hatte,
wieder heraus und gewann ihn zum ersten deutschen Missionar an seinen Landsleuten. Ihm folgten
andere deutsche Kandidaten und Hilfsprediger, die meist von Meyer persönlich gewonnen wurden.
Zu ihnen gehörte nun auch der Kandidat von Bodelschwingh.

Napoleon hatte damals durch ganz Paris breite Straßenzüge, die sogenannten Boulevards,
brechen lassen. Dadurch hatten viele Deutsche ihre Wohnungen im Süden der Stadt verloren und
waren in den Norden gezogen. Diese Leute, die auf ein Revier von drei Stunden Länge und einer
halben Stunde Breite zerstreut wohnten, sollte Bodelschwingh sammeln. Einige Wochen blieb er in
der gastlichen Familie Pfarrer Meyers, um sich nach allen Seiten in Paris umzusehen, dann nahm er
das ihm zugewiesene Arbeitsfeld in Angriff. Auf dem Montmartre mietete er sich in einem großen
kasernenartigen Gebäude, dem Château des Brouillards („Nebelschloß”), zwei Zimmer, schaffte
das geringe Mobiliar, das einem seiner Vorgänger gedient hatte, hinein und begann von dort seine
Streifzüge, um seine Herde zu sammeln.

In einem Bericht an die Freunde der Arbeit in Paris aus dem Jahre 1865 schreibt er: „Es war
an einem schönen Frühlingsmorgen des Jahres 1858, wo zwei kleine Mädchen in hessischer Tracht
im Alter von etwa sieben und zehn Jahren den steilen Abhang des Montmartre hinaufstiegen und in
das Château des Brouillards eintraten. Sie kamen aus einer der Sackgassen, die sich an der Mauer
des großen Kirchhofes von Montmartre befanden. Dort hatte ich sie tags zuvor bei meiner ersten
Entdeckungsreise auf der Straße an ihrer deutschen Tracht erkannt. Da Vater und Mutter, zu denen
sie mich führten, bitterlich klagten, daß ihre Kinder ohne Unterricht aufwüchsen – denn zur nächsten
deutschen Missionsschule war es quer durch die Stadt fast anderthalb Stunden Weges – , so hatte ich
sie zu mir eingeladen und ihnen für das erste Mal den Weg zu meinem Nebelschloß gezeigt.

Inzwischen hatte ich das größere meiner beiden Zimmer zum Schulzimmer und zugleich zur
Hauskapelle eingerichtet. In einer Nische der Wand hatte ich ein kleines Harmonium aufgestellt und
darüber den bekannten schönen Holzschnitt von Gaber, Christus am Kreuz, gehängt. So ausgerüstet
erwartete ich meine ersten geladenen Gäste. Und richtig, zur bezeichneten Stunde klopfte es an die
Tür, und die beiden kleinen Hessinnen traten herein.

Es wird mir für mein ganzes Leben ein unvergeßlicher Augenblick sein, als ich nun zum
erstenmal die zwei kleinen Mädchen die Hände falten ließ und Gott um seinen Segen bat. Es war mir
vollauf so feierlich zumute, als sollte ich in einer großen Pfarrkirche vor Tausenden von Zuhörern
meine Antrittspredigt halten, da ich nun anhob, den beiden Kindern, unter Hinweisung auf das
Bild, von dem Mann mit der Dornenkrone zu erzählen, der um unserer Sünde willen an das Kreuz
erhöht ward. Der Eindruck meiner höchst ungeschickten kurzen Erzählung – denn ich hatte gar keine
Übung, mit Kindern von den Geheimnissen des Kreuzes zu reden – war namentlich bei dem kleineren
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der beiden Mädchen so mächtig, daß ich selbst dadurch innerlich ganz ergriffen wurde. Mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck innigsten Mitleides schaute die Kleine aus ihren dunklen Augen bald
auf das Bild, bald auf mich, und hin und wieder lief eine große Träne über ihre braunen Wangen.

Es kann lächerlich oder anmaßend vorkommen, daß ich den Leser mit dieser unbedeutenden
Geschichte hinhalte. Aber mir war wirklich nicht lächerlich zumute. Es ist ja doch etwas überaus
Ernstes und Großes um die Predigt vom Kreuz des Herrn. Und es ist doppelt und dreifach groß und
ernst für einen jungen Menschen, der zum erstenmal, und das in Paris, mit dieser Predigt auftreten
soll. Wie war mir doch so bange zumute gewesen, als einige Wochen vorher der Zug spät abends auf
dem Nordbahnhofe hielt und der Schaffner sein für den neuen Ankömmling wirklich unheimliches
„Paris” in den Wagen hineinrief! Während der Fiaker mit mir die lange Reise quer durch die Stadt bis
zum Hause meines väterlichen Freundes, Pfarrer Meyer, machte, mußte ich schließlich die Augen fest
zudrücken, so sehr ängsteten mich die breiten Lichtstreifen der verschiedenen Boulevards mit ihrer
bunten, wogenden, in die tiefe Nacht hineintaumelnden Volksmenge. „Hier sollst du armen Menschen
von dem Kreuze Christi predigen!” so dachte ich; „wie wird’s dir gehen?”
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