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Gustav von Bodelschwingh
Friedrich v. Bodelschwingh:

Ein Lebensbild
 

Vorbemerkung
 

Während der sommerlichen Ferienzeiten, die wir Geschwister
vom Jahre 1883 ab mit unseren Eltern an irgend einem stillen
Erholungsort zubrachten, pflegte uns unser Vater Erinnerungen
aus seinem Leben zu diktieren. Sie umfassen die ersten vierzig
Jahre seines Lebens und reichen bis zu seinem Eintritt in die
Arbeit in Bethel. Für die Darstellung der Zeit von 1831–1872
boten mir diese Erinnerungen, die der Raumersparnis wegen
nicht ganz gebracht werden konnten, wesentlichen Anhalt. Sie
erschienen vollständig in der Monatsschrift „Beth-El”, Jahrgang
1909, 1912–14 und 1918/19. (Verlag des Pfennigvereins der
Anstalt Bethel bei Bielefeld.) Da, wo diese Erinnerungen im
Text wörtlich angeführt sind, sind sie durch Anführungsstriche
gekennzeichnet.



 
 
 

 
I

1831–1872
 
 

Voreltern und Eltern
 

Die Heimat der Familie v. Bodelschwingh liegt zwischen
Ruhr und Lippe im Herzen des westfälischen Industriebezirks,
wo heute die rauchenden Schornsteine den Tag dunkel machen
und die grellen Feuergarben der Hochöfen die Nacht erhellen.
Wer jetzt mit dem eilenden Zuge jenes Gebiet durchreist,
der ahnt kaum, daß mitten in dieser lärmenden, flammenden
Welt noch manche stille Zeugen der alten Zeit stehen. Zu
diesen Zeugen gehört auch die ehrwürdige Wasserburg, die zwei
Stunden westlich von Dortmund am Ausgange einer kurzen,
engen Waldschlucht sich aus breitem Wassergraben erhebt. Das
ist Haus Bodelschwingh, dessen Name um die Wende des 12. und
13. Jahrhunderts zum erstenmal in alten Urkunden auftaucht.

Eine märkische Familie Speeke, die hier wohnte, nimmt
um diese Zeit nach ihrem Wohnsitz den Namen Bolschwich,
später Bolschwingh und Bodelschwingh an. Unter der alten
Fehmlinde zu Dortmund, die erst vor wenigen Jahren dem
Bau des neuen Bahnhofes weichen mußte, sollen Herren aus
dem Hause Bodelschwingh forterbend das Gericht der heiligen



 
 
 

Fehme geübt haben. Aber gewiß ist das nicht. Die spärlichen
Urkunden melden nur, daß ein Sohn des Hauses Bodelschwingh
im Dienst des deutschen Ordens ostwärts zog, um sich und seinen
Nachkommen im Baltenlande eine neue Heimat zu gewinnen.
Ein anderer fiel im Kampf gegen die Türken und liegt in Ungarn
begraben. Im Dom zu Mainz findet sich das Grabmal eines
Wennemar v. Bodelschwingh mit der Jahreszahl 1543, der nach
den alten Berichten des Domkapitels seinem fürstlichen Bischof
ein treuer Ratgeber gewesen sein muß, und um die gleiche Zeit
meldet das Kirchenbuch der Stadt Elberfeld, daß Friederike
v. Bodelschwingh um ihres evangelischen Bekenntnisses willen
mancherlei Ungemach zu leiden hatte.

Ein Sohn aus dem Hause Bodelschwingh heiratete im Jahre
1633 Felicitas v. Oeynhausen, die wegen ihrer Herzensgüte bei
arm und reich hochgeschätzte Erbin des zwischen Dortmund
und Hamm gelegenen Gutes Velmede. Aus diesem Hause
Bodelschwingh-Velmede stammt Ernst v. Bodelschwingh, der
Vater des späteren Pastor Friedrich v. Bodelschwingh.

Ernst v. Bodelschwingh, geb. 1795, hatte nach seiner
Schulzeit die nassauische Forstakademie in Dillenburg
besucht und war dann im Herbst 1812 zum Studium der
Rechtswissenschaften nach Berlin gegangen. Hier traf ihn im
Frühjahr 1813 der Aufruf des Königs Friedrich Wilhelm III. „An
mein Volk”. Wenn er sich zu den preußischen Fahnen meldete, so
war damit der elterliche Besitz in dem damals unter französischer
Herrschaft stehenden Westfalen bedroht, und ein Freund warnte



 
 
 

ihn, daß er sich nicht leichtsinnig um sein Erbe bringe. „Aber”,
rief Bodelschwingh aus, „was ist eine Handvoll Erde gegen mein
Vaterland!” und eilte, kaum siebzehn Jahre alt, nach Breslau. Um
aber Eltern und Besitz möglichst zu schützen, ließ er sich unter
falschem Namen in die Liste der freiwilligen Jäger eintragen.

Er kämpfte in den Schlachten von Groß-Görschen, Bautzen
und an der Katzbach und war bei Leipzig in dem besonders
blutigen Ringen des Yorckschen Korps um das Dorf Möckern.
Bei der Verfolgung der zurückflutenden französischen Armee
kam es hinter Freiburg auf den Höhen über dem Unstruttale
zum Gefecht, und hier erhielt der junge Jägerleutnant, hart
über dem Herzen, einen Schuß durch die Lunge. Er hatte am
Tage dem bedrängten Stadtschreiber des Städtchens Lauchstädt
beim Ausschreiben der Quartierzettel geholfen, und dieser kleine
Dienst rettete ihm das Leben. Denn als der Transport der
Verwundeten Lauchstädt passierte, holten der Stadtschreiber und
seine Frau den todesmatten jungen Leutnant, der den Transport
bis Halle an der Saale nicht überstanden haben würde, in ihr
Haus. Das Bett war zu kurz für den fast sechs Fuß langen
Kranken. So bekam er sein Strohlager an der Erde, und sein
treuer Bursche Schneeberg – wie oft hat das später der Sohn
des Verwundeten den Pflegern und Pflegerinnen seiner Kranken
erzählt! – bettete sich zu den Füßen seines Herrn und sagte: „Herr
Leutnant, wenn Sie etwas wünschen, dann treten Sie nur.” Denn
zum Sprechen war der Kranke zunächst zu schwach.

Die Wunde des jungen Leutnants schloß sich nur langsam,



 
 
 

und die alte Frische wollte nicht wiederkehren. Die Eltern,
die nach langem, bangem Warten endlich die Nachricht des
Stadtschreibers erhielten, machten sich auf den Weg, um ihren
Sohn zu holen. Im Angesichte der Stadt eilte die Mutter dem
Wagen voraus und trat unverhofft in die Stube, wo ihr blasser
Sohn in die Kissen gelehnt auf dem Stuhle saß. Die übergroße
Freude ließ das Blut des Kranken aufwallen, sodaß sich die
Wunde aufs neue öffnete. Aber gerade das war der Anfang der
Genesung. Denn aus einem verborgenen Eiterherd kamen Reste
der Uniform zum Vorschein, die bisher die Heilung gehindert
hatten.

Freilich blieben die Kräfte noch lange geschwächt. Als 1815
der Krieg mit Napoleon abermals ausbrach, verweigerten darum
die Eltern ihrem Sohn, sich bei der Truppe zu stellen. Da machte
er sich zu Fuß von Göttingen, wo er studierte, querfeldein auf
den Weg nach Velmede, seiner Heimat. „Mutter, ich kann wieder
marschieren,” so trat er ins Zimmer und erkämpfte sich die
Erlaubnis der Eltern.

An dem Tage, wo er von Unna aus zur Armee aufbrach, erlitt
dicht vor Unna das Gefährt zweier junger Mädchen, der beiden
Schwestern von Diest, die denselben Weg zum Rhein reisen
wollten, einen Unfall. Die Pferde hatten gescheut, der Kutscher
war schwer verwundet, und so blieb den beiden nichts anderes
übrig, als zur Weiterreise den Postwagen zu nehmen. Das war
derselbe Weg und derselbe Wagen, den auch der junge Leutnant
v. Bodelschwingh benutzen mußte, um die Truppe zu erreichen.



 
 
 

So lernte Ernst v. Bodelschwingh in einer der beiden Schwestern
seine spätere Lebensgefährtin, Charlotte v. Diest, kennen, und
durch diesen Unglücksfall wurde der Grund gelegt zu einer Ehe,
durch die ein Strom von Glück über ungezählte Unglückliche
kommen sollte.

So spärlich die Nachrichten über die Bodelschwinghs fließen,
so reich sind sie andrerseits über die Familie v. Diest. Über Ort
und Gau der im Jahre 838 zum ersten Male erwähnten deutsch-
niederländischen Stadt Diest erwarb Otto v. Diest im Jahre 1090
das Herrschaftsrecht und wurde zum Stammvater eines Hauses,
dem die Herzöge von Brabant und Flandern und manche andere
alte und berühmte niederländische Geschlechter ihre Töchter
zu Frauen und ihre höchsten Ämter zur Verwaltung gaben. In
Münster, Lübeck, Utrecht und Straßburg finden wir Bischöfe v.
Diest; und Arnicus v. Diest, der in seiner Einsiedelei als „ein
Freund Gottes”, aber auch als Freund der Tiere, Kinder und
Kranken lebte, wurde um das Jahr 1200 heilig gesprochen.

Früh bekannte sich die Familie zum evangelischen Glauben.
Johann v. Diest, Prediger zu Antwerpen, wurde 1571 von
seinem Krankenbett zum Scheiterhaufen geführt, und sein Sohn
wurde auf dem Heimwege von der Synode in Dordrecht 1583
aufgegriffen und in einem Sacke ertränkt. Schließlich konnten
sich die Evangelischen der belgischen Niederlande nur noch
durch die Flucht ihren Verfolgern entziehen; und so finden
wir von jetzt ab die Familie v. Diest im kurbrandenburgischen
Staatsdienst oder, wie einst auf den Bischofsstühlen, so jetzt auf



 
 
 

evangelischen Kanzeln und Lehrstühlen der rheinischen Städte.
Samuel v. Diest, Professor der Theologie und Philosophie an
der Universität Duisburg, trat als ein entschlossener Kämpfer
für den Frieden der in bitterem Streit liegenden Lutheraner und
Reformierten hervor, „um gegenseitige Duldung und brüderliche
Gesinnung herbeizuführen, welche vor allem auch bis zur
Gemeinschaft des Wortes und Sakramentes gehen müßte”. Und
doch blieb solche edle Weitherzigkeit bei den Diests frei von
feigem Nachgeben. Denn als der preußische Resident v. Diest
in Cöln im Jahre 1714 von den dortigen Studenten durch
Gewalt an der Abhaltung evangelischer Versammlungen in
seinem Hause verhindert werden sollte, wandte er sich an König
Friedrich Wilhelm I., der mit zähem Nachdruck sich hinter
seinen Residenten stellte und Kur-Cöln zum Nachgeben zwang.

Eins der wenigen übriggebliebenen Glieder dieses alten
Geschlechts war der Tribunals-Präsident Heinrich v. Diest,
der erst in Cleve, dann in Burgsteinfurt gelebt hatte. Er und
seine Frau aber waren vor und während der Freiheitskriege
gestorben und hatten ihre Kinder in bescheidenen Verhältnissen
zurückgelassen. Zu diesen Kindern gehörten auch jene beiden
jungen Mädchen, Charlotte und Angelie v. Diest, mit denen
Ernst v. Bodelschwingh in Unna zusammentraf und von denen
die ältere später seine Frau wurde.

Nach seiner Rückkehr aus dem Feldzuge vollendete Ernst
v. Bodelschwingh sein Studium und arbeitete als Referendar in
Arnsberg, Berlin und Münster. Die Ferienzeiten aber führten ihn



 
 
 

immer wieder zurück ins Elternhaus nach Velmede.
Nur anderthalb Stunden von dem väterlichen Gute entfernt

lag Kappenberg, der Wohnsitz des vielleicht besten deutschen
Mannes des ganzen Jahrhunderts, des Reichsfreiherrn vom Stein.
Sein Auge fiel auf den jungen Referendarius, und Stein zog ihn
in seine Nähe. So kam eine Freundschaft zustande, die bis zum
Tode des Reichsfreiherrn anhielt und die für Leben und Amt
Ernsts v. Bodelschwingh die größte Bedeutung gewann.

1822 wurde er zum Landrat des Kreises Tecklenburg ernannt.
Das Landratsamt in dem Städtchen hatte keine geeignete
Wohnung. Aber die Witwe des früheren Landrats, Frau v.
Diepenbrock-Grueter, die dicht unterhalb der Stadt Tecklenburg
in Haus Mark wohnte, bot einen Teil des Hauses zur Wohnung
an. So konnte denn der Landrat sein „Lottchen”, wie er zeitlebens
seine Frau nannte, heimführen. Die junge Landrätin war freilich
ihrer Schwiegermutter keine willkommene Tochter. Die alte
Frau v. Bodelschwingh stammte aus dem Hause Plettenberg,
das einst dem deutschen Ritterorden in Hans v. Plettenberg
einen seiner größten Ordensmeister gestellt hatte. Sie war bei
kleinem, zartem Körper eine stolze und sehr willenskräftige
Natur. Im Stillen hatte sie sich eine der Töchter des Freiherrn
vom Stein an die Seite ihres ältesten Sohnes gewünscht. Darum
blieb sie lange Zeit ihrem Sohne gram, obwohl er, wie sie selbst
sagte, ihr niemals Kummer gemacht hatte. Namentlich aber
mußte ihre Schwiegertochter viele Jahre hindurch unter schwerer
Zurücksetzung leiden. Doch die junge Landrätin trug es still und



 
 
 

gewann dadurch das Herz ihrer Schwiegermutter in einer Weise,
daß die alternde Frau schließlich niemand lieber um sich hatte als
ihr „Lottchen”. „Kinder, vergeßt es nie, was ihr für eine Mutter
habt!” rief sie einmal ihren Enkeln zu. Und als es zum Sterben
mit ihr ging, war es wiederum ihre Schwiegertochter, der sie ihr
ganzes Herz ausschüttete, wie ein Beichtkind dem Beichtvater,
und von der sie sich Trost und Stärkung holte für den letzten
Gang.

Ihr Mann, der „Franzherr”, wie ihn seine Leute nannten,
war ihr im Tode längst vorangegangen. Er war ein Mann
von gewissenhafter Treue und größter Herzensgüte. Das Gut
war zum Teil verpachtet, und der Pachtzins mußte jährlich
in bar bezahlt werden. Ein Pächter, der in jenen schweren
Zeiten die Summe nicht rechtzeitig hatte aufbringen können,
kommt zum Gutsherrn, um ihn um Stundung zu bitten. Der
weist ihn an seinen Rentmeister, dem die Einkassierung des
Pachtgeldes oblag. Dieser aber bleibt hart. So kehrt der
bedrängte Pächter zum Gutsherrn zurück und bittet ihn, ihm
das Geld vorzustrecken, damit er es dem gestrengen Rentmeister
zahlen könne. Der Franzherr gibt ihm das Geld, und der Pächter
trägt es zum Rentmeister hinüber. Aber der findet unter der
Summe ungängige Münzen und lehnt sie ab. Und noch einmal
kommt der Pächter zu seinem Herrn, um sich die gewünschten
Münzen einzutauschen und so mit dem Gelde seines eigenen
Pachtherrn die Pacht zu bezahlen.

Die Landrätin in Tecklenburg, seine Schwiegertochter, hatte



 
 
 

nach einer beängstigenden Nacht eines Morgens zu ihrem Mann
gesagt: „Ich weiß nicht, warum ich so unruhig bin, ich glaube,
unserm Vater geht es nicht gut.” Noch denselben Morgen kam
ein reitender Bote mit der Nachricht, daß der Vater krank sei.
Sofort warf sich der Landrat aufs Pferd. Aber als er Velmede
erreichte und die Magd, die ihm begegnete, fragte: „Wie geht
es dem Vater?” sagte sie nur: „Der ist eingegangen zu seines
Herrn Freude.” Der Sohn dieses Vaters aber, der Landrat von
Tecklenburg, stand mit gleicher Treue und mit großer Umsicht
in seinem Amt. Noch nach Jahrzehnten haben die Augen der
Tecklenburger geleuchtet, wenn der Name ihres ehemaligen
Landrats genannt wurde.

Der Osten Deutschlands hatte in den Jahren 1813–15 den
großen Frühling vaterländischen Erwachens erlebt. Jetzt erlebte
der Westen ein neues Erwachen des alten Glaubens der Väter.
Statt des Rationalismus, der keinen Menschen mehr befriedigte,
wurde der Geschmack an dem Evangelium lebendig. Auf vielen
Kanzeln erstanden Männer, die den sehnenden Herzen und
Gewissen den Sünderheiland predigten.

Die Kirche in dem Städtchen Tecklenburg blieb freilich von
diesem neuen Frühlingshauch unberührt; aber im benachbarten
Lengerich spürte man ihn und drüben in dem kleinen Walddorf
Ledde, nur eine kurze Stunde von Haus Mark entfernt. So sehen
wir auch die Tecklenburger Landrätin mit ihrem Mann in Ledde
unter der Kanzel des feurigen jungen Predigers Walter wie auch
in Lengerich, wo Pastor Smend stiller, aber auch tiefer von dem



 
 
 

neuen Leben erfaßt war.
Fünf Kinder hatte sie ihrem Mann geboren, und jetzt, wo

sie ihr sechstes Kind erwartete, war es für sie eine Zeit, wo
ihr Herz unter dem Wehen des Geistesfrühlings mehr als je in
Sprüngen ging und ihre Liebe zu dem, der sie zuerst geliebt
hatte, besonders hell brannte. Nie vorher hatte sie einem ihrer
Kinder mit solcher Freudigkeit und Sammlung des Herzens
entgegengesehen. So kam der 6. März 1831 heran. Es war ein
Sonntag. Die Hausgenossen waren zur Kirche gegangen. Die
Landrätin hatte still für sich eine Predigt des Württembergers
Hofacker gelesen. Nun weihte sie das Kind, das sie erwartete,
noch einmal, wie sie es früher schon getan, ihrem Herrn zum
Eigentum und Dienst. Am Abend desselben Tages hielt sie ihren
kleinen Friedrich in den Armen.



 
 
 

 
Die Jugendzeit

 
 

Koblenz. 1832 – 1842
 

Zwei Monate später mußte die Familie v. Bodelschwingh
ihr liebgewonnenes Tecklenburger Land verlassen. Es ging dem
Rheine zu nach Cöln, wohin der Landrat als Oberpräsidialrat
versetzt worden war. Noch in demselben Jahre wurde er
Regierungspräsident von Trier. Von hier schrieb später seine
Frau an ihre Schwester: „Von Fritz läßt sich nur sagen, daß er
ein recht aufgeweckter Junge ist und das Soldatenspiel so fleißig
übt, als wenn es ihm damit schon ein großer Ernst wäre.” Und
der kleine Fritz selbst erinnerte sich aus dieser Zeit an die großen
Taubenschwärme, die um die Porta Nigra, das uralte Römertor,
flogen, und – an den Sarg, in welchem sein kleiner Bruder Ernst
lag. „Die Kränze,” so erzählte er, „hüllten den Sarg ein, die
Lichter brannten, und als der Sarg aufgehoben wurde, da war es
mir, als würde er gradeswegs in den Himmel getragen.” So nah
und dicht ragte dem Kinde unter der Unterweisung der treuen
Mutter die unsichtbare Welt schon damals in die sichtbare hinein.

Dann, 1834, kam die Ernennung des Vaters zum
Oberpräsidenten der Rheinprovinz, und der kleine Fritz weiß
noch, wie eines Tages die ganze Familie auf der „Eiljacht”
moselabwärts von Trier nach Koblenz fährt. „Koblenz”, so



 
 
 

erzählt er später, „wie freundlich blickst du aus Kindheitstagen
mich an! Wie haben die schönen Fluten der Mosel und des
herrlichen Rheinstroms, in denen ich schwimmen lernte, wie
haben die schönen Berge, in die so mancher fröhliche Weg uns
hineinführte, mich erfreut und erquickt! Aber ganz besonders
traut bleibst du mir, alte Wohnung in der Oberpräsidium-
Straße! Welch ein Kinderparadies warst du für uns! Welche
Schätze mancherlei Art, gruselige und heitere, botest du uns
dar: einen großen Flur, wo wir nach Herzenslust unsere Kreisel
treiben konnten, eine unbeschreiblich gemütliche Wohnstube,
wo die Mutter in allen Anliegen aufgesucht werden durfte; ein
Hinterhaus nach dem Garten zu, wo unser Hauslehrer wohnte
und wir zu arbeiten hatten, dazwischen ein langer, langer Gang
mit einer Glastür, durch die es auf die Rumpelkammer des
Hauses mit ihren altertümlichen Truhen ging und von da auf
einen langen Boden, wo wir unsere Mäusefallen aufstellten. Vom
Ende dieses Bodens aber, das war unser Geheimnis, gelangten
wir durch ein losgelöstes Brett mittels eines kühnen Sprunges auf
den Heuboden des Kutschers Franz. Kein schöneres Spiel, als
hier von oben nach unten Kobolz zu schießen oder, was noch viel
schöner war, oben in der verborgensten Ecke des Heubodens sich
ein Häuschen zu bauen. Da wurden die schönsten Geschichten
erzählt. Und, o Wonne, wenn es nun gar am Schloß rappelte und
Kutscher Franz den Heuboden betrat! Da hielten wir alle den
Atem an, bis er mit seiner Tracht Heu wieder verschwunden war.

Aber einmal, als wir Kinder an der Glastür vorbeikamen,



 
 
 

klopfte es von innen, und oben durch die Scheiben guckte ein
Kerl. Eigentlich war es gar kein Kerl, sondern ein alter Hut,
der oben auf der Rumpelkammer gelegen hatte und der nun
auf einem mit einem weißen Tuche behangenen Stocke in die
Höhe gehalten wurde. Natürlich ein furchtbarer Schreck der
kleinen Gesellschaft und Fersengeld, was nur die Füße laufen
wollten. Was half es, daß der Bruder Ludwig die Tür aufmachte
und lachend den alten Hut auf dem Stocke zeigte. Der Schreck
blieb nun einmal. Und so oft der Spaß wiederholt wurde in
wechselnden Gestalten, die durch das Fenster guckten, – bald
war es eine große ausgestopfte Puppe, bald ein ausgehöhlter
Kürbiskopf – die Furcht vor der Glastür verlor sich nicht.

Ganz besonders schön war unser Garten, der in zwei
Terrassen zur alten, dicken Stadtmauer hinunterführte. In dieser
Mauer legten wir unsere Räuberhöhlen an und bargen unsere
selbstgeschnitzten Waffen darin: Säbel, Pistolen, Streitäxte,
Bogen und Pfeile. In der Mitte des Gartens lief eine Allee von
Linden, in deren prachtvoll verschlungenen Kronen wir Kinder
manche Stunde zubrachten. Von allen Obstbäumen bleibt der
große Birnbaum oben rechts in der Ecke des Gartens besonders
unvergeßlich. Er trug so treu jedes Jahr mehrere Waschkörbe voll
Birnen, daß der Tag, an dem wir ihn abernteten, jedesmal ein
Familienfest war. Hinter dem Birnbaum war ein Himbeerbeet,
das beliebteste Versteck, wenn wir Anschlag spielten. Unten im
Garten aber hing an vier Balken eine lange Schaukel, auf der
wir Kinder alle zugleich Platz hatten. Oben links in der Ecke



 
 
 

stand eine Geißblattlaube, wo so manches Mal unser Vesperbrot
verzehrt wurde, und an der Mauer waren die prachtvollsten
weißen und blauen Weintrauben. Das alles genossen wir nicht
allein, sondern mit treuen Spielgefährten zusammen, die sich
täglich bei uns einstellten.

Besonders reich wurde unser Leben, als der Vater noch
einen Garten am Rhein hinzukaufte, dem Dörfchen Pfaffendorf
gegenüber. Diesen Garten, der unser eigentlicher Gemüse- und
Obstgarten war, halfen wir Kinder bepflanzen und bestellen.
Wir konnten alle klettern wie die Katzen. Darum war es uns
auch ein Kleines, über den hohen Gartenzaun zu kommen.
Als das aber der Vater erfuhr, verbot er es uns, damit wir es
andern Kindern nicht vormachten. Wir sollten fortan immer den
Schlüssel mitnehmen und nur durch die ordentliche Tür aus- und
eingehen.

Nun hatten mich einmal die Geschwister, als sie kurz
vor Mittag nach Hause gingen, aus Versehen in dem Garten
eingeschlossen in der Meinung, ich sei schon voraus, während
ich ganz vertieft hoch in den Zweigen eines Kirschbaums saß.
Plötzlich merkte ich, daß alles still um mich her war. Ich
stieg vom Kirschbaum und stand alsbald vor der verschlossenen
Tür. Es wäre mir ja ein kleines gewesen, über den Gartenzaun
hinüberzuklettern, wie ich dies schon oft getan hatte. „Aber der
Vater hat es ja verboten”, so hieß es in meinem Herzen. Da mein
Rufen nichts half, legte ich mich schluchzend auf die Bank in der
Gartenlaube, die ganz von Gebüschen eingeschlossen war. Eine



 
 
 

Nachtigall, die dort in dem Busch ihr Quartier hatte, kam ganz
zutraulich auf den Tisch geflogen, der vor der Bank stand, auf
der ich endlich über meinen Tränen einschlief.

Inzwischen war zu Hause große Unruhe gewesen. Die
Geschwister hatten gesagt, ich müsse gewiß schon vor ihnen aus
dem Garten gegangen sein. Und wenn sie mich doch vielleicht
eingeschlossen hätten, so wüßte ich ja, daß ich zu Mittag zu
Hause sein müßte, und wäre gewiß über den Zaun gesprungen.
So hatte man mich denn überall gesucht, nur da nicht, wo ich
zu finden war. Da, mit einemmal, hörte ich mich beim Namen
rufen. Der Vater stand vor mir und sagte: „Mein Sohn, wie
konntest du uns das antun?” Ich antwortete, aufs neue in Tränen
ausbrechend: „Vater, du hast es uns doch verboten, über die
Mauer zu klettern.”

Sehr lebhaft stehen mir noch die schweren Erkrankungen
meines Vaters in Erinnerung. Zweimal lag er in Koblenz
an seiner durchschossenen Lunge todkrank, beide Male an
Lungenentzündung. Das eine Mal kam es so weit, daß die Ärzte
ihn aufgegeben hatten. Es war spät am Abend, da holte uns
die Mutter alle herein in das vermeintliche Sterbezimmer. Wir
Kleinen nahmen mit heißen Tränen vom lieben Vater Abschied,
der noch in der Nacht das heilige Abendmahl empfing. Nachdem
die Mutter uns zu Bett gebracht hatte, suchte sie, wie sie mir
später erzählte, eine verborgene Stelle auf, legte sich dort auf ihr
Angesicht und bat Gott um ein ganz gehorsames Herz, mit dem
sie sagen könne: „Herr, dein Wille geschehe!” So hielt sie lange



 
 
 

an mit Beten und Rufen, bis es endlich ganz still in ihr wurde
und sie ihr Jawort geben konnte zu dem Opfer, das sie bringen
sollte. Kaum aber hatte sie in ihrem Herzen das Opfer vollbracht,
da war es ihr, als bekäme sie einen freundlichen Zuspruch: „Nun
sollst du ihn noch einmal behalten.” Und siehe da, wie sie von
leiser Hoffnung getragen in das Krankenzimmer zurückkehrt,
da merkt sie, daß der eigentümliche Schweiß eingetreten ist,
der eine Wendung zur Genesung ankündigt. Noch ganz deutlich
habe ich das glückliche Angesicht der Mutter vor Augen, wie
sie sich morgens über unser Bett neigte und uns Kleinen mit
der Freudenbotschaft begrüßte: „Liebe Kinder, der Vater wird
wieder besser.”

War es bei dieser Krankheit oder bei der vorhergehenden, das
weiß ich nicht mehr gewiß, aber das weiß ich, daß ich oftmals auf
dem Bette des Vaters saß, als er in der Genesung begriffen war,
und daß er ein kleines Buch in der Hand hatte, aus dem er mir
den ersten Leseunterricht gab. Auch meine älteren Geschwister
hatten alle aus demselben kleinen Buch lesen gelernt. Es enthielt
zugleich den ersten Religionsunterricht in kurzen Sätzen mit
lauter einsilbigen Wörtern und fing an: ‚Mein Kind, Gott ist sehr
gut, er hat dich sehr lieb.’”

Treue Hauslehrer – einer von ihnen kam, von Zeller
empfohlen, aus der Anstalt Beuggen am Rhein – setzten den
Unterricht bei dem kleinen Friedrich und seinen Geschwistern
fort. Sie waren auch die Begleiter der heranwachsenden Kinder
bei den schönen Wanderungen den Rhein aufwärts bis ins



 
 
 

Nahetal oder den Rhein abwärts in die westfälische Heimat
zu der zwar gefürchteten, aber doch zugleich innig geliebten
Großmutter. Vorübergehend wurde auch die Bürgerschule von
Koblenz besucht und auf dem Heimweg zwischen der in ein
katholisches und ein evangelisches Lager geteilten Schuljugend
manch heißer Strauß ausgefochten.

Vornehme Gäste kamen ins Oberpräsidium, auch der
preußische Kronprinz und die Kaiserin von Rußland. Aber die
Mutter blieb dieselbe schlichte Frau und wurde es noch immer
mehr. Einmal, als die Köchin erkrankt war und die zum Diner
geladenen Gäste nicht mehr abbestellt werden konnten, auch
keine andere Hilfe sich zeigte, blieb sie in der Küche und
besorgte das ganze Essen, ohne sich ihren Gästen zu zeigen.

Unvergeßlich blieb auch ihren Kindern, was sie von ihrer
Reise nach Berlin erzählte, wo ihr Mann, der zur Huldigungsfeier
des Königs Friedrich Wilhelm IV. an den Hof gerufen worden
war, abermals an Lungenentzündung krank lag. Als sie mit der
Post bis Cassel gelangt war, hieß es: „Zwölf Stunden Aufenthalt.”
Das war keine Kleinigkeit für die um ihren todkranken Mann
geängstete Frau. Da ihr ein Paar Schuhe fehlten, machte sie
sich auf den Weg in die Stadt. Die prunkenden Läden liebte
sie nicht, und so suchte sie eine Nebengasse auf, in der sie
das Schaufenster eines Schusters fand, mit einem einzigen Paar
kleiner Schuhe besetzt. Sie trat ein und fand darin das vergrämte
Gesicht einer Frau. Sie merkte gleich, daß sie die Schuhe kaufen
mußte, ob sie ihr paßten oder nicht, und fragte teilnehmend,



 
 
 

warum denn nur ein Paar Schuhe übriggeblieben seien. Da kam
es heraus, daß der Mann an der Schwindsucht darniederliege
und nicht mehr arbeiten könne. Bald saß die Oberpräsidentin
am Bette des Kranken. Nachdem sie unten im Laden die Frau
erfreut hatte durch den höchsten Preis, den sie irgend für die
Schuhe anbringen konnte, erquickte sie nun vollends den Mann
aus dem reichen Schatz ihres Herzens und stärkte ihn für seinen
Weg aus der Zeit in die Ewigkeit. Darüber wurde ihr eigenes
sorgenvolles Herz, das durch den langen Aufenthalt in doppelte
Unruhe gebracht war, still. Und als sie nach zwei Tagen in Berlin
ankam, fand sie ihren Mann schon auf dem Wege zur Genesung.
Gerade in der Stunde, wo sie am Bette des armen kranken
Schusters in Cassel gesessen hatte, war die Krisis eingetreten.

Solche Erfahrungen machten es immer mehr zu ihrem inneren
Besitz und Grundsatz, durch keine Verlegenheit verlegen zu
werden und durch keine Verdrießlichkeit verdrossen. „Es ist
alles gut, was wir nicht selbst verschuldet haben”, pflegte sie
oft zu sagen; und wo etwas besonders Schweres kam, sagte sie:
„Gott hat gewiß etwas besonders Gutes damit im Sinn.” Darin
war sie vollkommen eins mit ihrem Mann, der von Natur noch
glücklicher veranlagt war als sie und an dem alle, die mit ihm in
Berührung kamen, mit einer unbegrenzten Liebe emporsahen.

Schon ein halbes Jahr nach seinem Amtsantritt schrieb
Professor Clemens Perthes in Bonn: „Ich fand in Koblenz viel
verändert; statt des alten guten, aber schwachen P. einen jungen
überaus kräftigen Mann als Oberpräsidenten, der mit eigener



 
 
 

Hand überall eingriff und schon ein gutes Maß Schmutz aus
dem alten Schlendrian aufgewühlt hat. Bodelschwingh ist aus
Vinckes Schule, ebenso kräftig und sorgsam, aber gewiß viel
besonnener als dieser, dabei von einem schönen, männlichen
Äußeren, Meister in allen körperlichen Übungen, Ritter des
Eisernen Kreuzes 1. Klasse. Durch sein einfaches Auftreten
paßt er ganz vorzüglich für die Rheinlande, denen wohl nicht
leicht ein größerer Verlust zugefügt werden könnte, als wenn
der Oberpräsident wirklich, wie es heißt, Finanzminister werden
sollte. Es muß eine Lust sein, unter Bodelschwingh zu arbeiten.”
In der Tat gelang es der hingebenden Treue und Umsicht
Bodelschwinghs im Bunde mit seinen von ihm hingerissenen
Mitarbeitern, die rheinische Provinz, um die Frankreich mit
so heißen Bemühungen geworben hatte, wieder fest mit dem
Mutterlande zu verknüpfen.

Auch die Verhaftung des Cölner Erzbischofs von Droste-
Vischering, die er infolge des Mischehen-Streites auf Befehl der
Krone persönlich zu vollziehen hatte, konnte dem evangelischen
Mann das Vertrauen der meist katholischen Rheinländer nicht
entziehen. So tief waren alle trotz unvermeidlicher sachlicher
Differenzen von der Rechtlichkeit seiner Person überzeugt.

 
Berlin. 1842 – 1848

 
Nach achtjähriger Tätigkeit in Koblenz wurde Ernst v.

Bodelschwingh 1842 zur Leitung des Finanzministeriums nach



 
 
 

Berlin berufen. Er hatte eigentlich schon damals das Ministerium
des Innern übernehmen sollen, den wichtigsten Posten im
preußischen Staate, doch hatte er es beim König durchgesetzt,
ihm das Finanzministerium zu geben, dem zu jener Zeit
noch außer den eigentlichen Finanzfragen ein großer Teil der
Aufgaben unterstellt war, die später von dem Ministerium des
Handels und der öffentlichen Arbeiten erledigt wurden. Die
Erfahrungen als Landrat und in den verschiedenen Ämtern
der Rheinprovinz hatten ihm gerade diese praktischen Gebiete
besonders vertraut gemacht. Aber das Losreißen in Koblenz
war sauer. Und nicht nur dem Oberpräsidenten wurde der
Abschied von seiner ihm so ans Herz gewachsenen Provinz
schwer, sondern auch seiner ganzen Familie. Der Rhein hatte
es ihnen allen angetan. Und als der damals elfjährige Friedrich
längst zum Mann und Greis geworden war, hörte man ihn noch
manchmal vor sich hinsummen:

An den Rhein, an den Rhein,
Zieh’ nicht an den Rhein,
Mein Sohn, ich rate dir gut.
Da geht dir das Leben so lieblich ein,
Da blüht dir so freudig der Mut.

Siehst die Mädchen so frank
Und die Männer so frei,
Als wär’s ein adlig Geschlecht.
Gleich bist du mit glühender Seele dabei,



 
 
 

So dünkt es dich billig und recht.

Während der Vater mit den älteren Kindern schon nach
Berlin vorausgeeilt war, reiste die Mutter mit den jüngeren
Geschwistern hinterher. Schon seit Jahren war Karl, der um
zwei Jahre ältere Bruder Friedrichs, leidend, und der kleine
Friedrich hatte während der Reise nicht nur den Kanarienvogel,
der in seinem Käfig an der Decke des Wagens hing, und
die Meerschweinchen, die in einer Kiste mitgeführt wurden,
zu versorgen, sondern auch als Krankenpfleger dem leidenden
Bruder Handreichungen zu tun. Nach zehntägiger Fahrt in
der Postkutsche wurde die neue Heimat erreicht und das
Finanzministerium, das bis heute, wenn auch in veränderter
Form, auf demselben Platze am Kastanienwäldchen steht,
bezogen.

Von da war es ein kurzer Weg zum Joachimstalschen
Gymnasium in der Burgstraße jenseits des Lustgartens. Die
Aufnahme ging glatt vonstatten. Aber als es vom Lateinischen
zum Griechischen vorwärts gehen sollte und das Gymnasium
mit den außerordentlichen Ansprüchen an höchste Leistungen
auf dem Gebiete der klassischen Sprachen auch an den
kleinen Quartaner und Tertianer herantrat, da bedurfte es
der größten Anspannung der Willenskraft, um das geforderte
Ziel notdürftig zu erreichen. Erst nach zwei Jahren gab es
ein Aufatmen. Statt des Finanzministeriums übernahm der
Vater das Kabinettsministerium und im Jahre darauf außerdem



 
 
 

auch noch das Ministerium des Innern. Damit war ein
Wohnungswechsel verbunden, erst in die Wilhelmstraße, dann
in die Straße Unter den Linden. Jetzt war der Weg zum
Joachimstalschen Gymnasium zu weit geworden, und Friedrich
bezog mit seinen Brüdern das damals in der Kochstraße gelegene
Friedrich-Wilhelms-Gymnasium. Mit wachsender Lust, unter
verständnisvollen Lehrern, ging es an die Arbeit, und lange,
nachdem er die Schule verlassen hatte, verfolgte ihn das
Heimweh nach den Bänken seines lieben Friedrich-Wilhelms-
Gymnasiums.

In der Freizeit wurde, wie einst in Koblenz, geturnt,
geschwommen, gerudert und Schlittschuh gelaufen. Jetzt kam
auch das Reiten hinzu. Einmal freilich setzte Cora, das Reitpferd
seines Vaters, den jungen Friedrich im Tiergarten ab und trabte
ohne ihn durch das Brandenburger Tor nach Hause. Von den
älteren Brüdern lernte er das Fechten, das er so lieb gewann, daß
er bis zum Jahre 1854 sich nicht von seinem doppelten Fechtzeug
mit Rapier, Schutzhaube und Bandagen trennen konnte. Und
zeit seines Lebens führte er über seinem rechten Auge einen
Denkzettel mit sich in Gestalt einer Narbe, die ihm sein kleiner
Bruder Ernst geschlagen hatte. Seiner Überlegenheit sicher, hatte
der ältere Bruder, ohne sich durch Bandagen zu schützen, dem
jüngeren das scharfe Rapier in die Hand gedrückt, und dieser,
nicht faul, hatte ihm im kühnen Dreinschlagen den Hieb gerade
über dem Auge beigebracht.

Bald kam auch das edle Weidwerk hinzu. Der König hatte



 
 
 

seinem Minister für die Stunden der Erholung vor den Toren
Berlins ein Jagdgebiet zur Verfügung gestellt. So liefen denn die
Söhne hinter dem Vater her, erst um das geschossene Wild zu
tragen, dann um auch selbst die Flinte in die Hand zu nehmen.
Auf Hasen und Hühner wagte Friedrich den Schuß, aber auf
den Rehbock nur ein einziges Mal. Die Augen des verendenden
Tieres hatten es ihm angetan. Seitdem konnte er nicht wieder
darauf anlegen.

Noch größer waren die Freuden der gemeinsamen
Wanderungen mit dem geliebten Vater oder auch allein mit
den Brüdern und Freunden. Dem Vater waren von Jugend
auf weite Märsche Lust und Erholung gewesen. Noch vor den
Freiheitskriegen war er einmal von Berlin nach Westfalen zu
Fuß gegangen. Zugleich mit der Post hatte er Berlin verlassen,
und eher als die Post hatte er die Heimat erreicht. Später, als
Student in Göttingen, war er in einem Tage auf den Brocken
gegangen, hatte dort am andern Morgen den Sonnenaufgang
erlebt und war noch am selben Abend wieder in Göttingen
gewesen. Zehn Meilen hin, zehn Meilen zurück, d. h. etwa 150
Kilometer in zwei Tagen. Als Referendar war er sogar einmal
in elf Wochen von Westfalen durch Süddeutschland und die
Schweiz an die oberitalienischen Seen bis Mailand gewandert
und wieder zurück, ohne irgend ein Gefährt unter den Füßen zu
haben als nur auf den schweizerischen und italienischen Seen das
Deck der Schiffe, die ihn von einem Ufer zum andern trugen.
So gab es auch jetzt mit den heranwachsenden Söhnen unter



 
 
 

frohen Liedern eine Reise über Rheinsberg und Hohen-Zieritz
mit den Erinnerungen an Friedrich den Großen und die Königin
Luise nach der Insel Rügen. Eine Fußreise nach Süddeutschland
machten die Brüder zusammen mit einigen Freunden ohne den
Vater. 87 deutsche Burgen wurden begrüßt oder bestiegen, und
in sieben deutschen Strömen bis hinunter zum Neckar wurde
gebadet.

Unter solchen Freuden glitten die schalen Vergnügungen
der Hauptstadt fast unbeachtet an Friedrich vorüber, zumal
schon damals weitere und engere Freundschaftsbande ihn
ganz in Anspruch nahmen. Schon als Quartaner auf dem
Joachimstalschen Gymnasium war er für einen fälschlich
angeklagten Klassengenossen, Gustav Bossart, eingetreten.
Ritterlich war er zum Direktor vorgedrungen und hatte sich,
wenn auch unter lautem Schluchzen, für die Redlichkeit des
Beschuldigten verbürgt. Das hatte ihm zugleich das Herz des
Direktors und seines Kameraden gewonnen.

Bald darauf erschütterten tiefe Zweifel an der Güte Gottes das
Herz des jungen Bossart. Während sie unter dem Sternenhimmel
miteinander dahingingen, gestand er sie seinem Freunde
Friedrich. Es handelte sich um das alte Problem des ewigen
Gerichtes und der ewigen Gnade. Was konnte Friedrich sagen?
Das Firmament strahlte zu ihnen herunter, und während er sein
Auge aufhob, kam es über ihn wie eine Erleuchtung: Ist nicht
beides gleich unfaßlich, die Endlichkeit und die Unendlichkeit
des Himmelsraumes? Wenn es mir wirklich gelänge, bis an sein



 
 
 

Ende zu kommen, was würde ich dann jenseits seines Endes
erblicken? „So”, sagte er seinem Freunde Bossart, „ist es auch
mit den Fragen, die dich bewegen. Sie lassen sich beide nicht
zu Ende denken. Es gibt im Reich der Gnade und im Reiche
der Natur eine Grenze, die dem menschlichen Geist gesteckt
ist, bei der das Denken aufhört und der Glaube anfängt, der,
ohne die letzten Dinge ergründen zu können, Gott traut.” –
Mit unermüdlicher Treue hat der Knabe, der Jüngling und der
heranreifende Mann an dieser Freundschaft festgehalten; und wir
werden ihr später noch einmal begegnen.

Unter den Häusern, die denen Bodelschwinghs besonders
verbunden waren, stand obenan das Haus des damaligen
Generals v. Diest. Der General war der einzige noch überlebende
Bruder der Ministerin. Nach der Schlacht bei Auerstedt, an der
er als junger Offizier teilnahm, hatte er sich überzeugt, daß
nur von Osten her die Befreiung Preußens kommen konnte. So
war er über Holland nach Rußland gegangen und in russische
Dienste getreten. Als Vermessungsoffizier hatte er der russischen
Armee ausgezeichnete Dienste getan, hatte die Feldzüge 1812
und 13 auf russischer Seite mitgemacht und war schließlich so
sehr in das Vertrauen des russischen Kaisers hineingewachsen,
daß dieser alle Mittel aufwendete, um ihn in seiner Armee zu
behalten. Aber er konnte außerhalb der Luft seines befreiten
Vaterlandes nicht leben. In preußische Dienste zurückgekehrt,
war er schließlich Generalinspekteur der Artillerie geworden
und lebte jetzt als „der schöne Diest”, wie die Berliner Jungen



 
 
 

ihn nannten, in Berlin. Er war in der Tat eine hervorragend
schöne Erscheinung, aber in dem stattlichen Manne lebte ein
kindlich frommer, demütiger Sinn, der ganz mit dem Geist seiner
Geschwister Bodelschwingh übereinstimmte. Seine drei Kinder
standen in gleichem Alter mit den älteren Kindern des Hauses
Bodelschwingh, und so oft die beiden Geschwisterkreise sich
zusammenfanden, was jede Woche mehrmals geschah, gab es
das fröhlichste Leben. „Denn die Diests konnten lachen aus dem
Effeff.”

Zu dem innersten Freundeskreis gehörte in den ersten
Berliner Jahren besonders auch der westfälische Ober-Präsident
von Vincke, dessen erste Frau eine Kusine des Ministers
von Bodelschwingh gewesen war. Klein und unscheinbar von
Person, war dieser Mann vor und nach den Freiheitskriegen
einer der größten Wohltäter seiner engeren und weiteren
Heimat geworden. Er hatte einen klaren Blick für das
Kleinste und für das Größte und entwickelte bei äußerster
persönlicher Anspruchslosigkeit für die wichtigsten wie für
die unscheinbarsten Dinge den gleichen Eifer. An den Akten
pflegte er in echt preußischer Sparsamkeit jeden freien Streifen
Papier abzuschneiden, um ihn zu seinen schriftlichen Notizen
zu benutzen. Im blauen Kittel, um seinen darunter befindlichen
guten Anzug zu schonen, visitierte er in Westfalen die Landräte
und Amtleute, reiste auch in demselben blauen Kittel von
Westfalen nach Berlin. Immer führte er eines oder mehrere
dieser Kleidungsstücke bei sich, um sie seinen Freunden und



 
 
 

Bekannten zu empfehlen oder zu schenken und ihnen bei der
ersten Anprobe behilflich zu sein, die bisweilen nicht ohne
Schwierigkeit vor sich zu gehen pflegte, da der Kittel ohne
Knöpfe war und über den Kopf fix und fertig auf den Körper
gezogen werden mußte. Er konnte keine Reise von Westfalen
nach Berlin unternehmen, ohne sich mit allerlei Paketen zu
beladen für die in Berlin studierenden Söhne seiner westfälischen
Freunde und Bekannten.

Eine Reise, auf der Friedrich mit seinem Vater den alten
aus Westfalen gekommenen Oberpräsidenten nach Eberswalde
begleitete, blieb ihm unvergeßlich. Nachdem die Dienstgeschäfte
erledigt waren, durcheilte der kleine über siebzigjährige
Mann die Stadt, um die westfälischen Schüler der dortigen
Forstakademie aufzusuchen und sich von ihnen Grüße und
Aufträge für ihre Verwandten nach Münster zu holen. Als er
1844 starb und auf seinem Gute „Haus Busch” im westfälischen
Lennetal begraben wurde, setzte man ihm auf seinen Grabstein
nur die Worte: Vixit propter alios – er lebte für andere.

In demselben Sinne hatten auch Bodelschwinghs ihr Leben
eingerichtet. Darum ging es im Hause einfach und sparsam zu.
Wenn es freilich galt, bei festlichen Gelegenheiten den Staat zu
vertreten, wurde nicht gespart. Der junge Friedrich hatte den
Kandidaten, der seinen jüngeren Bruder unterrichtete, bisweilen
auf seinen Gängen zu armen Leuten begleitet. Bei der Rückkehr
nach Hause fiel ihm der Abstand zwischen den behaglichen
und stattlichen Räumen seines Elternhauses und den Stuben der



 
 
 

armen Leute schwer aufs Herz. Und einmal, als die Tafel für
Gäste des Finanzministeriums festlich gedeckt und mit allerlei
Prunkgeschirr und köstlichen Speisen besetzt war, fing der
Knabe bitterlich an zu weinen im Gedanken daran, wie reichlich
es hier zuging und wieviel statt dessen die armen Leute entbehren
mußten. In beiden Fällen kostete es die Mutter Mühe, ihn über
diesen Unterschied, unter dem er litt, zu beruhigen.

Bedeutsam für Friedrich v. Bodelschwingh und seine spätere
Arbeit wurde es auch, als 1845 an einige Gymnasien und
an die Kadettenanstalten die Aufforderung kam, zu Gespielen
des Prinzen Friedrich Wilhelm, des Sohnes des Prinzen von
Preußen, geeignete Altersgenossen vorzuschlagen. Unter den
Vorgeschlagenen war auch der junge Bodelschwingh. Mit sieben
oder acht Kameraden fand er sich von nun an wöchentlich
einmal, namentlich Sonntags, bei dem jungen Prinzen ein, im
Winter in Berlin, im Sommer in Babelsberg bei Potsdam.

Er erzählt darüber: „Wir waren zumeist zwischen 14 und
15 Jahren alt. Jedesmal, wenn ein neuer Gespiele hinzukam,
begrüßte ihn der Prinz auf das zutraulichste und bot ihm gleich
das Du an. Im Winter tummelten wir uns in dem geräumigen
Turnsaal. Im Sommer, in Babelsberg, war unser Treiben meist
noch viel freier und fröhlicher, weil wir nicht so unter den Augen
des Generals von Unruh, des Gouverneurs des Prinzen, waren.
Hier wurden nicht nur die gewöhnlichen Laufspiele gespielt,
sondern wir durften uns wohl auch die Pferde aus dem Stall
holen, große und kleine, und so, beritten, allerlei Spiele spielen,



 
 
 

die sonst Knaben zu Fuß zu treiben pflegen. Am meisten Freude
machte uns die kleine Flotte auf dem See, mit der wir unsere
Seeschlachten lieferten. Ich erinnere mich noch, wie wir eines
Tages den Prinzen Friedrich Karl angriffen, der eine kleine
Fregatte kommandierte. Aber bei dem Versuch, mit meinem
Freunde Zastrow zusammen die Fregatte zu entern, wurden wir
von dem Prinzen durch verschiedene Eimer Wasser in die Flucht
geschlagen.

Unser Prinz Friedrich Wilhelm war wohl der gesittetste unter
uns Knaben, der in keiner Weise uns seine hohe Geburt fühlen
ließ, sondern ganz wie mit seinesgleichen seine Spiele mit uns
trieb und sich von uns Kleinen etwas gefallen ließ, da wir zumeist
gelenkiger und hurtiger waren als er. Öfter kam auch Emanuel
Geibel, um mit uns kleine Aufführungen einzuüben.”

Aber die tiefsten Erinnerungen und Einflüsse blieben doch
auch in dieser Berliner Zeit dem Elternhause vorbehalten. Die
Ministerin sah es bei dem mühevollen und unruhigen Leben ihres
Mannes als ihre Hauptaufgabe an, Frau und Mutter des Hauses
zu sein. Darum hatte sie sich schon bald nach ihrer Ankunft
in Berlin, unter Hinweis auf ihren kränker werdenden Sohn
Karl, beim König und der Königin die Erlaubnis ausgebeten,
den Hoffestlichkeiten fern bleiben zu dürfen. Ihr Mann konnte
sich diesen natürlich nicht entziehen. Aber ehe er ins Schloß
fuhr, pflegte er vorher mit den Seinen die Abendandacht zu
halten. Dann meldete er sich beim König und der Königin, ging
nacheinander, bald den einen, bald den andern anredend, durch



 
 
 

die Reihe der Festsäle, und manchmal, noch ehe die Kinder
eingeschlafen waren, hörten sie den Wagen ihres Vaters wieder
zurückkommen. Dann fand ihn der Rest des Abends wieder an
seinem Schreibtisch; und früh um fünf Uhr war er aufs neue bei
der Arbeit.

Nachmittags aber, nach dem einfach und eilig
eingenommenen Mittagbrot und der kurzen daran sich
anschließenden Ruhepause, fand sich die ganze Familie zum
Kaffee zusammen, im Sommer im Garten, im Winter im
geräumigen Saale. Dann gehörte der Vater ganz seinen Kindern,
scherzte und tollte mit ihnen in größter Heiterkeit, als wenn
niemals die ungeheure Last seines Amtes auf ihm gelegen
hätte. Und wenn gelegentlich einmal sein Bruder Karl dazu
kam, der ihm später im Finanzministerium folgte, dann mischte
auch dieser sich in das fröhliche Spiel, und die Kinder sahen
zu, wie die beiden schon ergrauten Brüder sich mit Kissen
warfen. In der Erinnerung an solche Stunden sagte später der
Sohn: „Ich glaube nicht, daß es einen so edlen, glücklich
veranlagten Mann wie unseren Vater noch einmal gab.” Die
Brüder unterhielten sich einmal über ihn. Der eine: „Solchen
Menschen wie Vater gibt es nur einmal in Preußen!” Der zweite:
„In Preußen? In Deutschland!” Der dritte: „In Deutschland?
Nein, in Europa!” „Und”, fügte die Tochter hinzu, „dabei war er
ein strenger Vater.”

Auch die Dienstboten nahmen an diesem Glück des Hauses
teil. Durch den treuen Pastor Smend von Lengerich, der durch



 
 
 

seine Briefe der seelsorgerliche Freund des Hauses geblieben
war, wurde die Verbindung mit dem Tecklenburger Land wach
erhalten, und mehr wie ein Tecklenburger Kind trat in Berlin in
die Dienste des früheren Landrates und seiner Frau und wurde,
auch wenn es sich verheiratet hatte, nicht vergessen, sondern als
bleibendes Glied des Hauses angesehen.

Aber ohne seine Bürde war das Glück des Hauses nicht.
Das ernste Leiden des dritten Sohnes Karl führte zu dauerndem
Siechtum. Nie dachte die Mutter, obwohl sie selbst die
Kaiserswerther Schwestern in die Charité eingeführt hatte,
daran, sich eine Diakonisse zu Hilfe zu nehmen. „Die Schwestern
gehören den Armen”, pflegte sie zu sagen. Die Kranken
im eigenen Hause pflegte sie selbst. So hatte sie einen
schwindsüchtigen Studenten aufgenommen und bis zum Tode
gepflegt und blieb nun auch die Pflegerin ihres Sohnes, der in
kindlichem Glauben sein Ende erwartete, bis seine Mutter ihm
die Augen zudrücken konnte.

Auch ihr Bruder, der General von Diest, siechte dahin, und
auch bei ihm, der seit langem Witwer war, hielt sie in treuster
Pflege bis zuletzt aus. An dem Tage, an dem er starb, schrieb
sie in ihr Tagebuch: „Todestag? – Gott sei Dank, daß ich mit
Gewißheit sagen darf, nicht Todestag, sondern seliger Heimgang
meines treuen, noch einzigen Bruders Heinrich. Sein großes
schweres Leiden machte ihn keinen Augenblick zweifelnd an
der Liebe seines Gottes. Des Herrn Kraft ist in dem Schwachen
mächtig, und wie er ihn bekannt hat vor den Menschen als seinen



 
 
 

Helfer, Erlöser und Seligmacher, so wird der Herr auch ihn jetzt
bekennen vor seinem himmlischen Vater und sagen: ‚Gehe ein
zu deines Herrn Freude!’ Seine Lagerstatt war mir ein stilles
Heiligtum, und sein letzter Atemzug war für ihn der Anbruch
eines Tages, wo er zum Anschauen dessen gelangt, was er hier
geglaubt. Ich mußte ihn mit den Worten begleiten: ‚Der Erlöste
des Herrn ist nach Zion kommen mit Jauchzen, seine Zunge wird
voll Rühmens und sein Mund voll Lachens sein!’”

Ernster noch, aber doch von ähnlicher heiliger Freude
begleitet, war der Weg zum Grabe ihres ältesten Sohnes.
Er war einst als kleines Kind in Tecklenburg schwer krank
gewesen. Da hatte ihn die Mutter in leidenschaftlichem Gebet
Gott abgetrotzt: Er sollte ihr das Kind am Leben erhalten.
Das Kind genas wirklich. Es war ein geweckter, für alle
Eindrücke sehr empfänglicher Knabe geworden. Nun in Berlin
schlug die Verführung der großen Stadt ihre Krallen in den
hochbegabten, von Kraft und Schönheit strotzenden Studenten
der Rechtswissenschaft. „Mit seinem Glauben verlor er die Kraft
zu Kampf und Sieg,” schrieb später sein Bruder Friedrich. Die
Mutter sah ihn bergab gleiten. Aber er ließ sich nicht halten.
Bittere Selbstanklagen stiegen in ihr auf in Erinnerung an jene
Krankheit und jenes Gebet in Haus Mark. Dazu kam die Sorge
um ihren heißgeliebten Mann, an dessen Herzen der Kummer
nagte. Jede Nacht blieb sie auf und wartete, bis ihr Sohn zurück
war. Wenn sie endlich seinen Schritt hörte, kam kein Wort des
Scheltens über ihre Lippen, nicht einmal einen Gedanken des



 
 
 

Vorwurfs duldete sie in ihrem Herzen. Sie litt still um ihn und
für ihn und klagte sich selbst an.

Eines Nachmittags trat er ganz ruhig ins Zimmer. Seine Hand
war verbunden. In einem studentischen Lokal war er mit einem
politischen Gegner seines Vaters aneinander geraten. Es war zu
einer Forderung und zum Duell gekommen. Er wußte, daß sein
Gegner, der ein sehr guter Schütze war, ihn töten wollte. Er
selbst hatte in die Luft geschossen und hatte dann seine Hand
mit der abgeschossenen Pistole vor die Brust gelegt. So war ihm
die Kugel des Gegners, der auf die Brust gezielt hatte, in das
Handgelenk gefahren.

Die Wunde schien ungefährlich. Aber als Friedrich, der in der
dritten Nacht bei seinem Bruder gewacht hatte, um die Wunde,
wie es damals Sitte war, mit Eis zu kühlen, dem Kranken mit
anbrechendem Morgen ins Gesicht sah, erschreckten ihn dessen
veränderte Züge. Eine Blutvergiftung hatte sich angebahnt, die
schnell zum Tode führte. „Doch konnte er noch”, so schreibt
Friedrich, „der Mutter sein ganzes Herz in allen Stücken
aufschließen und dem Vater auch.” Am Morgen vor seinem Tode
feierten Vater und Mutter und die beiden ältesten Geschwister,
Frieda und Franz, mit dem Sterbenden zusammen das heilige
Abendmahl. „Der liebe Pastor Snethlage” (Hofprediger des
Königs) – schreibt Friedrich – „konnte in solchen Stunden mit
seinem heiligen, stillen Ernst und seiner großen Einfachheit so
nahe ans Herz dringen. Ich erinnere mich, daß es mir vorkam,
als wäre der Himmel ganz nahe auf der Erde, wie ich es vorher



 
 
 

nie gespürt. Am Nachmittag ging ich wieder in die Schule, da
wir das Ende nicht für so nah hielten. Aber kurz vor vier Uhr,
ehe die Schule schloß, hatte ich einen ganz besonderen Eindruck,
den ich nicht beschreiben konnte. Es war mir so, als wenn die
Stunde des lieben Bruders nun doch schon geschlagen hätte. Ich
eilte nach Hause und in das Sterbezimmer hinein. Da saß die
Mutter dicht an dem Bett, dem Bruder gegenüber. Sie hatte ihm
eben die Augen zugedrückt, nachdem sie ihm in seinem letzten
Augenblick zugerufen hatte: „Fürchte dich nicht, ich habe dich
erlöset, ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein!”

In dem Briefe, den Ludwig am Morgen des Duells an
seinen Vater geschrieben hatte, hieß es: „In wenigen Stunden
werde ich nun doch meinem Dir bekannten Gegner mit der
tödlichen Waffe in der Hand gegenüberstehen, und nach dem,
was vorausgegangen ist, ist nicht daran zu denken, daß die Sache
ohne Unglück ablaufen könne. Ich erkenne es daher als meine
heilige Pflicht, mich darauf vorzubereiten, daß ich vielleicht
heute noch vor meinem Richter erscheinen und von meinem
Leben Rechenschaft geben muß. Aber ich fühle auch, wie wenig
ich darauf vorbereitet bin. Die Schuld meines ganzen Lebens
lastet schwer auf mir, und ich kann mich nur zweifelnd und mit
Zittern fragen, ob ich Gnade und Vergebung hoffen darf. Ich
habe mich streng geprüft, welche Gefühle ich meinem Gegner
gegenüber hege, und kann aufrichtig versichern, daß ich keinen
Groll gegen ihn empfinde. Das Duell wird daher in keiner Weise
ein Akt der Rache für mich sein. Ich schlage mich, weil ich



 
 
 

mich nicht stark genug fühle, den herrschenden Standesansichten
entgegenzutreten, weil ich einsehe, daß ich sonst eine ehrenhafte
Stellung in der Welt nicht behaupten kann.

Es kann und muß mich sehr beruhigen, daß ich an dem Duell
ganz schuldlos bin. Mein Gegner zwingt mich dazu, und es ist
von meiner Seite durch meinen Sekundanten alles geschehen,
was eine friedliche Beilegung herbeiführen könnte.

Ich komme nun zu der schwersten Pflicht des Abschiedes von
Dir, treuer, bester Vater, von meiner lieben, guten Mutter und
meinen Geschwistern. So sage ich Euch denn, teuerste Eltern,
in dieser ernsten Stunde den wärmsten und aufrichtigsten Dank
für die große Liebe, die Ihr mir mein ganzes Leben durch
bewiesen habt, und bitte Euch, daß Ihr mir verzeihen wollt,
wenn ich sie so schlecht vergelte. Ach, ich fühle es jetzt nur
zu bitter, was ich an Euch verschuldet, und alle Sorge, aller
Schmerz, den ich Euch bereitet, lastet schwer auf mir. Aus
tiefstem Herzen und mit aufrichtigster Reue flehe ich daher für
alle meine Verirrungen um Eure Verzeihung und versichere Euch
vor Gott, daß in diesem Augenblick wenigstens die wärmste
Liebe und Dankbarkeit gegen Euch mein Herz erfüllt und daß
es mir unendlich schwer fällt, nur diesen schriftlichen Abschied
von Euch nehmen zu können. Ach, ich bin Eurer Verzeihung ja
gewiß; möchte ich ebenso gewiß der göttlichen Verzeihung sein
können! Fleht für Euren armen sündigen Sohn, daß ihm Gnade
werde!

Meine Geschwister beschwöre ich, daß ihnen mein Tod eine



 
 
 

ernste Warnung fürs ganze Leben sein möge, die Sünde zu
fliehen und einen ernsten, Gott wohlgefälligen Wandel zu führen.
Ja, werdet Ihr alle der Trost meiner armen Eltern, liebt und
verehrt sie und bedenkt, daß Ihr das nie wieder gutmachen
könnt, was Ihr an ihnen verschuldet! Vergeßt nie die letzte
Bitte Eures Bruders, der Euch beschwört, daß Ihr Euer ganzes
Leben hindurch unsern teuern Eltern Freude bereiten möget und
dadurch einen Teil der großen Schuld abtragt, die auf mir in
dieser meiner letzten Stunde so schwer lastet.

So lebt denn zum letzten Male wohl, mein lieber guter
Vater, meine innig geliebte Mutter, und Ihr alle, meine teuren
Geschwister, und betet für Euren unglücklichen Sohn und
Bruder Ludwig.” Diesen letzten Teil des Briefes schrieb sich
jedes der Geschwister ab und führte ihn in seiner Bibel bei sich.

Zum siebenten Mal seit der Verwundung 1813 erkrankte
der Vater an der Lungenentzündung. Neun Tage und Nächte
hindurch brachte die Mutter an seinem Bett zu. Mehrere Male
fanden die Kinder sie nebenan auf den Knien liegend. Der König
schickte seinen Leibarzt. Am neunten Tag, als die Krisis eintrat,
glaubte der Arzt, daß sich die Krankheit zum Tode neige. Er
trat in das Zimmer, wo die Kinder auf die Nachricht des Arztes
warteten. Der Arzt stand vorn, die Mutter etwas hinter ihm.
Während der Arzt den Kindern mitteilte, daß ihr Vater nur noch
kurze Zeit zu leben haben würde, schüttelte die Mutter hinter
ihm leise lächelnd mit dem Kopf. Das sah Franz, der Älteste,
und konnte sich eines zuversichtlichen Lächelns nicht erwehren.



 
 
 

Nicht wenig befremdet über den gefühllosen Sohn verließ der
Arzt das Haus. Aber die Mutter, die aus vielfacher Erfahrung
heraus auf dem Gesichte des Kranken die Wendung, nicht zum
Tode, sondern zur Genesung gesehen hatte, behielt recht.

Kaum hergestellt, hatte der Minister auf dem ersten
vereinigten Landtage der preußischen Provinzial-Abgeordneten
die Krone zu vertreten. Heinrich von Treitschke, der
Geschichtsschreiber Preußens, sagt darüber: „Eben von
schwerster Krankheit genesen, fast allein, selbst ein
parlamentarischer Neuling, bot v. B. dieser stürmischen
Versammlung die Stirn. Es ergab sich, daß er allein unter
allen Ministern ein ungewöhnliches Rednertalent besaß. Höchst
unscheinbar gekleidet, fiel er sogleich auf durch seine hohe
kriegerische Gestalt und durch den treuherzigen Blick seiner
offenen großen Augen. Ursprüngliche Kraft, unschuldige
Frische sprachen aus seinem ganzen Wesen, und General von
Gerlach, der einen „liberalen” Minister durchaus nicht liebte,
sagte wohl: „So ungefähr muß Adam ausgesehen haben.”
Der letzte hervorragende Vertreter des alten absolutistischen
Beamtentums, hielt er sich verpflichtet, die Willensmeinung des
Königs, sofern sie nur dem Rechte nicht offenbar widersprach,
mit der ganzen Selbstverleugnung des altgermanischen Vasallen
zu verteidigen. Er hatte bei der Beratung des Patents immer
wieder und wieder Bedenken hervorgehoben, die ihm sein
schlichter Geschäftsverstand aufdrängte, aber der Monarch hatte
gesprochen, und an seinem Willen ließe sich nichts mehr



 
 
 

ändern.”
 

In der westfälischen Heimat. 1848 – 1849
 

Dreiviertel Jahre später, 1848, brach die Revolution aus, und
Bodelschwingh erhielt seine Entlassung. In tiefstem Schmerz trat
er den Weg in die westfälische Heimat an. In Minden auf dem
Bahnhof wurde der verabschiedete Minister erkannt, und ein
Mann spottete hinter ihm her: „Oller Ex, oller Ex.” „Laßt ihn
spotten,” sagte er zu seinen Kindern, „es ist uns gut so.”

Der König erwog ernstlich, Bodelschwingh als leitenden
Minister zurückzurufen, und richtete eine Vorfrage an ihn, ob
er bereit wäre zu kommen. Bodelschwingh aber lehnte in einem
ausführlichen Schreiben ab. Diese Tatsache widerlegt stärker
als alles andere den später gegen Bodelschwingh erhobenen
Vorwurf, als hätte er am 19. März die Zurückziehung der
Truppen veranlaßt. Nie würde Friedrich Wilhelm IV. einen
Minister zurückgerufen haben, dem er die tiefe Demütigung der
königlichen Würde zur Last legen mußte, die eine Folge der
Zurückziehung der Truppen war.

Zeitweise beschäftigte den verabschiedeten Minister der
Gedanke, mit den Seinen nach Amerika auszuwandern. Aber
dann entschloß er sich, die heimatliche Scholle zu pflügen,
und gerade jetzt nach den schmerzlichen Erlebnissen brach
die glücklichste Zeit für die Familie an. Das alte Gutshaus
in Velmede war schon vor den Freiheitskriegen abgebrochen



 
 
 

worden und hatte längst durch ein neues ersetzt werden sollen. Da
aber infolge des Krieges ein großer Teil des Vermögens verloren
gegangen war, so war der Neubau bis jetzt unterblieben. Nur die
alte, strohgedeckte Wagenremise stand noch, die sich einst die
Eltern des Ministers zum Wohnhaus eingerichtet hatten und in
der jetzt der Förster wohnte. Hier zog nun die Familie ein.

Bald ging es an den Bau eines einfachen einstöckigen
Landhauses, an das Zuschütten des alten Hausgrabens und an
die Einrichtung des neuen Blumen- und Obstgartens. Überall
legten der Vater und seine Söhne selbst mit Hand an. Dazwischen
aber tauchten all die alten Freuden aus Koblenz und Berlin
wieder auf. In der Seseke, dem kleinen Fluß, der das Gutsland
durchschnitt, wurde geschwommen, gefischt und gerudert; auch
die Jagdflinte wurde wieder über den Rücken geworfen und mit
dem geliebten Vater um die Wette das Land in die Länge und
Breite durchstreift.

Aber inzwischen mußten weitere Schritte ins Leben hinein
getan werden. Der Konfirmationsunterricht bei dem Hofprediger
Snethlage in Berlin war unterbrochen worden. So brachte der
Vater den nun schon siebzehnjährigen Friedrich nach Unna.
Pastor von Velsen, als Mensch und als Christ eine gleich
anziehende Persönlichkeit, wollte den Primaner nicht mit den
so viel jüngeren Konfirmanden zusammen unterrichten und gab
ihm auf seinem Zimmer die Konfirmationsstunden. „Das waren
selige Wege nach dem lieben Unna hinaus,” schrieb er, „und
tiefer als die Konfirmationsfeier selbst blieben diese Stunden in



 
 
 

der Seele haften.”
Dann kam die Aufnahme in das Gymnasium zu Dortmund.

Aber heimisch wurde er hier nicht. Dazu war die Heimat zu
nah. Einige Male machte er am Sonntag zu Fuß den weiten Weg
von Dortmund nach Unna, um den Konfirmator wiederzusehen,
dessen Predigten ihm mehr zu Herzen gingen, als es sonst ein
menschliches Wort bis dahin getan hatte. Aber für gewöhnlich
ging es mit den Brüdern Franz und Ernst jeden Sonnabend
Nachmittag auf Fußwegen quer durch die Felder die drei
Stunden weit zu Eltern und Geschwistern nach Velmede. „Dabei
begegnete es mir einmal,” erzählt er, „als das Elternhaus aus der
Ferne winkte, daß ich mich wiederholt umblickte, weil es mir
vorkam, als ob ein Reiter auf dem schmalen Fußpfade hinter mir
her galoppierte, bis ich erkannte, daß es mein eigenes Herz war,
welches so laut vor Freude und Wonne klopfte beim Anblick
des geliebten Vaterhauses.” Und am letzten Busch kamen Vater
und Mutter und die beiden Schwestern Frieda und Sophie den
Brüdern entgegen. Dann ging es gemeinsam ins Elternhaus, das
vorher nie so genossen worden war als jetzt, wo die Söhne nicht
jeden Tag darin zubringen konnten.

Am Sonntagmorgen stand der Vater, der in gesunden Tagen
nie den Gottesdienst versäumte, für den Weg in die Kirche
nach Methler bereit, und die Kinder folgten ihm, während die
Mutter sich alle vierzehn Tage mit den Mägden abwechselte. Am
Nachmittag ging es dann unter die Eichen des Mühlenbruchs,
wo die Söhne einen lauschigen, stillen Sitzplatz für die Eltern



 
 
 

und Schwestern errichtet hatten und wo nun an dem flackernden
Feuer die Kartoffeln geröstet wurden. „Wie konnte der Vater
jubeln durch den Mühlenbruch wie ein Kind!” schreibt der Sohn.
Und in einem Brief der Tochter Sophie heißt es: „An jeder
Blume, jedem Blatt und Strauch hatte er seine kindliche Freude.
Es ist ja auch ein wahrhaft erfrischender Anblick, den Mann
zu sehen, der durch alle Unnatur der Welt, alle Schlechtigkeit
und Niedrigkeit der Menschen, alle die ertötendsten Geschäfte
des täglichen Lebens und durch viel bittere Enttäuschungen sich
hindurchgerettet und sich den reinen, heiteren, ungetrübten Sinn
eines Kindes zu erhalten gewußt hat. So heiter, frisch und kräftig
habe ich ihn eigentlich noch nie gekannt.”

Ostern 1849 entließ das Gymnasium in Dortmund den jungen
Friedrich von Bodelschwingh mit dem Zeugnis der Reife. Da er
nur ein halbes Jahr in Berlin und nur ein Jahr in Dortmund die
Prima besucht hatte, so würde er am liebsten noch ein halbes Jahr
auf das geliebte Friedrich-Wilhelms-Gymnasium nach Berlin
zurückgekehrt sein, um trotz des guten Dortmunder Zeugnisses
die klassischen Studien zu vertiefen. Aber der Vater riet ab.



 
 
 

 
Die Ausbildung

 
 

Als Eleve im Oderbruch. 1849–1851
 

„Meine landwirtschaftliche Lehrzeit ist unzweifelhaft
die reichste meines Lebens gewesen und wird mir
auch wahrscheinlich immer die angenehmste Erinnerung
bleiben, sodaß ich sie um keinen Preis missen möchte,
sollte ich auch jede beliebige andere Karriere ergreifen.
Wenn Zeit und Mittel es gestatten, so will ich einem jeden
unbedingt raten, dem Juristen sowohl wie dem Forstmann
und Bergmann, vor allem aber dem zukünftigen Soldaten,
daß er sich durch ein landwirtschaftliches Lehrjahr für
seinen späteren Beruf vorbereitet.”
F. v. B. an seinen Vater 1853.

Was nun werden? Schon während der Zeit in Dortmund
hatte Bodelschwingh gelegentlich ein Bergwerk befahren und
als Hauer mitgearbeitet. Eigentlich gefesselt hatte ihn diese
Arbeit nicht. Sollte er Jura studieren? Aber die unsicheren
politischen Verhältnisse schreckten ihn ab. Dagegen brachte ihn
die vielfache Beschäftigung mit seinem Vater in Garten, Feld
und Wald zu dem Gedanken, zunächst einmal die Landwirtschaft
zu ergreifen. Um sich für die praktische Tätigkeit als Landwirt
vorzubereiten, ging er zum Studium der Botanik und der Physik



 
 
 

für den Sommer 1849 nach Berlin, wo er außer den beiden
genannten Fächern Philosophie und Geschichte hörte. Im Herbst
1849 brachte ihn dann sein Vater auf seine neue Arbeitsstelle.

„Ich besinne mich noch darauf,” schreibt er, „daß es gerade
die Nacht vom 14. auf den 15. September war, wo wir in
Begleitung meines neuen Lehrherrn, des alten Koppe, zu Wagen
von Berlin nach Kienitz im Oderbruch fuhren. Die Nacht war
für mich sehr lehrreich, weil der alte Herr meinem Vater, den
er schon als früheren Finanzminister kannte und liebte, viel
aus seinem Leben erzählte. Der alte Koppe war in der Tat
eine ausgezeichnete und in vieler Beziehung für meinen neuen
Beruf vorbildliche Persönlichkeit. Er war auf einem Gute in der
märkischen Lausitz Hütejunge gewesen. Sein Gutsherr hatte ihn
als einen munteren, geweckten Knaben, der in allen Stücken
besonders treu war, kennen gelernt und liebgewonnen. Er hatte
ihm dann zu seiner weiteren Ausbildung verholfen, sodaß er
später zum Gutsverwalter aufrückte.

Wir fuhren in jener Nacht durch die Güter eines der
reichsten Herren dort in der Mark. Diese Güter hatte der
alte Koppe lange Zeit verwaltet und hatte seinem Herrn in
seinen Vermögensverhältnissen durch große Umsicht und Treue
sehr fortgeholfen. Als dann die beiden wertvollen königlichen
Domänen Kienitz und Wollup bei Küstrin pachtfrei wurden,
reichte ihm sein Herr gegen die Teilung des Reingewinnes die
Mittel dar, die Pachtung anzutreten. Mit großen Opfern kaufte
sich Koppe später von dieser Verpflichtung, den Reingewinn



 
 
 

zu teilen, frei. Trotzdem brachte er es so weit, daß er
seiner Frau das Gut, auf dem er als Hütejunge gedient hatte,
zum Geburtstagsgeschenk machen konnte und daß er seine
sämtlichen Söhne und Schwiegersöhne ebenfalls entweder mit
einem großen Gut oder mit großartigen Pachtungen auszustatten
in die Lage kam.

Dies alles verdankte er nächst dem Segen Gottes seiner großen
Treue im Kleinen und seiner pünktlichen Sorgfalt. Er wurde
der Begründer des landwirtschaftlichen Rechenwesens in seiner
jetzigen Genauigkeit, wodurch man in die Lage gesetzt ist, von
jedem Zweige der Landwirtschaft am Schluß des Jahres genau zu
wissen, was er an Gewinn oder Verlust gebracht hat. Während,
wie Koppe in jener Nacht erzählte, sein Vorgänger z. B. keine
Ahnung gehabt hatte, ob er bei seiner Pferdezucht gewinne
oder zusetze, – das zweite war tatsächlich der Fall – gab sich
Koppe über jeden einzelnen Betrieb seiner Wirtschaft genau
Rechenschaft. Bis in sein hohes Alter behielt er die gleiche
Pünktlichkeit bei: Punkt fünf Uhr stand er fertig angezogen
an seinem Schreibtisch und erwartete, daß auch auf denselben
Glockenschlag die Inspektoren und Eleven hereintraten, um die
Arbeitseinteilung zu besprechen. Dabei sorgte er treulich für
seine Arbeiter und ging ihnen auch in seinem kirchlichen Leben
mit gutem Beispiel voran.

Ich wurde zunächst seinem zweiten Sohn, dem er die
Bearbeitung der Domäne Kienitz übertragen hatte, als Eleve
anvertraut. Die Domäne Kienitz war damals zwar nicht eins



 
 
 

der größten, aber doch eins der bestbewirtschafteten Güter des
Oderbruchs. Auch war sie das einzige Gut des Oderbruchs,
das eine Zuckerfabrik besaß. Von den 2200 Morgen wurden
jedes Jahr 700 mit Zuckerrüben bestellt. Der Viehbestand
setzte sich zusammen aus 40 Ackerpferden, 24 Kühen, 100
Ochsen und mehreren 1000 Schafen. Das Gut lag nur eine
halbe Stunde von der Oder entfernt. Die breiten mit Weiden
bestandenen Wassergräben, die das Gut durchzogen, und ein
einziger Sandhügel von 2 bis 3 Morgen, der mit Birken und
Tannen bepflanzt war, bildeten die geringe Abwechslung in
dieser einförmigen, aber überaus fruchtbaren Ebene.

Mein Prinzipal war in einiger Verlegenheit, was er mit
dem etwas ungewöhnlichen Lehrjungen anfangen solle, der
als Studiosus von der Universität kam und von dem er zu
denken schien, er würde besondere Ansprüche machen. Auf dem
ersten Spaziergang mit ihm ins Feld hinaus kamen wir zu den
Ochsenpflügern, die den Acker für die Rüben, die im nächsten
Frühjahr gelegt werden sollten, aufbrachen. Es war eine lange
außerordentlich dürre Zeit gewesen und darum der Acker so
hart wie eine Dreschtenne. Die sogenannten Rigolpflüge waren
jeder mit fünf starken Ochsen bespannt, zwei hinten und drei
vorn, und der von ihnen umgebrochene Acker war anzusehen
wie ein Feld voller aufgebrochener Steinblöcke. Die einzelnen
Erdschollen waren zum Teil zentnerschwer. Ein Mann mußte den
Pflug führen, während ein anderer die Ochsen langsam antrieb,
die unter beständigem Keuchen und Stöhnen einen Erdblock



 
 
 

nach dem andern herausholten.
Ich fragte meinen Prinzipal, ob ich das Pflügen wohl lernen

dürfe. Diese Frage schien ihm eine große Erleichterung zu
gewähren. Denn ihm war nun aus der Verlegenheit geholfen, und
ich war an der Arbeit. Etwa vier Wochen lang habe ich dann
einen solchen Rigolpflug geführt. Das war freilich keine leichte
Aufgabe. Die Ochsen wurden zweimal am Tage umgespannt,
aber der Pflüger mußte von morgens fünf bis abends acht
Uhr aushalten, und es war damals in den Septembertagen noch
eine recht heiße Sonnenglut. Die Knöchel schwollen mir vor
Anstrengung dick an, und ich war bald von der Sonne braun
gebrannt trotz einer großen grünen Mütze, die ich auf dem Kopfe
trug. Hierauf lernte ich auch mit den Pferden pflügen, deren
immer sechs vor einen Pflug gespannt waren, drei in einer Reihe,
wobei ich gleichzeitig den Pflug führen und die Pferde regieren
mußte.

Nun ging auch die Herbstbestellung an, und ich lernte mit
vier Pferden die Eggen im Kreise herumschleudern, um die
steinharte Erdkruste zu zerkleinern. Inzwischen hatte auch
die Rübenernte begonnen, die bis tief in den November
hinein dauerte. Alle Arbeit, die vorkam, machte ich mit. Am
sauersten wurde mir das Säelaken, in das ein halber Scheffel
Roggen eingebunden war und mit dem ich den tiefen Acker
durchschreiten mußte. Hierbei wurde ich völlig lahm. Als das
Frostwetter eintrat, bekam ich meine Arbeit auf dem großen
Pachthof, wo nun tüchtig gedroschen wurde. Drei Drescher



 
 
 

waren jedesmal zusammen auf dem Scheunenflur. Drei Tage
wurde gedroschen und den vierten aufgemessen. Das Aufmessen
hatte ich besonders zu beaufsichtigen. Die Drescher bekamen
von Roggen und Weizen jedesmal den 15. Scheffel, von Hafer
und Gerste jedesmal den 16. zum Eigentum. Das war ihr Lohn.
Geld bekamen sie nicht. Daneben hatte ich die Futterausgabe und
die Aufsicht über die Ställe. Hier bei den Ochsen, Schafen und
Kühen war es im Winter gar heimlich und angenehm.

Mitunter galt es tagelang auf dem Kornboden stehen und
das Getreide einmessen, das auf die Oder-Kähne verladen
wurde, um nach Stettin und anderen Hafenstationen ausgeführt
zu werden. Eine andere Winterarbeit war das Köpfen der
Weiden. Abgesehen von den Gartenbäumen ist fast der einzige
Baum des Oderbruchs die Weide, die die zahllosen Gräben
der Niederungen begrenzt. Jedes Jahr wurde eine bestimmte
Abteilung dieser Weiden abgeholzt, d. h. nur die drei- bis
vierjährigen, und zwar über dem Kopf des Stammes. Diese
Arbeit wurde mit einem kleinen scharfen Beil verrichtet und
kostete mich erst einige Übung, denn die einzelnen Äste durften
nicht splittern.

Sobald der Frühling ins Land kam, ging es an die
Vorbereitung der wichtigsten Arbeit des ganzen Jahres, an
die Rübenbestellung. Hierbei lernte ich eine heilsame Kunst,
nämlich die, treu auf dem bestimmten Posten auszuharren. So
verlangte es der alte Herr Koppe von allen seinen jungen Leuten.
Nachdem der Acker zubereitet war, wurde zunächst der Same



 
 
 

mit Hilfe einer sogenannten Hopser-Schnur gelegt. Die Schnur
hatte hundert Knoten in gleich weitem Abstande. Je zwei Knoten,
die mit bestimmten Bändern bezeichnet waren, gehörten immer
einer Samenlegerin. Diese hatte da, wo ihre beiden Knoten
waren, zwei Löcher zu graben, den Samen hineinzulegen, wieder
zuzuscharren und mit dem Fuß daraufzutreten. An den beiden
Enden der langen Schnur aber standen zwei Leute mit dem
Hopser. Diese riefen jedesmal, wenn die Schnur weiterrückte,
„Hopp”. Auf solche Weise mußten 700 Morgen mit Samen
belegt werden – eine Arbeit, die die größte Sorgfalt erforderte.
Es galt aufzupassen, daß keine der Samenlegerinnen zurückblieb
und keine unordentliche Arbeit machte. Die größte Freude
machte es mir, in den langen, langen Streifen die kleinen Rüben
regelmäßig aufgehen zu sehen, und der Kummer war groß, wenn
irgendwo schlecht gearbeitet worden war. Hatte man sich die
Reihenfolge der einzelnen Legerinnen aufgeschrieben, so konnte
man noch nach Wochen wissen, an wem die Schuld lag. Dann
kam das Verhacken und Verziehen und abermalige Verhacken
der Rüben. Vierzehn Wochen habe ich so ununterbrochen
aushalten müssen, ohne mittags nach Hause zu kommen. Mein
Mittagessen bekam ich in einem kleinen Korb an irgend einen
Grabenrand hinausgeschickt.

So eintönig diese Arbeit scheint, so machte sie mir doch
große Freude. Ihre Eintönigkeit erleichterte ich mir dadurch,
daß ich in der Frühstücks- und Mittagspause meinen armen
Rübenhackerinnen schöne Geschichten vorlas. Auch führte ich



 
 
 

in meiner Tasche entweder Matthias Claudius oder eine andere
Sammlung bei mir und lernte, hinter meinen Arbeiterinnen auf-
und abgehend, unbemerkt manches schöne Gedicht auswendig.
Hiernach kamen die Klee- und die Heuernte und dann die
Getreideernte mit ihrer heißen Arbeit und ihrer Freude des
Einfahrens, woran alle vierzig Pferde beteiligt waren.

Als wir eben die Rübenernte begonnen hatten, gab es für
mich ein wichtiges Ereignis. Der Krieg gegen Österreich drohte
auszubrechen. Meine sämtlichen älteren landwirtschaftlichen
Mitarbeiter, auch der erste Inspektor, ja selbst der ältere Bruder
meines Prinzipals, der Administrator von Wollup, wurden zu den
Fahnen einberufen. So blieb meinem Prinzipal nichts anderes
übrig, als mich zum ersten Inspektor avancieren zu lassen. Die
Not ist ja der beste Lehrmeister. Ich bekam jetzt ein Reitpferd
und hatte mich vom Morgen bis zum Abend tüchtig zu tummeln.
Am Abend hatte ich die Löhne auszuzahlen, und oft saß ich
bis tief in die Nacht, um mit meiner Rechnung in Ordnung
zu kommen. Denn es war eine Haupttugend des alten Koppe,
daß er eine so sorgfältige Rechnungslegung verlangte und von
jedem Arbeiter, jedem Ochsen, jedem Pferd jeden Abend genau
aufgeschrieben haben mußte, was und worauf sie gearbeitet
hatten.

Mitten in diese tapfere Arbeit, die mir viel Freude machte,
kam die Nachricht, daß mein Vater, als die Kriegswolken
sich dichter zusammenzogen, sich zum Eintritt in die Armee
gemeldet und sich sein früheres Regiment als Oberst ausgebeten



 
 
 

hatte. In einem seiner Briefe kam es mir so vor, als ob er
dächte, mir wäre die Not des Vaterlandes gleichgültig. Ich trat
mit diesem Briefe zu meinem Prinzipal und sagte: „Es hilft mir
nichts, ich muß mich heute noch in Berlin als Soldat melden.”
Als ich in Berlin bei meinem Vater eintrat, sagte er: „Dein
Bruder Franz hat sich bereits bei den Garde-Jägern gemeldet;
ich wünsche, daß auch du dort eintrittst.” Ich fuhr sofort nach
Potsdam, meldete mich beim Kommandeur des Jägerbataillons
und wurde als Freiwilliger angenommen. Um dies meinem Vater
mitzuteilen, kehrte ich noch einmal nach Berlin zurück. Als
ich bei ihm eintrat, war er sehr traurig. Denn soeben war
die Nachricht gekommen, daß sich Preußen in Olmütz vor
Österreich gedemütigt hatte und das Schwert wieder in die
Scheide gesteckt wurde.

Nun sorgte mein Vater dafür, daß meine Meldung für
ungültig erklärt wurde und ich wieder auf mein Arbeitsfeld
zurückkehren konnte. Noch an demselben Tage langte ich
um Mitternacht auf meinem todmüden Pferde in Kienitz an
zur großen Freude meines Prinzipals, um am andern Morgen
wieder meinen Dienst zu übernehmen. Als nach einiger Zeit
auch meine Kollegen zurückkehrten, wollte mein Prinzipal
mich nicht wieder Lehrling werden lassen, sondern schickte
mich für den Rest meiner Lehrzeit nach Wollup zu seinem
Bruder, einem äußerst liebenswürdigen Manne, dem ich das
Hauptbuch abschließen half und bei dem ich auch die in Kienitz
nicht vorkommenden Zweige der Landwirtschaft kennen lernte,



 
 
 

namentlich die dort blühende Branntweinbrennerei.
An herzlicher Freundlichkeit in beiden Familien Koppe hat

es mir nicht gefehlt. Im übrigen aber war das Leben für mich
mit viel Kampf und Not verbunden. Das Dasein der jungen
Landwirte ist meist sehr traurig, weil sie vielfach für höhere
Genüsse keinen Sinn haben. In die Kirche ging niemand. Das
war insofern freilich kaum recht zu ändern, weil es mit dem
Geistlichen in Kienitz überaus dürftig aussah. Ich ging aber
aus Trotz, um nicht als Feigling dazustehen, und gerade weil
ich darüber ausgelacht wurde, mitunter in die Kirche. Morgens
beim Frühstück las ich meinen Tacitus, römische Geschichte.
Im Hause war eine Schwester des Professors Steinmeyer, ein
vortreffliches Mädchen, die „Fränzchen” genannt wurde. Mit ihr
spielte ich, während die andern Karten spielten, manche Partie
Schach. Denn für das Kartenspiel hatte ich mich nicht erwärmen
können; ich hatte es wohl einige Male versucht, wurde aber, weil
ich keinen Ernst bei der Sache zeigte, abgesetzt. Am liebsten
ging ich Sonntags still durch die Felder, die ich hatte bestellen
helfen, oder auch wohl an das Ufer der Oder, wo ich vom
Deich eine liebliche Aussicht über die weiten fruchtbaren Fluren
genoß. Der Abschied von diesem arbeitsreichen Ackerfeld wurde
mir immerhin nicht ganz leicht, als es im Frühjahr 1851 galt,
des Königs Rock anzuziehen, um mein freiwilliges Soldatenjahr
abzudienen.”



 
 
 

 
Als Soldat in Berlin. 1851

 
Am 1. April 1851 trat ich beim Kaiser-Franz-Grenadier-

Regiment ein und ließ mich gleichzeitig in der Universität
als Student einschreiben, diesmal als Jurist, während ich vor
zwei Jahren Philosoph gewesen war. Auf eine gemütliche
Wohnung kam es mir ganz besonders an, weil ich wußte, wie
wichtig das für einen Studenten ist, damit ihm sein Zimmer
angenehmer bleibt als die Kneipe. Auch liebte ich damals sehr
die Romantik, sodaß es mir wichtig war, in dem alten Berlin eine
romantische Wohnung zu bekommen. Ich fand eine solche in der
Klosterstraße, gerade gegenüber der alten Klosterkirche.

Am Anfang waren meine Eltern noch in Berlin, da mein
Vater Mitglied des Landtages war. Aber bald kehrten sie nach
Westfalen zurück. Ich hatte sie zum Abschied auf den Bahnhof
geleitet, von dem sie den Nachtzug benutzten, und ich erinnere
mich noch deutlich, daß es mir eigentümlich bange zu Mute
war, als ich beim Schein der Laternen durchs Brandenburger Tor
zurückwanderte in die große, böse, versuchungsvolle Stadt, in
der ich einen wirklich treuen Freund nicht besaß.

Mein früherer Freund, Gustav Bossart, war zwar auch Student
in Berlin. Aber unsere Wege waren weit auseinander gegangen,
und für meine Seele hatte ich an ihm keinen Halt mehr.
Ja, ich mied ihn sogar. Meine Kameraden aber unter den
Freiwilligen waren meistenteils recht lose Gesellen, die nichts



 
 
 

als Narrenteidinge im Kopfe hatten. Nur einer war darunter,
der Sohn eines armen Schäfers aus Pommern, der sich mit
eisernem Fleiß durchgearbeitet hatte, um Theologie zu studieren.
Er stand leider bei einer andern Kompagnie. Aber ich sah ihn
doch mitunter, und er erzählte mir einmal mit großer Freude, daß
ihn sein Hauptmann habe zu sich kommen lassen, weil er sein
blasses und müdes Gesicht bemerkt hatte, – er mußte sich damals
aufs äußerste durchhungern – und wie er ihn aus eigenen Mitteln
aufs freundlichste versorgt und ihm einen Mittagstisch verschafft
habe. Auch fand ich einen unter unsern Unteroffizieren, der sich
vor der gewöhnlichen Sorte auszeichnete und für seine Leute
vortrefflich sorgte.

Mein Kompagnieführer war mein Vetter, August von
Witzleben, ein strammer Soldat, der es mit der Ordnung sehr
genau nahm, aber von dem Einen, was not ist für seine Soldaten,
nichts wußte. Interessant war mir jedesmal der Wachdienst,
und ich freute mich immer, wenn ich an die Reihe kam.
Am interessantesten war meine letzte Wache, die mir mein
Vetter offenbar aus besonderer Freundlichkeit ausgesucht hatte,
nämlich vor dem Palais des alten Kaisers, des damaligen Prinzen
Wilhelm. Es war die zweite Nacht vor der Enthüllung des
Denkmals Friedrichs des Großen. Ich hatte den Vorzug, in der
frühen Morgendämmerung, ehe noch jemand auf der Straße sich
blicken ließ, die Probe der Enthüllung vornehmen zu sehen und
früher als andere das Bild des alten Fritz zu schauen.

An demselben Tage, vor meiner Ablösung, war ein gewaltiges



 
 
 

Gedränge vor dem prinzlichen Palais. Viele fremde Offiziere
fuhren in ihren Wagen vor, und ich mußte beständig auf
meiner Hut sein. Unter andern kam auch mein alter Freund,
Prinz Friedrich Wilhelm, und ich hatte die Freude, auch
vor ihm mein Gewehr zu präsentieren. Er sah mich einen
Augenblick scharf an, erkannte mich aber offenbar nicht in
meinem Soldatenrock. Als er fort war, kam mit einem Male
mitten aus dem Getümmel des zusammengedrängten Volkes
mutterseelenallein ein kleines Stümpchen von höchstens zwei
Jahren die Rampe heraufgestiegen, gerade auf mich los. Da es
in Gefahr war, von den Wagen überfahren zu werden, nahm ich
es bei der Hand und führte es herunter, zum großen Jubel des
zuschauenden Publikums.

Am folgenden Tage stand das ganze Gardekorps teils auf
dem Schloßplatz, teils auf dem Opernplatz in Parade, und
ich erinnere mich noch deutlich, wie ich des Königs Stimme
selbst vernahm, als er laut rief: „Achtung!”, ihm nach dann
die Generale: „Achtung!” und so herunter bis zu unserm
Regimentskommandeur immer eine Stimme nach der andern:
„Achtung!” und dann: „Präsentiert das Gewehr!” In demselben
Augenblick fiel der Vorhang vom Denkmal des alten Fritz, und
101 Kanonenschüsse donnerten zum Zeichen, daß des großen
Königs Andenken erneuert worden war, und in begeisterter
Stimmung marschierten wir im Paradeschritt vor des Königs und
sämtlicher Prinzen und Prinzessinnen Augen an dem Denkmal
vorüber und die Linden hinunter.



 
 
 

Kurze Zeit danach hatten wir am Kreuzberg unser
großes Feldmanöver zu Ehren des russischen Feldmarschalls
Paskewitsch. Dieses Manöver war nach Gottes Führen und
Regieren für meinen ganzen Lebensweg von Entscheidung. Es
war ein heißer Tag. Nach längeren, scharfen Bewegungen, zum
Teil im Laufschritt, hieß es plötzlich auf dem weiten zugigen
Felde: „Halt! Gewehr ab!” Da standen wir. Von der Stunde
ab fühlte ich mich nicht wohl, ohne daß jedoch sofort eine
Krankheit ausgebrochen wäre. In meinem jugendlichen Trotz
wollte ich nicht nachgeben und machte an den folgenden Tagen
noch die Felddienstübungen mit. Aber es wurde mir immer
saurer, und ich litt an Atemnot. Die Atemnot glaubte ich am
besten durch kräftige Anstrengungen der Lunge überwinden
zu können. Es war gerade damals ein köstliches Wellenbad in
Moabit eingerichtet, wo ich gern mit meinen Kameraden badete.
Ich gewann noch eine Wette beim Schwimmen, aber damit war
auch meine Kraft zu Ende. Ich mußte mich revierkrank melden,
da ich keine Kraft mehr zum Marschieren hatte und mein Atem
immer kürzer wurde.

Zwei Tage lag ich recht elend auf meiner einsamen Stube
in der Klosterstraße, von meinen guten jüdischen Wirtsleuten
gepflegt. Da besuchte mich mein Freund, Gustav Bossart, den
ich sehr vernachlässigt hatte, und bewies sich nun recht als Helfer
in der Not. Er brachte die Nacht an meinem Bette zu und
schaffte mich dann, da er sah, wie ernst die Sache wurde, in
das Militärlazarett in der Grünen Straße, wo ich mit zwei andern



 
 
 

Freiwilligen, zu denen zu meiner großen Freude mein lieber
Schäferssohn gehörte, ein Zimmer teilte. Der Bataillonsarzt
erkannte die Krankheit nicht sogleich; als aber der Regimentsarzt
kam, sagte er sofort: „Hier will ich Blut sehen”, d. h. ich sollte zur
Ader gelassen werden. Der junge Militärarzt hatte noch wenig
Übung in der Kunst des Aderlassens; darum floß wohl dreimal
so viel Blut, als der Arzt bestimmt hatte. Es mochte aber so
Gottes Wille sein zur Rettung meines Lebens. Denn es zeigte
das Blut einen hohen Grad von Lungenentzündung, sodaß ich am
nächsten Tage trotz des starken Blutverlustes noch einmal zur
Ader gelassen wurde.

Die Lungenentzündung war mit einer Entzündung des
Rippenfells verbunden, und es folgten nun dunkle Fieberstunden,
die mich fast drei Tage lang ohne Besinnung ließen. Doch waren
die Fieberphantasien meist freundlicher Art. Es ist mir darin
etwas von dem klar geworden, was Paulus erfahren hat: „Außer
dem Leibe wandeln”. 2. Kor. 12, 2. Es war mir nämlich so,
als ob ich selbst die Schmerzen gar nicht mehr erlitte, die mein
armer Leib zu tragen hatte. Ich sah in der Nacht, als meine
Krankheit auf dem Höhepunkt war, einen Menschen, in welchem
ich mich selbst erkannte, auf einem hohen Berggrat liegen. Die
eine Hälfte des Menschen war ganz ein Eisklumpen, die andere
stand in rotglühender Hitze. Zunächst nämlich war nur die eine
Hälfte meiner Lunge entzündet. Dies war die Seite, die ich in
der Gluthitze schaute. Ich konnte den Menschen in seiner Qual
bedauern, während ich mich selbst ganz wohl fühlte.



 
 
 

Übrigens war meine Pflege jämmerlich. Der gute
flachsköpfige Soldat, der bei mir Nachtwache halten sollte,
schlief die ganze Nacht durch, und meine Bitte um einen
Schluck frischen Wassers zur Linderung der Gluthitze blieb
vergeblich. Nur mein Freund Bossart saß tagsüber öfter an
meinem Bett. Eines Morgens aber, als ich eben aus einem kurzen
Fieberschlummer aufwachte, saß statt seiner mein guter Vater
da. Gerade in den ersten Tagen meiner Krankheit war des
Vaters Bruder Karl, mein späterer Schwiegervater, als Minister
nach Berlin versetzt worden. Er hatte mich zum Mittagessen
eingeladen, und als statt meiner die Nachricht kam, daß ich krank
im Lazarett läge, hatte er meinen Vater benachrichtigt. Der Vater
blieb drei bis vier Tage bei mir, bis ihn die liebe Mutter ablöste,
die freilich die Pflege besser verstand als die Lazarettgehilfen,
zumal sie ja den Vater so oft in der Lungenentzündung gepflegt
hatte.

Die Krankheit ging aber nicht so schnell vorüber. Durch den
übermäßigen Blutverlust bei den beiden Aderlässen war eine Art
Wassersucht eingetreten, zu der dann noch ein typhöser Zustand
hinzukam. Doch erinnere ich mich noch mit Freuden daran, wie
mich einmal ein starker Grenadier auf die Arme nahm und die
drei Treppen hinunter in den Garten trug, wie er mich in einen
Lehnstuhl, der zwischen blühenden Blumen auf dem Rasenplatz
stand, legte und wie mich dann ein Gefühl des Dankes und
der Freude über meine Genesung ergriff. Einige Wochen später
wurde ich zu meinem Onkel ins Finanzministerium transportiert.



 
 
 

Hier bekam ich mein Quartier in dem schönen Gartensaal, wo
wir als Kinder so glücklich gewesen waren. Nach fünf Wochen
hatte sich die Kraft so weit eingestellt, daß ich die Reise in die
Heimat antreten konnte.

Diese ernste Krankheit blieb mir ein Zeichen der Erbarmung
und Freundlichkeit meines Gottes. Ich hatte ihn öfter gebeten,
wenn er sähe, daß die große Stadt mit ihren Versuchungen mir
gefährlich werden würde, dann möge er mich selbst hinausführen
an seiner Hand. Ich konnte seine Gnadenführung deutlich
erkennen. Namentlich die ersten beiden Tage im Lazarett, ehe
ich die Besinnung verlor, hatten einen tiefen Eindruck bei
mir hinterlassen. Ich lag ja mit den beiden Freiwilligen auf
dem Krankenzimmer und zwar zwischen beiden. Der eine, der
Schäferssohn aus Pommern, auch an der Brust leidend wie ich,
wenn auch nicht gerade an Lungenentzündung, war freundlich,
dankbar, still, ergeben, voll Lied und Lobgesang im Herzen. Der
andere, ein junger Kaufmannssohn aus Elberfeld, infolge seines
leichtsinnigen Lebens erkrankt, war beständig am Schimpfen
und Fluchen, worüber er von meinem Nachbarn zur Linken
mit großer Offenheit gestraft wurde. Als meine Krankheit zu
schwer wurde, bekam ich ein Zimmer allein. Von meinen beiden
Leidensgefährten habe ich nie wieder etwas gehört, aber der
Eindruck blieb mir, was es doch für ein Unterschied sei zwischen
einem gottlosen Menschen und einem Kinde Gottes.

Weil meine Krankheit einen chronischen Charakter annahm,
so hatte ich, als ich in die Heimat reiste, einen langen Urlaub



 
 
 

bekommen. Aber auch jetzt wollten sich die alten Kräfte nicht so
schnell wieder einstellen. Als ich mich darum nach abgelaufenem
Urlaub bei dem alten Regimentsarzt stellte, erklärte mich dieser
für dauernd dienstuntauglich. Doch bekam ich meine definitive
Entlassung erst neun Monate nach meinem Diensteintritt und
zwar, wie es in meinen Militärpapieren hieß, „als ein mit der
Muskete ausgebildeter Halbinvalide”.

 
Als Landwirt in Pommern. 1852–1854

 
„Nun war guter Rat teuer. Was sollte weiter aus mir werden?

Als ich von dem alten Doktor wieder auf die Straße kam und
der Droschkenkutscher mich fragte, wohin er fahren solle, sagte
ich zu ihm, das wisse ich selbst nicht. Er möge fahren, wohin
er Lust hätte. So fuhr er mich auf die nahegelegene Post, und
ich entschloß mich flink, da die Postpferde gerade angespannt
wurden, um nach Luckau zu fahren, einen kleinen Abstecher zu
meinem Freunde Ernst von Senfft zu machen, der damals auf
dem Hauptgute des alten Herrn Koppe in die Lehre getreten war.

Ernst von Senfft war in der Berliner Zeit, wo wir
zusammen das Friedrich-Wilhelms-Gymnasium besuchten,
mein nächster Freund geworden und seitdem auch geblieben.
Die Freundschaft zu ihm war mit ein Grund gewesen, weshalb
ich den landwirtschaftlichen Beruf ergriffen hatte, in der
Hoffnung, mit ihm gemeinsam landwirtschaftliche Studien
treiben zu können. Während der Schülerzeit hatte ich von



 
 
 

Berlin aus meinen Freund einige Male auf das Gut seines
Vaters, Gramenz in Hinterpommern, begleitet, und es bestand
ursprünglich die Absicht, daß wir dort gemeinsam unsere erste
landwirtschaftliche Lehrzeit zubringen sollten. Aber gerade als
wir diesen Plan in die Wirklichkeit umsetzen wollten, wurde
mein Freund berufen, den Prinzen Friedrich Wilhelm (unseren
späteren Kronprinzen und Kaiser) nach Bonn auf die Universität
zu begleiten. Auf diese Weise waren wir auseinander gekommen
und freuten uns nun um so mehr des Wiedersehens.

Ich brachte einige schöne, stille Wochen mit meinem Freund
zusammen zu und lernte zugleich bei dem originellen alten
Koppe manches, was ich im Oderbruch nicht hatte lernen
können. Die Abende aber las ich mit Ernst Senfft, nach
unserer gemeinsamen alten Jugendlust, Homers Ilias und dergl.
mehr. Während unseres dortigen Zusammenseins traf eine
Einladung des Vaters meines Freundes ein. Dessen Berufung
als Oberpräsident von Pommern stand bevor. So konnte er
sich wenig um seinen Besitz kümmern und forderte uns auf,
daß wir im kommenden Frühling gemeinsam unsere bisher in
der Landwirtschaft erworbenen Kenntnisse auf den Gütern in
Hinterpommern verwerten sollten. Da die Ärzte vor der Hand
bei dem Zustand meiner Lunge ein wissenschaftliches Studium
nicht für geraten hielten, so willigte mein Vater ein.

Um mich auf meine Tätigkeit noch weiter vorzubereiten,
folgte ich der Anregung eines andern Freundes, den ich in Kienitz
kennen gelernt hatte, und ging zu dessen Bruder Franz Bieler



 
 
 

nach Machern bei Friedeberg, einem trefflichen Landwirt, in
dessen Hause ich viele Freundlichkeit und Förderung genoß.

In den ersten Tagen des April 1852 langte ich zugleich mit
meinem Freunde Ernst in Gramenz an. Wir bezogen miteinander
das Vorwerk Raffenberg, eine halbe Stunde von dem Hauptgute
Gramenz entfernt. Raffenberg sollte von meinem Freunde Ernst
bewirtschaftet werden, während mir zunächst die beiden andern
Güter, Schoffhütten und Zechendorf, zugeteilt wurden, die ich
von Raffenberg aus inspizieren sollte.

Der alte Herr von Senfft hatte Gramenz in den dreißiger
Jahren für 60 000 Taler erworben. Er hätte bei diesem
günstigen Ankauf ein sorgenfreies Leben führen können, denn
das Hauptgut, das für sich allein 500 Morgen groß war,
besaß sehr alte fruchtbare Ländereien und war darum recht
wertvoll. Allein der rastlose Geist des alten Herrn war darauf
gerichtet, alles unbebaute Land urbar zu machen. Um das
dafür nötige Vieh halten zu können, legte er großartige
Rieselwiesen an, zu deren Bewässerung das Wasser in drei
großen Bassins durch aufgeführte Dämme gesammelt wurde.
Allein diese Anlage, die Hunderttausende verschlang, brachte
den gewünschten und erhofften Ertrag nicht, zumal gleichzeitig
über 100 verschiedene Häuser gebaut wurden, sowohl für die
wirtschaftlichen Zweige als für die Tagelöhner. Die Wasser des
pommerschen Landrückens waren zu arm und darum der Ertrag
der Wiesen zu gering. Infolgedessen befand sich der alte Herr
beständig in den drückendsten Sorgen. Da sollten wir jungen



 
 
 

Leute nun raten und helfen, und die Hoffnung, die er auf uns
setzte, ging dahin, daß binnen kurzem alle Sorgen von ihm
genommen sein würden.

Immerhin war, äußerlich angesehen, Gramenz ein
prachtvoller Besitz, zwei Meilen (15 Kilometer) lang, eine
halbe Meile (3 bis 4 Kilometer) breit, von rieselnden Bächen
und anmutigen Tälern durchzogen und an seinem Rande
von lieblichen Seen umgeben, die mit Buchenwald eingefaßt
waren. Was aber die Hauptsache war, um den Aufenthalt
für mich segensreicher zu machen als meine drei letzten
landwirtschaftlichen Orte Kienitz, Wollup und Machern: es
bestand von alter Zeit her ein kirchlicher Sinn in der Gemeinde,
und der Pfarrer Diekmann meinte es sehr treu. In der aufs
freundlichste ausgestatteten Dorfkirche wurden erquickende
Gottesdienste gehalten, zu denen wir uns regelmäßig Sonntags
einfanden.

Wir beiden jungen Leute führten auf unserem Vorwerk ein
eigenartiges Junggesellenleben. Die Schäfersfrau besorgte uns
unsere Küche. Wir hatten jeder unser Reitpferd. Das meines
Freundes hieß Soliman, meins Dido. Ich hatte es bald so
gewöhnt, daß es, wenn es auf der Weide ging, auf einen Pfiff
herankam und ich ihm bloß die Gerte, die ich in der Hand hatte,
ins Maul zu legen brauchte. Dann ließ es sich ungesattelt in allen
Gangarten reiten, indem ich es mit der Gerte, deren beide Enden
ich gefaßt hatte, lenkte.

Wir beiden Freunde sahen uns gewöhnlich nur morgens



 
 
 

und abends, gönnten uns aber doch bisweilen in einer trauten
Einsamkeit an irgend einem Bachufer ein Ruhestündchen, um
unsere klassischen Studien fortzusetzen. Unsere Freundschaft
war sehr innig, auch in bezug auf die äußeren Dinge. Wir
waren beide genau gleich groß, sodaß uns unser Zeug gegenseitig
paßte. So hielten wir denn auf völlige Gütergemeinschaft, und
jeder schaffte nach seinen Mitteln etwas in den gemeinsamen
Kleiderschrank an, wobei man mit Vorliebe das anzog, was der
andere angeschafft hatte.

So scharf und heiß unsere Arbeit meist den Tag über war,
so fehlte es doch auch nicht an Erquickungen. Abends ritten
wir oft auf unsern schnellen englischen Vollblutpferden nach
dem nur eine Meile entfernten Buchwald hinüber, wo die
älteste Schwester meines Freundes an einen Herrn von Glasenap
verheiratet war und wo damals ein liebliches Familienleben
aufblühte. Glasenaps hatten sich am Ufer eines Sees ein gar
freundliches Landhaus gebaut. In den schönen Sommernächten
fuhren wir oft noch spät unter fröhlichen Liedern auf dem
See, nachdem wir vorher ein erfrischendes Bad genommen
hatten. Auch in Gramenz selbst, ehe der alte Herr nach Stettin
übersiedelte, gab es in dem lieben Familienkreise manche
freundliche Stunde.

Übrigens merkten wir beide, Ernst und ich, bald, daß
die Sachen nicht standen, wie sie stehen sollten. Waren in
den früheren Jahren große Fehler begangen, indem man zu
große Flächen Wald urbar machte und stattliche Gehöfte auf



 
 
 

ihnen aufrichtete, ohne die nötigen Mittel zu haben, um das
urbar gemachte Land auch ertragfähig zu machen, so war
es neuerdings ein besonders schwerer Mißgriff gewesen, daß
man sich auf englische Pferdezucht und gar auf Trainierung
kostbarer Rennpferde eingelassen hatte. Vor allem aber hatte der
liebe alte Landesökonomierat Koppe, der sonst der kundigste
Ratgeber war, den man hätte finden können, seinem Freunde
Senfft geraten, eine große Zuckerfabrik zu bauen. Doch für den
Zuckerrübenbau waren viele Flächen noch zu jung und zu arm.

Noch schlimmer war es, daß der alte Herr von Senfft nicht
nachließ, seinen Pächtern immer neue Flächen zu entziehen
in der Meinung, dadurch, daß er das Pachtland in eigene
Bewirtschaftung übernahm, besser abzuschneiden. Der Sohn
war hierin mit seinem Vater gar nicht einverstanden. In seiner
romantischen Art konnte er wohl, wenn wir abends über einen
der kleinen mit Eichen umstandenen Pachthöfe ritten, unter einer
der alten Eichen still halten und sich dann in die Seele solch eines
alten vertriebenen Erbpächters hineinzudenken, wie er seine mit
ihm ausgetriebenen und zu Tagelöhnern hinuntergesunkenen und
hinuntergestoßenen Leidensgefährten versammelte, um ihnen
eine Rede zu halten, in der er sie zum Aufruhr gegen ihren
Bedränger aufforderte, der sie von ihrem väterlichen Herd
verstoßen und sie, voll unersättlicher Gier nach erweiterten
Grenzen, aus dem Schatten ihrer alten Eichen verdrängt habe.

Der alte Senfft war in der Tat einer der wunderbarsten
Menschen, die ich je kennen gelernt habe. Schärfere



 
 
 

Widersprüche können kaum in ein und demselben Herzen
angetroffen werden. Voll inniger, ungeheuchelter Frömmigkeit,
sich seines Heilands niemals schämend, auch am Hofe des
Königs nicht, für seine eigene Person mit dem Geringsten
zufrieden, ja, ängstlich sparsam, ohne jeden Adelsstolz, hatte
er doch auf der andern Seite Eigenschaften, die einem geraden
Charakter, wie z. B. meinem Vater, unbeschreiblich schwer
waren. Er liebte heimliche Wege, um zu seinen Zielen zu
gelangen, und ließ sich niemals hinter seine Geheimnisse
schauen. Das schwerste aber war uns Jungen seine Landgier.
Diese besondere Gier verschloß ihm die Augen gegen manche
furchtbare Härte, ohne die die bisherigen Pächter sich nicht aus
ihren alten Wohnstätten vertreiben ließen.

Dazu kam, daß er in der Bewirtschaftung seiner Güter
vielfach Unmögliches forderte und darum von seinen Beamten,
von deren Vortrefflichkeit er oft geradezu kindliche Ansichten
hatte, vielfach hintergangen wurde. Unter solchen schwierigen
Umständen, in die sein Sohn und ich ahnungslos hineinversetzt
waren, konnte es wohl vorkommen, daß wir zueinander sagten:
„Wir müssen beten, sonst sind wir verloren.” So schwer legte sich
mitten unter allerlei Knabenscherzen die große Sorge auf unser
Herz.”

Einige Wochen nach seiner Ankunft in Gramenz schrieb der
junge Inspektor Bodelschwingh seinem Vater:

Raffenberg bei Gramenz, Himmelfahrtstag 1852.



 
 
 

Lieber Vater!

Sei nicht böse, daß ich Dich so lange auf einen
vernünftigen Brief habe warten lassen. Die unerwartete
Bedeutsamkeit und Ausgedehntheit meiner hiesigen Stellung
hat mich bis jetzt bei einer steten aufgeregten Tätigkeit
kaum zur Besinnung kommen lassen. Die Feiertage selbst
waren bis jetzt teils durch notgedrungenes langes Schlafen,
regelmäßigen Kirchenbesuch und gezwungenen Gramenzer
Familienaufenthalt, teils mit weitläufigem Rechnungswesen und
reformatorischen Beratungen so ausgefüllt, daß ich bis jetzt
vergeblich nach einer ruhigen Stunde gespäht habe, die mir
nun endlich ein feierlich schöner Himmelfahrtsabend freundlich
gewährt.

Zuerst will ich nur gleich vorausschicken, daß unter allen
Wohltaten, für die ich dem lieben Gott Dank schuldig bin, kaum
eine mir größer erscheint, als daß er mich hierher geführt hat.
Ich muß wirklich meine hiesige Stellung nach allen Richtungen
hin, sowohl was ihren Wert für meinen Lebenslauf direkt, als für
meine ganze geistige Ausbildung im allgemeinen anlangt, eine
ausgesucht glückliche nennen. Hier hast Du zuerst eine flüchtige
Beschreibung meines landwirtschaftlichen Wirkungskreises.

Schoffhütten, das größere der beiden mir unterstellten
Vorwerke, Raffenberg, meinem Wohnort, am nächsten gelegen
(3,8 Meilen Entfernung), hat bei einer Viehhaltung von ca. 10
Pferden, 12 Ochsen, 20 Kühen und 700 Schafen ein Areal von
etwa 800 Morgen Acker mit 100 Morgen natürlichen Wiesen,



 
 
 

außerdem eine unberechnete Fläche teils verpachteten, teils noch
nicht urbaren Landes, im ganzen 2400 Morgen. Der bis jetzt
unter den Pflug genommene Teil des Schoffhütter Ackers ist
seiner Bodenmischung nach unbezweifelt der beste unter allen
Gramenzer Ländereien, aber teils von den früheren Pächtern
ausgesogen, teils überhaupt noch ohne Kultur. Das Terrain ist
dabei im höchsten Grade unübersichtlich, unzählige Gräben und
steile Abhänge; die ganze Beackerungsweise ist mir vollständig
neu. Dabei sind größere Entwässerungsarbeiten eines in diesem
Jahre neu hinzugenommenen Schlages, Roden, Planieren usw.
im Gange.

Das zweite mir unterstellte Vorwerk Zechendorf (der
Wirtschaftshof liegt über eine halbe Meile von dem Schoffhütter
entfernt, sonst sind beide Feldmarken nur durch einen kleinen
Gramenzer Pächter voneinander getrennt) hat 700 Morgen
Acker, Wiese und Bruch, 6 Pferde, 12 Ochsen, die nötigen
Kühe und 3 bis 400 Schafe. Es ist erst seit vorigem Jahre
teils aus der Verpachtung genommen, teils neu zugekauft und
befindet sich noch auf allen Punkten im Zustande gänzlicher
Verkommenheit und Verarmung. Hier sind noch bedeutende
Meliorationsarbeiten in Angriff genommen.

Überall handelt es sich um eine erste mühsame Bestellung,
überall ist Mangel an allem, darum aber herrscht auch über
jedes mühsam neugeschaffene Stück Land desto größere Freude.
Die Handarbeitskräfte auf beiden Vorwerken sind mehr als
zureichend, da außer 20 eigenen Tagelöhnerfamilien gegen



 
 
 

40 Pächter täglich einen Dienstmann stellen müssen, sodaß
ich täglich gegen 80 Leute zu beschäftigen habe. Auf jedem
Vorwerk ist ein Hofmeister, beides recht gescheite, eifrige,
tüchtige Männer, die bis dahin direkt unter den angrenzenden
Inspektoren von Raffenberg und Ernsthöhe gestanden hatten,
außerdem aber und seit der bedeutenden Erweiterung der
Betriebe in diesem Frühjahr ganz vorzugsweise unter dem
Oberinspektor selbst. Der hat mich aber seit dem großartigen
Gramenzer Fabriktrubel völlig im Stich gelassen (es handelte
sich um eine Meinungsverschiedenheit über Anlage und Betrieb
der Zuckerfabrik). Über eine Meile von Gramenz entfernt bin
ich selbständiger, als mir lieb ist. Herr von Senfft kümmert
sich eigentlich gar nicht um die spezielle Bewirtschaftung; nach
meinen entfernten Vorwerken kommt er höchstens fünf- bis
sechsmal im ganzen Jahr; mich hat er erst einmal flüchtig
besucht.

Außer diesen beiden Vorwerken, von denen mir in ihren
jetzigen Verhältnissen jedes einzelne eine reichliche und
angenehme Beschäftigung gewähren würde, habe ich nun unser
hiesiges Raffenberg, ein Gut von 2200 Morgen schweren
Weizenbodens mit 700 Morgen Wiesen, täglich selbst tätig
mitwirkend, unter Augen, da Ernst Senfft allein von der Arbeit
erdrückt werden würde. Namentlich des hiesigen Rübenbaus,
über 200 Morgen (ich selbst habe auf meinen Vorwerken aus
Mangel an aller Kultur erst dreißig Morgen bauen können), habe
ich mich speziell angenommen.



 
 
 

Außer Raffenberg passiere ich nun auf meinem täglichen Ritt
noch Ernsthöhe, 1500 Morgen leichteren Bodens, auch erst seit
wenigen Jahren aus der Wildnis emporgearbeitet, und auch hier
bleibe ich mit dem ganzen Wirtschaftsbetriebe bei dem ewigen
Ineinandergreifen der Vorwerke mit Leuten und Gespannen
immer im Zusammenhange. Außerdem muß ich mindestens ein-
bis zweimal wöchentlich, außer Sonntag, nach Gramenz, wo
mir 450 Morgen Zuckerrüben unterstellt sind, dazu die dortige
Rieselwirtschaft und die Wäsche und Schur von 5000 Schafen,
wovon die beiden letztgenannten Sachen mir noch ganz fremd
sind. So ist das Feld für meine landwirtschaftliche Tätigkeit so
unendlich groß, daß ich gar nicht im Stande bin, es auch nur
einigermaßen auszunutzen und meine Pflicht, wie ich möchte,
zu erfüllen.

Gleichwohl hat diese ersten Wochen über die eigentliche
Landwirtschaft nur den geringeren Teil meiner Aufmerksamkeit
in Anspruch genommen. Was mich viel lebhafter und inniger
beschäftigt hat, war das Schicksal der Tagelöhner, besonders auf
meinen entfernten Vorwerken, aber auch in Gramenz. Bei diesen
Leuten, die unter rohen Inspektorhänden auf etwas brutale Weise
verkümmert und verkommen waren, war es meine erste Sorge,
wenigstens dem gröbsten Elend abzuhelfen, wobei mir übrigens
Herr von Senfft auf die entschiedenste und freundlichste Weise
zu Hilfe kam, da er eigentlich von der Größe des Elends gar
keinen Begriff hatte.

Schoffhütten und Zechendorf sind nämlich nicht, wie



 
 
 

Raffenberg und Ernsthöhe, neue Vorwerke, sondern beides alte
Dörfer, mit ehrwürdigen Bäumen aller Art schön ausgestattet, die
die alten Pächterwohnungen nach westfälischem Stil umgeben.
Die Pächter sind nun zum großen Teile aus ihren Wohnsitzen
verdrängt, und statt ihrer, soweit sie nicht selbst in Tagelöhner
umgewandelt und als Tagelöhner wohnen geblieben sind, ist
allerlei Gesindel eingezogen, das man aus Gramenz weggebracht
hatte. Diese Leute, überschuldet wie sie waren und daher nicht
imstande, von ihrem Verdienst zu leben, waren seit mehreren
Monaten ohne Kartoffeln, ohne Getreide. Sie trieben sich teils
bettelnd umher, teils lagen sie faul zu Hause, mißmutig, etwas
zu tun, weil ihnen doch all ihr Verdienst auf ihre gemachten
Schulden abgerechnet wurde. Da war es nun meine erste Sorge,
gewaltsam und eigenmächtig einzugreifen. Da dies aber nicht
geschehen konnte, ohne daß ich mich auf das genaueste um die
Familienverhältnisse der Leute kümmerte, so bin ich fast täglich
in allen Stätten des großen Elends herumgekrochen und habe in
vielen Familien förmlich die Haushaltung geführt.

Pfingsten. Am Himmelfahrtstage zu früh unterbrochen und
aufs neue in den Strudel hineingetrieben, bin ich heute
vom Gramenzer Mittagstische direkt wieder nach Raffenberg
umgekehrt, um endlich den angefangenen Brief zu Ende zu
bringen. Du kannst Dir denken, daß nach der Behandlung, die
die Tagelöhner bis dahin genossen, ich in diesem Punkte eine
unglaublich leichte und dankbare Stellung habe. Obgleich ich
mir eine Strenge und Härte anzwinge, die ich mir bis dahin nie



 
 
 

zugetraut habe, sind mir alle meine Leute in so kurzer Zeit so
ganz zugetan und anhänglich geworden, daß ich mich fast täglich
der Ausbrüche ihrer Dankbarkeit gewaltsam erwehren muß.

Ich denke übrigens, indem ich die Leute aus dem Elend
gerissen, auch Herrn von Senfft bedeutend genutzt zu haben.
Indem ich die Kräfte der eigenen Leute aufs äußerste durch
Akkordarbeiten ausnutzte, das Gramenzer Betteln durch Hilfe
an Ort und Stelle zu Ende brachte, Frauen und Kinder beim
Rübenbau beschäftigte, ist es mir mit der Zeit möglich geworden,
gegen 40 fremde Arbeiter und Pächterknechte teils zu entlassen,
teils nach Gramenz zu schicken und hier wieder die Annahme
von noch teureren fremden Leuten zu vermeiden. In ähnlicher
Weise habe ich eine Menge kleiner Einrichtungen gemacht,
die ich erst in Zechendorf, dann in Schoffhütten ausprobte
und von da hierher nach Raffenberg verpflanzte. Ich habe
den Leuten statt des bloßen teuren Roggens, von dem sie
ausschließlich lebten, Kartoffeln und Gerste angeschafft, womit
sie ein Drittel billiger auskommen. Ich zahle ihnen ihren
Tagelohn statt vierteljährlich wöchentlich aus, wodurch sie zu
doppeltem Fleiß angefeuert werden. Für die ganz verkommenen
Familien lasse ich Suppe kochen, die sie für ein billiges erhalten,
damit auch die Frau ohne häusliche Sorgen täglich mitarbeiten
kann. Manchen messe ich ihr Mehl für ihre Suppe zu und
bestimme danach, wie lange sie mit ihrem Scheffel auskommen
müssen, weil ich erfahren hatte, daß sie in der Not, aber wohl
auch zum Branntweinsaufen, das empfangene Korn teilweise



 
 
 

wieder verkauften.
Ich halte mich notgedrungen beständig in Zusammenhang mit

den Speisekammern fast sämtlicher Leute. Die Vorräte an Mehl,
Kartoffeln, Salz und Milch muß ich stets im Gedächtnis haben.
Das Ganze ist im eigentlichen Sinne des Worts meine eigene
Haushaltung. Denn indem ich das Schicksal sämtlicher Leute
von der Gramenzer Inspektoren-Kamarilla losband, habe ich
auch ihre ganzen Schulden, gegen 300 Taler, persönlich auf mich
genommen, zwar nicht mit der Verpflichtung, sie der Gramenzer
Gutskasse wieder zu bezahlen, aber doch mit dem Versprechen,
darin mein Bestes zu tun. Ich erhalte nun wöchentlich aus
der Gutskasse meinen vollen Tagelohn für alle Leute, mit
dem ich nach besten Kräften für die Leute wirtschafte. So
habe ich also außer meiner ausgedehnten landwirtschaftlichen
Tätigkeit auch eine große Familienhaushaltung, die neben
manchem andern Lehrreichen auch für mich das Gute hat,
daß ich im steten Zusammenhange mit so großer Armut und
so großen Entbehrungen mit meinem eigenen Lose recht von
Herzen zufrieden sein kann und mir auch für die Zukunft jede
Entbehrung leicht werden wird.

Übrigens ist meine jetzige Lebensweise auch keineswegs
üppig zu nennen. Am frühen Morgen Raffenberg mit einer Tasse
Milch und einem Stück Brot im Magen verlassend, kehre ich
der Regel nach erst abends gegen zehn dahin zurück, zu müde,
mehr wie einen Teller saure Milch zu vertilgen. Den Tag über
auf meinen Vorwerken wird nach Umständen gelebt, mitunter



 
 
 

ein Butterbrot, mitunter ein paar Kartoffeln oder Eier, mitunter
gar nichts. Dabei befinde ich mich aber so gründlich wohl und
kräftig, daß ich es nicht beschreiben kann.

Mein täglicher Ritt beträgt in gradester Richtung mindestens
zwei gute Meilen, wozu dann häufig noch die dritte und vierte
kommt. Der Weg ist indessen entweder so hart oder bei nassem
Wetter so schlüpfrig, das Terrain so hügelig, so viel Moraste,
Gräben und mühsame Pfade, daß von scharfem Reiten selten
die Rede ist und daß die Zeit zu Pferd mir immer eher
eine angenehme Erholungszeit für Geist und Körper als eine
Anstrengung ist. Die Szenerie ist zum großen Teile wirklich
so lieblich und wird für mein Auge mit jedem Tage so viel
lieblicher, daß ich Euch auf Eurer Reise im Thüringer Walde gar
nicht zu beneiden brauche.

Jeden frühen Morgen führt mich mein Weg durch den
im frischen üppigen Grün prangenden Buchenwald, meist auf
selbstgesuchten näheren Pfaden, wo ich oft Zweig für Zweig
zurückbiegen oder gebückt durch Laubengänge kriechen muß.
Und des Abends, so wie gestern zum Beispiel, kehre ich im
Mondschein wieder zurück, am liebsten an den Bachufern
entlang, wo die Nachtigallen seit drei Wochen schon fleißig
am Singen sind. Meine Feldmarken selbst aber sind wie
aus der schönsten westfälischen Landschaft herausgeschnitten,
mit Eichengruppen, kleinen Wiesen, Hecken und zerstreuten
Pächterwohnungen mannigfach verziert; dazu dann eine weite
herrliche Aussicht über das ganze Gramenzer Gelände (denn



 
 
 

Schoffhütten und Zechendorf liegen wohl mehrere hundert Fuß
über den Gramenzer Wiesen). Da geht mir nicht selten das Herz
so auf, daß ich laut aufjauchzen möchte vor Fröhlichkeit.

Zu andern Zeiten kann ich dann freilich auch eine gewisse
Wehmut nicht zurückweisen, wenn ich die schönen alten
Pächtereien, auf denen oft ein und dieselbe Familie hundert
Jahre gewohnt hatte, nun verwaist und verlassen stehen sehe,
und nicht selten trifft man auf Leute, denen in Erinnerung an
ihre alten Wohnstätten, die sie als ihr Eigentum anzusehen sich
gewöhnt hatten, die Tränen in die Augen treten. Wie weit da nun
Recht oder Unrecht waltet, kann ich nicht beurteilen, geht mich
auch gar nichts an. So viel weiß ich aber, daß so viele Leute ihres
heimatlichen Landes beraubt sind, ohne daß bis jetzt Herrn von
Senfft der geringste Nutzen daraus erwachsen ist. Denn das den
Pächtern genommene Land ist teilweise in Hände geraten, die es
noch mehr mißhandelt haben wie jene.

Der jetzige Oberinspektor aber, dahinter sind wir bald genug
gekommen, ist in der Tat ein höchst untüchtiger Mann, der
seiner Stellung nicht im geringsten gewachsen ist. Er hat in
sehr wilder und leichtsinniger Weise darauf losgewirtschaftet,
Land und Leute verdorben und Herrn von Senfft großen
Schaden gemacht. Es ist daher auch bald ein drückendes
Verhältnis zwischen Ernst und mir auf der einen Seite und
ihm auf der andern Seite eingetreten. Wir kamen zuerst
mit unsern Verbesserungsvorschlägen zu ihm. Aber da wir
von ihm zurückgewiesen wurden, hielten wir uns bald für



 
 
 

verpflichtet, sie durch Herrn von Senfft selbst durchzusetzen,
der uns in allen Stücken ein fast zu großes Vertrauen schenkt.
Dadurch ist nun der Mann moralisch sehr heruntergedrückt,
während unser Wirkungskreis sich sehr erweitert hat. Einmal
mißtrauisch geworden, haben wir uns bald verpflichtet gefunden,
überall mit zuzusehen, haben in der Fruchtfolge geändert,
im ganzen Leutewesen reformiert, ohne des Oberinspektors
Einwilligung das Rechnungswesen umgestaltet usw. Dadurch
sind wir allmählich sehr mächtig geworden und sind fast wider
unsern Willen in eine Stellung hineingeraten, der wir gar nicht
recht gewachsen sind.

Zum Schluß will ich nur noch sagen, daß unser Familienleben,
nämlich Ernst Senffts und meins, einzig ist und daß die Freude,
mit dem unvergleichlichen Jungen zusammen leben zu können,
alle andern Freuden, die mir hier Natur und Beruf reichlich
gewähren, weit übersteigt. In einem kleinen Zimmer, mit allem
möglichen Studentenflitter ausgestattet, hausen wir auf das
lustigste, präsidieren bei Tafel über zwei Wirtschaftslehrlinge
und einen Schulmeister, denen gegenüber wir die Würde zweier
Wirtschaftsprinzipale einzunehmen wissen. Daß bei unserer
jetzigen Tätigkeit nicht viel von theoretisch-wissenschaftlichen
Studien die Rede sein kann, magst du leicht denken. Gleichwohl
passiert es uns gar häufig, daß wir uns des Abends unwillkürlich
aus übergroßer Müdigkeit aufrütteln und uns über irgend einem
unserer guten alten Klassiker bis tief in die Nacht hinein
ergötzen oder uns an beiderseitigen reichen Erinnerungen aus



 
 
 

den letzten Jahren, die wir noch lange nicht alle ausgetauscht
haben, beglücken.

In der leisen Hoffnung, wenn nicht Dich selbst, so doch eins
der Schwesterchen mit Herrn von Senfft von Berlin ankommen
zu sehen, bin ich freilich diesmal getäuscht worden, hoffe aber
doch noch einmal, Dir und ihnen unsere Herrlichkeit hier zeigen
zu können.

Verzeih mein wildes, unruhiges, unordentliches Geschwätz
noch einmal, indem ich hoffe, bald vollständigere Nachricht
geben zu können, und grüße die Mutter und die Schwestern

 
von Deinem gehorsamen Sohn

 
Friedrich.

„Da der alte Herr”, so heißt es in den Erinnerungen weiter,
„die gewöhnlichen Tänzereien bei den Erntefesten nicht litt, so
erlaubte er meinem Freunde und mir, unsere Erfindungskraft
anzustrengen, auf welche Weise dennoch fröhliche Volksfeste
gefeiert werden könnten, um den Tagelöhnern und ihren Kindern
nach der heißen Sommerarbeit einen Festtag zu gewähren.
An irgend einem hochgelegenen Waldrande unter Eichen und
Buchen wurden eine ganze Reihe von Feldküchen eingerichtet
und ganze Körbe voll Kuchen und Obst hinausgeschafft. Mit
Lied und Lobgesang im Kirchen- und Volkston wurde begonnen.
Dann folgte eine Ansprache an die Versammlung, die auf



 
 
 

die reiche Güte Gottes hinwies. Jetzt ging’s an die fröhliche
Mahlzeit, die von den Gesängen der Kinder unterbrochen wurde.
Dann wurde zu den mannigfaltigsten Spielen eingeladen, die für
die Größeren und die Kleineren, für die Burschen und für die
Mädchen besonders eingerichtet waren. Am Abend wurde mit
Gesang und Gebet geschlossen.

Eins dieser Feste, das wir an einem besonders herrlichen
Platz meines hochgelegenen romantischen Schoffhütten feierten,
nahm freilich ein trauriges Ende. Denn der Pommer liebt leider
den Schnaps über alle Maßen. Lieschen Senfft, die Schwester
meines Freundes, hatte den Honoratioren der Gesellschaft eine
Überraschung bereitet. In einer besonders dichten Waldecke
hatte sie einen kleinen Platz aushauen lassen, zu welchem
ein ganz verborgener Pfad führte. Hier war künstlich eine
schöne Laube zurechtgeflochten, mit Blumen geschmückt und
mit Rasenbänken versehen, zwischen denen die schönsten
Kaffeetische mit allerlei Zubehör aufgeschlagen waren. Während
nun unsere Dorfbewohner fröhlich schmausten und Kaffee
tranken, hatten wir uns hierher zurückgezogen. Da kam plötzlich
die Nachricht: „Man prügelt sich.” Irgend ein Nichtsnutz hatte in
ein anderes Waldgestrüpp ein Schnapsfaß eingeschmuggelt. Dem
hatten eine Anzahl junger Burschen so fleißig zugesprochen,
daß alsbald nach pommerscher Weise auch das Prügeln begann.
Denn Schnaps und blutige Prügeleien waren hier alte Volkssitte.
Die Männer liefen mit langen Knütteln bewaffnet herzu, um
Frieden zu stiften. Da galt es denn für meinen Freund und mich,



 
 
 

mitten zwischen die Knüppel zu springen, und nur mühselig
gelang es uns, den Blutströmen zu wehren. Der traurige Abschluß
unseres Festes war der Anlaß, daß hinfort keins dieser fröhlichen
Volksfeste mehr gefeiert wurde.

Übrigens diente während der Erntezeit dieses ersten Sommers
ein merkwürdiges Ereignis dazu, mir die Augen über die ganzen
Verhältnisse noch mehr zu öffnen. Mein Freund und ich waren
spät abends noch zu einem Moorbrand gerufen worden, dessen
Löschen uns bis tief in die Nacht hinein beschäftigt hatte.
So hatte ich nur wenig Schlaf gefunden, als ich am andern
Morgen um fünf Uhr schon wieder mein Pferd bestieg, um
meinen gewohnten Weg nach meinem Vorwerk einzuschlagen.
Dort bin ich aber von niemand bemerkt worden. Dagegen kam
ich nach etwa sieben Stunden auf dem Pferde sitzend wieder
in Raffenberg an. Meine Dido hatte ihre beiden Knie und ich
meinen Kopf etwas wund. Ich stieg noch selbst vom Pferde und
wollte, wie ich es gern, wenn ich nach Haus kam, zu tun pflegte,
das kleine Töchterchen unserer Wirtin auf den Arm nehmen.
Diese bemerkte aber etwas Besonderes an mir, gab mir das Kind
nicht, sondern geleitete mich auf mein Zimmer, brachte mich zu
Bett und sorgte für kalte Umschläge auf meinen Kopf. Erst mit
hereinbrechender Nacht wachte ich auf und sah den lieben alten
Herrn von Senfft an meinem Bette sitzen.

Offenbar bestand die Lösung des Rätsels darin, daß ich infolge
meiner geringen Nachtruhe auf dem Pferde eingeschlafen war
und daß meine Dido, durch keinen Zügel gehalten, gestürzt war.



 
 
 

Da ich das gelehrige Tier daran gewöhnt hatte, sowohl frei hinter
mir herzugehen, indem ich ihm den Zügel über den Hals legte, als
auch still zu grasen, wenn ich mich irgendwo ein wenig ausruhen
wollte, so hatte mich Dido auch nach unserm beiderseitigen
Sturz nicht verlassen, bis ich nach etwa fünf- bis sechsstündigem
Liegen auf der Erde wieder so weit zur Besinnung kam, daß ich
in den Sattel kommen konnte. So hatte denn das Pferd von selbst
seinen Weg nach Hause eingeschlagen. Merkwürdig war nur, daß
von dem Vorgefallenen nichts in meiner Erinnerung geblieben
war.

Der Arzt stellte eine Gehirnerschütterung fest, und ich hatte
etwa vierzehn Tage völlige Ruhe nötig. Erst allmählich lernte
ich wieder gehen und lesen, da mir beides anfangs schwer
gefallen war. Für diese Ruhezeit nahm mich der alte Herr von
Senfft mit nach Gramenz und ließ mich auf das treuste pflegen.
Zugleich fand ich hier Gelegenheit, tiefere Blicke in die auf
mannigfache Weise zerrütteten Verhältnisse zu tun und auch die
Persönlichkeiten zu durchschauen, die dem Bestehen des Ganzen
gefährlich waren. Zu meinem Freunde zurückgekehrt, teilte ich
ihm alles mit, was ich wahrgenommen, und nicht ohne heiße
Kämpfe wurden nun einige Persönlichkeiten aus dem Sattel
gehoben, die bis dahin in der höchsten Gunst des alten Herrn
gestanden hatten, aber sonst als Tyrannen gefürchtet waren.

Damit brach nun allerdings für mich eine sehr ernste Zeit
an. Der alte Herr forderte mich auf, und die Umstände ließen
es auch nicht wohl anders zu, die Leitung des ganzen Gutes zu



 
 
 

übernehmen. Da ich von Kienitz her mit dem Zuckerrübenbau
sehr genau vertraut war, so glaubte er wohl, ein besonderes
Recht dazu zu haben, mir die neue Aufgabe zuzumuten. Denn
an den Zuckerrüben schien in der Tat die Rettung der ganzen
Lage zu hängen. Da er selbst, wie schon bemerkt, nach Stettin
übergesiedelt war und sich nur noch gelegentlich in Gramenz
aufhielt, so mußte ich meinen Wohnsitz von Raffenberg nach
Gramenz verlegen.

Im Herbst 1853 verließ mich mein Freund Ernst, um in Berlin
sein Einjährigenjahr abzudienen. Aber Gott schenkte mir ein
paar tüchtige neue Gehilfen. Der eine war der Bruder meines
früheren Lehrmeisters in Mechern, Bieler, der schon in Kienitz
mit mir zusammen gearbeitet hatte, und der andere der Sohn
meines früheren Religionslehrers, des Dompredigers Snethlage,
Moritz, der anstelle von Ernst Senfft die Bewirtschaftung von
Raffenberg übernahm.

Es war kein Geringes, was auf meine Schulter gefallen war.
Im Äußeren schenkte Gott gerade für dieses Jahr viel Segen und
Hilfe, sodaß die materiellen Nöte zu schwinden schienen. Aber
um so größer waren die Nöte und Gefahren, die auf meiner Seele
lagen, und oft stieg ich an der Stelle, wo ich, wie ich vermutete, an
jenem Morgen bewußtlos gelegen hatte, vom Pferde – die Stelle
lag an einem schattigen Bachufer mitten im Walde verborgen
– , um Gott um Hilfe anzuschreien. Es waren im ganzen zwölf
Inspektoren, ältere und jüngere, die alle der Leitung und Aufsicht
bedurften. Dazu fühlte ich aber keineswegs die Kraft in mir.



 
 
 

Sonntagmorgens ging man wohl nach alter Ordnung in die
Kirche, aber den ganzen Sonntagnachmittag pflegten wir auf der
Kegelbahn zuzubringen, und an viel Leichtsinn und Verirrungen
mancherlei Art fehlte es unter uns nicht.

Doch wir jungen Leute fanden in unsern geistlichen Nöten
einen besonders treuen Freund. Das war der Posthalter von
Gramenz, ein früherer Wirtschaftsinspektor, der aber, weil er
leidend war, diesen leichteren Posten übernommen hatte. Er hieß
Otto Mellin. Oft wenn jemand einen Brief holte oder brachte,
hörte er gleichzeitig dessen verborgenste Klagen mit an und teilte
Freud und Leid mit jedermann. In besonderen Fällen aber, und
wenn Zeit und Stunde es erlaubten, nahm er den Betreffenden mit
in sein kleines freundliches Stübchen, das hinter dem Postbüro
lag. Dort schlug er in der Bibel die Stelle auf, die ihm für die
besondere Not die rechte Arznei zu liefern schien.

Unverhofft merkten wir, der eine wie der andere unter uns
jungen Leuten – denn laut wurden diese Sachen nicht verhandelt
– , daß man in Otto Mellin einen Freund gefunden und an
derselben Quelle Hilfe und Trost geschöpft hatte. Unser lieber
Pastor Diekmann, der kräftig und treu sein Amt verwaltete, war
persönlich zu heftig, sodaß man sich nicht zu ihm traute. So
bot der liebe Mellin, der in unsern schalkhaften Freundeskreisen
immer „Seine Majestät die Post” hieß, einen Ersatz für das, was
wir bei unserm Pastor an Seelsorge nicht fanden.

Durch Freund Mellin machte ich in einer Hütte, die zu
Gramenz gehörte, die Bekanntschaft eines armen Kranken, die



 
 
 

für mich von besonderem Wert wurde. Der Besuch in dieser
Hütte war um so bedeutsamer für mich, als er in großem
Gegensatz stand zu einer früheren Erfahrung. Der alte Herr von
Senfft hatte mir einmal im ersten Jahre eine Rolle mit 100
Talern geschenkt mit dem Auftrag, sie zum Besten der Armen
zu verwenden, und zwar in den beiden Vorwerken, die mir zuerst
anvertraut waren. Besonders in einem dieser Vorwerke herrschte
noch in ungezügelter Grausamkeit der Branntwein. Von dieser
Macht des Branntweins hatte ich gleich in einer der ersten Katen,
in die mich meine Armenbesuche führten, einen besonders
erschreckenden Eindruck. Bei den alten pommerschen Katen
waren die vier Pfosten der Hütte ohne jede Schwelle einfach auf
vier Steine gesetzt. Je mehr nun diese Pfosten an ihrem unteren
Ende faulten, desto tiefer sank die Hütte zur Erde herunter.
Solange der Branntwein in solch schornsteinlosen Hütten nicht
das Regiment führte, ließ sich ganz glücklich darin leben. Ja, es
hatte früher einen langjährigen Krieg der Bewohner dieser alten
Hütten gegen die modernen Schornsteinhäuser gegeben.

Aber in der obenerwähnten Hütte, in die ich nur
mit gebücktem Kopf hatte eintreten können, herrschte der
Branntwein. Der Mann soff, solange er etwas hatte, die Frau
auch, und selbst ihren Kindern gaben sie zur Betäubung des
Hungers von dem unseligen Naß. Als ich nun durch die
niedrige Tür in den einzigen Raum, den der Katen enthielt,
hineingekrochen war, sah ich auf dem Strohlager an der Erde
eine Leiche liegen. Es war die Leiche der Mutter des Hauses.



 
 
 

Während ich noch, entsetzt von dem Anblick der Not und des
Grauens, dastand, bewegte sich die Decke, und ein schmutziger
Kinderkopf und bald noch einer guckten unter der Decke hervor,
verkrochen sich aber bald wieder, denn es war bitter kalt.
Draußen lag Schnee und drinnen brannte kein Feuer.

Bei dieser armen Familie versuchte ich zuerst mein Heil mit
meinen 100 Talern, wurde aber gründlich zuschanden. Denn der
Roggen, den ich ihnen schenkte, und die Kleider, die ich für die
armen zerlumpten Kinder kaufte, wurden, soweit es möglich war,
wieder in Branntwein verwandelt. Ähnlich ging es mir bei andern
Familien. Meine 100 Taler waren im Umsehen ausgegeben; aber
ausgerichtet hatte ich nichts. Und diese Lehre war mir nicht zum
Schaden, denn ich lernte, daß mit bloß menschlichen Künsten
der Gutmütigkeit gegen menschliches Elend und gegen Sünde,
von der das Elend stammt, nichts auszurichten ist.

Wie ganz anders sah es aber in der Hütte aus, in die mich
mein Freund Mellin führte! Auch in ihr wohnte große Armut
und Krankheit und Elend dazu. Aber statt des Branntweins hatte
hier der Friede Gottes das Regiment! Seit 28 Jahren, fast von
seiner Jugend an, lag hier auf verhältnismäßig sauberem Lager
ein Lazarus: „der kranke Fritz”, so hieß er im Dorf. Aber er
besaß, was mehr war als die Schätze Ägyptens: er wußte, was
er an Jesus Christus hatte, nämlich die Erlösung durch sein
Blut, die Vergebung der Sünden. Und das machte ihn reich
und glücklich. Der Vergleich mit den armen Branntweinsäufern,
die mit keinem Mittel menschlicher Weisheit aus ihrem Elend



 
 
 

gerissen werden konnten, zugleich mit der Erinnerung an meine
vergeblich ausgegebenen 100 Taler – und dem gegenüber der
kranke Fritz mit seinem reichen Besitz der unvergänglichen
köstlichen Perle machten einen tiefen Eindruck auf mich. Der
kranke Fritz wurde von da ab im Verborgenen mein Freund. Gott
allein weiß es, und die Ewigkeit wird es klarmachen, was ich ihm
verdanke!

Mitten in diese für mich so bewegte Arbeits- und Kampfeszeit
fiel ein Ereignis besonderer Art. Ich war eines Abends im Monat
Mai 1854 nach Buchwald hinübergeritten, wo mir ja immer der
Eintritt in das liebe Glasenapsche Familienleben offen stand. Da
wurde ein Brief durch einen besonderen Boten von Gramenz
hinter mir her geschickt. Er war von der Hand meiner lieben
Mutter und begann: „Ehe Du diesen Brief liest, mein lieber Sohn,
bitte Gott, daß es Dir zum Segen werde, was ich Dir mitteilen
muß.” Und nun kam die Nachricht von dem seligen Heimgang
meines Vaters.

Der Vater hatte sich schon mehrere Jahre zuvor wieder eine
Arbeit vom König ausgebeten. Und zwar hatte er gewünscht,
daß ihm wieder ein Landratsamt zugewiesen werden möchte. Er
trachtete nicht nach hohen Dingen, und solch ein geringer Posten
wäre ihm in der Tat das liebste gewesen. Statt dessen hatte ihn der
König im Jahre 1852 zum Regierungspräsidenten in Arnsberg
ernannt anstelle des jüngeren Bruders meines Vaters, der das
Finanzministerium in Berlin übernahm. Auch dieser Posten war
ihm recht, und er hat ihn mit größter Freudigkeit und Treue die



 
 
 

zwei letzten Jahre seines Lebens verwaltet.
Etwa ein Jahr vor der mir ganz überraschend gekommenen

Todesnachricht hatte mich schon einmal ein Brief der Mutter
plötzlich den weiten Weg von Gramenz nach Westfalen machen
lassen. Die Mutter schrieb, daß der Vater tödlich erkrankt sei
und die Ärzte wenig Aussicht für sein Leben ließen. Als ich nach
Berlin zu meinen Verwandten kam, war die dort eingetroffene
Nachricht noch hoffnungsloser, sodaß ich nichts anderes mehr
erwarten konnte, als des Vaters Antlitz hienieden nicht mehr zu
sehen.

Ich kam von Soest mit der Post abends zehn Uhr in Arnsberg
an, wo das elterliche Haus dicht bei der katholischen Kirche
an einem freien Abhang gelegen war. Der Mond stand hell
am Himmel. Ich traute mich zunächst nicht in das Haus
hinein, sondern ging von allen Seiten herum, um an den etwa
vorhandenen Lichtern zu erkennen, was ich darin wohl vorfinden
würde. Noch stand ich einen Augenblick an das Geländer des
Abhangs gelehnt, als plötzlich die Haustür aufging und ein Mann
heraustrat. Es war der Doktor. Ich lief ihm nach und faßte ihn
beim Arm. „Gehen Sie nur getrost hinein,” sagte er, „seit heute
mittag ist die Krisis zum Leben eingetreten.”

Drinnen fand ich außer der Mutter und den beiden
Schwestern auch meine beiden Brüder, die bereits vor mir
eingetroffen waren, Franz von seiner Oberförsterei, Ernst,
der den Soldatenstand erwählt hatte, von seiner Garnison in
Frankfurt a. M. Ich war der weiteste und letzte. Am Morgen



 
 
 

nach meiner Ankunft hörte ich, an der Tür stehend, den Vater
zur Mutter sagen: „Frau, was machst du für ein Gesicht! Ich
glaube, der Friedrich ist auch da.” So mußte ich denn hinein.
Dann haben wir miteinander, wie schon so oft, die selige Zeit
der Wiedergenesung des Vaters mit innigster Dankbarkeit und
Freude gefeiert. Denn sobald die Krisis eingetreten war, ging es
bei der kräftigen Natur des Vaters meist schnell wieder mit ihm
aufwärts. Es war dies das letzte Zusammensein, das ich auf Erden
mit dem teuren Vater hatte. Noch einmal kosteten wir alle mit
vollen Zügen das friedsame Glück unseres Familienlebens.

Bei Gelegenheit dieser seiner Erkrankung hatte Vater vor der
Feier des heiligen Abendmahls einmal gesagt: „Herr, wenn du
siehst, daß es mir und den Meinen heilsam ist, daß ich noch
bleibe, so will ich wohl bleiben; wenn du aber siehst, daß ich
von dir abkommen sollte, so nimm mich nur gleich dahin!” Dem
Pastor Bertelsmann aber sagte er damals: „Ein armer bußfertiger
Sünder stirbt allezeit in Frieden.” Von dieser Zeit ab äußerte er
öfter das Verlangen, daß ihm Gott doch ein langes untätiges Alter
ersparen möchte und, wenn er nicht mehr arbeiten könne, mit
ihm eilen möchte aus der Zeit in die Ewigkeit.

Besonders schwer lag meinem Vater meine Zukunft auf der
Seele. Weil er arm war und mir kein eigenes Gut kaufen konnte,
mich auch die Bewirtschaftung unseres kleinen Familienbesitzes
Velmede nicht hätte befriedigen können, so hatte ich meinem
Vater öfter erklärt, daß ich gern mein Leben lang als Verwalter
fremder Güter arbeiten wolle. In der Tat erscheint mir das



 
 
 

noch jetzt viel leichter, als selbst Besitzer zu sein, wenigstens
unter den Verhältnissen, in denen sich die meisten Besitzer der
östlichen Provinzen befinden. (1884 geschrieben.) Einmal ist
es die Last der Sorge, die einen großen Teil von ihnen drückt,
da sie mit Schulden beladen sind. Aber noch mehr sind die
Umstände qualvoll, daß sie sich immer in den Gewinn der Ernte
gewissermaßen mit den Tagelöhnern zu teilen haben und dabei
der beständige Kampf nicht aufhört, wieviel sie diesen geben,
wieviel sie selbst behalten sollen. Für einen Verwalter fremden
Gutes, der keinen eigenen Gewinn für sich daraus zu ziehen hat,
ist dagegen die Lage unvergleichlich leichter, und die Sorgen sind
so viel geringer.

Gleichwohl war dieser Gedanke meinem Vater schwer; und
er hatte den Wunsch, da meine Gesundheit sich inzwischen
wieder vollkommen gekräftigt hatte, daß ich noch einmal eine
Universität beziehen möchte. Was ich aber nach seiner Meinung
studieren solle, sagte er nicht. Bloß wenn vom juristischen
Studium die Rede war, sagte er: „Junge, das ist für dich zu
trocken, das hältst du nicht aus.” – So blieb diese Frage offen. Ich
reiste von Arnsberg nach Pommern zurück, um zunächst meine
dortige Arbeit fortzusetzen, in der ich dann, ein Jahr später,
durch die Nachricht von dem Tode meines Vaters überrascht
wurde.

Durch eine Hungersnot, die infolge einer Mißernte im
südlichen Teil des Regierungsbezirks Arnsberg herrschte, hatte
Vater im Frühling 1854 eine ihn besonders bedrückende Last



 
 
 

auf sich liegen. Er liebte es nicht, solche Nöte vom grünen
Tisch aus zu bekämpfen, sondern hatte sich persönlich nach dem
armen Wittgensteiner Land aufgemacht. Er hatte zu Fuß die
armen Ortschaften durchwandert und war selbst in die Hütten
eingetreten, an deren Tür der Hunger klopfte, um nach eigenem
Augenschein desto leichter und gründlicher Abhilfe schaffen zu
können.

Eines Nachmittags wurde er von einem Regenschauer
überrascht, sodaß er durchnäßt in dem kleinen Städtchen
Medebach anlangte. Dort war es, wo ihm Gott seine
Sterbestunde bescherte. So wie er es sich gewünscht hatte, wurde
er mitten aus seiner frischen, fröhlichen Arbeit herausgerufen.
Die Mutter konnte auf die Nachricht von seiner Erkrankung
noch zu ihm eilen und einige Tage das ihr allezeit köstliche
Glück genießen, ihn selbst pflegen zu dürfen und mit ihm stille,
selige Stunden zu feiern. Sie war diesmal voller Hoffnung, daß
es wieder zum Leben gehen würde. Dann aber war plötzlich
Lungenschlag eingetreten, der beiden nur eben so viel Zeit ließ,
voneinander Abschied zu nehmen, ohne daß zu einem langen
schmerzlichen Scheiden Zeit geblieben wäre.

Als beide Schwestern, Frieda und Sophie, die zuerst die
Trauernachricht erreichte, in das Zimmer traten, wo die Mutter
neben der Leiche des Vaters saß, da sahen sie zu ihrem
Erstaunen nicht ein von Schmerz zerrissenes, sondern von Dank
verklärtes Antlitz, ebenso voll Frieden als das verblichene Antlitz
des Vaters selbst. „Aber du weinst ja nicht?” fragt eine der



 
 
 

Schwestern. „Wie sollte ich weinen,” war ihre Antwort, „da Gott
ihn mir 28 Jahre lang gelassen hat und wir so unbeschreiblich
glücklich zusammen gewesen sind!” Es war freilich noch etwas
Größeres, das ihre Tränen stillte und ihre Traurigkeit in Freude
verwandelte: Sie wußte, daß sie nicht in Ewigkeit geschieden
waren, sondern vielmehr im Vaterhause ewig verbunden sein
sollten.

Ich mußte manches entbehren von dem Segen, der meinen
Geschwistern in diesen Tagen geschenkt wurde. Der Brief
meiner Mutter nach Gramenz hatte nahezu drei Tage gebraucht,
und wiewohl ich mich auf der Stelle aufmachte und Tag
und Nacht reiste, so fand ich doch nur das bereits mit Erde
zugedeckte Grab meines Vaters. Und doch waren es Tage
unerwartet reichen Segens und Friedens, die uns um das Grab
versammelten Geschwistern zuteil wurden, als wir noch einige
Tage bei der Mutter blieben. Bei unserer lieben Mutter war es
immer so, daß gerade während der Zeit des ersten und tiefsten
Schmerzes der Glaube in ihr sich am sieghaftesten bewies und
die Freude über die Tröstungen Gottes viel größer war als der
Schmerz. Besonders groß aber war ihre Freude, als sie während
unseres Beisammenseins merkte, daß wir fünf Geschwister alle
uns mit ihr auf demselben Wege befanden und ihren Glauben
und ihre Hoffnung teilen konnten.

Jedes von uns Geschwistern hatte in jener Zeit in großer
Versuchung und Gefahr gestanden oder doch in ernster und
schwerer Entscheidung seines Lebens. Noch vor dem Tode des



 
 
 

Vaters hatte sich meine Schwester Sophie mit dem Landrat Julius
von Oven, mein Bruder Franz mit Clara von Hymmen verlobt.
Mein jüngster Bruder Ernst stand bei den Jägern in Frankfurt a.
M. Wir Geschwister waren nie gewohnt gewesen, uns über alles
auszusprechen, was den tiefsten Herzensgrund bewegte. Aber
diesmal öffnete uns die ernste große Stunde den Mund. Mehr
wie jemals sonst konnten wir einander ins Herz sehen lassen.
Es war uns allen zu Mute, als wenn der Vater, den doch keiner
von uns vor seinem Sterben gesehen hatte, noch vorher jedem
seine Hände aufs Haupt gelegt und jedem einen ganz besonderen
Segen mitgegeben hätte, und wir konnten uns vorstellen, daß er
das, was er leiblicherweise zu tun nicht mehr vermocht hatte,
doch im Geiste getan hatte und daß er jetzt im ewigen Vaterhause
unser aller segnend und liebend gedenke.

Acht Tage dauerte dies unser köstliches Beisammensein.
Dann mußte ich in meine große schwere Arbeit zurück. Während
der Reise war es nicht eigentlich meine Sorge, wie ich die
noch übrigen fünf Monate bis zur Rückkehr meines Freundes
Ernst die Verwaltung des großen Gutes leiten sollte, sondern
ein anderes bedrückte mich. Mehr wie je vorher hatte ich
ein Verlangen nach einer stillen Stunde der Einkehr, zu der
während der Arbeitslast der Woche keine Zeit war. Am Sonntag
hätte es ja sein können. Aber es war ja unsere Gewohnheit,
daß wir jungen Leute den ganzen Sonntagnachmittag auf der
schönen Kegelbahn zubrachten, die auf der Insel im Garten
recht traulich angelegt war. Und wer wollte uns jungen Leuten



 
 
 

diesen Zeitvertreib verargen? Trotzdem hätte ich mich gar zu
gern hiervon freigemacht, um den Sonntagnachmittag still für
mich allein zu haben. So bat ich Gott, er möge mir einen Weg
zeigen, wie ich davon loskäme, ohne eine Unwahrheit zu sagen
und ohne mehr von mir zu verlangen, als ich damals öffentlich
zu bekennen die Kraft hatte.

Da sah ich es denn als eine Erhörung meines Gebetes an,
was mir gleich bei meiner Ankunft in Gramenz widerfuhr.
Mein Pferd, der Soliman, ein ausgezeichnetes, ausdauerndes
Roß, war während der langen Ruhezeit übermütig geworden. In
dem Augenblick, wo ich mich zum erstenmal wieder in seinen
Sattel schwang, stieg das Tier steil in die Höhe und überschlug
sich rückwärts, sodaß ich unter das Pferd auf das Steinpflaster
des Hofes zu liegen kam. Ich hatte weiter keinen Schaden
genommen, als daß mein rechter Ellbogen kräftig blutete und
der Knochen etwas verletzt war. Aber ich mußte doch meinen
Arm mehrere Wochen lang in der Binde tragen; und während der
Gramenzer Zeit erstarkte er überhaupt nicht wieder so weit, daß
ich eine Kegelkugel damit hätte schieben können. So hatte ich
den mir erbetenen stillen Sonntagnachmittag.

Gott schenkt uns mitunter Zeiten in unserer Pilgerschaft,
wo wir nicht im dunklen Glauben, sondern im seligen Schauen
seiner Gnadenwege einhergehen können und wo jeder Tag uns
ein neuer Beweis seiner Barmherzigkeit und Treue ist. Solch
eine Zeit brach jetzt für mich an. Ich benutzte sogleich meinen
ersten Sonntag, um mich, während die andern Kegel schoben,



 
 
 

still in Gottes Wort zu vertiefen, das mir seit meiner frühsten
Kindheit ja genug gepredigt worden, mir aber nicht wieder recht
persönlich nahegetreten war. Ich stand auch wochentags eine
Viertelstunde früher als sonst auf, um unter den alten Linden
im Garten auf- und abzuwandeln und dort ungestört meine
Morgenandacht zu halten. Jedes Wort der Schrift – ich pflegte
jedesmal ein Kapitel aus dem Neuen Testament zu lesen – sah
ich nun mit ganz andern Augen an als je zuvor.

Dazu kam noch ein Erlebnis eigener Art. Ich hatte seit einiger
Zeit die Gewohnheit, den Kindern, die mir beim Reinigen der
großen Zuckerrübenfelder halfen, außer ihrem Lohn einen der
kleinen Traktate zu geben, die entweder aus Stuttgart oder
Straßburg oder auch aus Basel stammten und die ich von dem
Kolporteur bezog, den der alte Herr von Senfft angestellt hatte.
Viele Tausende dieser Traktate hatte ich schon verteilt, doch
selbst gelesen hatte ich noch keinen.

Eines Sonntagnachmittags aber, als die andern wieder am
Kegelschieben waren, fiel mein Blick auf einen dieser kleinen
Kindertraktate. Er hieß: „Tschin, der arme Chinesenknabe”, und
kam aus Basel. Er erzählte von einem armen Chinesenkinde, das
englische Soldaten während des bekannten Opiumkrieges der
Engländer gegen China in Schutz genommen hatten, nachdem
des Kindes Vater, weil er den Engländern Dienste geleistet hatte,
von den Chinesen ergriffen und hingerichtet worden war. Um
das arme Waisenkind zu retten, brachten es die Soldaten mit
nach England. Hier nahmen sich christliche Freunde des armen



 
 
 

Knaben an, er wurde treulich unterrichtet, kam zum kindlichen
Glauben und wurde getauft. Dann aber erkrankte er, wie so viele
Kinder des Südens, die in unser kaltes Land kommen, an der
Lunge und siechte langsam dahin. Er hatte aber beständig nur
ein Verlangen, nämlich daß er seinen Landsleuten auch von dem
Heiland sagen könnte, den er selbst gefunden hatte, und er sprach
es einmal mit großem, heiligem Ernst aus: „Was soll ich einmal
am Tage des Gerichts sagen, wenn meine Brüder mich fragen
würden, warum ich, obwohl ich den Weg des Heils gewußt, ihnen
solches nicht mitgeteilt hätte?”

In dem Augenblick, wo ich diese einfachen Worte las, war
es plötzlich, als ob mir in bezug auf meinen Lebensberuf die
Schuppen von den Augen fielen. Ich hatte bis dahin niemals
auch nur einen leisen Gedanken in meinem Herzen gehabt, noch
hatten es weder Vater noch Mutter noch irgend ein anderer
Mensch mir je von fern nahegelegt, daß ich Pastor werden
möchte. In diesem Augenblick aber wurde es mir so vollständig
gewiß, daß mir Gott diesen Beruf geschenkt habe, daß auch kein
leiser Zweifel von der Stunde an über mich kam, und ich konnte
Gott mit Freudentränen dafür danken.

Doch teilte ich zunächst keinem Menschen etwas von meiner
Freude mit, auch nicht meiner Mutter, auch nicht meinem
Freunde Mellin, sondern nahm mir vor, mir von Gott selbst
weitere Fingerzeige geben zu lassen. Daran fehlte es dann
auch nicht. Im Anschluß an jenes Büchlein hatten sich meine
Gedanken zunächst auf die Arbeit unter den Heiden gerichtet.



 
 
 

Dahin ging meine Sehnsucht.
Inzwischen war die Erntezeit hereingebrochen. Es war eine

gewaltige Ernte, die in den fünf großen Gütern einzubringen
war. Es trat anhaltende Hitze ein. Das Korn reifte schnell
und gleichzeitig, sodaß es auch möglichst schnell hintereinander
geerntet werden mußte. Es wurde mir sehr bange, wo ich die
Arbeiter für die Ernte herbekommen sollte, damit sie nicht
verdürbe.

Eines Tages hatte ich mich schon mit Tagesanbruch auf mein
Pferd gesetzt, um in einem Nachbardorf Arbeiter für meine
Ernte zu werben. Als ich damit fertig war, ritt ich hinüber nach
dem kleinen Städtchen Bublitz, wo, wie ich wußte, eben ein
Missionsfest gefeiert wurde. Die Feier neigte sich schon ihrem
Ende zu. Ich band mein Pferd draußen an und trat, um doch
noch einiges zu hören, in die Kirche ein. Ich merkte gleich,
daß der Pastor den Text hatte: „Die Ernte ist groß, aber der
Arbeiter sind wenige; bittet den Herrn der Ernte, daß er Arbeiter
in seine Ernte sende!” Herzandringend schilderte er die Not
hinsiechender, sterbender, verderbender Menschenseelen und
des Herrn Jammer über sie, und zuletzt fragte er mit großem
Ernst, ob denn unter der ganzen Gemeinde, unter allen, die im
Gehorsam gegen den Befehl Christi um Arbeiter in seine Ernte
bäten, nicht auch ein solcher wäre, der sich selbst für diesen
Dienst stellen wollte. Da hieß es laut in mir: „Ja, ja, ich will
gern kommen.” Fröhlich, ja, frohlockend jagte ich heimwärts,
um zunächst die irdische Erntearbeit in Gang zu bringen.



 
 
 

In fliegender Eile gingen nun die letzten Monate meiner
Gramenzer Zeit zu Ende. Mein Freund Ernst Senfft kam,
um mich abzulösen. Die äußeren Verhältnisse hatten sich
auch weiterhin entschieden gebessert. So konnte ich, da auch
einige tüchtige Wirtschaftsinspektoren gefunden waren, meinem
Freunde die Aufgabe getrost in die Hand legen. Am 11. Oktober
nachts schnürte ich mein Bündel. Das Andachtsbuch meiner
Eltern, der liebe Bogatzky, war inzwischen auch mein Freund
geworden, und es war mir eine nicht geringe Stärkung meines
Glaubens, was mir Bogatzky an diesem Abend mit auf den Weg
gab, Apostelgeschichte 26, 17: „Ich will dich erretten von dem
Volk und von den Heiden, unter welche ich dich jetzt sende.”

 
Als Student

 

 
1. In Basel. 1854–56

 
Die kleine Schrift, die die große Entscheidung für

Bodelschwingh gebracht hatte, war aus Basel gekommen. Als es
sich nun für den Beginn seiner theologischen Studien um die
Wahl einer Universität handelte, fühlte er sein ganzes Herz nach
Basel gerichtet. Da er aber nicht lediglich einem Gefühl folgen
wollte, so fragte er in Berlin seinen alten Seelsorger Snethlage
um Rat. „Gehen Sie nach Basel!” sagte dieser, schickte ihn aber
zu seinem Kollegen, dem Domprediger Hoffmann, der bis vor



 
 
 

kurzem Missionsinspektor in Basel gewesen war, um auch dessen
Meinung einzuholen. Auch Hoffmann sagte: „Gehen Sie nach
Basel!” Und so sah er seinen Weg entschieden.

Er eilte zur Mutter. Sie stimmte der Wendung, die sein
Lebensweg genommen hatte, aus tiefstem Herzen zu und
sah darin die Erfüllung ihres verborgenen Herzenswunsches.
Zugleich entdeckte sie ihrem Sohn, daß auch sein Vater, ohne es
je seinem Kinde auszusprechen, die Hoffnung gehegt habe, daß
einer seiner Söhne einmal das Studium der Theologie ergreifen
möchte. Nur Ernst von Senfft war aufs tiefste erschüttert. Er
hatte die geniale Begabung seines Freundes für das Praktische
zur Genüge erkannt, und nun beschwor er ihn, bei dem alten
Berufe zu bleiben. Er war überzeugt, daß der Entschluß seines
Freundes nichts als das Aufwallen einer religiösen Stimmung sei,
die ihn nur auf Abwege bringen könne.

Aber die Stimme des Freundes konnte nichts mehr ausrichten.
Wichtiger als seine eigene Entscheidung war ihm die Gewißheit,
daß Gott über ihn entschieden hatte. Und wenn es auch Jahre
dauerte, so erlebte er es doch schließlich bei seinem Freunde
Senfft, daß, wenn jemandes Wege Gott gefallen, er nicht nur
seine Feinde, sondern erst recht seine Freunde mit ihm zufrieden
macht.

So machte sich der im 24. Jahre stehende Student über
Frankfurt a. M., wo sein Bruder Ernst stand, nach Basel auf.

„Der Aufenthalt bei meinem Bruder Ernst”, so heißt es in den
Erinnerungen weiter, „brachte mir eine besondere Erquickung.



 
 
 

Ich war ja so ganz mit ihm aufgewachsen, so viele Jahre lang
hatten wir ein Wohn- und Schlafzimmer geteilt, so viele Wege
hatten wir miteinander zur Schule gemacht. Aber nun erst
konnten wir unsere Herzen ganz gegeneinander aufschließen.
Ernst war von einem unbeschreiblich kindlichen Zutrauen zu
mir. Wir gingen in der Nacht am Ufer des Mains auf und
ab, und er erzählte mir von den schweren Kämpfen, die er
habe, um seinem Versprechen nicht untreu zu werden, das er
zusammen mit seinem Freunde von Oidtmann Gott gegeben
hatte, daß sie in ihrem Soldatenleben nichts tun wollten, was
ihr Gewissen befleckte. Er bat mich brüderlich und herzlich,
ihn in diesem schweren Glaubenskampf zu unterstützen und
gemeinsame Sache mit ihm zu machen. Er sagte mir auch, daß
es ihm von ganz besonderem Segen sei, den lieben Vater, der
an ihm, seinem Benjamin, wie er ihn zu nennen pflegte, mehr
noch als an seinen andern Kindern gehangen hatte, im Himmel
zu wissen; denn er könne sich vorstellen, daß der Vater erfahre,
wie er, sein Sohn, auf Erden wandele. Und dies sei ihm eine
Stärkung im guten Kampf. Auch bat er mich, ihm von Basel
gute Schriften zu schicken, um mit ihnen den ihm unterstellten
Soldaten zu dienen.

Am andern Tage – es war am 6. November 1854 – langte
ich abends spät in Basel an, das mir nun für anderthalb Jahre
eine ganz besonders reiche Segensstätte werden sollte. Ich stieg
in einem kleinen Gasthof ab, der dicht am Rhein lag. Hier wurde
ich gleich freudig überrascht, als ich auf meinem Nachttisch



 
 
 

eine Bibel liegen fand, die sich als Eigentum des Wirtshauses
herausstellte, und als ich von der alten Magd, die das Zimmer
bediente, erfuhr, daß der Wirt in jedes Zimmer eine Bibel
lege. Das war mir bis dahin auf meiner Pilgerreise noch nicht
vorgekommen.

Ich fand auf dem Petersplatz bei ein paar alten Fräulein ein
gar freundliches Zimmer, das ich auch die anderthalb Jahre
nicht wieder verlassen habe. Die beiden alten Damen hatten eine
württembergische Magd, die auch schon bei Jahren war. Sie hieß
Rösli Schwarz. Es war für mich, der ich nach ernster Sammlung
und stillem Studium verlangte, eine große Wohltat, durch diese
Magd alle Mahlzeiten im Hause bekommen zu können, auch
mein Mittagbrot. Ich hatte aber auch außerdem manchen Segen
durch diese treue Person. Sie hatte eine Schwester, die an
einen Missionar in Afrika verheiratet war, und sie trug die
Heidenmission, die ja auch mir so sehr anlag, unablässig auf
betendem Herzen. Sie war eine von den Verborgenen und Stillen
im Lande, durch die Gott gewiß nicht die kleinsten Taten tut.

So oft eine frohe Nachricht aus den Heidenländern kam,
konnte ich es ihr gleich anmerken; denn dann glänzte ihr
Angesicht vor Freude. So oft aber auf dem Missionsfelde etwas
Schmerzliches vorgefallen war, ging sie gebeugt einher als eine,
die selbst an solcher Niederlage mit schuld war, weil sie, wie sie
sich selbst anklagte, im Wachen und Beten nachgelassen habe.
Es ist selbstverständlich, daß ich bei solchem Herzenszustande
an ihr eine mütterliche Pflegerin hatte, und bis auf diese



 
 
 

Stunde (1887), wo sie als eine bald 80 jährige Pfründnerin
zu Fellbach bei Stuttgart lebt, bekomme ich von ihr alljährlich
die rührendsten Gaben und Liebeszeichen. Durch sie wurde ich
auch mit manchen Württemberger Zuständen näher bekannt,
namentlich mit dem lieben Korntal, wo sie längere Zeit ihres
Lebens gewohnt hatte.

Ebenso angenehm wie mein kleines Zimmer und meine
häusliche Verpflegung war auch die Umgebung meiner
Wohnung. Dicht vor meinem Fenster ragten die schönen hohen
Ulmen und Linden des großen Petersplatzes empor. An der
linken Seite, von der die Treppe nach der Unterstadt hinabführte,
lag die Peterskirche, an der der würdige Pfarrer La Roche stand.
Schaute ich rechts zu meinem Fenster hinaus, so begrenzte hier
der alte Wall meine Aussicht. Ich brauchte aber nur den Kamm
des Walles zu übersteigen, so sah ich auf der andern Seite des
Wallgrabens den großen Friedhof der Stadt liegen und darüber
hinweg die Vogesen. Wenn ich quer über den Petersplatz ging, so
hatte ich von der andern Seite des Platzes aus nur noch ein kurzes
Gäßchen zu durchschreiten, dann stand ich an dem schönsten
Tor der Stadt, dem alten Spalentor, vor dem jetzt das neue
Missionshaus liegt. Damals war jenseits des Tores noch freies
Feld. So suchte ich mir dort in der Frühlings- und Herbstzeit
jeden Morgen zwischen den grünen Matten die schönsten Wege
auf, um in der Stille ein Kapitel in meinem griechischen Neuen
Testament zu lesen. Da habe ich unbeschreiblich köstliche
Feierstunden zugebracht.



 
 
 

Die alte Universität von Basel lag dicht über dem Rhein,
oberhalb der Rheinbrücke. Die Hörsäle blickten fast sämtlich
vom steilen Abhang herunter in den lieben Rheinstrom hinein,
der in einem prachtvollen Bogen die Stadt durchströmt. Ein
wenig oberhalb der Universität liegt das herrliche Münster von
Basel, aus rotem Sandstein gebaut, in das ich oft und gern eintrat
und in dem ich manche wertvolle Predigt gehört habe.

Es war damals gute Zeit in Basel, so gut, wie sie vorher
und nachher Studenten vielleicht kaum erlebt haben. Ein kleiner
Kreis frommer Männer hatte seit längerer Zeit aus freiwilligen
Mitteln dafür gesorgt, daß immer ein entschieden biblischer
Theologe an der Universität angestellt war. Als Nachfolger des
trefflichen Beck, der nach Tübingen gegangen war, stand damals
Professor Auberlen in seiner vollen Liebesglut. Er war einer
von denen, die, wie Woltersdorf und Hofacker, ihre Kraft im
Dienste ihres Herrn verzehrten. Denn nur bis in den Anfang
seiner dreißiger Jahre hat er seine Pilgerschaft geführt, und man
merkte es ihm an, daß er seinen Lehrerberuf nahe vor den Toren
Jerusalems trieb. Unangetastet von allen kritischen Grübeleien,
ließ er die ganze Schrift von Anfang bis zu Ende in herzlichster
Freude stehen, wie sie stand. Er hatte eine ungemein einfältige
biblische Belesenheit, und seine frischen, warmen Vorträge
fanden lebendigen Widerhall in den Herzen seiner Zuhörer.

Aber als entschlossener Freund biblischer einfältiger
Theologie stand er nicht einsam da. Da war unser lieber Professor
Joh. Riggenbach, der vorher während seines neunjährigen



 
 
 

Pfarramtes sich auf dem Boden der Praxis aus den Irrgängen
des Rationalismus zum fröhlichen Glauben durchgerungen
hatte, eine rechte Johannesnatur, nicht streitbar, aber reich an
Liebe und Demut. Da war der alte Preiswerk, unser Hebräer,
den wir Levi nannten. (Da ich auf dem Gymnasium kein
Hebräisch getrieben hatte, so wurde ich ihm zu besonderem
Dank verpflichtet, weil er mich fast allein in die hebräische
Grammatik einführte.) Er war neben seiner Professur Prediger
an St. Leonhard und predigte damals stets über das Alte
Testament, kurz und kernig und immer so, daß er zum
Schluß mit wenigen Worten von der Weissagung auf die
Erfüllung hinwies und aus dem Schatten des Alten Bundes in
das Licht und die Helligkeit des Neuen Testamentes eintrat.
Da war Hagenbach, der ausgezeichnete Kirchenhistoriker, und
schließlich der Lizentiat Stockmeyer, später Antistes der Baseler
Kirche, dessen scharfsinniger und gewissenhafter Auslegung
paulinischer Briefe ich manches verdanke.

Außerdem war gerade damals ein junger Philosoph Steffensen
aus Kiel nach Basel gekommen, fast noch ein Jüngling mit
wallendem Haar und ausdrucksvollem, schönem Gesicht. Er
war von seinem Beruf durch und durch ergriffen und trug die
Geschichte der Philosophie mit einer Glut der Begeisterung vor,
daß man aus den verschiedenen Fakultäten in sein Kolleg lief.
Dabei hatte er eine prachtvolle Diktion, sprach völlig frei und oft
mit solcher Anstrengung, daß er am Schluß ganz erschöpft war.
Doch hatte ihn keineswegs seine Philosophie so berückt, daß er



 
 
 

sich nicht hätte gefangen geben können unter den Gehorsam des
Glaubens. Mit einigen von uns ging er gelegentlich spazieren,
wobei wir über dies und jenes Problem disputierten.

Aber wieviel gesunde Speise damals auch die Universität bot,
noch lieber war mir das Missionshaus. Auf die Fürsprache von
Hoffmann in Berlin, dem früheren Missionsinspektor, war es
mir gestattet worden, an dem Unterricht der Missionszöglinge
teilzunehmen. Da ging es dann freilich weniger gelehrt, aber
doch noch inniger und zutraulicher zu als auf der Universität. Es
war besonders der Pfarrer Geß, später Generalsuperintendent in
Posen, der uns mit seiner Tiefe und Einfachheit in die Heilige
Schrift einführte. Wir lasen das Alte und Neue Testament im
Urtext, und zwar so, daß wir nicht nur selbst übersetzten, sondern
auch selbst auszulegen versuchten, Geß uns aber verbesserte.

Später nahm ich an den Predigtübungen teil, die Inspektor
Josenhans leitete. Aber auch zu allen andern Gelegenheiten stand
mir das Missionshaus offen. Besonders lieb waren mir immer
die Abschiedsfeiern der ausziehenden Missionare. Ich lernte
hier mit steigender Freude die Seligkeit eines Dienstes in der
Nachfolge Christi kennen, in der man um seinetwillen Vater
und Mutter, Vaterland und Freundschaft verlassen kann und
dabei in der Gewißheit eines beständigen Beisammenseins vor
seinem Angesicht kurze irdische Scheidestunden nicht zu achten
braucht. Wenn ich an solche Feiern und überhaupt namentlich an
meine Sonntage im lieben Basel denke, so fällt mir ein, daß ich
oft am Abend so voll Freude über alles Erlebte war, daß ich mit



 
 
 

Jauchzen und Springen in meine Wohnung eilte und über dem,
was Gott schon auf Erden schenkt, manchmal in der Nacht vor
Freude nicht schlafen konnte.

Unter denen, die zu dieser meiner Freude beitrugen, steht
mir besonders das Angesicht des lieben alten Missionars Graf
Zaremba vor Augen. Wir pflegten wohl zu sagen, daß, wenn
man ihn ansehe, man unmittelbar in den Himmel hineinsehe.
Sodann war es Dr. Ostertag, der Bibelmann, der, schon an
seinen Augen erblindend, sich doch noch am Unterricht der
Missionszöglinge beteiligte und mit seinen köstlichen Predigten
viel dazu beitrug, daß uns die Augen aufgeschlossen wurden für
die Herrlichkeiten des Reiches Gottes. Unter den Lehrern am
Missionshaus war auch noch ein junger Kandidat Haug, bei dem
ich zwar keinen Unterricht hatte, der mich aber oft aufsuchte
und mit mir spazieren ging. Einmal an einem Pfingstmorgen
sagte er mir: „Heute vor vier Jahren habe ich mein Augenlicht
wiederbekommen, und zwar auf das Gebet des lieben Pfarrers
Blumhardt.” Durch Haug wurde ich auf solche Weise zuerst auf
Blumhardt aufmerksam.”

Neben den Vorlesungen auf der Universität und im
Missionshaus benutzte Bodelschwingh jede Gelegenheit, um
mit seinen Lehrern in persönliche Berührung zu kommen.
Namentlich auf ihren Spaziergängen begleitete er sie und
besprach sich mit ihnen. Auf peinlich nachgeschriebene
Kollegienhefte legte er keinen Wert. Dagegen faßte er zu Hause
den Ertrag des Hörsaals und der Besprechungen, die er mit



 
 
 

seinen Lehrern gehabt hatte, in eigener Bearbeitung zusammen.
So begann er schon in Basel die selbständige Ausarbeitung einer
Glaubenslehre.

Dazu kam nun ein reiches Freundschaftsleben. „Mit der
jüngeren Generation”, schreibt er, „hatte ich damals schon
bemoostes Haupt nicht sehr viel Umgang, weil ich niemals
den Tabaksdunst der Pfeife vertragen konnte und darum
die studentischen Versammlungen gern mied. Doch gab es
in der Studentenverbindung „Schwyzer Hüsli” eine Anzahl
lieber frischer junger Leute. Sie nahmen mich, wie es in der
Studentensprache hieß, als Konkneipant bei sich auf, und mit
einigen von ihnen knüpfte ich ein enges Freundschaftsband.

Ganz besonders aber zog mich ein Student an, der nicht
diesem Kreise angehörte. Er stand, wie ich, im ersten Semester
und hieß Jakob Riggenbach. Er gehörte einer alten Baseler
Kaufmannsfamilie an, hatte sich zunächst dem Kaufmannsstande
gewidmet und war erst später, ebenso wie ich, zur Theologie
übergegangen. Er war eine hohe, Achtung gebietende Gestalt,
noch fünf Jahre älter als ich. Heiße Kämpfe des Leibes und
der Seele standen in seinem Angesicht geschrieben. Da er in
der reformierten Kirche die persönliche Seelsorge vermißte und
namentlich den Gebrauch der Löseschlüssel in der Privatbeichte,
so hatte er sich eine Zeitlang zur irvingianischen Gemeinde
geflüchtet; doch hatte er auch dort nicht gefunden, was er
suchte, und sich mit großem Mut wieder von ihr getrennt.
Schließlich hatte der Friede Gottes aber die Oberhand bei



 
 
 

ihm gewonnen, und sein freundliches, mildes Auge hatte etwas
besonders Anziehendes für mich. Er konnte es nicht viel und
lange in den Kollegien aushalten, und mir ging es ebenso.
Deswegen streiften wir miteinander oft in den nahen Bergen
umher, manchmal mehrere Tage ausbleibend, wobei wir auch
befreundete Pfarrhäuser in der Landschaft besuchten. Immer
führten wir die Schrift mit uns und besprachen sie gegenseitig.

Bei einer solchen Wanderung kehrten wir auch einmal bei
einem Pfarrer ein, in dessen Gemeinde viel geistiges Leben war.
Der Pfarrer selbst aber hatte einen großen Schmerz, der damals
schon anfing, sein Vaterherz zu zerreißen. Er hatte einen 15
jährigen Sohn, der sich auf das entschiedenste gegen den Geist
des Elternhauses auflehnte. Da der Sohn die höhere Schule in
Basel besuchte, so bat mich sein Vater, ihm doch nachzugehen.
Ich wußte, daß der Sohn Wege ging, die ihm sein Vater verboten
hatte. Aber ich war auch nicht einverstanden mit dem Vater, daß
er dem Sohn mehr verbot, als er halten konnte.

Der Junge hatte einen glühenden Zug zum Theater und
verwandte darauf jeden Groschen, den er erübrigen konnte. Sein
Vater aber hatte ihm den Theaterbesuch verboten. Nun stellte
ich mich eines Abends in der Nähe des Theaters auf, wo der
Junge durchkommen mußte. Und richtig, es dauerte nicht lange,
da kam er mit scheuen, hastigen Schritten dahergestürzt. Er
erschrak, als ich ihn beim Arm faßte. Flehentlich bat er, ich
möchte ihn doch nicht zurückhalten; er müsse ins Theater. Ich
sagte ihm dagegen, daß er nichts gegen das klare Verbot des



 
 
 

Vaters tun dürfe, versprach ihm aber, mich bei seinem Vater zu
verwenden, damit er die Erlaubnis bekäme, mitunter einmal mit
gutem Gewissen ins Theater zu gehen. Der Junge heulte laut, gab
aber endlich doch nach.

Leider erreichte ich beim Vater nichts. Die Schule in Basel
schickte schließlich den Jungen fort; und nun ging es immer mehr
mit ihm bergab. Ich hörte lange nichts von ihm, bis er mir eines
Tages aus einem jener schrecklichen Lazarette schrieb, in denen
die Soldaten der afrikanischen Fremdenlegion untergebracht
sind. Als ich den Brief an seinen Vater weitergab, antwortete
er mir mit einem durchdringenden Schmerzensschrei. Aus Haß
gegen das Christentum ging der unglückliche Mensch schließlich
so weit, daß er Mohammedaner wurde. Er ist dann gestorben und
verschollen – ich weiß nicht, wo. Dies Erlebnis aber war mir ein
schmerzliches Warnungszeichen dafür, daß christliches Leben
niemals gewaltsam aufgepreßt werden darf, wie es bei diesem
unglücklichen Sohn seitens des Vaters geschehen war.

Unter den jüngeren Freunden, mit denen ich in Basel
zusammen studierte, war auch Theodor Zahn, der, während
Riggenbach mir um fünf Jahre voraus war, mir um sieben Jahre
nachstand, denn er war damals erst 17 Jahre alt. Er wohnte
ganz in meiner Nähe, und wir arbeiteten öfters zusammen. Doch
war er mir an Tüchtigkeit weit überlegen, und ich konnte ihm
in der Schnelligkeit seiner Auffassung auf wissenschaftlichem
Gebiete nicht folgen. Auch gingen unsere Anschauungen, nicht
sowohl über das Eine, was not ist,  – denn er war ein lieber,



 
 
 

entschieden gläubiger Jüngling – wohl aber über die Art der
Vorbereitung auf das Predigtamt weit auseinander. Ihm war es in
Basel nicht wissenschaftlich genug. Wir sind später zusammen
nach Erlangen gezogen, haben dort in einem Hause gewohnt
und an einem Tisch gegessen. Aber auch hier war mir sein
wissenschaftlicher Flug zu hoch. Er ist denn auch in der Tat nach
den ihm von Gott verliehenen Gaben einen andern Weg gegangen
als ich. Er ist jetzt Professor in Erlangen und steht als ein treuer
biblischer Theologe in rechtem Ansehen.

Auch mein Freund Gustav Bossart, der zuletzt an meinem
Krankenbett in Berlin gesessen hatte, stellte sich in den ersten
Baseler Sommerferien zu einer Fußwanderung ein. Er hatte
sein Assessor-Examen gemacht und von seinem Vater das Geld
zu einer Reise in die Schweiz und nach Italien bekommen.
Unsere Wege waren inzwischen weit auseinander gegangen;
nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich. Als wir das Aare-
Tal hinaufwanderten, fragte ich ihn, ob er mir erlaube, jeden
Morgen und Abend ein Kapitel aus dem Neuen Testament
mit ihm zu lesen. Er bat aber, daß ich ihm diese Qual nicht
antun möge; er habe mit allem, was die Schrift enthielte,
völlig gebrochen. Dagegen gelobe er, daß er seinerseits während
unserer Wanderschaft sein Kneipenleben aufgeben wollte.

Auf dem Wege nach dem Rhonegletscher hinauf hatten wir
unter emsigem Gespräch nicht genau auf den Weg geachtet
und uns verirrt. Umkehren wollten wir nicht, weil wir weiter
oberhalb einen Richtweg zu erreichen hofften. Aufwärtssteigend



 
 
 

und an den Büschen uns festhaltend, schien uns der Weg nicht
zu gefahrvoll. Aber bald kamen wir an eine Stelle, an der
ein weiteres Vorwärtsdringen ganz unmöglich war. Als wir
rückwärts blickten, fing uns an zu schwindeln. Denn unter uns
gähnte der Abgrund, den wir beim Hinaufklimmen übersehen
hatten. Da klebten wir nun an der Felswand und wußten weder
vorwärts noch rückwärts zu kommen. In diesem Augenblick fing
mein Freund an zu fluchen. Ich gewann den Mut, ihn ernstlich zu
strafen. Es sei kein Augenblick zum Fluchen, sondern es gälte, zu
Gott zu rufen. Mein Freund ließ sich meine Strafe gefallen, und
Gott ließ es uns gelingen, ohne daß unser Fuß glitt, die sichere
Straße wieder zu gewinnen.

Wir kamen auf diese Weise bis Mailand und Genua, wo wir
von einem kleinen Boot aus, das wir uns gemietet hatten, im
Mittelländischen Meer badeten. Der Rückweg führte uns ins
Engadiner Land, wo mein Freund Riggenbach in Vertretung
eines Pfarrers einer kleinen einsamen Gebirgsgemeinde in
einem stillen Dörfchen zu dienen hatte. Mit großer Herzlichkeit
wurden wir aufgenommen, und mit großer Unbefangenheit hielt
Riggenbach seine einfachen köstlichen Andachten, bei denen er
auf den Knien zu beten gewohnt war. Ich merkte, daß mein
Freund sich hiervon nicht abgestoßen fühlte; denn es kam kein
Wort des Widerspruchs über seine Lippen. Nachts schliefen wir
zusammen in einem Bett, denn Riggenbach hatte nur eins.

Riggenbach begleitete uns bis ins Rheintal und erzählte
unterwegs ergreifend von einem Sterbenden, der noch etwas



 
 
 

Schweres auf dem Gewissen hatte und zum Frieden kam, als er
es glücklich über seine Lippen gebracht hatte.

Als Bossart und ich in Zürich am schönen Seeufer entlang
schlenderten, traf mein Freund einen alten Bekannten aus Berlin,
der mit dem Züricher Leben und Treiben genau vertraut war.
Dieser bat ihn, ihn doch den Abend zu besuchen. Ich ahnte
nichts Gutes. Und wie ich es gefürchtet, so kam es. Mein Freund
hatte versprochen, bald wiederzukommen. Aber er blieb aus. Da
ich mancherlei zu lesen und zu schreiben hatte, legte ich mich
nicht schlafen, sondern blieb auf. Endlich um drei Uhr morgens
polterte es die Treppe herauf. Ein Mensch in jämmerlicher
Verfassung kam herein, dem ich sogleich zu Bett helfen mußte,
ohne daß ich ihm natürlich ein Wort des Vorwurfs sagte. Den
andern Tag lag tiefe Scham auf seinem Angesicht; ja, mehr als
das.

Als wir abends in Basel ankamen, hörten wir, daß die Cholera,
die schon bei unserer Abreise geherrscht hatte, noch immer
neue Opfer fordere. Trotzdem wollte mein Freund nicht gleich
weiterreisen, sondern noch einige Tage bei mir bleiben. So
überließ ich ihm mein Bett und machte das meine auf meinem
Sofa. Als ich mich niederlegen wollte, sagte er: „Friedrich, gib
mir eine Bibel!” Und er las lange darin, während ich mich schon
zum Schlafen anschickte. Der andere Tag war ein Sonntag. „Ich
gehe mit dir in die Kirche,” sagte er gleich. Auch bat er mich,
jetzt abends und morgens die Schrift mit ihm zu lesen, ging auch
einige Male mit mir ins Kolleg zu Professor Auberlen.



 
 
 

Bei seinem Abschied geleitete ich ihn eine halbe Tagereise
weit in den Schwarzwald hinein. Dann trennten wir uns. Es war
ein stiller, hoffnungsreicher Abschied, nicht mit viel Worten,
aber voll inniger, dankbarer Freude, daß wir uns endlich
wiedergefunden hatten. Er besuchte noch einmal meine liebe
Mutter in Velmede und brachte einige stille Tage bei ihr zu. Bald
danach starb er an einer kurzen Krankheit, und ich habe auf
Erden sein Angesicht nicht wiedergesehen.

Auf der Reise, die mich mit meinem Freunde Bossart durch
die Schweiz nach Italien führte, waren wir eines Tages infolge
eines schweren Gewitters ganz durchnäßt worden, sodaß wir uns,
in unser Quartier gelangt, gleich zu Bett legen mußten, um unsere
Kleider am Herde trocknen zu lassen. Da hatte denn die Magd in
meiner Tasche mein kleines Neues Testament entdeckt, und ich
hatte es ihr auf ihre Bitte geschenkt. Wir waren mittlerweile bis
zur Isola Bella im Lago Maggiore gelangt. Während sich mein
Freund mit andern Reisenden, deren Bekanntschaft er gemacht
hatte, unterhielt, ruhte ich im Schatten der Lorbeeren aus. Da ich
nun mein Neues Testament nicht mehr bei mir hatte, so zog ich
ein anderes Buch heraus, das ich noch in meiner Wandertasche
bei mir führte. Es war ein kleines Buch von Dichtungen eigenen
Fabrikats, die ich jetzt auf der Wanderschaft hatte vermehren
wollen. Aber als ich eine Weile hineingesehen hatte, kamen
mir im Vergleich zu dem, was Gott an köstlichen geistlichen
Liedern geschenkt, meine Lieder elend vor. Auch erschien mir
die Gefahr, mich in solchen eigenen Erzeugnissen zu sonnen, so



 
 
 

groß, daß ich einen Stein suchte, einen Bindfaden darum band
und das Machwerk in die Tiefe des Sees schleuderte. Ich war
froh, wieder ein Stück des alten Adams abgetan zu haben und
leichter weiterpilgern zu können.

Mehr als einmal bin ich mit meinen Baseler Freunden den
Weg zum lieben Vater Zeller nach Beuggen am Rhein gepilgert.
In den Franzosenkriegen vor hundert Jahren war das Schloß
von Beuggen Kriegslazarett gewesen, und der Lazarett-Typhus
hatte in furchtbarer Weise darin gehaust. Zuletzt hatte man keine
Wärter mehr bekommen können, die sich in das entsetzliche
Todeshaus hineinwagen wollten. So hatte man schließlich den
Sterbenden nur noch das Essen in die Tür hineingeschoben und
sie sich selbst überlassen. Noch lange Zeit hatten in einzelnen
Teilen des Hauses Knochengerippe umhergelegen. So war das
Schloß eine Stätte des Grauens, in die sich niemand hineintraute,
bis Zeller, getrieben von der Liebe Christi, es wagte, sich vom
Großherzog von Baden das Schloß auszubitten, um hier mit
verwahrlosten Kindern seinen Einzug zu halten. Da ist denn an
der Stätte des Todes ein fröhliches, frisches Leben aufgesproßt,
das bis auf diesen Tag nicht versiegt ist.

Auf seinem Arbeitspult hatte Zeller ein großes Corpus juris
stehen, daneben Goethes Faust und die Bibel. „Ich habe”,
sagte er mir, „diese Bücher neben einander stehen lassen, um
beständig zum Dank gegen Gott ermuntert zu werden, daß ich
von dem toten Buchstaben des irdischen Gesetzes zum ewig
lebendigen Gesetzbuch des Wortes Gottes geführt wurde und von



 
 
 

den verführerischen Gärten des menschlichen Geistes in ihrer
höchsten Blüte, wie wir sie in Goethes Faust finden, zu dem
einfältigen Evangelium von Christo.”

Besonders erinnerlich ist mir ein Sommerabend, an dem ich
mit meinem mir vertrautesten Freunde aus dem Missionshaus,
Hendrichs, von Beuggen nach Basel heimkehrte. Wir saßen,
unter dem Schatten eines Baumes ausruhend, am Ufer des
Rheines, und mein Freund sprach von dem unbeschreiblichen
Glück und der Sicherheit, die er genieße, seit er an den Heiland
glaube. Es könne ihm nun gar nichts widerfahren, als was ihm
nötig und selig sei. Denn auch jeder Widersacher, der ihm etwas
anhaben wolle, helfe ihm nur dazu, sich selbst zu verleugnen
und sich zum Heiland zu flüchten, und jeder Stoß, den sein
alter Adam bekomme, sei ihm lieb, weil dadurch der neue
Adam desto mehr Luft bekomme. Es war mir dieses Gespräch
von besonderem Segen und ist mir unvergeßlich geblieben in
Erinnerung an meinen treuen Freund, der nun schon lange Jahre
in Indien an der Küste von Malabar schläft, wo er seinen Lauf
mit Freuden vollendet hat.

Neben Hendrichs stand mir ein anderer angehender Missionar
sehr nahe: Gottfried Hauser. Daß ich mit ihm verbunden wurde,
hatte seine besondere Veranlassung. Es bestand nämlich im
Missionshause zu Basel die Einrichtung, daß die Missionare in
dem letzten Jahre vor der Ausreise auf das Missionsfeld zu zwei
und zwei auszogen, um in den Dörfern des Baseler und badischen
Landes Bibelstunden zu halten oder auch die Kinder zu sammeln



 
 
 

in der Weise der heutigen Sonntagsschulen, die man damals aber
noch nicht kannte. So war mir mit Gottfried Hauser zusammen
das Dorf Birsfelden, südlich von Basel, zugeteilt worden. Eine
Witwe, eine fromme alte Bauersfrau, hatte hier ihr Haus für
die Versammlung geöffnet. Es waren vor allem Kinder, die hier
zusammenkamen und die von Hauser und mir in der Weise von
Frage und Antwort unterwiesen wurden, während einige ältere
Personen zuhörten. Mit welchem Zittern und Zagen habe ich
mich auf diese Stunden vorbereitet, zumal dabei auch öffentlich
gebetet zu werden pflegte! Aber wie manchen Segen habe ich
auch aus diesen Stunden mitgebracht für meine eigene Seele!

Von einem höchst merkwürdigen Mann muß ich noch einiges
sagen, der mir in besonderer Weise nahetrat: das war der
Vater Spittler. Von Beruf Buchhändler war Spittler zu Anfang
des Jahrhunderts aus dem Württemberger Land nach Basel
gekommen. Er wohnte im sogenannten „Fälkli”, einem alten
Gebäude, das früher zum Augustinerkloster gehört hatte und
einen Falken im Wappen führte. Das Fälkli war die Heimat
der von Spittler gegründeten Buch- und Traktatgesellschaft.
In innigster Dankbarkeit gegen jenes kleine Büchlein über
Tschin, den Chinesenknaben, das von hier aus mir nach
Gramenz geschickt geworden war, konnte ich es nicht lassen,
mir im „Fälkli” immer neue Traktate zu kaufen und nach
allen Richtungen zu verteilen, namentlich unter den Kindern.
Auch versorgte ich von hier aus, unserer letzten Verabredung
entsprechend, meinen Bruder Ernst in Frankfurt mit den



 
 
 

Schriften, die er sich für seine Soldaten von mir erbeten hatte.
Das Zimmer des alten Spittler steht mir noch lebendig vor

Augen. Es erschien mir sehr ehrwürdig, wie das eines alten
Einsiedlers, in alter deutscher Weise ausmöbliert. Die Wände
waren mit allerlei Missionskarten behangen. Eine dieser Karten
stellte die christlichen Länder dar. Auf ihr waren überall durch
Lichter und kleine Fackeln die Gegenden bezeichnet, in denen
der eingeschlafene Glauben wieder im Erwachen war oder wo für
die Ausbreitung des Reiches Gottes sonst irgend etwas geschah.
Zwischen diesen Lichtern und Fackeln aber lag der größte Teil
der Christenheit im Halbdunkel oder im schwarzen Schatten.

Der alte Spittler erklärte mir die Karte selbst. Während das
Baseler Missionshaus unter den Heiden leuchtete, sah er es als
seine Hauptaufgabe an, in der abgefallenen Christenheit das
Wort Gottes wieder auf den Leuchter zu stellen. Durch ihn
waren fast alle Anstalten der christlichen Barmherzigkeit, die
in und um Basel blühten, ins Leben gerufen worden. Sobald
er auf einem Punkt fertig war, ging er wieder einen Schritt
weiter. Augenblicklich galten seine Liebe und seine Kraft ganz
besonders der Pilgermission. Jenseits des Rheins, auf dem letzten
Vorsprung des Schwarzwaldes, hatte er eine kleine alte Kirche
gekauft mit einigen Äckern umher. Die Kirche samt ihrem
Turm hatte er so ausgebaut, daß darin seine Zöglinge samt ihren
Lehrern Unterkunft fanden. St. Chrischona hieß das Kirchlein.
Und ich bin manchmal auf die herrliche Höhe hinaufgestiegen,
von der man bei klarem Wetter über den Jura weg die Alpenkette



 
 
 

überschauen kann.
Nun waren damals die Gedanken des alten Spittler besonders

auf die alte christliche Kirche in Abessinien gerichtet.
Dahin hatte er bereits seine Pilger geschickt, um diese alte
eingeschlafene Kirche wieder wachzurufen. Von Abessinien aus
aber sollte es weitergehen zu dem südlicher wohnenden wilden
afrikanischen Stamm der Gallas. Bald merkte ich, daß Vater
Spittler sein Auge auf mich warf, ob ich wohl bereit sei, nach
Abessinien zu ziehen.

Durch meine Verbindung mit dem Baseler Missionshaus,
das Inspektor Josenhans leitete, standen aber meine Gedanken
damals nicht nach Abessinien, sondern nach Indien. Und
wenn ich auch beschlossen hatte, zunächst mein theologisches
Examen in Preußen zu machen, so wollte ich doch so bald wie
möglich nach Basel zurückkehren, um meinen Freunden Hauser,
Hendrichs und dem dritten aus unserm engeren Freundeskreis,
namens Strobel, nach Indien zu folgen.

Jetzt aber wurde ich in meinem Vorhaben erschüttert. Denn
eines Tages erschien in Begleitung meiner Dienstmagd, der Rösli
Schwarz, eine schwarze Mädchengestalt auf meinem Zimmer.
Es war Pauline Fatmele, die Tochter eines Gallafürsten aus
dem Süden Abessiniens. Sie war, nachdem ihr Vater neben ihr
erschlagen worden war, von einem Sklavenhändler zum andern
schließlich an den Hof des Vizekönigs von Ägypten verkauft
worden. Dort war sie einem deutschen Reisenden geschenkt
worden, und dieser hatte sie nach Stuttgart gebracht. Von da war



 
 
 

sie nach Korntal in eine christliche Familie gekommen. Hier war
in wunderbarer Weise ein fröhliches christliches Glaubensleben
in ihr erwacht. Der alte Spittler war ihr Taufpate geworden und
hatte sie nun nach Basel kommen lassen. Da meine Magd ja
auch aus Korntal war, so hatte Fatmele sie besucht, und auf
diese Weise kam es, daß sie mit meiner Magd zusammen mein
Zimmer betrat.

Das reine, kindliche, mächtige Glaubensleben der schwarzen
Fürstentochter machte, obwohl sie nur eine Viertelstunde bei
mir blieb, einen großen Eindruck auf mich. „Wenn ich jetzt
Flügel hätte,” sagte sie mir, „dann möchte ich gern in meine
Heimat fliegen, um zu erzählen, wie lieb Gott Europa hat.” Ihr
Wunsch wurde ihr nicht erfüllt. Wenige Tage darauf bekam
sie Bluthusten, aus dem sich die galoppierende Schwindsucht
entwickelte, und im Diakonissenhause zu Riehen, wohin sie
der alte Spittler brachte, starb sie nach wenigen Wochen
seligen Leidenskampfes, vielen zur Stärkung des Glaubens.
Chrischonabrüder bliesen an ihrem Grab die Posaunen. Auf
ihrem Sterbebett aber hatte sie den Vater Spittler gebeten, ihr
Volk nicht zu vergessen, wenn sie selbst auch nicht hinziehen
könne.

So kam es, daß der alte Spittler einen Beschluß des Komitees
herbeiführte, durch den ich armer, junger Student berufen
wurde, als Bote der Pilgermission an den Hof des Königs
Theodorus nach Abessinien zu gehen. Ich sollte zunächst bei
Bischof Gobat in Jerusalem das Abessinische lernen und mich



 
 
 

von da mit einigen Pilgermissionaren nach Abessinien und dann
weiter südwärts zu den Gallas aufmachen. Solche Aussicht zog
mein Gemüt lebhaft an, und ich stand im Geiste schon auf
dem Ölberg, um von da aus mit dem Kämmerer aus dem
Mohrenlande meinen Weg anzutreten.

Jetzt aber erfuhr der Inspektor des Missionshauses, Pfarrer
Josenhans, von dem Plan des alten Spittler. Er ließ mich auf
sein Zimmer kommen und ergoß sich in einem Strom von Zorn
über meinen lieben alten Freund und sein unüberlegtes Handeln,
mich mit solchen Plänen zu umstricken. Jetzt kamen auch mir
ernste Bedenken gegen den Plan des alten Spittler. Aber als ich
zu ihm ging, um ihm diese Bedenken vorzutragen, da gab es nun
auf Spittlers Seite eine solche Schilderung der Verkehrtheit des
Missionshauses, daß ich gar nicht wußte, wie ich daran war.

Spittler vertrat ungefähr den Standpunkt des alten Vater
Goßner, der von dem vielen Studieren und der Gelehrsamkeit
seiner Missionare gar nichts hielt, sondern sie einfach
hinaussandte und sie draußen sich selbst ihren Unterhalt
verdienen ließ. Deswegen bildete er seine Pilgermissionare auch
besonders in allen Handwerken und in der Landwirtschaft aus,
um ihnen so die Möglichkeit zu gewähren, sich ihren Unterhalt
in den Heidenländern selbst zu erwerben. Josenhans dagegen
vertrat die Notwendigkeit einer gründlichen wissenschaftlichen
Bildung, auch in den alten Sprachen, und glaubte, seinen
Missionaren durchaus ein auskömmliches Gehalt geben zu
müssen, damit sie ihre ganze Kraft dem Dienste des Wortes



 
 
 

widmen könnten.
Beide Anschauungen haben ihr Berechtigtes, und es wäre

auch wohl möglich, auf demselben Missionsgebiet, je nach den
verschiedenen Gaben, beide zu vereinigen. Es wäre darum auch
nicht nötig gewesen, daß die beiden vortrefflichen Männer sich
um dieser verschiedenen Anschauungen willen so ereiferten.
Aber das Entscheidende für mich war, daß ich merkte, daß es
bei beiden auf meine Person abgesehen war und daß hierdurch
ihr Eifer ein falscher Eifer war. Es war gerade Fastnachtszeit.
Alles lief auf den Straßen von Basel in Fastnachtskappen umher,
und ich weiß noch, wie ich zu einem meiner Freunde sagte,
es wäre mir lieber, daß der alte Spittler und Josenhans sich
Schellenkappen aufgesetzt hätten und auf der Gasse von Basel
miteinander herumgesprungen wären, als daß sie sich in solcher
Weise um meine arme Person zankten.

An sich war mir die Sache gut. Denn ich hatte mich
in der Tat zu sehr an Menschen gehängt und zu hoch
an Menschen hinaufgeblickt. Ich wies die Versuchung von
mir, mit halber theologischer Bildung ohne weiteres in die
Heidenwelt hinauszugehen, wie es der alte Spittler wünschte;
und die Dankbarkeit gegen das Baseler Missionshaus ließ den
überwiegenden Wunsch in meinem Herzen bestehen, dereinst in
die Arbeit auf dem Baseler Missionsgebiet einzutreten.

Am 21. März, kurz vor meiner Abreise aus Basel, am Abend
des Karfreitags, hielt ich meine erste öffentliche Predigt in der
kleinen Elisabethkirche über Jes. 53, 11 und 12; es war mir eine



 
 
 

gar herzbewegliche Stunde. Am 22. März nahm ich Abschied
von meinen Lehrern und Freunden und von der lieben Stadt,
die mir eine zweite Heimat auf Erden geworden war, um über
Frankfurt a. M., wo damals meine Mutter wohnte, nach Erlangen
zu gehen.”

 
2. In Erlangen. 1856

 
Erlangen stand in bezug auf die theologische Fakultät damals

in sehr hoher Blüte. Hofmann, Thomasius, Delitzsch, Harnack
zogen namentlich aus Norddeutschland große Scharen junger
Theologen an, und es herrschte ein reges wissenschaftliches
Streben voller Ernst, Frohsinn und Tüchtigkeit. Bei Hofmann
war es mir schwer, daß ihn viele Studenten und namentlich
die, die ihn am wenigsten verstanden, zu sehr vergötterten und
daß seine Ausdrucksweise durchaus eine andere sein mußte als
die anderer Theologen. Ich habe mich am meisten an seiner
Auslegung der Psalmen erquickt, obwohl man ihm gerade hier
am wenigsten Tüchtigkeit zuschrieb. Auch freute es mich, daß
der hochgelehrte Mann für Studenten ein Missionskränzchen
hielt, in das ich mich auch aufnehmen ließ und in dem ich vor
einer größeren Studentenschaft einen Vortrag hielt.

Es war eine ganze Reihe meiner Baseler Freunde mit mir nach
Erlangen übergesiedelt, und es war merkwürdig, daß wir Baseler
uns ganz besonders zu den Philadelphen hingezogen fühlten, die
aus der Leipziger Schule stammten und streng konfessionell-



 
 
 

lutherisch gerichtet waren. Die Baseler waren das Gegenteil.
Trotzdem fanden wir uns in der Woche mit den Philadelphen
in einem theologischen Kränzchen zusammen, wo einer von uns
eine von ihm durchgearbeitete theologische Frage vorzutragen
hatte, über die dann disputiert wurde. Oft ging es hierbei sehr
scharf her, sodaß es nötig wurde, für den andern Tag einen
Versöhnungsspaziergang anzuordnen.

Viel Freude machten uns unsere gemeinsamen Wege nach
dem schönen Nürnberg. Am liebsten zogen wir Sonntags
ganz früh aus und kamen mit dem Läuten der Glocken in
der Stadt an, um hier in einer der prachtvollen Kirchen
dem Gottesdienst beizuwohnen. Nachmittags wurden dann die
Herrlichkeiten der alten Reichsstadt gründlich durchmustert, die
alte Hohenzollernburg nicht ausgenommen, und abends kehrten
wir zu Fuß zurück. Zu Himmelfahrt sind wir auch mit den
Philadelphen nach Neuendettelsau zu Löhe gepilgert, um ihn
predigen und nachmittags auf seiner Filiale katechisieren zu
hören.

Meine Gefährten kehrten am Tage nach Himmelfahrt wieder
nach Erlangen zurück, ich aber zog noch an demselben Abend
auf das liebe Schwabenland los, wo ich mir mit meinem Baseler
Freunde, Gottfried Hauser, ein Stelldichein gegeben hatte, ehe er
nach Indien aufbrach. Ich hatte mir zu dieser Reise einen Kittel
von grauer Leinwand machen lassen und mich zum Schutz gegen
den Regen mit einem Stück Wachstuch versehen, das ich mir um
die Schultern legen konnte.



 
 
 

Auf dem Wege durch die fränkische Schweiz wurde
ich von einem reisenden Handwerksburschen eingeholt, der
sich mir als Buchbinder zu erkennen gab. Durch ihn
erfuhr ich zum erstenmal die verschiedenen Regeln, welche
Handwerksburschen auf ihrer Pilgerfahrt und in ihrem
Nachtquartier befolgen. Auch kamen wir in Religionsgespräche
hinein, und ich mußte staunen, bis zu welchem Grade schon
damals grundstürzende Gedanken über Gottes Wort unter den
Handwerksburschen verbreitet waren. Wir blieben gemeinsam in
einer kleinen Dorfschenke auf einer Kammer über Nacht und
zogen auch des andern Tages noch einige Stunden miteinander
weiter unter manchen fröhlichen und ernsten Gesprächen. An
einem Scheidewege trennten wir uns, der Buchbinder seinen
Weg nach Frankfurt, ich den meinen nach Stuttgart einschlagend.
Zum Abschied schenkte ich ihm mein Neues Testament, schrieb
ihm auch von Stuttgart aus noch einen längeren Brief, um ihm
eine Anleitung zum Lesen des Neuen Testamentes zu geben.

Als ich 32 Jahre später im Vereinshaus in Leipzig einkehrte,
wo ich, wie vorher in den Blättern angezeigt worden war, einen
Vortrag halten sollte, wurde mir mitgeteilt, es sei etwas für mich
abgegeben worden. Es war das Neue Testament, das ich meinem
Reisegefährten geschenkt hatte, und mein Brief aus Stuttgart.
Nach dem Vortrag stellte sich dann richtig ein ehrwürdiger
Buchbindermeister mit langem, grauem Bart ein. Es war mein
damaliger Reisegefährte, der mir sagen wollte, daß jene kurze
Pilgerfahrt samt meinem Briefe und dem Büchlein ihre Früchte



 
 
 

für ihn und sein Haus getragen hatten.
Mein Weg ging über Kirchheim unter Teck nach Welzheim.

Dort traf ich mit meinem Freunde Hauser zusammen, und hier
wurde er bei Gelegenheit eines Missionsfestes von Inspektor
Josenhans ordiniert. Von da ging es weiter nach Fellbach, dem
Heimatsort meines Freundes. Fellbach war damals einer der
Orte im Württemberger Lande, an welchem das christliche
Gemeinschaftsleben grünte und blühte. Die Fellbacher hatten
ein eigenes Vereinshaus gebaut, wo sie unter sich ihre
Andachtsstunden hielten, doch so, daß sie auch gern ihren
trefflichen Pfarrer zu sich einluden.

Ehe wir in diesem Vereinshaus den Abschied meines Freundes
feierten, machten wir noch eine gemeinsame Fußwanderung
durch die Dörfer in einem größeren Umkreise von Stuttgart,
die der Mission besonders zugetan waren. Überall wurden wir
von den lieben Bauersleuten beherbergt und mit großer Liebe
aufgenommen und verabschiedet. Überall steckten die Leute
auch dem abziehenden Freunde Geld für seine Reise nach Indien
in die Hand, und ich konnte es nicht immer abwehren, daß sie
auch mir eine Gabe aufpreßten. „Sie werden es schon brauchen,”
sagten sie; denn ich hatte immer noch meinen grauen Reisekittel
an. Auf diesem Wege kam ich auch nach Calw, wo ich den
merkwürdigen alten Dr. Barth, den Leiter des Calwer Verlages,
kennen lernte.

Die Reise nach Calw, auf der Inspektor Josenhans uns
begleitete, ist mir in besonders lebendiger Erinnerung geblieben.



 
 
 

Denn Josenhans erzählte unterwegs von dem wunderbaren
Gesicht, das er einmal in Basel gehabt habe. Er sei etwas
leidend gewesen, in fieberhaftem Zustande, aber völlig wach.
Plötzlich fangen vor seinen Augen die Herrlichkeiten der Stadt,
namentlich die Kaufläden von Basel, an zu tanzen und stürzen
nacheinander in den Abgrund. Dann sieht er, wie die Türme der
Stadt zu wanken anfangen und zusammenbrechen. Jetzt sinken
auch die Berge des Schwarzwaldes, des Jura und der Alpen in
sich zusammen. Vor sich sieht er nichts als eine unabsehbare
Ebene. Er macht sich auf und läuft über die Ebene weg auf
Stuttgart zu. Da begegnet ihm sein Sohn, ein zwölfjähriger
Knabe, (er saß bei uns im Wagen, während sein Vater dies
erzählte) und sagt: „Vater, komm! Sie warten schon alle.” Und
wie er aufblickt, sieht er eine unermeßliche Schar, die niemand
zählen kann, auf einem weiten, weiten Felde stehen. Aber sie
sind nicht alle gleichartig: die Freude auf den Gesichtern der
einen ist durcheinandergemischt mit dem Schrecken auf den
Gesichtern der andern. Da tritt einer auf – Josenhans erkennt
in ihm den Kirchenvater Augustinus – und ruft mit gewaltiger
Stimme: „Kommt! Laßt uns dem Herrn entgegengehen!” Und
eine ungezählte Schar macht sich strahlenden Antlitzes auf und
folgt ihm. Es sind die Gläubigen aus der katholischen Kirche.
Aber eine ebenso große Schar wird blaß und grau, schrumpft
zusammen und verkriecht sich in die Löcher der Erde. Jetzt
tritt ein zweiter auf: es ist Dr. Martin Luther. Und Luther ruft
wieder überlaut: „Kommt! Laßt uns dem Herrn entgegengehen!”



 
 
 

Und wieder folgt ihm eine Schar, die niemand zählen kann,
mit erhobenen Häuptern. Aber wieder schrumpft eine andere
ebenso große Schar zusammen und verkriecht sich in die
„Mauselöcher”. Dann tritt Calvin auf und erhebt seine Stimme;
und noch einmal wiederholt sich dasselbe wie bei Augustin und
Luther. Jetzt aber stehen sie alle still und blicken unverwandt gen
Osten. Da mit einemmal wird es hell wie ein Blitz vom Aufgang
bis zum Niedergang – . In diesem Augenblick fiel der Sohn des
Inspektors, der der Erzählung atemlos zugehört hatte, seinem
Vater laut schluchzend in die Arme, sodaß dieser große Mühe
hatte, ihn wieder zu beruhigen, und seine Erzählung nicht zu
Ende brachte; aber wir wußten ja, wem die ungezählten Scharen
entgegengegangen waren.

Nach Fellbach zurückgekehrt, rüsteten wir uns auf den
Abschied meines Freundes. Am letzten Abend versammelten
sich noch einmal alle gläubigen Christen Fellbachs in dem
Versammlungshause. Verschiedene der alten Väter traten auf
und gaben dem scheidenden jungen Missionar einen Gruß
aus dem Worte Gottes mit auf den Weg. Andere beteten
aus tiefbewegtem Herzen. Er selbst mußte ihnen ebenfalls
ein Abschiedswort sagen, und ich auch. Dann legten sie
noch mehrere hundert Gulden Reisegeld zusammen, und beim
Hinausgehen aus dem Saal war viel Schluchzens.

Am andern Morgen wanderten wir zu Fuß nach Stuttgart. Bis
zur Anhöhe über dem Dorf gaben uns noch viele das Geleit.
Dann wanderten mein Freund und sein Vater, sein Schwager und



 
 
 

ich allein weiter. Die Mutter war schon längst gestorben. Auf
dem Bahnhofe in Stuttgart stand der Zug zur Abfahrt nach Basel
bereit. Der alte Vater hielt sich tapfer bis zur letzten Umarmung
und dem letzten Kuß, den er seinem Gottfried gab. Aber in dem
Augenblick, als das Antlitz des Sohnes, der am Wagenfenster
stand, entschwand, wandte sich der alte Mann zu mir, fiel mir
um den Hals und schluchzte: „Gottfried, mein Sohn, mein Sohn,
warum hast du mich verlassen?”

Von Stuttgart aus wanderte ich zunächst dem Hohenstaufen
zu. Von da hätte ich es nicht weit bis zu dem damals schon
so berühmten Boll mit seinem Pfarrer Blumhardt gehabt.
Aber ich hatte eine Abneigung, solche Orte zu besuchen,
die gewissermaßen als Wallfahrtsorte galten und zu denen
die Menschen vielfach mehr aus Neugierde als eines inneren
Bedürfnisses wegen gehen. Doch während ich die einsame, kahle
Berghöhe des Hohenstaufen hinaufkletterte, zog ein schweres
Gewitter herauf. Ich sah von oben schnell nach allen Seiten
in das schöne Schwabenland hinein und eilte dann bergab in
der Hoffnung, das Städtchen Göppingen noch vor Ausbruch
des Gewitters zu erreichen. Aber das Unwetter ereilte mich
unterwegs in seiner vollen Wut. Ich wurde durch und durch naß
und hielt es nun für besser, geradezu vorwärts zu marschieren, bis
ich vor der Tür von Bad Boll stand. Der liebe Vater Blumhardt
nahm sich dann auch des wider Willen zu ihm getriebenen
Studenten aufs väterlichste an, und ich gewann solches Zutrauen
zu ihm, daß ich ihm mein ganzes Herz ausschütten konnte. Ich



 
 
 

blieb einige Tage bei ihm, die mir von großem, bleibendem
Segen geworden sind und unser Gemeinschaftsband knüpften bis
an das Ende der Tage.

Dann ging es über Ulm und Augsburg, wo die prachtvollen
Dome und Kirchen besucht wurden, wieder zurück in die
freundliche Musenstadt an der Regnitz, wo freilich aus dem
Studieren nicht mehr viel wurde, da ich in diesem sehr heißen
Sommer viel an Kopfweh, Nasenbluten und Schlaflosigkeit litt
und schließlich so von Kräften kam, daß ich für drei Wochen das
Studentenkrankenzimmer in der Universitätsklinik aufsuchen
mußte.

Nach Schluß des Semesters gab ich mir mit meinem lieben
Freunde Riggenbach in Würzburg ein Stelldichein. Er hatte sich
entschlossen, als Pastor zu den Deutschen nach Nordamerika
zu gehen, und wir beide wollten die letzten Tage vor seinem
Abschied noch miteinander verleben. Wir suchten zunächst
den Pastor Fabri auf, den späteren Inspektor des Barmer
Missionshauses, der mich schon in Erlangen besucht hatte.
Wir blieben einige Tage in dem kleinen lieben Pfarrdörfchen,
und Fabri gewann unser Herz durch seine äußerst anregenden
Gespräche über die tiefsten Fragen des Reiches Gottes. An Leib
und Seele erfrischt, zogen wir dann weiter dem Norden zu.
Wir wanderten viel zu Fuß, wie einst in den schönen Schweizer
Bergen, und es war mir von großem Segen, zu erleben, mit
welcher Einfalt und Treue mein Freund abends und morgens eine
Stelle aus der Heiligen Schrift vornahm, sie mit wenigen Worten



 
 
 

auslegte und dann niederkniete zum Gebet. Wie war man für den
ganzen Tag dann gestärkt und erquickt, und wie schön schlief’s
sich abends ein! Es gehört gewiß mit zum Köstlichsten, was
man auf Erden haben kann, mit einem solchen Freunde durchs
deutsche Vaterland zu wandern.

Unsere Pilgerschaft ging das Lahntal hinauf zu meiner
Schwester Sophie, die in Berleburg an den Landrat von Oven
verheiratet war, dann zu meiner lieben Mutter nach Velmede
und von da nach Bremen, wo wir bei dem Besitzer des
Auswandererschiffes, das mein Freund benutzen wollte, die
herzlichste Aufnahme fanden. Der liebe Pastor Mallet stand noch
in ungebrochener Kraft, und die Kanzel, auf der später Schwalb,
mein Studiengenosse von Basel her, den Unglauben verkündete,
hatte damals noch der treffliche Treviranus inne. Bei Mallet
gingen wir noch einmal gemeinsam zum heiligen Abendmahl.
Andern Tages geleitete ich meinen Freund nach Bremerhaven
und von da noch ein Stück auf dem Auswandererschiff in die See
hinaus, von wo ich über und über seekrank auf dem Lotsenboote
wieder in den Hafen gelangte. Dann ging es zur lieben Mutter
nach Velmede.”

 
3. In Berlin. 1856–57

 
„Nur zu schnell waren die köstlichen Ruhetage im lieben

Velmede zu Ende gegangen. Die Ferienzeit war vorüber, und da
man nach den damaligen Bestimmungen mindestens ein Jahr auf



 
 
 

einer preußischen Universität studieren mußte, so richtete ich
meinen Pilgerweg nach Berlin. An der Ecke der Artilleriestraße,
hart an der Spree, mit der Aussicht auf den Monbijou-Garten,
eroberte ich mir glücklich ein stilles Stübchen, wo ich mein
letztes Studienjahr zuzubringen dachte.

Es war damals auch in Berlin schöne Zeit. Neander, den ich
in meinem ersten Semester neben meinen physikalischen und
botanischen Studien gehört hatte, war schon heimgegangen; aber
Strauß, Hengstenberg und Nitzsch standen noch in frischester
Kraft. Bei Nitzsch besuchte ich das praktische Seminar, wo
wir Predigtübungen zu halten hatten; und ich besinne mich
noch gut, wie er solche Studenten, die mit oberflächlichen
Redensarten und schönen Worten ihre Predigt füllten, als eitle
Gecken abzutun wußte und ihnen den Hoffartsteufel austrieb.

Ich blieb übrigens bei meiner Predigt, die ich vor ihm zu halten
hatte, stecken und mußte demütig mein Konzept herauslangen.
Umgekehrt ging es mir bei meiner Katechese in der Propstei-
Schule an der Nikolaikirche so gut, daß mein lieber Nitzsch
mich besonders in sein Herz schloß und mich auch zu seinem
regelmäßigen Studenten-Familienabend einlud.

Indessen wurde in diesem ersten Wintersemester aus meinem
Studieren nicht sehr viel. Denn für meinen Dienst unter den
Heiden mußte ich versuchen, mir einige Kenntnisse in der
Krankenpflege und in der Arzneilehre zu erwerben. Pastor
Müllensiefen, den ich noch aus der Zeit her kannte, wo er
meine Vettern Diest als Hauslehrer unterrichtet hatte, und



 
 
 

der jetzt Pastor an der Marienkirche war, machte mich mit
seinem Freunde, dem Regimentsarzt Dr. Lauer, dem späteren
Leibarzt des alten Kaisers Wilhelm, bekannt. Dieser nahm
mich als Lazarettgehilfen in das Lazarett des Kaiser-Franz-
Regiments auf. Jeden Morgen besuchte ich zunächst mit dem
Assistenzarzt die einzelnen Kranken und ließ mir von ihm zeigen,
wie Verbände angelegt und die chirurgischen Dienstleistungen
verrichtet werden. Hernach nahm ich an der Visite des
Regimentsarztes selbst teil und lernte dann die angeordneten
Arzneien in der Apotheke bereiten.

Auf dem Wege zum Lazarett begegnete mir eines Tages
ein früherer Schulkamerad vom Joachimstalschen Gymnasium,
namens Blankenburg. Ich sah ihm gleich an, daß Schmalhans bei
ihm Küchenmeister war. Er war teils wegen seiner schlechten
Ernährung, aber auch wegen seiner schlechten Wohnung an
seinen Nerven krank geworden. Ich wußte ihm nicht besser zu
helfen, als daß ich ihn einlud, ob er bei mir wohnen wollte. Das
wurde mit Freuden angenommen. Aber die Aufgabe war nicht
klein; denn die Nerven meines Freundes wurden mir förmlich
zu Haustyrannen, nach denen ich mich in allen Stücken richten
mußte.

Trotzdem wurde ich meinem Stubengenossen bald zu
großem Dank verpflichtet. Er machte mich nämlich auf
eine große Lücke in meiner Ausbildung aufmerksam. Was
ich an Bibelsprüchen und Kirchenliedern auf der Schule
und im Konfirmandenunterricht gelernt hatte, war über alle



 
 
 

Maßen wenig gewesen. Blankenburg zwang mich nun, sowohl
Kirchenlieder als auch ganze Stücke der Heiligen Schrift wörtlich
auswendig zu lernen. Ich war inzwischen mit dem Lazarettkursus
fertig geworden, und so wurde neben den übrigen Studien diese
Arbeit in der Tat mit allem Fleiß betrieben. Jeden Morgen
ging ich in den einsamen Monbijou-Garten, und dort, auf dem
schönen Wege, der an der Spree entlang führt, prägte ich mir
Kirchenlieder und ganze Kapitel aus der Bibel ein, und wenn ich
nach Hause kam, überhörte mich mein lieber Blankenburg.

Inzwischen war mein letztes Semester – Sommer 1857 –
herangekommen. Der jüngere Bruder meines Vaters, mein
Onkel Karl, legte mir nahe, für den Rest meiner Studienzeit
zu ihm überzusiedeln. Ich war in der Tat in meinen
Ernährungsverhältnissen etwas zurückgekommen, da ich mit
meinem Freunde Blankenburg zusammen etwas zu sparsam hatte
leben müssen, um uns beide durchzuschlagen. Zudem wünschten
meine Verwandten um ihrer beiden jüngsten Söhne willen, die
noch auf dem Gymnasium waren, meine Gegenwart, da sie
selbst den größten Teil des Sommers abwesend sein mußten. So
zog ich denn gleich nach Ostern in meine alte Heimat, in das
Finanzministerium, hinüber.

Von meinen Baseler und Erlanger Freunden hatte mich nur
noch einer nach Berlin begleitet. Es war ein Pfarrerssohn aus
der Schweiz, mit Namen Endres. Er hieß gewöhnlich nur „der
kleine Schwyzer” und kam meist am Nachmittag zu einer Tasse
Kaffee und einer Partie Schach ins Finanzministerium herüber.



 
 
 

Auch beteiligte er sich wohl an den kleinen Fußtouren, die
ich mit meinen beiden jungen Vettern in die Umgegend von
Berlin unternahm. Sonst war bei der strammen Arbeit, die
das letzte Semester mit sich brachte, kaum irgend ein anderer
Verkehr möglich. Nur einige Male ging ich in das theologische
Studentenkränzchen, das ähnlich wie in Erlangen auch hier seine
Zusammenkünfte hatte. Hier feierten mein Freund Endres und
ich auch den Abschiedsabend unserer Universitätszeit. Reiche,
köstliche drei Jahre lagen hinter mir, als ich Anfang August 1857
von meiner letzten Musenstadt Abschied nahm und mit dem
Nachtzuge nach Hamburg hinüberfuhr!”

 
Als Kandidat. 1857–1858

 
„Mein Angesicht stand zunächst nach dem dicht bei Hamburg

gelegenen Wandsbeck, der Heimat des alten Matthias Claudius,
der mir mit seinen Schriften der treuste Freund meiner Jugend
gewesen war und mir über so viel öde Zeit, namentlich während
meiner landwirtschaftlichen Laufbahn, hinweggeholfen hatte
und den ich fast auswendig konnte. Nach einer köstlichen
stillen Morgenstunde in dem Wandsbecker Waldtal wanderte ich,
der Stimme eines Glöckchens folgend, in einer halben Stunde
hinüber zum Rauhen Hause. Ich blieb den ganzen Tag unter der
fröhlichen Kinderschar und ihren ebenso fröhlichen Pflegern und
lernte an der Hand meines freundlichen Führers, des Hausvaters
Pastor Riehm, die ganze Entstehung und das Wachstum der



 
 
 

Anstalt, Station auf Station, kennen. Am Abend aber saß ich
schon wieder im Postwagen und fuhr die Nacht durch hinüber
nach Bremen und von da zu Schiff die Weser hinunter nach
Geestemünde.

Denn zwei Stunden von Geestemünde war einer meiner
Baseler Studienfreunde Pastor geworden. Er war in Basel mein
englischer Lehrer gewesen. Jeden Nachmittag war er für eine
Stunde zu mir gekommen, um mit mir englisch zu treiben.
Er war dazumal schon 28 Jahre alt, und sein Lebensgang war
sehr gewaltsam gewesen. Eines Tages, kurz vor unserm ersten
Baseler Weihnachtsfest, sagte er mir einmal: „Heute vor vier
Jahren brachte ich die Nacht auf einer Fleischerbank in Neu-
Orleans zu. Diese Bank war damals für längere Zeit mein
Nachtquartier, denn eine Wohnung besaß ich nicht. Ich lebte von
Spottgedichten, die ich für die Zeitungen lieferte. Zigarren und
Branntwein waren meine Hauptnahrung.”

Er war in der Schweiz als Hirtenbube in großer Armut
aufgewachsen. Freunde, die seine Talente bemerkten, hatten ihn
unterstützt und bis zur Universität gefördert. Mit eiserner Energie
hatte er sich durch Stundengeben auf der Universität unterhalten,
zu gleicher Zeit aber in seinem Trotz und seiner Wildheit solche
Streiche gemacht, daß er sich unmittelbar aus dem Karzer in
ein Schiff flüchtete, das ihn nach Amerika brachte. In jener
tiefsten Zeit seines Lebens, als eine Bank auf dem Fleischmarkt
sein Nachtquartier war, ergriff ihn Gottes Hand. Er erkrankte
am gelben Fieber und stand nahe vor der Todestür. Da nahm



 
 
 

sich ein unbekannter Fremdling, der aber ein entschiedener
Jünger des Heilandes war, des gänzlich Verlassenen an. In seinem
unbekannten Wohltäter trat ihm das Erbarmen mit solcher
Macht vor die Seele, daß er, als er von seinem Krankenlager
aufstand, entschlossen war, ein anderes Leben zu beginnen.

Da er Jurisprudenz studiert hatte, so übersetzte er nun in
kurzer Zeit das Gesetzbuch des Staates Indiana ins Deutsche
und erhielt dafür eine sehr bedeutende Geldsumme. Diese wollte
er benutzen, um Theologie zu studieren. Allein in seinem doch
noch ungebrochenen Sinn verstand er nicht, mit dem Gelde
umzugehen, und als er auf deutschem Ufer landete, war fast
alles Geld schon wieder seinen Händen entschwunden. So war er
genötigt, in Basel in einem Studentenheim Quartier zu nehmen,
wo man für ein geringes Entgelt Wohnung und Nahrung erhielt.
Abgemagert, in dürftigster Kleidung, und, um durch die Kälte
das Einschlafen zu verhindern, ohne wärmenden Ofen saß er
oft bis drei Uhr nachts auf und arbeitete mit einem wahrhaft
staunenswerten Eifer, während er bei Tage Unterrichtsstunden
gab, durch die er sich das nötige Kostgeld verdiente.

Er trieb vor allem das Studium der alttestamentlichen
Propheten, und ihre Donner gegen die Israeliten waren ihm
ein besonderer Ohrenschmaus. Das unverständlichste Wort in
der Schrift war ihm das Wort „Gnade”. „Mit diesen beiden
Fäusten muß es verdient sein,” rief er einmal aus, indem er seine
hageren Arme ausstreckte, die frostig aus dem dünnen Jäckchen
hervorguckten.



 
 
 

Ein anderes Mal tat er bei der Lektüre des Wandsbecker
Boten, den ich unter seiner Anleitung ins Englische übersetzte,
eine Äußerung, die so wild und roh war, daß ich ihm erklärte,
ich wollte nun keine Stunden mehr bei ihm haben und er solle
mir nicht mehr auf mein Zimmer kommen. In wildem Zorn
hatte er mich verlassen. Da, gegen Mitternacht, hörte ich, wie
kleine Steinchen gegen mein Fenster geworfen wurden. Mein
Freund stand unten und forderte mich auf, herunterzukommen;
er habe mir etwas zu sagen. Ich tat es, und wir gingen fast
bis zum Anbruch des Morgens auf dem Petersplatz auf und
ab. Er bekannte, daß er bei seinem Vorsatz, mit eigener Kraft
und mit eigener Vernunft Gottes Wort zu treiben und Gottes
Reich zu bauen, aus der Friedelosigkeit nicht herauskomme, und
versprach, es sollte anders mit ihm werden.

Vor seinem Abschied aus Basel versammelte er seine
Kollegen aus dem Studentenheim und forderte sie aufs
ernstlichste auf, nicht so zu studieren, wie er es gemacht habe;
dabei würden sie alle verloren gehen. Er pries ihnen als das
einzige Mittel der Seligkeit die freie Gnade Gottes an. Als ich
ihn spät abends an seinen Postwagen brachte, sagte er zu mir:
„Du siehst mich nicht wieder, oder ich bin ein anderer Mensch
geworden.”

Nun nach drei Jahren sollte ich ihn wirklich wiedersehen.
Er hatte in seiner ersten Stelle in der Schweiz gegen die
Sünden der Regierung, namentlich ihre Sonntagsentheiligung,
so geeifert, daß er infolgedessen seines Amtes entsetzt worden



 
 
 

war. Aber Bremer Kaufleute, die ihn hatten predigen hören,
hatten seine Berufung in jenes dem Staate Bremen gehörige Dorf
durchgesetzt. Ich war neugierig, wie ich meinen Freund, den ich
als einen blutarmen Bruder Studio verlassen hatte, nun als Pastor
wiederfinden würde. Man hatte mich in Bremen schon darauf
aufmerksam gemacht, daß er seine Schwester bei sich habe, ein
armes Schweizer Landmädchen, das ihm den Haushalt führe,
und daß er mit ihr etwas tyrannisch verfahre aus Angst, sie könne
vornehm und hoffärtig werden.

Ich traf meinen Freund, wie er mit strahlender Freude eben
seine Hühner fütterte. Während er mich durch seinen großen
Obstgarten führte, kletterte er plötzlich auf einen Apfelbaum,
der voll Früchte hing, und mit gespreizten Beinen oben im Baum
stehend, rief er: „Alle diese Äpfel sind mein.” Dann sprang er
in ein Kartoffelfeld und rief wieder: „Alle diese Kartoffeln sind
mein.” Den blutarmen Schweizerknaben, der sein ganzes Leben
mit Hunger und Not gekämpft hatte, nun im Besitz eines so
prächtigen Pfarrhofes zu sehen und all seine Freude zu teilen,
war wirklich schön. Seine Schwester hatte uns mit aller Sorgfalt
ein Mittagbrot bereitet, und ich hatte es durchgesetzt, daß sie,
die sonst nur als Magd aufgewartet hatte, mit uns zu Tische saß.
Am Nachmittag sollte auf dem Filialdorf eine Kindtaufe sein.
Als ich nun bei Tisch die Schwester fragte, ob sie uns nicht dahin
begleiten wolle, war mein Freund mit seiner Geduld am Ende.
Er sprang wütend vom Tisch auf und schrie mich an: „Ich wollte,
daß du zu Hause geblieben wärest. Meine Schwester soll nicht



 
 
 

mit auf Kindtaufen gehen; dann will sie auch feine Kleider haben,
und das geht nicht.” Ich war auch nicht faul und sagte: „Ich kann
den Weg zu deiner Tür wohl finden. Geht deine Schwester nicht
mit, dann nehme ich Abschied.” Da lenkte er ein.

Ehe wir uns zur Kindtaufe aufmachten, kamen noch Leute,
die nach Amerika auswandern wollten. Für diese Auswanderer
herrschte die schöne Sitte, daß sie vor ihrem Abschied
noch einmal im Pfarrhause das Abendmahl feierten. Vom
Nebenzimmer aus hörte ich die Beichtrede meines Freundes über
die Worte: „Die Wasserwogen im Meer sind groß und brausen
greulich. Der Herr aber ist noch größer in der Höhe.” Da zeigte
sich die ganze gewaltige Größe des Mannes. Mit erschütterndem
Ernste konnte er Buße predigen und in die tiefsten Abgründe des
menschlichen Herzens hinabsteigen, aber ebenso gewaltig dann
auch von der Gnade Zeugnis ablegen, die viel größer ist als unsere
Sünde.

Wir hatten dann einen schönen Weg durch Feld und Wald
zur Kindtaufe und einige friedsame Abend- und Morgenstunden,
in denen mein Freund ganz besonders köstlich und kräftig den
Reichtum der Gnade Gottes zum Gegenstande seiner Andachten
und Gespräche machte. Dann ließ er mich in Frieden pilgern.
Gott hat an diesem merkwürdigen Mann noch viel und ernst
zu arbeiten gehabt, bis wirklich die Gnade das stolze Herz
zerbrochen und die Schlacken im Schmelztiegel ausgeschmolzen
hatte.

Als ich von da zu meiner lieben alten Mutter nach Velmede



 
 
 

zurückgekehrt war, fand ich einen Brief eines andern Baseler
Freundes vor, der mir mitteilte, daß er eben in Straßburg
sein Examen bestanden habe und bereit sei, meiner Einladung
zu folgen und mich in Westfalen aufzusuchen. Es war mein
Freund Jules Steeg, mit dem ich in Basel auf eine merkwürdige
Weise zusammengeführt worden war. Für jenen unglücklichen
Pfarrersohn, der später in der Fremdenlegion so schmerzlich
endete, hatte ich in demselben Hause, wo ich in Basel
wohnte, ein Zimmer gemietet. Ich hoffte, ihn so etwas mehr
unter Augen zu haben und ihm in seiner Not gründlicher
beistehen zu können. Aber die Sache hatte sich zerschlagen.
Da jedoch das Stübchen einmal gemietet war, so war ich in
das nahe Studentenheim gegangen und hatte gebeten, den ersten
Studenten, der eine Wohnung suche und sie im Studentenheim
nicht mehr bekommen könne, zu mir zu schicken.

Wenige Stunden darauf trat ein zartes Männchen bei mir
ein, bräunlich wie David, mit schwarzen Haaren, aber herzinnig
freundlichen Antlitzes, das nicht nur große Intelligenz, sondern
auch Feuer der göttlichen Liebe verriet, das aus seinen Augen
strahlte. Er fragte in seinem gebrochenen Deutsch nach dem
leeren Zimmer, und wir waren schnell eins, daß er bei mir
einziehen solle. Sein Vater war im Nassauischen Schuhmacher
gewesen und von dort nach Paris gewandert. Dort war er hängen
geblieben und hatte eine französische Katholikin geheiratet. Das
einzige Kind aus dieser Ehe war dieser Jules. Er wäre vermutlich,
wie die meisten Kinder aus gemischten Ehen, in der katholischen



 
 
 

Kirche erzogen worden, wenn nicht der rastlose Eifer des Pariser
Pfarrers Meyer die Familie entdeckt und die mittellosen Eltern
bewogen hätte, den munteren Knaben in dem von Pastor Meyer
geleiteten Pensionate der Kirche Billettes aufziehen zu lassen.
Er wurde von Pfarrer Meyer konfirmiert, machte mit Hilfe
einiger wohltätiger Freunde die höhere Schule in Paris durch
und langte nun auf seinem ersten Wege aus seiner Heimatstadt
voll glühenden Durstes, das Wort Gottes gründlich erforschen zu
können, in Basel an.

Es dauerte nicht lange, da waren wir beide innige Freunde.
Während er mir half, mein Französisch wieder aufzufrischen,
wurde ich hauptsächlich sein deutscher Lehrer, und zwar
besonders an der Hand der deutschen Lutherbibel, die wir
bei unserer täglichen Bibellektion mit dem hebräischen und
griechischen Text verglichen. Die Herrlichkeit der Schrift nahm
damals das ganze Herz meines Freundes ein, und ich sehe ihn
noch, wie er des Morgens einmal in meine Stube gehüpft kam,
seine Bibel vor Freude und Lust fest an seine Brust drückend,
sodaß ich in ihm recht das Vorbild hatte von dem, was Luther
von sich sagt, daß er ein Doktor gewesen sei, hurtig und lustig
zur Heiligen Schrift.

Zugleich war er ganz erfüllt von der Schönheit des geistigen
Weinberges, den Gott in Paris, seiner Vaterstadt, mitten in
die Wüste hineingepflanzt hatte. Er wurde nicht müde, mir
von seinem Pfarrer Meyer zu rühmen und von den durch
ihn erweckten Seelen, die in den elenden Gassenkehrer- und



 
 
 

Lumpensammlerquartieren von Paris Brunnen gegraben hatten,
von deren sprudelndem Wasser es grünte und blühte. Sein großes
Verlangen war, dort einmal arbeiten zu dürfen. Er hatte auch
seinem Pastor Meyer von unserer Freundschaft geschrieben, und
dieser hatte mir schon nach Basel durch ihn sagen lassen, ob ich
nicht, statt zu den Heiden in Indien oder Afrika zu gehen, meinen
Landsleuten, die im Pariser Heidentum zu versinken drohten,
helfen wolle.

Steegs Freund war der bereits oben erwähnte Schwalb (später
Pastor in Bremen). Dieser stammte aus einer armen jüdischen
Familie, war, wie Steeg, durch Pastor Meyer in das Pariser
Pensionat aufgenommen und von wohltätigen Gliedern der
Gemeinde bis zum Studium der Theologie gefördert worden.
Er hatte ein Jahr vor uns in Basel studiert und war von da
nach Straßburg übergesiedelt, kam aber einige Male zum Besuch
seines Freundes Steeg herüber. So lernte ich ihn kennen, und wir
machten einmal einen gemeinsamen Weg zu Vater Zeller nach
Beuggen.

Bei unserm Gespräch merkte ich wohl, daß der fröhliche
Glaube, den Schwalb aus Paris mitgebracht hatte und der in
Basel tiefer gegründet worden war, ins Wanken gekommen war.
Er konnte seine Vernunft schlecht gefangen geben unter den
Gehorsam des Glaubens, und ich sah öfter einen finsteren und
fast verzehrenden Zug auf seinem Angesicht, der seine inneren
Seelenkämpfe anzeigte, während unser gemeinsamer Freund
Steeg ihn vielleicht schärfer, als es sich ziemte, angriff, wenn er



 
 
 

bei Schwalb eine Abweichung von dem einfachen Kinderglauben
bemerkte. Dies war überhaupt ein Fehler, den ich an Steeg rügen
mußte, daß er öfter zu scharf war im Richten gegen solche, die in
irgend einer Weise von den Bekenntnissen der Kirche abwichen.

Während ich dann nach Erlangen gegangen war, hatte Steeg
seine Schritte ebenfalls nach Straßburg gelenkt und dort mit
seinem Freunde Schwalb zusammen sein Studium fortgesetzt.
Die Briefe meines Freundes zeigten bald, daß er mehr und
mehr von dem Schwalbschen Geiste angehaucht worden war,
und das hatte meine Seele tief beunruhigt. Denn auch mich
hatte mein Berliner Studium nicht aus einer mehr und mehr
zunehmenden Unklarheit herausgebracht, und es war mir sehr
schwer geworden, in diesem Zustande meinen alten heißen
Wunsch, zu den Heiden hinauszugehen, festzuhalten. Denn ich
war meiner Sache nicht gewiß, was ich den Heiden als geglaubte,
anerkannte und erfahrene Wahrheit verkündigen sollte.

Ich hatte meinem Freunde Steeg vorgeschlagen, daß wir uns
in Barmen treffen wollten, wohin auch Pastor Meyer aus Paris
kommen wollte, um dort an der Festwoche teilzunehmen, die
die verschiedenen christlichen Vereine des Rheinlandes jährlich
veranstalteten. Immerhin war im Blick auf meinen eigenen
Herzenszustand und den meines Freundes mein Herz banger
Sorge voll, als ich ihm nach Barmen entgegenreiste.

In Barmen angekommen, erfuhr ich, daß mein Freund bereits
im Missionshause eingetroffen sei. Aber ich fand ihn nicht
gleich. Dagegen traf ich einen lieben alten Freund wieder, den



 
 
 

Hausvater Busch, den ich von Basel aus kennen gelernt hatte, als
er noch im nahen Wiesental Lehrer war. Jetzt stand er in Barmen
dem Hause für Missionskinder vor. Er führte mich zu seiner
Kinderschar, und während ich ihn so herzlich mit den Kindern
reden hörte, stieg plötzlich in mir die Sehnsucht auf, ob ich nicht
zunächst einmal Lehrer armer Kinder werden könnte, um daran
zu merken, wie viel und wie wenig ich ihnen vom Glauben sagen
konnte, ohne gegen mich selbst unwahr zu sein.

Gleich darauf fand ich nicht nur meinen Freund Steeg,
sondern auch den lieben Pfarrer Meyer, und wir konnten ihm nun
gemeinsam als unserm geistlichen Vater unser Herz ausschütten
und alle unsere Not offenbaren. Dabei sprach ich ihm den
Wunsch aus, der eben im Anblick der Missionskinder in meinem
Herzen aufgekommen war. Da schlug er mit ganz entschiedener
Freude ein. Er schilderte mir die Not der armen kleinen Kinder
in Paris und die tiefe Verborgenheit vor aller Welt Augen, in der
ich dort arbeiten könnte. So ging ich auf seinen Vorschlag ein,
ihm zunächst einmal nach meinem Examen für ein halbes Jahr
zu dienen.

Um gleich alles ins klare zu bringen, begleitete der treue alte
Meyer mich zugleich mit Steeg zu meiner Mutter nach Velmede,
wo wir gemeinsam einige reiche, stille Tage zubrachten.
Selbstverständlich war es der Mutter für ihr mütterliches Herz
ein Lichtstrahl, daß mein Weg zunächst statt nach Indien oder
Afrika nur nach Paris gehen sollte, und so hatte ich leicht ihr
Jawort zu diesem Plane.



 
 
 

Nachdem Pfarrer Meyer uns verlassen hatte, entschlossen
Steeg und ich uns zu einer kleinen Fußreise, die zu gleicher
Zeit als erste Kollektenreise für die deutsche Mission in Paris
dienen sollte. Unser Weg ging zunächst in die Heimat meiner
Kindheit, die ich wenige Monate alt verlassen und in diesen 27
Jahren niemals wiedergesehen hatte, ins Tecklenburger Land.
In der Kirche in Ledde, wo meine Mutter so oft gesessen
hatte, wurde ich von dem alten Küster an der Ähnlichkeit mit
meiner Mutter erkannt, der ich in der Tat von allen meinen
Geschwistern am meisten ähnlich sah. Von dieser Stunde an
glich unsere Wanderschaft durchs Tecklenburger Land fast dem
Triumphzuge eines Königs, der in sein Reich wiederkehrt. Die
große Liebe, die sich meine Eltern im Lande erworben hatten,
wurde nun auf mich übertragen, und ich konnte es erfahren,
wie das Gedächtnis des Gerechten im Segen bleibt und daß
seine Werke zwar nicht ihm vorauslaufen, als ob sie ihm den
Himmel verdienen könnten, aber daß sie doch als Zeugen seines
Pilgerlebens hinter ihm hergehen.

Von da durchwanderten wir das Ravensberger Land und
klopften an manchem Pfarrhaus an. Überall wurden wir mit
großer Herzlichkeit aufgenommen und knüpften die ersten
Beziehungen für das Werk in Paris an. Steeg begleitete mich
noch bis Velmede zurück und zog dann wieder in seine
französische Heimat. Es war das letzte Zusammensein mit
meinem Freunde. Wir hatten uns der Hauptsache nach noch
einmal zusammenfinden können. Aber dann kam doch die



 
 
 

Stunde, wo er sich überhob über solche, die sich kindlich und
einfach an Gottes Wort halten, und sich mit Schwalb zusammen
als vollberechtigter Richter über die Heilige Schrift einsetzte.
Mehrere Jahre ist er noch Pastor in Frankreich gewesen und dann
in die Leitung des französischen Schulwesens eingetreten.

Ich verlebte nun eine unbeschreiblich köstliche Zeit
bei meiner lieben Mutter, während welcher allerlei
landwirtschaftliche Arbeit auf dem väterlichen Gute sich mit
fleißigem Studium zur Vorbereitung auf mein Examen ablöste.
Als meine Mutter nach Erfurt zu meinem ältesten Bruder zog,
der dort als Forstmann stand, folgte ich ihr, um in Erfurt den
vorgeschriebenen Seminarkursus durchzumachen.

Mehr noch als durch die Arbeit auf dem Seminar wurde
mir Erfurt auf eine andere Weise zu einer Vorschule für
meine spätere Arbeit. Es wurde nämlich an der Tür meines
Bruders stark gebettelt, und ich entschloß mich, die Bettler in
ihrer Wohnung aufzusuchen. Da fand ich denn unter anderem
eine Bettlerniederlassung sondergleichen. In einem entlegenen
Hof der alten Stadt hatten sich die armen Leute aus allerlei
alten Wagen, wie sie von fahrenden Leuten benutzt und
später als unbrauchbar verkauft worden waren, und aus Resten
abgerissener Häuser usw. eine wahre Bettlerburg zurechtgebaut.
Ich erfuhr, daß gerade dieser Winkel wegen seines furchtbaren
Schmutzes und wegen der Verkommenheit seiner Bewohner,
unter denen sich leider auch eine große Schar von Kindern
befand, weder von dem Geistlichen, in dessen Sprengel die



 
 
 

Bettlerburg lag, noch von den Armenvorstehern aufgesucht
wurde. Die Ärmsten waren von jedermann aufgegeben, und ich
war froh, wenigstens etwas für sie ausrichten zu können, indem
ich einigen unter ihnen dauernde Arbeit verschaffte.

Von Erfurt aus ging es dann im April nach Münster ins
Examen. Mit der licentia concionandi in der Tasche galt es am
21. April, Abschied zu nehmen von der teuren Mutter und der
lieben Heimat. Am 24. April 1858 abends langte ich in Paris an
und fand zunächst im Hause meines lieben väterlichen Freundes,
Pastor Meyer, gastliche Aufnahme.”



 
 
 

 
Im Amt

 
 

Paris. 1858–1864
 

In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, also um die Zeit,
als Bodelschwingh nach Paris kam, hatte Paris unter seinen
Einwohnern etwa 80–100 000 Deutsche. Scherzweise wurde
Paris die dritte deutsche Großstadt genannt, denn nächst Berlin
und Hamburg waren in keinem Ort der Welt so viele Deutsche
versammelt. Künstler, Studierende, Handwerker, Kellner und
Dienstmädchen bildeten den einen Teil dieser Einwanderer. Der
andere, größere Teil aber bestand aus ganz armen Leuten. Ihre
Mittel hatten nicht gereicht, um nach Amerika auszuwandern.
So waren sie nach Paris gegangen, um dort Arbeit und Verdienst
zu finden. Jeder deutsche Stamm war unter ihnen vertreten. Vor
allem waren es Bayern, Elsässer und Hessen.

Sie lebten durch ganz Paris zerstreut. Zu 10, 20 und
30 Familien hausten sie in einer Gasse beisammen. In den
Steinbrüchen, auf den Holzplätzen und in den Fabriken in und
um Paris fanden sie ihre Arbeit. Wer keine Arbeit hatte, mischte
sich unter die französischen Lumpensammler, die mit der Kiepe
auf dem Rücken, die Laterne in der linken und den Haken
in der rechten Hand, nachts die Müll- und Kehrichthaufen
durchsuchten, die damals die Pariser Haushaltungen, sobald



 
 
 

es dunkel wurde, einfach auf die Straße zu schütten pflegten.
Von den erwachsenen Einwanderern lernten die wenigsten
französisch. Nur die notwendigsten Worte, soweit sie zur Arbeit
und zum Einkauf des täglichen Unterhalts nötig waren, eignete
man sich an. Aber auch dann blieb die Aussprache deutsch:
Boulevard hieß Bullerwagen, Champs Élysées Schandliese, rue
de Sèvres rote Seif’ u. s. f. Mit den Kindern aber war es
umgekehrt. Beim Spiel und in der Schule lernten sie schnell das
Französische und vergaßen die deutsche Muttersprache. So kam
es, daß viele Eltern sich nur noch notdürftig mit ihren Kindern
verständigen konnten. Darunter litt die Erziehung natürlich
aufs schwerste; und die heranwachsenden Kinder versanken oft
erschreckend schnell in dem Sumpf der Großstadt.

Das Rückgrat unter den Deutschen in Paris bildeten die
Einwanderer aus Hessen-Darmstadt. Früher waren die Hessen
vielfach in den Osten gewandert, um in den polnischen Seen den
Blutegelfang zu betreiben, wie Glaubrecht es so anschaulich in
seiner Volkserzählung „Anna, die Blutegelhändlerin” beschreibt.
Dann hatte sich der Strom nach Paris gewandt. Hier waren sie
Gassenkehrer geworden. Die Straßenreinigung von Paris war
allmählich fast ganz in ihre Hand übergegangen. Um vier Uhr
morgens begann die Arbeit, ohne Unterschied von Sommer oder
Winter, Sonntag oder Werktag; Männer, Frauen und Kinder
arbeiteten zusammen unter der Aufsicht von französischen
Unternehmern. Um neun Uhr hörten die Kinder auf, um zwölf
Uhr die Frauen und am Nachmittag die Männer.



 
 
 

Der Verdienst war gering, aber regelmäßig. War die
Familie sparsam, so konnte nach fünf, acht oder zehn
Jahren so viel zurückgelegt sein, daß nicht nur die in
Deutschland zurückgelassenen Schulden bezahlt, sondern auch
die Grundlagen zu einem Neuanfang in der Heimat gewonnen
waren. Denn der Sinn dieser Gassenkehrer war darauf gerichtet,
in die Heimat zurückzukehren. Ihr Beruf schloß sie von dem
Verkehr mit den Franzosen ab und verband sie untereinander.
So blieb das Heimatgefühl bei ihnen wacher als bei den übrigen
deutschen Landsleuten. Darum lag ihnen auch daran, für ihre
Kinder deutschen Unterricht zu bekommen, damit sie bei der
Rückkehr in die Heimat die deutsche Schule und den kirchlichen
Unterricht mit Erfolg besuchen könnten.

Die geistliche Versorgung dieser deutschen Einwanderer,
soweit sie evangelisch waren, lag in der Hand der kleinen Kirche
Augsburgischer Konfession. Ihre Anfänge führten in die Zeit
des Dreißigjährigen Krieges zurück, wo zahlreiche Deutsche
und auch manche Schweden in Paris Zuflucht gesucht hatten.
Auch während der schlimmsten Verfolgungen hatte diese kleine
Gemeinde ausländischer Lutheraner ihre Gottesdienste halten
können. So kam es, daß sich ihr auch Franzosen anschlossen
und daß in der Zusammensetzung der Gemeinde allmählich die
französischen und elsässischen Elemente überwogen.

Napoleon hatte die Gemeinde anerkannt und ihr eine
katholische Kirche für ihre Gottesdienste überwiesen, der später
durch die französische Regierung eine zweite hinzugefügt wurde.



 
 
 

Um die Zeit, als Bodelschwingh nach Paris kam, stand Pfarrer
Louis Meyer an der Spitze dieser kleinen Kirchengemeinschaft,
die zusammen mit den übrigen lutherischen Gemeinden in
Frankreich und dem Elsaß sich „die Kirche Augsburgischer
Konfession” nannte.

Louis Meyer stammte aus Mömpelgard, einer alten
württembergischen Kolonie in der Nähe von Belfort. Durch
den großen Pariser Prediger Adolf Monod, in dessen Hause
er eine Zeitlang lebte, war er der theologischen Freigeisterei
entrissen worden. Mit Klarheit und Tiefe hatte er das Evangelium
ergriffen, und mit deutscher Gründlichkeit und französischer
Glut diente er seiner Gemeinde und seiner Kirche auf und
unter der Kanzel. Die große Verwahrlosung der deutschen
Einwanderer war ihm auf das Gewissen gefallen. So war
ein besonderer kleiner Missionsverein entstanden, der in
engem Anschluß an die Kirche Augsburgischer Konfession
den Deutschen in Paris dienen sollte. Einen jungen deutschen
Kandidaten, namens Beyer, der sich nur besuchsweise in
Paris aufgehalten hatte, holte Meyer aus dem Zuge, den er
schon zur Heimreise nach Deutschland bestiegen hatte, wieder
heraus und gewann ihn zum ersten deutschen Missionar an
seinen Landsleuten. Ihm folgten andere deutsche Kandidaten
und Hilfsprediger, die meist von Meyer persönlich gewonnen
wurden. Zu ihnen gehörte nun auch der Kandidat von
Bodelschwingh.

Napoleon hatte damals durch ganz Paris breite Straßenzüge,



 
 
 

die sogenannten Boulevards, brechen lassen. Dadurch hatten
viele Deutsche ihre Wohnungen im Süden der Stadt verloren und
waren in den Norden gezogen. Diese Leute, die auf ein Revier
von drei Stunden Länge und einer halben Stunde Breite zerstreut
wohnten, sollte Bodelschwingh sammeln. Einige Wochen blieb
er in der gastlichen Familie Pfarrer Meyers, um sich nach allen
Seiten in Paris umzusehen, dann nahm er das ihm zugewiesene
Arbeitsfeld in Angriff. Auf dem Montmartre mietete er sich
in einem großen kasernenartigen Gebäude, dem Château des
Brouillards („Nebelschloß”), zwei Zimmer, schaffte das geringe
Mobiliar, das einem seiner Vorgänger gedient hatte, hinein und
begann von dort seine Streifzüge, um seine Herde zu sammeln.

In einem Bericht an die Freunde der Arbeit in Paris aus
dem Jahre 1865 schreibt er: „Es war an einem schönen
Frühlingsmorgen des Jahres 1858, wo zwei kleine Mädchen in
hessischer Tracht im Alter von etwa sieben und zehn Jahren
den steilen Abhang des Montmartre hinaufstiegen und in das
Château des Brouillards eintraten. Sie kamen aus einer der
Sackgassen, die sich an der Mauer des großen Kirchhofes von
Montmartre befanden. Dort hatte ich sie tags zuvor bei meiner
ersten Entdeckungsreise auf der Straße an ihrer deutschen Tracht
erkannt. Da Vater und Mutter, zu denen sie mich führten,
bitterlich klagten, daß ihre Kinder ohne Unterricht aufwüchsen
– denn zur nächsten deutschen Missionsschule war es quer durch
die Stadt fast anderthalb Stunden Weges – , so hatte ich sie zu
mir eingeladen und ihnen für das erste Mal den Weg zu meinem



 
 
 

Nebelschloß gezeigt.
Inzwischen hatte ich das größere meiner beiden Zimmer zum

Schulzimmer und zugleich zur Hauskapelle eingerichtet. In einer
Nische der Wand hatte ich ein kleines Harmonium aufgestellt
und darüber den bekannten schönen Holzschnitt von Gaber,
Christus am Kreuz, gehängt. So ausgerüstet erwartete ich meine
ersten geladenen Gäste. Und richtig, zur bezeichneten Stunde
klopfte es an die Tür, und die beiden kleinen Hessinnen traten
herein.

Es wird mir für mein ganzes Leben ein unvergeßlicher
Augenblick sein, als ich nun zum erstenmal die zwei kleinen
Mädchen die Hände falten ließ und Gott um seinen Segen bat. Es
war mir vollauf so feierlich zumute, als sollte ich in einer großen
Pfarrkirche vor Tausenden von Zuhörern meine Antrittspredigt
halten, da ich nun anhob, den beiden Kindern, unter Hinweisung
auf das Bild, von dem Mann mit der Dornenkrone zu erzählen,
der um unserer Sünde willen an das Kreuz erhöht ward. Der
Eindruck meiner höchst ungeschickten kurzen Erzählung – denn
ich hatte gar keine Übung, mit Kindern von den Geheimnissen
des Kreuzes zu reden – war namentlich bei dem kleineren der
beiden Mädchen so mächtig, daß ich selbst dadurch innerlich
ganz ergriffen wurde. Mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
innigsten Mitleides schaute die Kleine aus ihren dunklen Augen
bald auf das Bild, bald auf mich, und hin und wieder lief eine
große Träne über ihre braunen Wangen.

Es kann lächerlich oder anmaßend vorkommen, daß ich den



 
 
 

Leser mit dieser unbedeutenden Geschichte hinhalte. Aber mir
war wirklich nicht lächerlich zumute. Es ist ja doch etwas
überaus Ernstes und Großes um die Predigt vom Kreuz des
Herrn. Und es ist doppelt und dreifach groß und ernst für
einen jungen Menschen, der zum erstenmal, und das in Paris,
mit dieser Predigt auftreten soll. Wie war mir doch so bange
zumute gewesen, als einige Wochen vorher der Zug spät abends
auf dem Nordbahnhofe hielt und der Schaffner sein für den
neuen Ankömmling wirklich unheimliches „Paris” in den Wagen
hineinrief! Während der Fiaker mit mir die lange Reise quer
durch die Stadt bis zum Hause meines väterlichen Freundes,
Pfarrer Meyer, machte, mußte ich schließlich die Augen fest
zudrücken, so sehr ängsteten mich die breiten Lichtstreifen der
verschiedenen Boulevards mit ihrer bunten, wogenden, in die
tiefe Nacht hineintaumelnden Volksmenge. „Hier sollst du armen
Menschen von dem Kreuze Christi predigen!” so dachte ich; „wie
wird’s dir gehen?”
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