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Vorwort
 

Die nachfolgenden wissenschaftlichen Studien behandeln in
selbstständiger Abrundung das, was nach meiner Ueberzeugung
im ersten Buche jeder neuen, unserm modernen Streben
gerecht werdenden Aesthetik seine Stelle finden müsste.
Realistisch nenne ich diese Aesthetik, weil sie unserm
gegenwärtigen Denken entsprechend nicht vom metaphysischen
Standpuncte, sondern vom realen, durch vorurtheilsfreie
Forschung bezeichneten ausgehen soll. Wie ich mir die
Rolle des besonnenen Realismus in unserer Literatur denke,
ist im ersten Capitel ausführlich entwickelt; die übrigen
behandeln einzelne Probleme, an denen der Naturforscher und
der Dichter gleich grossen Antheil nehmen. Zurückweisen
muss ich im Voraus alle Uebertreibungen, die man von



 
 
 

unberufener Seite an das Wort Realismus geknüpft hat. Der
Realismus ist nicht gekommen, die bestehende Literatur in
wüster Revolution zu zerstören, sondern er bedeutet das
einfache Resultat einer langsamen Fortentwickelung, wie die
gewaltige Machtstellung der modernen Naturwissenschaften es
nicht mehr und nicht minder ist. Jene Utopien von einer
Literatur der Kraft und der Leidenschaft, die in jähem Anprall
unsere Literatur der Convenienz und der sanften Bemäntelung
wegfegen soll, bedeuten mir gar nichts; was ich von dem
aufwachsenden Dichtergeschlecht fordere und hoffe, ist eine
geschickte Bethätigung besseren Wissens auf psychologischem
Gebiete, besserer Beobachtung, gesunderen Empfindens, und
die Grundlage dazu ist Fühlung mit den Naturwissenschaften.
Leichte Plaudereien, wie sie der Spalte eines Feuilletons ziemen,
wird der Leser vergebens auf diesen Blättern suchen, weder
unfeines Schmähen noch kritiklose Verhimmelung rechne ich
unter die nothwendigen Requisiten der neuen Sache. Die jungen
Kräfte, die jetzt so viel Lärm machen, werden schon allein ihren
Weg gehen; ich aber möchte durch eine anständige Polemik
sowohl wie durch einen anständigen Vortrag überhaupt auch zu
denen reden, die im Banne älterer Anschauungen jede Form
realistischen Fortschritts mit zweifelndem Auge betrachten.

Berlin, im Winter 1886.
Wilhelm Bölsche.



 
 
 

 
Erstes Capitel.

Die versöhnende
Tendenz des Realismus

 
Durch die gesammte – und nicht zum Wenigsten die deutsche

– Literatur geht seit einiger Zeit eine lebhafte Bewegung.
Die Schaufenster der Buchhandlungen wie die Spalten der
Journale sind überfüllt mit Streitschriften und Streitartikeln,
die bereits durch die Kühnheit der Titel von der Hitze der
Kämpfenden Zeugniss ablegen. Aber auch abgesehen von diesen
Kundgebungen der eigentlichen Ritter des Tourniers fühlt sich
jeder Einzelne im grossen Publicum mehr oder weniger berufen,
seinen Wahlzettel in die Urne zu werfen. Denn das Wort ist
gefunden, welches in neun Buchstaben die Loosung des Ganzen
enthüllen soll. Dieses schicksalsschwere Wort heisst Realismus.

Für die eine Partei ein goldenes Wort, eins aus jener
Reihe unvergänglicher Schlagwörter, die mit ihrer prächtigen
Kürze gleichsam die Stenographie der Culturgeschichte
darstellen, – ist es der andern ein Gräuel, ein Hemmniss
aller Fortentwicklung, der Name einer bösen, wenn auch
glücklicherweise vergänglichen Krankheit.

Revolution der Literatur für jene, Aufdämmern eines
neuen Tages, weit heller und strahlender noch als der
junge Morgen, der sich einst in dem klaren Auge Lessing's



 
 
 

spiegelte und durch dessen weichende Frühnebel der rasselnde
Schritt des eisernen Ritters von Berlichingen erklang, ist
dieser die gleiche Erscheinung, die hässliche Brandröthe eines
Zerstörungskampfes, das Blutmal am Himmel, das über der
Stätte des Mordens und Brennens plündernder Vandalenhorden
loht, es fehlt nicht an alten Fritzen, die im Sanssouci
ihrer unerschütterlichen Kunsttheorieen zweifelnd die schönen,
geraden Terrassen und Orangerieen abschreiten und sich
kopfschüttelnd fragen: Was soll der Lärm?

Verbrüderung aller nationalen Literaturen durch die
Blutsgemeinschaft gleicher Methode für die Schwärmer,
erscheint den Skeptikern der ganze Aufstand bei uns in
Deutschland nur als der feige Abklatsch einer widerwärtigen
Krankheitserscheinung im schlechteren, in alter Sünde
absterbenden oder in unwissender Roheit der Halbbildung
haltlos hin und her schwankenden Nachbarlande, und, dem
Franzosen gleich, der das deutsche Bier als fremdes Gift
verbannen möchte, wäre ihnen nichts lieber, als eine literarische
Grenzsperre für alle fremden Einflüsse.

Und endlich, was das Seltsamste ist: während die Einen
glauben, der Reinheit ihrer Gesinnung und dem Genius
poetischer Sittlichkeit nicht besser dienen zu können, als in
dem Gewande der neuen Ritterschaft, meinen die Andern das
Schwert gegen diese erheben zu müssen zum Schutze der
unschuldigen Gemüther in der Welt, zum Schutze ihrer Söhne
und Töchter, denen der weihende Tempel des dichterischen



 
 
 

Ideals kein Sündenhaus werden soll und keine Schnapsschenke.
Jeder Vernünftige sieht, dass unter dem einen Worte

Realismus thatsächlich nicht immer das Gleiche verstanden wird
und dass sich hier Begriffe mischen, die strenge Sonderung
fordern. Es fehlt denn auch nicht an besonneneren Stimmen, die
sich bemühen, Realismus in einer Weise zu definiren, die jeden
gröberen Irrthum ausschliesst.

Ich gebe diese Definition zunächst in möglichst allgemeiner
Fassung wieder, um später den speciellen Punct herauszugreifen,
dem ich eine eingehendere Betrachtung zu widmen gedenke.

Die Basis unseres gesammten modernen Denkens bilden die
Naturwissenschaften. Wir hören täglich mehr auf, die Welt
und die Menschen nach metaphysischen Gesichtspuncten zu
betrachten, die Erscheinungen der Natur selbst haben uns
allmählich das Bild einer unerschütterlichen Gesetzmässigkeit
alles kosmischen Geschehens eingeprägt, dessen letzte Gründe
wir nicht kennen, von dessen lebendiger Bethätigung wir
aber unausgesetzt Zeuge sind. Das vornehmste Object
naturwissenschaftlicher Forschung ist dabei selbstverständlich
der Mensch geblieben, und es ist der fortschreitenden
Wissenschaft gelungen, über das Wesen seiner geistigen
und körperlichen Existenz ein ausserordentlich grosses
Thatsachenmaterial festzustellen, das noch mit jeder Stunde
wächst, aber bereits jetzt von einer derartigen beweisenden Kraft
ist, dass die gesammten älteren Vorstellungen, die sich die
Menschheit von ihrer eigenen Natur auf Grund weniger exacter



 
 
 

Forschung gebildet, in den entscheidendsten Puncten über den
Haufen geworfen werden. Da, wo diese ältern Ansichten sich
während der Dauer ihrer langen Alleinherrschaft mit andern
Gebieten menschlicher Geistesthätigkeit eng verknotet hatten,
bedeutete dieser Sturz nothwendig eine gänzliche Umbildung
und Neugestaltung auch auf diesen verwandten Gebieten. Das
bekannteste Beispiel hierfür ist die Religion, deren einseitig
dogmatischer Theil durch die Naturwissenschaften zersetzt und
zu völliger Umwandlung gezwungen wurde. Ein zweites Gebiet
aber, das auch wesentlich in Frage kommt, ist die Poesie.
Welche besondern Zwecke diese auch immer verfolgen mag und
wie sehr sie in ihrem innersten Wesen sich von den exacten
Naturwissenschaften unterscheiden mag, – eine Sonderung,
die wir so wenig, wie die Sonderstellung einer vernünftigen
Religion, antasten, – ganz unbezweifelbar hat sie unausgesetzt,
um zu ihren besondern Zielen zu gelangen, mit Menschen und
Naturerscheinungen zu thun und zwar, so fern sie im Geringsten
gewissenhafte Poesie, also Poesie im echten und edeln Sinne
und nicht ein Fabuliren für Kinder sein will, mit eben denselben
Menschen und Naturerscheinungen, von denen die Wissenschaft
uns gegenwärtig jenen Schatz sicherer Erkenntnisse darbietet.
Nothwendig muss sie auch von letzteren Notiz nehmen und
frühere irrige Grundanschauungen fahren lassen. Es kann ihr,
was Jedermann einsieht, von dem Puncte ab, wo das Dasein von
Gespenstern wissenschaftlich widerlegt ist, nicht mehr gestattet
werden, dass sie zum Zwecke irgend welcher Aufklärung einen



 
 
 

Geist aus dem Jenseits erscheinen lässt, weil sie sich sonst
durchaus lächerlich und verächtlich machen würde. Es kann ihr,
was zwar nicht so bekannt, aber ebenso wahr ist, auch nicht mehr
ungerügt hingehen, wenn sie eine Psychologie bei den lebendigen
Figuren ihrer Erzeugnisse verwerthet, die durch die Fortschritte
der modernen wissenschaftlichen Psychologie entschieden als
falsch dargethan ist. Eine Anpassung an die neuen Resultate
der Forschung ist durchweg das Einfachste, was man verlangen
kann. Der gesunde Realismus ermöglicht diese Anpassung.
Indem er einerseits die hohen Güter der Poesie wahrt, ersetzt er
andererseits die veralteten Grundanschauungen in geschicktem
Umtausch durch neue, der exacten Wissenschaft entsprechende.
Mit Genugthuung gewahrt er dabei, dass die neuen Stützen
nicht nur relativ, sondern auch absolut besser sind, als die
alten, und dass er bei Gelegenheit dieser Anpassung der Poesie
ein frisches Lebensprincip zuführt, das nach vollkommener
Eingewöhnung höchstwahrscheinlich ganz neue Blüthen am
edeln Stamme des dichterischen Schaffens zeitigen wird, die
vormals Niemand ahnen konnte. Das ist in abstracter Kürze die
eigentlich verstandesgemässe Definition des Realismus.

So rund ausgesprochen, hat die Forderung, die darin liegt, alle
Eigenschaften, um den Kritiker oder Dichter, dem die Poesie
als ein leuchtendes Palladium der Menschheit, das jede Zeit
auf den höchsten Platz ihres intellectuellen Könnens zu stellen
verpflichtet sein soll, eine wahre Herzenssache ist, zu ernstem,
wohlwollendem Nachdenken zu zwingen.



 
 
 

Angesichts der gestellten Wahl muss er die
ganze, schwere Verantwortung empfinden, die in einem
leichtsinnig heraufbeschworenen Streite zwischen Poesie und
Naturwissenschaften läge. Er wird sich nicht stören an die
werthlose Phrase, dass ein solcher Conflict nothwendig im
Wesen der beiden Geistesgebiete begründet sei. Er wird
vielmehr den Blick haften lassen auf den starken Meistern
der Vergangenheit, auf dem heldenkühnen Ringen Schiller's,
die Wahrheiten der Philosophie, die doch in der speciellen
Form auch mit dem Wissen zusammen fiel, dem poetischen
Ideal zu vermählen, auf dem unablässigen Forschen Göthe's,
der in den Wahlverwandtschaften – fehlerhaft vielleicht, aber
doch in sicherem Ahnen der Methode – die Arbeit des
Forschers auf dem Gebiete der Seelenkunde im Dichterwerke
zu verwerthen suchte, auf dem lichten Bau der physischen
Weltbeschreibung des greisen Alexander von Humboldt, in
deren kosmischem Rahmen unter der Form der dichterischen
Naturanschauung die ganze Poesie mit Leichtigkeit eine Stelle
gefunden hätte. Dürfen wir stehen bleiben, wo jene, denen
die ganze Fülle unserer Offenbarung im Naturgebiete noch
versagt war, unentwegt den Wanderstab zum Vorwärtsschreiten
ansetzten? Gewiss steckt in den erhitzten Parteien des Tages die
lebhafteste Neigung zu schwerem Kampfe; sollen wir die einzige
noch mögliche Gelegenheit zur Versöhnung zurückweisen, – zu
einer Versöhnung, die vielleicht zugleich einen Fortschritt für die
Poesie bedeutet?



 
 
 

Ich meine, so, wie die Frage gestellt ist, giebt es nur eine
Antwort. Es handelt sich nicht um Namen, um Nationalitäten,
um Meister und Jünger einer Schule, sondern um zwei Dinge, die
vor aller Augen sind: eine Wissenschaft, die energisch vorgeht
und neue Begriffe schafft, und eine Literatur, die zurückbleibt,
und mit Begriffen arbeitet, die keinen Sinn und Verstand mehr
haben. Thatsächlich hat denn auch ein beträchtlicher Theil
unserer modernen Dichter die richtige Antwort gefunden, und es
kommt hier nicht darauf an, ob Dieser ernste und wohlüberlegte
Entschlüsse daran angeknüpft oder Jener bloss in kindlicher
Freude ein polizeiwidrig lautes Jubelgeschrei über sein findiges
Genie dazu ausgestossen hat. Man hat sich geeinigt über den
Satz: Wir müssen uns dem Naturforscher nähern, müssen unsere
Ideen auf Grund seiner Resultate durchsehen und das Veraltete
ausmerzen.

Das Erste, worauf man im Verfolgen dieses Gedankens
kam, war ein Satz, der ebenso einfach und selbstverständlich
war, wie er paradox klang. Jede poetische Schöpfung, die
sich bemüht, die Linien des Natürlichen und Möglichen
nicht zu überschreiten und die Dinge logisch sich entwickeln
zu lassen, ist vom Standpuncte der Wissenschaft betrachtet
nichts mehr und nichts minder als ein einfaches, in der
Phantasie durchgeführtes Experiment, das Wort Experiment im
buchstäblichen, wissenschaftlichen Sinne genommen.

Daher der Name »Experimental-Roman«, und daher
eine ungeheuerliche Begriffsverwirrung bei allen Kritikern



 
 
 

und Poeten, die weder wussten, was man unter einem
wissenschaftlichen Experimente, noch was man unter
dichterischer Thätigkeit verstand. Der Mann, der das Wort
populär gemacht hat, Zola, ist selbst unschuldig an der
Verwirrung der Geister. Nur hat auch er den Fehler nebenher
begangen, die Definition eines Kunstwerks als Experiment
nicht einzuschränken durch die Worte »vom wissenschaftlichen
Standpuncte aus«, womit alles klarer und einfacher wird. Vom
moralischen Standpuncte beispielsweise will die Definition gar
nichts besagen, denn was ist moralisch ein »Experiment«? Aber
wissenschaftlich passt die Sache. Sehen wir das unheimliche
Wort näher an.

Der Dichter, der Menschen, deren Eigenschaften er sich
möglichst genau ausmalt, durch die Macht der Umstände
in alle möglichen Conflicte gerathen und unter Bethätigung
jener Eigenschaften als Sieger oder Besiegte, umwandelnd oder
umgewandelt, daraus hervorgehen oder darin untergehen lässt,
ist in seiner Weise ein Experimentator, wie der Chemiker, der
allerlei Stoffe mischt, in gewisse Temperaturgrade bringt und
den Erfolg beobachtet. Natürlich: der Dichter hat Menschen vor
sich, keine Chemikalien. Aber, wie oben ausgesprochen ist, auch
diese Menschen fallen in's Gebiet der Naturwissenschaften. Ihre
Leidenschaften, ihr Reagiren gegen äussere Umstände, das ganze
Spiel ihrer Gedanken folgen gewissen Gesetzen, die der Forscher
ergründet hat und die der Dichter bei dem freien Experimente
so gut zu beachten hat, wie der Chemiker, wenn er etwas



 
 
 

Vernünftiges und keinen werthlosen Mischmasch herstellen will,
die Kräfte und Wirkungen vorher berechnen muss, ehe er an's
Werk geht und Stoffe combinirt.

Wer sich die Mühe nehmen will, einen ganz flüchtigen Blick
auf das Beste zu werfen, was Shakespeare oder Schiller oder
Göthe geschaffen, der wird den Faden des psychologischen
Experiments in jeder dieser Dichtungen klar durchschimmern
sehen. Bloss jene Voraussetzungen waren vielfach etwas andere,
und hier ist denn eben der Punct, wo der Einfluss der modernen
Wissenschaft sich als ein neues Element geltend machen und
der Realismus, dessen Theorie wir zugegeben haben, practisch
werden soll. Es gilt, neue Prämissen für die weitern Experimente,
die wir machen wollen, aufzustellen oder besser, sie uns von
der Naturwissenschaft aufstellen zu lassen. Hier aber, beim
Eintritt in die Praxis, wird die ganze Sache sehr schwierig. Wir
haben bisheran einer allgemeinen Erörterung Raum gegeben.
Der allgemeine Zustand des Denkens in unserer Zeit und
des Verhältnisses von Poesie und Forschung zu einander hat
uns ein Geständniss abgezwungen, indem er uns ein Dilemma
zeigte, aus dem es nur einen Ausweg gab. Wir haben uns
einverstanden erklärt mit der versöhnlichen Richtung eines
gesunden Realismus und sind vorgedrungen bis an den Fleck,
wo die Berührung der exacten Wissenschaften mit derjenigen
Definition der Poesie, die von allen am wissenschaftlichsten
klingt, endlich stattfinden soll. Alle Vorfragen sind damit
erledigt, und ich trete jetzt an das heran, was eigentlich den Kern



 
 
 

des Ganzen ausmacht und zugleich ein solches Gewebe ernster
Schwierigkeiten aufweist, dass ich eine eingehende Betrachtung
derselben für die nothwendige Basis jeder realistischen Dichtung
sowohl, wie jeder realistischen Aesthetik halte.

Die Prämissen des poetischen Experiments: das sagt in einem
Worte alles. Hier verknoten sich Naturwissenschaft und Poesie.

Wohlverstanden: diese Prämissen umschliessen nicht die
Naturgeschichte des poetischen Genius selbst, eine Sache, die ja
auch in die Aesthetik hineingehört, die aber mit dem, was ich
meine, direct nichts zu schaffen hat. Geniale Anlage muss der
Mensch besitzen, um überhaupt als Dichter auftreten zu können,
und zwar eine ganz bestimmte Form genialer Anlage, die sich
von der für andere Geistesgebiete individuell unterscheidet.
Jene andern Prämissen, die erworbenes Wissen darstellen,
verhelfen ihm bloss in zweiter Instanz dazu, sein schöpferisches
Wollen nach vernünftigen Gesetzen zu regeln und auch andern,
nicht dichterisch Beanlagten durch das Medium der Logik
einigermassen verständlich zu machen. Aber auch wenn wir alle
Missverständnisse ausschliessen, bleibt die Sache immer noch
sehr schwierig. Es mangelt zunächst gänzlich an brauchbaren
Büchern, die dem Dichter einen vollkommenen Einblick in das
verschaffen könnten, was ihm aus dem ungeheuren Bereiche
der wissenschaftlichen Forschung über den Menschen zu
wissen Noth thut. Die in ihren Resultaten so sehr werthvolle
psychologische und physiologische Fachliteratur zeigt den
Bestand des Materials nur in seiner äussersten Zersplitterung.



 
 
 

Weit entfernt, die Arbeit des einsichtigen Dichters unter der
Rubrik des psychologischen Experimentes entsprechend zu
würdigen, zieht sich die Fachwissenschaft in den allermeisten
Fällen vornehm zurück und überlässt die Verarbeitung ihres
Materials für poetische Zwecke dem Philosophen, der unter
zehn Fällen neunmal die Thatsachen unter dem Vorwande
der Ordnung einfach fälscht. Statt der Wissenschaft Rechnung
zu tragen, suchen schaffende Poesie wie Aesthetik dann ihre
Prämissen durch Studium philosophischer Systeme zu gewinnen,
und der Erfolg ist, dass wir unter dem Vorwande realistischer
Annäherung an die Resultate der Forschung allenthalben
einer Verherrlichung Hegel'scher Phrasen, Schopenhauer'scher
Verbohrtheiten oder Hartmann'scher Willkür begegnen, die mit
echter Wissensbasis wenig mehr zu schaffen haben, als die alten
religiösen Ideen, so geistvoll sie auch im Einzelnen ersonnen sein
mögen.

Eine Anzahl vorsichtiger Geister, besonders ausübender
Poeten, verschmäht mit Recht diese schwankende Brücke und
stürzt sich kühn in die Detailmasse des exacten Fachwissens. Der
Erfolg zeigt eine ernstliche Gefahr auch bei diesem Unterfangen.
Die wissenschaftliche Psychologie und Physiologie sind durch
Gründe, die Jedermann kennt, gezwungen, ihre Studien
überwiegend am erkrankten Organismus zu machen, sie decken
sich fast durchweg mit Psychiatrie und Pathologie. Der Dichter
nun, der sich in berechtigtem Wissensdrange bei ihnen direct
unterrichten will, sieht sich ohne sein Zuthun in die Atmosphäre



 
 
 

der Clinic hineingezogen, er beginnt sein Augenmerk mehr und
mehr von seinem eigentlichen Gegenstande, dem Gesunden,
allgemein Menschlichen hinweg dem Abnormen zuzuwenden,
und unversehends füllt er im Bestreben, die Prämissen seiner
realistischen Kunst zu beachten, die Seiten seiner Werke mit den
Prämissen dieser Prämissen, mit dem Beobachtungsmateriale
selbst, aus dem er Schlüsse ziehen sollte, – es entsteht jene
Literatur des kranken Menschen, der Geistesstörungen, der
schwierigen Entbindungen, der Gichtkranken, – kurz, das, was
eine nicht kleine Zahl unwissender Leute sich überhaupt unter
Realismus vorstellt.

Ich habe den Weg gezeigt, wie klar denkende Dichter auf
diese Linie gerathen können, und bin weit davon entfernt,
das blöde Gelächter der Menge bei Beurtheilung derselben
zu theilen. Es sind keineswegs die kleinen, rasch zufriedenen
Geister, die in solche heroischen Irrthümer verfallen, und
der still vergnügte Poet, der im einsamen Kämmerlein von
Sinnen und Minnen träumt, hat für gewöhnlich nur sehr
problematische Kenntniss davon, welcher Riesenarbeit sich
gerade der dichtende Genius unterzieht, der im treibenden
Banne seiner Gedanken bis zum Unschönsten, was die Welt
im gebräuchlichen Sinne hat, dem Krankensaale, vordringt. Ein
Irrthum bleibt die Einseitigkeit darum doch. Die Krankheit kann
nicht verlangen, den Raum der Gesundheit für sich in Anspruch
nehmen zu wollen, das unausgesetzte Experimentiren mit dem
Pathologischen, also dem ganz ausschliesslich Individuellen, das



 
 
 

eine Ausnahme vom normalen Allgemeinzustande bildet, nimmt
der Poesie ihren eigentlichsten Charakter und verführt den Leser
zu Irrthümern aller Art, die hinterher den ganzen Realismus
treffen.

Ich halte es angesichts all' dieser Gefahren für durchaus
an der Zeit, in einer übersichtlichen Darstellung diejenigen
Puncte herauszuheben, die eigentlich in der Gesammtfülle
des modernen naturwissenschaftlichen Materials als wahre
Prämissen seiner Kunst den Dichter unmittelbar angehen. Ich
möchte dabei ebensoweit von philosophischer Verwässerung wie
von fachwissenschaftlicher Detailüberlastung entfernt bleiben.
Was sich als Resultat der bisherigen objectiven Forschung
ergiebt, möchte ich unter dem beständig beibehaltenen
Gesichtspuncte der dichterischen Verwerthung klar darlegen.
Das Metaphysische kann ich dabei nur streifen als nothwendigen
Grenzbegriff des Physischen. Die Erkenntnisslehren der
modernen Naturwissenschaft sind, wie schon gesagt, bisher
in die weiten Kreise fast stets als Beiwerk in gewissen
Systemen, als Stütze materialistischer oder pessimistischer oder
sonst irgendwie auf einen Glauben getaufter Weltanschauungen
verbreitet worden. All' diesen Bestrebungen stehe ich durchaus
fern. Was der Poet sich über das innerste Wesen der kosmischen
Erscheinungen denkt, ist seine Sache. Die Puncte, um die es
sich für mich handelt, sind als Wissensgrundlagen massgebend
für Alle, so gut wie das Wasser das Product zweier Elemente,
des Wasserstoffs und des Sauerstoffs, für jeden vernünftigen



 
 
 

Menschen bleibt, mag er nun im Puncte des Gemüthes Christ
oder Jude oder Mohammedaner sein oder die heilige Materie
anbeten.

Es giebt Dinge darunter, die den Dichter stärker machen
werden, als seine Vorgänger waren, wenn er sie in der rechten
Weise beachtet. Es giebt auch Dinge, die ein zweischneidiges
Schwert sind und mit aller Vorsicht behandelt werden wollen. Im
Grossen und Ganzen kann ich nur sagen: eine echte realistische
Dichtung ist kein leichter Scherz, es ist eine harte Arbeit. Die
grossen Dichter vor uns haben das sämmtlich empfunden, die
kommende Generation wird es möglicher Weise noch mehr
fühlen. Einen Menschen bauen, der naturgeschichtlich echt
ausschaut und doch sich so zum Typischen, zum Allgemeinen,
zum Idealen erhebt, dass er im Stande ist, uns zu interessiren
aus mehr als einem Gesichtspuncte, – das ist zugleich das
Höchste und das Schwerste, was der Genius schaffen kann.
Wie so der Mensch Gott wird, ist darin enthalten, – aber es
wird jederzeit auch darin sich offenbaren, wie so er Gottes
Knecht ist. Das Erhebendste dabei ist der Gedanke, dass die
Kunst mit der Wissenschaft empor steigt. Wenn das nicht
werden sollte, wenn diese Beiden fortan im Kampfe beharren
sollten, wenn Ideal und Wirklichkeit sich gegenseitig ermatten
sollten in hoffnungslosem, versöhnungslosem Zwiste: dann
wären die Gegenwart, wie die Zukunft ein ödes Revier und die
Mystiker hätten Recht, die vom Aufleben der Vergangenheit
träumen. Es ist in Wahrheit nicht so. Ein gesunder Realismus



 
 
 

genügt zur Versöhnung, und er erwächst uns von selbst aus
dem Nebeneinanderschreiten der beiden grossen menschlichen
Geistesgebiete. Dichtung um Dichtung, ästhetische Arbeit um
ästhetische Arbeit, alle nach derselben Richtung gestimmt,
müssen den Sieg anbahnen. Die rohe Brutalität, von der hitzige
Köpfe träumen, wollen wir dabei gern entbehren, – ich meine,
die Wissenschaft ist dazu viel zu ernst und die Kunst viel
zu sehr der Liebe und des klaren, blauen, herzerwärmenden
Frühlingshimmels bedürftig.



 
 
 

 
Zweites Capitel.
Willensfreiheit

 
Ich will als Dichter einen Menschen, den ich in eine bestimmte

Lage des Lebens gebracht habe, eine Handlung begehen lassen
und zwar diejenige, welche ein wirklicher Mensch in gleicher
Lage wahrscheinlich oder sogar sicher begehen würde.

Ich will als Kritiker einer Dichtung beurtheilen, ob eine
bestimmte Handlung, die ein bestimmter Held dieser Dichtung
unter bestimmten Umständen begeht, wirklich richtig, das heisst
den Gesetzen der Wirklichkeit entsprechend, erfunden ist.

In beiden Fällen werde ich beim geringsten Nachdenken auf
die allgemeine Frage der Willensfreiheit geführt.

Diese Frage aber ist weder eine dichterische, noch
eine philosophische, sondern eine naturwissenschaftliche.
In ihr kreuzen sich die sämmtlichen Grundfragen der
wissenschaftlichen Psychologie, und sie ist meiner Ansicht nach
die erste und wichtigste Frage, mit der sich die Prämissen der
realistischen Poesie und Aesthetik zu befassen haben.

Die oberflächlichste Anschauung der wahren Dinge in der
Welt lehrt, dass die menschliche Willensfreiheit nicht ist, was das
Wort nahe legt: eine absolute Freiheit. Wir sehen nicht nur die
Macht des Willens physikalisch beschränkt, sondern gewahren
auch in dem eigenthümlichen Gefüge und Bau der Gedanken, die



 
 
 

den Willen zu irgend etwas schliesslich als äussern Act entstehen
lassen, beständig sehr eigenthümliche, subjective Factoren, die
in uns sofort das Gefühl eines eingeschränkten Laufes der
Gedankenketten entstehen lassen. Genau dieselbe Thatsache
erweckt im Geiste verschiedener Menschen verschiedene
Gedankenreihen, die oft den genau entgegengesetzten Willen
hervorrufen. Eine unbewacht gelassene Casse ruft in einem
Gewohnheitsdiebe den Gedanken und in directer Fortsetzung die
Handlung des Stehlens, in einem seiner bisherigen Lebensbahn
nach durchaus rechtlich gesinnten Menschen höchstens den
Gedanken an eine Sicherung und Bewachung zur Verhütung
eines Diebstahls hervor. Eine grosse Anzahl von Menschen ist
zwar geneigt, gerade den Umstand hier für allgemeine Freiheit
zu halten, dass der Eine so, der Andere anders handelt. Der
Naturforscher wird sich sagen müssen, dass die gleiche äussere
Sache nur einen verschiedenen innern Effect haben kann, weil
sie offenbar in dem Innern der beiden geistigen Individuen auf
eine ungleiche Disposition trifft, etwa wie in der Physik derselbe
Funke, je nachdem er in eine Pulvertonne oder in ein Wasserfass
fällt, sehr verschiedene Kräfte auslöst.

Damit ist ein erster, roher Anhaltspunct für die Auffassung
psychologischer Vorgänge gewonnen. Wenn ich als Dichter
Menschen in Berührung mit äusseren Erscheinungen bringe, so
wechselt nicht nur der Wille in den Handlungen der Person je
nach den äusser'n Impulsen, sondern er ist auch subjectiv bei den
Einzelnen verschieden je nach der Disposition des Geistes, die



 
 
 

der Impuls bei Jedem findet.
Die Physiologie giebt uns nun als nächsten Fortschritt über

diesen ersten Punct weg die Thatsache an die Hand, dass jede
Disposition des Geistes zugleich eine Disposition des stofflichen
Untergrundes, des Gehirns, bedeutet.

Die Frage, in welchem Causalitätsverhältniss diese
Doppelerscheinungen der geistigen und stofflichen Disposition
unter sich wohl stehen möchten, ob der Geist als solcher existire
oder bloss eine subjective Rückansicht desselben Dinges sei,
das wir äusserlich als Stoff, respective mechanische Kraft uns
gegenüber stellen, geht uns hier als eine erkenntniss-theoretische,
wissenschaftlich nicht lösbare gar nichts an. Was wir mit Händen
greifen können, ist das Zusammenfallen jeder psychischen
Erscheinung mit einer molecularen, jedes Gedankens mit
einem ganz bestimmten physiologischen Ereignisse innerhalb
des nervösen Centralorgans. Dieses leugnen, hiesse rundweg
das Gehirn leugnen und die ganze überwältigende Masse
künstlicher wie unfreiwilliger Beeinflussungen des psychischen
Apparats, die man bei vivisecirten Thieren und verwundeten
oder gehirnkranken Menschen durch stoffliche Umwandlungen
in der Gehirnmasse hat entstehen sehen. Die Thatsache steht
also unbezweifelbar fest: wir können behaupten, wenn bei
einer bestimmten Person ein bestimmter äusserer Impuls eine
bestimmte Disposition im Gedankengange des Betreffenden
vorfindet, so ist diese Disposition zugleich etwas Stoffliches,
eine Curve, Furche, reihenweise Gruppirung kleiner Theilchen,



 
 
 

Schwingung der Molecüle nach einer bestimmten Richtung oder
was man sich sonst denken will in der greifbaren Masse des
Gehirns. Das oben gebrauchte Beispiel mag das zur Deutlichkeit
nochmals illustriren. Gleicher äusserer Impuls: eine offene
Casse. Erfolg bei dem einen Menschen unmittelbar und ohne
Wahl eine moralisch verwerfliche Gedankenkette, die endigt mit
der Handlung des Stehlens, bei dem andern ebenso unmittelbar
eine gute, die ausläuft in die Handlung des Bewachens. Grund:
der erste Mensch ist gewöhnt, schlecht zu handeln, seine
Gedankenkette schlägt sofort eine bestimmte Richtung ein,
die körperlich einem durch Gewohnheit tief ausgefahrenen
Geleise entspricht, in das ein neu ankommender Wagen stets
mit mechanischer Nothwendigkeit wieder hineinrollt; umgekehrt
bei dem gewohnheitsmässig moralischen Menschen geräth die
Ideenverbindung unmittelbar in eine ganz entgegengesetzte
Linie, die schliesslich den umgekehrten Effect auslöst.

Ich habe das Beispiel so nackt gewählt, wie möglich, –
ohne jeden Conflict, was nicht ausschliesst, dass es täglich
so vorkäme. Wer oft gestohlen hat, stiehlt wieder; wer in
moralischem Denken aufgewachsen ist, kommt für gewöhnlich
gar nicht auf den Gedanken, zu stehlen; die Ideenkette lenkt ohne
Ablenkungen besonderer Art, die ich hier vernachlässige, stets in
dieselben Geleise ein. Das Wort Geleise dürfen wir unbedenklich
anwenden, da ja ein stofflicher Vorgang stets mit unterläuft.
Geschaffen hat die Geleise, wie sich Jeder schon zur einfachsten
Erläuterung dazu sagt: die Gewohnheit. Jede Minute unseres



 
 
 

Lebens bringt uns Beweise dafür, – das Wort Gewohnheit, das
uns beständig auf der Zunge schwebt, ist eben nur der Ausdruck
des Factums, dass die mehrmals aufgestellten Gedankenketten
sich ein derartig festes Bett in unserm Denkorgane graben, dass
gewisse, nur entfernt daran gemahnende Impulse sie jedesmal
mit zwingender Nothwendigkeit wieder hervorrufen und dieselbe
Handlung als schliesslichen Effect daraus entstehen lassen.
Je ausgefahrener die Geleise nach und nach werden, desto
rascher und damit dem Bewusstsein desto undeutlicher saust der
Gedanke hindurch, desto unmittelbarer lösen sich Impuls und
Willenseffect ab, bis schliesslich der Gedanke gar nicht mehr
bewusst wahrgenommen wird und die Handlung sich als rein
mechanischer Reflex des Impulses darstellt, – Erscheinungen,
die wir täglich am Menschen beobachten können und die
beim Thiere, dem die wenigen Eindrücke seines Lebens durch
ihre regelmässige Wiederkehr fast alle in der genannten Weise
constant und zur Quelle reiner Reflexhandlungen werden, die
Regel bilden.

Wenn es auf Grund eines ungeheuren Fortschrittes
mikroskopischer Forschung möglich wäre, ein vollkommenes
Bild eines beliebigen menschlichen Gehirns, das zu seinen
Lebzeiten Gedanken gehegt hat, zu entwerfen, so würde man,
wie immer das wahre Antlitz der Sache sich gestaltete, stets
auf das schematische Bild einer Ebene kommen, die von Linien
ungleicher Dicke durchkreuzt wird, von denen eine Anzahl nur
matt angedeutet und halbverwischt, eine gewisse Zahl dagegen



 
 
 

äusserst scharf und deutlich erschiene, und der Beschauer
würde unmittelbar das Gefühl haben, dass es sich hier um ein
Strassensystem handle, bei dem dasselbe obgewaltet, wie bei
menschlichen Verkehrswegen: irgend ein äusserer Umstand hat
mehrmals die Verkehrenden auf dieselbe Strasse geführt und,
einmal ausgetreten, hat diese nun Alle, die nur entfernt nach
derselben Richtung wollten, veranlasst, ihrer Linie und keiner
andern zu folgen.

Thatsächlich sind wir ja so weit nicht. Das Gehirn, welches
wir kennen, bietet uns, was das unmittelbare Sehen anbelangt,
ungefähr so viel Anhaltspuncte zur Kenntniss seiner innern
Processe, wie dem Astronomen die Oberfläche des Planeten
Mars. Wir erkennen auf dieser Länder und Meere, Canäle,
die das Festland durchschneiden, atmosphärische Vorgänge,
Wolken, Schnee, Eismassen am Pol; das Alles aber kommt
so wenig über den groben Umriss hinaus, dass Objecte
von der Grösse der Victoria-Nyanza noch gerade als Puncte
wahrnehmbar sind.

Unsere Anschauungen vom Wesen der ganzen
Gedankenthätigkeit müssen wir, unfähig, die Maschine in
ihre Rädchen auseinander zu nehmen und im todten
Material zu studiren, abstrahiren aus dem Erfolge, aus der
regelmässigen, positiv zu beobachtenden Wiederkehr gewisser
gewohnheitsmässiger Gedankenreihen in uns selbst und den
Handlungen, die wir täglich bei uns als Folgen dieser
zwangsweisen Ideenketten wahrnehmen und bei Andern als



 
 
 

solche voraussetzen dürfen. Immerhin ist diese Art der
Beobachtung ein vollkommen guter Ersatz für jene.

Für die Freiheit des Willens, von der wir ausgegangen sind, ist
jedenfalls – mögen wir nun physiologisch oder psychologisch zu
unsern Resultaten gekommen sein – in dem Bestehen der durch
Gewohnheit gegrabenen Gedankenstrassen ein bedenkliches
Hinderniss gegeben. Der Wille ist Endergebniss eines nicht
gestörten, bis zu einer gewissen Intensität angeschwollenen
Gedankens, – wenn der Gedanke aber in seinem Flusse sich in
den meisten Fällen einem gegrabenen Bette anschmiegen muss,
so kann in allen diesen von einer Freiheit des endlichen Willens
keine Rede mehr sein, und man braucht noch gar nicht auf
jene oben erwähnten, ganz reflectorisch gewordenen Willensacte
zurückzugehen, um auf Schritt und Tritt diesen einfacheren
hemmenden Einflüssen zu begegnen.

Die wichtigste Frage scheint also, um hier Klarheit zu
schaffen, die nach der Natur der Gewohnheit zu sein. Es
gilt festzustellen, was sich unter diesem Begriffe, der die
Willensfreiheit in so frappanter Weise bedroht, für einzelne
Factoren verstecken und ob in dem einen Worte, das der
Gebrauch selbst geschaffen, nicht Verschiedenartiges sich
birgt. Gewohnheit ist, so haben wir physiologisch definirt,
langsame Einprägung einer bestimmten Furche (psychologisch:
Denkrichtung) im Gehirn, die durch eine längere Folge
gleichartiger Wahrnehmungen erzeugt wird. Woher kommt
eine derartige Gleichartigkeit der Wahrnehmungen? Zunächst



 
 
 

aus der Einrichtung der Natur, die uns trotz der unendlichen
Fülle ihrer Erscheinungen doch gewisse Phänomene in ewiger
Regelmässigkeit wiederkehren lässt, die beständig gleiche
Wahrnehmungen in uns hervorrufen. In zweiter Linie aber aus
einem Umstande, der den Culturmenschen mit verschwindenden
Ausnahmen fest und unerbittlich umklammert hält: der
Erziehung. Wir sind nicht neu geschaffene Wesen, die bloss die
Natur sich gegenüber haben. Wir gehören einer Gesellschaft an,
die ebenfalls aus Menschen mit einem, dem unsern ähnlichen
Denkapparate besteht. Wir sind jung, die Tafel unseres Gehirnes
ist noch kaum beschrieben. Jene Menschen, die vielleicht unsere
Erzeuger, jedenfalls als Erwachsene unsere Meister sind, sind
in ihrem Denken bereits erfüllt mit jenen festen Linien, jenen
Geleisen des Gewohnten, und sie fühlen sich wohl dabei. Ihr
Bemühen geht dahin, in unser Gehirn dieselben Linien zu
prägen. Unfähig, unmittelbar zu wirken, beschreiten sie den
Umweg durch die wiederholten Wahrnehmungen, aber in der
Weise, dass sie bestimmte Wahrnehmungen – eben jene, die
ihren Gedankenlinien die bequemen sind – auswählen und
uns so lange einseitig vorführen, bis sich in unserm Gehirn
die gleiche Linie, wie bei ihnen, gebildet hat und wir ihre
wahren geistigen Kinder sind. Mit andern Worten heisst das:
wir erhalten die grosse Masse unserer gewohnheitsmässigen
Gedanken durch Unterricht, durch Schulung. Der Werth dessen,
was uns vermittelst derselben im Gehirn eingeritzt wird, ist
dabei ganz gleichgiltig, es kann die höchste Moral oder



 
 
 

die äusserste Unmoral sein: von einem gewissen Puncte ab
ist die Gedankenübertragung gelungen, die Linie angelegt,
und es bedarf fortan nur der leisesten Aehnlichkeit in einer
Wahrnehmung mit jenen früheren, um sofort den ganzen
Gedankenapparat nach der eingeprägten Richtung hin in
Thätigkeit zu setzen.1

1  Sehr lehrreich für das ganze Gebiet der Gedankenübertragung sind die
hypnotischen Experimente, die gewiss auch für den Dichter ein gewisses Interesse
haben müssen. Ganz energisch aber ist zu verlangen, dass jeder Verwerthung
derartiger Erscheinungen ein kritisches Verständniss und Studium vorausgehe. Es
handelt sich hier durchaus nicht um ein Stück jener behaglichen Mystik, bei der
alle Menschen, denen einmal etwas Unerklärliches vorgekommen, den Beruf fühlen,
mitzusprechen, sondern um exacte wissenschaftliche Gegenstände, die, eben weil sie
von der grössten Tragweite sind, auch die vorsichtigste Behandlung erfordern. Wen
der Schleier des Unbegreiflichen allein verlocken sollte, der wird bei sorgfältiger
Kenntnissnahme dann schon von selbst merken, wie wenig seine Neugier belohnt wird.
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