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Roberto Bracco
Sperduti nel buio:
Dramma in tre atti

 
PERSONAGGI:

 

Paolina
Nunzio
Paolo Rovigliani, Duca di Vallenza
Livia Blanchardt
Franz Cardillo
Emilia, sua moglie
Milone
Donna Costanza
Ciro Barracane
Lola Bernardi
Guidolfi
L'Avvocato Bartoletti
Elvira
Ida
Don Lorenzino
Don Achille
Luigi Cardone
Due marinai
Un forestiere



 
 
 

Altri tre avventori del «Nuovo egiziano»
Ed altri ancora, uomini e donne
Un parrucchiere
Un sarto
Il cameriere Beppe
Il servo Gaetano
Filomena Carrese
Femminucce del volgo e viandanti.

La scena è in Napoli – Epoca attuale.



 
 
 

 
ATTO PRIMO

 
La scena rappresenta un piccolo ritrovo di infimo ordine, tenuto

da Franz Cardillo. È qualche cosa tra il bar e la birraria, con una
tinta di caffè concerto in miniatura allo stato primordiale. Ha un
aspetto d'intimità alquanto sinistra. La porta d'entrata, quasi nel
mezzo della parete in fondo, è poco ampia: i vetri dell'uscio che
s'apre in dentro sono opachi: un po' di tappezzeria, che adorna
i muri coperti d'una carta grigiastra piuttosto chiara, è la solita
stoffa alla turca, molto sbiadita. Sulla porta, un orologio. La sala
è irregolare. Si compone di due piccolissime sale tra le quali si
è demolito quasi tutto un muro. La parte di esso non demolita
si allarga in su ad arco per sostenere il soffitto, e forma come
un gran pilastro attaccato alla parete destra nascondendo agli
spettatori uno spigolo del primo compreso che si trova venendo
dalla strada. Alla parete sinistra è la porticina ogivale, senza
uscio, del retrobottega. Da per tutto tavolini tondi e sedioline.
Accanto alla porticina del retrobottega, una credenza. Verso la
destra, vicino alla ribalta, una breve pedana di legno con sopra
un vecchio pianoforte verticale. Accanto alla porta d'entrata, il
comptoir assai alto, dietro cui è appesa alla parete la grande
scansia sulla quale si ripongono le bottiglie di liquori, i biscotti,
le leccornie. Qua e là, qualche specchio coperto da una garza
color di rosa. Nel mezzo della sala pende dal soffitto un immenso
cartellone bianco, orlato di rosso, su cui è stampato a lettere nere



 
 
 

cubitali:
 

AL NUOVO EGIZIANO TENUTO DA
FRANZ CARDILLO CONCERTO DI
VARIETÀ IN CUI SI AUMENTANO 5

CENTESIMI SULLE CONSUMAZIONI
 
 

DA MEZZANOTTE IN POI MUSICA SEMPLICE
DI PIANOFORTE CON PERMESSO DI DANZA

 
Di là dal pilastro, nel primo compreso, una scaletta a chiocciola

conduce alla stanza superiore abitata da Franz Cardillo e da sua
moglie 1.

1 Questa scaletta, guardata dallo spettatore, si perde dietro la curva che dal pilastro
va al soffitto.



 
 
 

 
SCENA I

 

 
FRANZ, NUNZIO, EMILIA, LUIGI CARDONE,

DON LORENZINO, DON ACHILLE,
IDA, ELVIRA, qualche altra donna, due

MARINAI, un FORESTIERE, altri avventori
 

È notte. Sono accesi tre o quattro becchi a gas, Emilia è al
comptoir. È vestita con pretensiosa civetteria volgare. Molto ben
pettinata, porta un nastro rosso nei capelli. Le pende dalla vita una
borsetta di cuoio come alle chellerine, di cui non ha il grembiule e
da cui si distinguerebbe anche per la sua aria da padrona. Nunzio
è al pianoforte, seduto sopra un sediolino tondo che può girare
su sè stesso. Intorno ai tavolini, figure di vario genere, di ceto
piuttosto basso: qualche fisonomia losca, qualche sbarbatello,
qualche ometto attempato. Si notano due Marinai, alcune donnine
equivoche – tra cui Ida ed Elvira – imbellettate, vestite un po'
bizzarramente, con una cura che dissimula la povertà. Portano dei
cappelli abbastanza fantastici e molto piumati. Presso il comptoir,
in piedi, Luigi Cardone, un giovanotto inelegante ed effeminato,
con baffetti arricciati, parlotta con Emilia e sorseggia una bibita.
Franz Cardillo, un uomo sulla cinquantina, dai capelli fulvi, dal
volto lentigginoso, non brutto, ma antipatico, col suo fez in testa,



 
 
 

il quale rosseggia nell'ambiente grigio, va e viene con ostentato
zelo: entra nel retrobottega, ne esce con le mani ingombre, gira di
qua e di là e fa conversazione con gli avventori nel suo linguaggio
goffamente spropositato e tronfio.

Nunzio suona una polchetta. Il tocco incerto denunzia
l'inesperienza o la svogliatezza. Nel poco spazio disponibile tra
i tavolini, ballano, alla men peggio, due coppie. Una è formata
da Elvira – che è la più graziosa delle donnine – e da un
MARINAIO. L'altra è formata da due uomini: Don Lorenzino e
Don Achille. Il primo è smunto, magro, miserello, di età ambigua:
un aspetto da scaccino; il secondo ha un'impronta di buona salute,
una bella barba, un aspetto d'uomo serio che contrasta con la
sua smania di ballerino. Don Lorenzino ha una vocetta fievole
come se gli mancasse il respiro: e Don Achille ha una voce quasi
femminea che non pare esca da quel corpo abbastanza imponente.

Il ballo continua per un po', sciatto e disordinato, al ritmo
zoppicante della polchetta, nell'angustia dello spazio, mentre
Franz stura delle bottiglie di gazosa o di birra e gli altri cianciano
o guardano, sorbendo le loro bibite.

 
Elvira

 
(dopo aver fatti alcuni giri di polca, si ferma, staccandosi dal

suo cavaliere) È impossibile! Il suonatore non va a tempo!



 
 
 

 
Ida

 
(con significato) Senti a me, Elvira: tempo perduto!

 
Elvira

 
Eh, lo so.

 
Il 1º marinaio

 
(ad Elvira:) Ancora un po'. Andiamo!
(Intanto, la coppia degli uomini danza con serietà,

affaticandosi a secondare la musica.)
 

Elvira
 

(al marinaio:) Non c'è gusto. (Di malavoglia si lascia
condurre.)

 
Franz

 
(a Nunzio, da lontano:) Ohè, cieco! Lo hai sentito sì o no che

non vai a tempo?



 
 
 

 
Elvira

 
Suona invece una mazurca.

 
Don Achille

 
(fermandosi un po') Ma dev'essere proprio voluttuosa.

 
Nunzio

 
(cambia subito e attacca una mazurca.)

 
(Le coppie ballano.)

 
 

Franz
 

(fa saltare il tappo d'una bottiglia di gazosa e ne versa nel
bicchiere d'un avventore.) Alla framboise! Buonissima! (A un
altro avventore vicino:) Suona bene, ma suona soltanto con le
dita. Naturalmente, se non fosse cieco, avrebbe un'altra scienza
filosofica. Io e mia moglie lo teniamo in casa, per farvi capire,
perchè siamo nati con la filantropia… E questo è il nostro difetto.
(Continua a parlare gesticolando.)



 
 
 

 
Il 1º avventore

 
(chiama – facendo tintinnare un bicchiere con i colpetti d'un

cucchiaino.)
 

Emilia
 

(dal comptoir) Sùbito. (Si avvicina all'avventore.)
 

Il 1º avventore
 

Pago un punch al Cognac e una Chartreuse. (Le dice poi
qualche parola a voce bassa.)

 
Elvira

 
È inutile: con questa musica non voglio ballare. (Si ferma di

nuovo e lascia in asso il cavaliere. Quasi tra sè:) Seccatore! (E
va a sedere accanto a un omaccione biondo dall'aspetto esotico
e grossolano.)

 
Il forestiere

 
(soddisfatto, a Elvira, con l'accento duro che rivela il nordico:)



 
 
 

Siete finito con piccola danza? Bene!
(La coppia dei due uomini, abbandonata al ballo, urta in un

tavolino.)
 

Il 2º avventore
 

(che è uno di coloro che vi sono seduti intorno) E che modi
son questi!?

 
Don Achille

 
Scusate.
(Don Achille e Don Lorenzino, un po' mortificati, cessano di

ballare, e siedono facendosi vento col fazzoletto.)
 

(Elvira e IL FORESTIERE discutono.)
 
 

Don Lorenzino
 

(a Nunzio:) Maestro, non c'è più bisogno.
 

Nunzio
 

(lascia di suonare, gira col tondo del sediolino e resta immobile,



 
 
 

riposando, con gli occhi vitrei rivolti al pubblico.)
 

Il 1º avventore
 

(a Emilia, che lo ha ascoltato serbando un contegno serio,
senza rispondergli:) Ma che avete? Siete di cattivo umore,
stasera?

 
Emilia

 
Forse.

 
Il 1º avventore

 
(mettendo sul tavolino il danaro della consumazione e

alzandosi) Quanta superbia!
 

Emilia
 

(pigliando il danaro, gli risponde piano, a fior di labbro:)
Queste donne qua, vedete, non ne hanno. Servitevi.

 
Il 1º avventore

 
(andando via lentamente) Buona notte.



 
 
 

 
Emilia

 
(sdegnosa, non risponde.)

 
Franz

 
(passandole accanto, a voce bassa:) Ti prego di non farmi la

principessa delle Asturie con i clienti del locale.
 

Emilia
 

(alzando le spalle torna al comptoir.)
 

Elvira
 

(avvicinandosi per uscire insieme col forestiere che le si mette
a braccetto, saluta la sua amica:) Addio, Ida!

 
Ida

 
(che sta sola sola, presso un tavolino) Io non mi chiamo Ida,

io mi chiamo: Veleno!



 
 
 

 
Elvira

 
(indicando l'uomo con lieve cenno del capo) E io mi chiamo:

Carestia!
(Il forestiere ed Elvira escono.)

 
Franz

 
(che è stato interrogato dal marinaio che dianzi ballava, gli

dà delle spiegazioni, con aria di grande importanza) In Egitto,
con la mia prima moglie, io aprii un caffè chic. Una sciccheria
straordinarissima! Altro che questa bottega miserabilissima, in
questi paraggi sporchi e democratici! Allora io maneggiavo le
lire sterline. Mia moglie, per farvi capire, non per disprezzare la
presente, che anche sa comparire bene, portava agli orecchi due
perle grossissime così.

 
Il 1º marinaio

 
E perchè lasciaste l'Egitto, Franz?

 
Franz

 
Demonio cane! All'ottantadue ce ne scappammo per il



 
 
 

bombardamento. Gl'Inglesi cannoneggiavano, che vi posso
dire?.. come tante iene musulmane. Un vituperio, amico mio!
Mia moglie, che era di conformazione più delicatissima della
presente, si prese, insomma, un malore d'intestini, e fece,
immaginatevi, anche un voto alla Madonna, perchè, riguardo a
religione, era perfettissima. E, per me, io pure rifletto e penso
che è meglio avere la coscienza in legge e regola con la religione
che ci hanno data dalla natura i nostri genitori. Sentite quello
che vi dice in confidenza Franz Cardillo: la religione è quella
cosa, vedete, che poi quando viene il suo quarto d'ora vi serve
immensamente. (Si curva sul tavolino, e continua a parlare con
mistero, gesticolando più che mai.)

 
Ida

 
(accostandosi a Nunzio) Professore, sapete suonare «Amami

Alfredo»?
 

Nunzio
 

(senza smuoversi) Sì. (Si volge di nuovo verso il pianoforte e
comincia a suonare l'aria della Traviata: «Amami Alfredo». Egli
suona ora con un po' più di precisione, con una certa grazia e con
molto sentimento.)



 
 
 

 
SCENA II

 

 
PAOLINA e detti

 
 

Paolina
 

(entra.) (È una ragazza sui quindici anni, ma l'età non ha
connotati evidenti in quella figurina di piccola zingara dalla
sudicia vestetta sbrandellata, dai piedini scalzi e infangati, dai
capelli corvini e abbondanti che le si arruffano sulla fronte, sulla
nuca e sugli orecchi, e dai grandi occhi neri estatici, pieni di una
malinconia, di cui il sorriso non luminoso dell'ignoranza bestiale,
errando talvolta sulle labbra sottili e smorte, rivela l'incoscienza.
Ella, come un'ombra, si insinua leggera tra i tavolini, atteggiando
il viso a implorazione e stendendo a qualcuno che le sembri meno
distratto la sua manina di mendicante.)

 
Il 3º Avventore

 
(che è seduto non lontano dal comptoir, si rivolge a Emilia:)

Che pago qua, eh? (Pausa.) (Ancora a Emilia, che non ha sentito:)
Dico, signora, che pago, io?



 
 
 

 
Emilia

 
(discende e va a riscuotere.)

 
(Indi, l'AVVENTORE esce.)

 
 

Franz
 

(che ha continuato a far conversazione qua e là, ode la musica
e commenta:) Ah! Questa è una bella opera: la Traviata del
maestro Verdi. Io, una volta, l'ho sentita proprio a teatro. Mi
trovavo di passaggio a Corfù. E la cantante era una grandissima
celebrità. Un pezzo di donna, per farvi capire, che al principio
dell'ultimo atto, quando stava per morire, stesa sul letto, pareva
una nave corazzata.

 
Ida

 
(tuttora vicina a Nunzio) Bravo, professore!

 
Il 2º Marinaio

 
(si accosta all'altro come per dirgli: «è ora d'andare».)



 
 
 

 
Il 1º Marinaio

 
(guardando l'orologio che è sulla porta) Va bene, Franz, il

vostro orologio?
 

Franz
 

Va molto benissimo; ma, dico la verità, indietreggia un poco.
 

Il 1º Marinaio
 

Caspita! Sono già le due!
(I due Marinai si alzano, accendendo la sigaretta, e vanno al

comptoir. Pagano, escono.)
 

Il 2º Avventore
 

(al suo vicino:) Sentite come s'illanguidisce il cieco!
 

Franz
 

(all'avventore, che ha parlato:) Ma bisogna dirlo francamente:
questo pezzo lo suona magnifico!



 
 
 

 
Cardone

 
(si accomiata da Emilia, e, scambiando con lei occhiate e

sorrisi, esce.)
 

(Cessa la musica.)
 
 

Il 2º avventore
 

(a Paolina, che gli ha stesa la mano in silenzio:) E non seccate!
Neanche qui si sta tranquilli!

 
Paolina

 
(con vocetta lamentosa, quasi cadenzata) Un soldo. Per voi

non è niente. Me ne compro pane.
 

Franz
 

(a Paolina:) Va via, sacrebleu! Lo sai che qui dentro non ti
ci voglio!



 
 
 

 
Ida

 
(facendo un cenno alla piccola mendicante) Vieni qua.

 
Paolina

 
(le si accosta sogguardando Franz.)

 
Ida

 
(dolcemente) Come ti chiami?

 
Paolina

 
Paolina.

 
Ida

 
Prendi. (Le mette qualche soldo nella mano.)

 
Franz

 
E scappa subito, se no, con un calcio, per farti capire, ti mando



 
 
 

dritto all'ospedale dei Pellegrini! (La insegue minaccioso.)
 

Paolina
 

(fugge di qua e di là fra i tavolini e le sedie sempre inseguìta
da Franz, e poi sparisce.)

(Gli avventori cominciano ad andarsene. – Un po' di cicaleccio
confuso. – Emilia, dal comptoir, piegando il capo, saluta con
sussiego coloro che se ne vanno. Da qualcuno, nondimeno, si
lascia stringere la mano.)

 
Franz

 
(seguitando a ciarlare, s'interrompe, strisciando riverenze e

salutando ossequiosament.) Io, l'elemosina, la comprendo e ci
sto. Il mendicante lo rispetto per legge e regola e l'ho rispettato
anche all'estero, dove l'accattone, per farvi capire, è un cittadino
come tutti gli altri e non si distingue neppure dal vestito… (A
qualche avventore che se ne va:) Servo, signore! Buon riposo!..
(Seguitando a discutere) Ma come esercente di pubblico locale,
io ho la responsabilità dinanzi ai bravissimi galantuomini che mi
onorano della loro consumazione. Il pubblico locale, capite bene,
è la casa umilissima dei consumatori, ed io, che sono il padrone,
sono l'ultimo di tutti, e me ne vanto… (A qualche altro che va
via:) Buona notte, signore! Grazie e a ben rivederla. (Indicando



 
 
 

un avventore che aspetta in piedi) Emilia, vedi qua che paga.
 

Emilia
 

(svogliatamente esegue.)
 

Don Achille
 

Professore, un galoppo finale non ce lo regalate?
 

Nunzio
 

(immediatamente attacca un galoppo.)
 

Don Achille
 

(al suo amico:) Ci siete, voi, don Lorenzino?
 

Don Lorenzino
 

Sì, ci sarei, ma, mio caro don Achille, è tardi.



 
 
 

 
Don Achille

 
Appena le due.

 
Don Lorenzino

 
E alle sette in punto devo trovarmi al Cimitero: sono di guardia

io alla sala di deposito.
 

Don Achille
 

Un giretto solamente.
(Nunzio suona stringendo il tempo. I due uomini, un po' per la

musica vertiginosa, un po' per gli urti della gente che se ne va, si
confondono in tentativi vani.)

 
Franz

 
(al 2º Avventore, che s'avvia per uscire:) I miei complimenti,

signore. E non dubiti, chè mendichi qua non faranno più
apparizione. Già, se io fossi il governo, con la debita civiltà e
considerazione, li impiccherei tutti!.. A rivederli, signori… Buon
riposo!..



 
 
 

 
Ida

 
(che è l'ultima ad uscire ed è sola, passando per vicino

la coppia, batte lievemente con la mano sulla spalla di Don
Lorenzino) A rivederci, don Lorenzino!

 
Don Achille

 
Maestro! Maestro!.. (Va verso il Cieco per insegnargli il tempo,

cadenzandolo con le mani.)
 

Nunzio
 

(s'interrompe.)
 

Don Lorenzino
 

(a Ida:) Io non vi conosco.
 

Ida
 

Non importa. Può essere che mi rivedrete presto.



 
 
 

 
Don Lorenzino

 
E dove?

 
Ida

 
(uscendo) Al Cimitero: nella sala di deposito.

 
Don Lorenzino

 
Be'!

 
Nunzio

 
(riattacca il galoppo.)

 
Don Achille

 
(riafferrando per la vita Don Lorenzino e cercando di prendere

l'aire) Questo è il momento: taran, taran, taran…



 
 
 

 
Franz

 
(a mezza voce, assestando un pugno sul dorso di Nunzio) E

finiscila, che non c'è più nessuno!
 

Nunzio
 

(cessando di suonare) M'era parso che…
 

Franz
 

(bruscamente) Che t'era parso, imbecillissimo?!
 

Don Achille e Don Lorenzino
 

(non sentendo più la musica, siedono, aspettando che
ricominci.)

 
Nunzio

 
(discende dalla pedana, e resta con gli occhi spalancati, senza

sguardi, senza colore, senza lucentezza, con l'espressione vaga e
tetra di due simboli del vuoto.)



 
 
 

 
Emilia

 
(sul comptoir, sonnecchia.)

 
Franz

 
(non si cura dei due uomini e comincia in fretta a sbarazzare

i tavolini, riunendo bicchieri e bottiglie vuote sulla credenza,
posando qualche bottiglia di liquore, qualche piatto di pasticcini
sul comptoir.) Così non si può marciare in avanti. Si scombussola
tutto il macchinario, e l'onore del locale diventa schifosissimo!
Parlo con te, professore dei miei stivali! L'avventore paga il suo
denaro, e vuole trovarci il suo tornaconto, che è nostro dovere
di fornire.

 
Emilia

 
(in tono pigro, sbadigliando) Se non hai amor proprio tu, ne

abbiamo noi.
 

Nunzio
 

(umile) Le canzonettiste le ho accompagnate sempre
abbastanza bene.



 
 
 

 
Franz

 
Le canzonettiste cantano con le gambe, e ognuno è buono ad

accompagnarle con qualunque sinfonia. Ma la musica danzante?
Là si vede il cervello del maestro! E tu la musica danzante
non la sai maneggiare. E mi lasci anche il pianoforte aperto,
animale! Non lo sai che se ci entra l'aria, si sfiata e perde ogni
particolarità?

 
Nunzio

 
(rimonta sulla pedana, chiude il pianoforte e ridiscende.)

 
Franz

 
(ora smorza i lumi, lasciandone solo uno acceso. Si toglie la

giacca e mette le sedie sui tavolini per poi spazzare.)
 

Don Achille
 

(che è rimasto finora stupidamente imbambolato) Dunque,
professore, questo galoppo?



 
 
 

 
Franz

 
(pone una sedia capovolta sul tavolino presso cui sono seduti

i due uomini.)
 

Don Achille
 

(a Franz:) Che c'è?
 

Franz
 

(continuando a sollevare seggiole) Si fa pulizia e poi si va a
cuccia.

 
Don Achille

 
Non c'è più musica?

 
Franz

 
Sicuro! (Affaccendatissimo) Domani sera.



 
 
 

 
Don Achille

 
Curioso! (A Don Lorenzino:) Dobbiamo andare?

 
Don Lorenzino

 
Per forza.

 
Don Achille

 
(mettendosi lentamente il cappello a tuba e una breve

mantellina a pipistrello) E il nostro professore non viene?
 

Franz
 

Il professore resta qui.
 

Don Lorenzino
 

(con la stessa calma di Don Achille si mette un cappelluccio
floscio e un lungo paltò.)



 
 
 

 
Don Achille

 
(a Franz:) Già, intendo… (Si tocca gli occhi con un dito come

per indicare d'aver capito che Nunzio è cieco.) Voi fate una
bell'azione!.. Bravo! Bravo!.. (Si avvia.)

 
Don Lorenzino

 
(mettendo una mano sulla spalla di Nunzio con curiosità gaia)

Cieco nato?
 

Nunzio
 

(con un cenno della testa risponde di no.)
 

Don Lorenzino
 

(seguendo Don Achille) Eh eh! Quanti brutti scherzi fa la
natura!

 
Don Achille e Don Lorenzino

 
(passando dinanzi ad Emilia si tolgono il cappello) Signora! –

Signora!



 
 
 

 
Emilia

 
(dorme.)

 
Don Achille

 
Buona notte, Franz.

 
Don Lorenzino

 
Buona notte, Franz.

 
Franz

 
(abbreviando) Buona passeggiata! Buona passeggiata!
(I due escono.)



 
 
 

 
SCENA III

 

 
FRANZ, NUNZIO, EMILIA

 
 

Franz
 

Che si possano rompere le gambe! (Apre in dentro l'uscio di
vetro della bottega, e socchiude dal di fuori i battenti di legno.)
Nunzio, vattene a letto. (Accende due mozziconi di steariche in
due piccoli candelieri che sono sul comptoir. Si rivolge intanto
a Emilia:) E tu, non lo vedi che sto sfacchinando come al
solito? Metti almeno a posto sulle scansie questi liquori, questi
pasticcini; lavami quei bicchieri…

 
Emilia

 
Ho sonno. Sono stanca.

 
Franz

 
Di che? Se non fai mai niente!



 
 
 

 
Emilia

 
Secondo te.

 
Franz

 
(portando in giro uno dei due mozziconi accesi procede alla

pulizia. Cava fuori dal retrobottega una scopa, un recipiente
d'acqua e una manata di segatura.) Stai di giorno e di notte su
questo pulpito come un pappagallo sulla pappagalliera.

 
Emilia

 
Lo vuoi tu che io ci stia.

 
Franz

 
Non sei buona che a pettinarti e metterti il negrofumo sotto

gli occhi.
 

Emilia
 

(senza alterarsi, mollemente) E anche questo serve alla
bottega! Non è forse per la bottega che ti sei ammogliato un'altra



 
 
 

volta?
 

Franz
 

(con brutalità) Mi sono ammogliato per… Uhm! (Battendo la
bocca con la mano, ingoia il resto. Indi, a Nunzio, irritandosi della
sua presenza e scuotendolo) Ma tu che fai qui come un palo?

 
Nunzio

 
(con estrema mitezza) Ve lo dissi ieri: ora che è inverno, in quel

retrobottega non ci posso dormire. È umido come una grotta. Per
questo ci tenete i vini.

 
Franz

 
(spargendo a terra la segatura e l'acqua) Ma che vuoi andare

a dormire al Grand Hôtel? O vorresti accomodarti qua sopra
(indicando il soffitto) con me e con la mia signora, maledetto il
diavolo, nell'unicissima stanza che abbiamo per dimorare?

 
Nunzio

 
Con pochi soldi potrei andare a dormire fuori.



 
 
 

 
Franz

 
E chi ti ci accompagnerebbe, di nottetempo? Io?.. E in

conclusione, dopo lo sbattimento della bottega, io dovrei fare il
servitore a te come lo faccio a tant'altra canaglia. I soldi dovrei
sborsarli anch'io, e così sempre in avanti allegramente. Mi costi
già troppo e molto, pezzo d'asino! Gli occhi per vedere non li
hai; ma la bocca per mangiare sì. Essere cieco! Un mestiere
bellissimo! Mangiare, bere e dormire con la borsa degli altri!
Non c'è moralità, sangue di Bacco, non c'è moralità!

 
Nunzio

 
(sempre più mite) E dunque io non voglio più esservi di peso.

Datemi licenza, e ognuno per sè, Dio per tutti.
 

Franz
 

Ma che bestemmi? Sei ubbriaco o scherzi?
 

Nunzio
 

Ubbriaco non sono… E vi sembra che proprio io possa
scherzare?



 
 
 

 
Franz

 
Tu, come una bestia tartaruga, non puoi fare da solo nemmeno

due passi, e avresti poi lo stomaco di metterti a vagabondeggiare
per il mondo?

 
Nunzio

 
La Provvidenza forse mi aiuterebbe…

 
Franz

 
(scoppiando) Ah, farabutto ingrato! (Rivolgendosi a Emilia e

dando al comptoir un colpo con la scopa:) Hai sentito che cosa
si fa uscire dall'anima questo melenso traditore?

 
Emilia

 
(si sveglia di soprassalto e discende dal comptoir) Che ha

detto? Che ha detto?
 

Franz
 

Eh già, tu avevi la testa a Pechino!



 
 
 

 
Emilia

 
Io m'ero addormentata, ecco! Si può sapere che ha detto?

 
Franz

 
Ha detto che egli ci disprezza!

 
Emilia

 
Ci disprezza?!

 
Nunzio

 
Ma no: questo non l'ho detto.

 
Franz

 
Ci disprezza, sì, ci disprezza e se ne impipa di noi! Se ne vuole

andare!



 
 
 

 
Emilia

 
Ben ti sta. Chi se l'è cresciuta in casa questa vipera? Io ce l'ho

trovata. Vuole andarsene? Per me, padronissimo. Io gliel'aprirei
subito la porta.

 
Franz

 
(facendole un gesto affinchè ella non continui) Tu

gliel'apriresti subito la porta, ma io no, perchè sono troppo
perfetto e quando ho stabilito per legge e regola nella mia
coscienza di fare una buonissima azione, io la faccio per marciare
sempre dritto in avanti a fronte altissima. (S'avvicina a Nunzio,
gli calca un braccio sulla nuca in segno d'autorità e gli dice
cupamente:) Io poi, per farti capire, ti consiglio di non inalberare
tanta presunzione, perchè dàgli e dàgli, il sangue mi si mette in
ebollizione e non so quello che può succedere!

 
Nunzio

 
Ahi! Ci avete le spine nel braccio!



 
 
 

 
Franz

 
Pochi discorsi per conchiudere, e va a letto, marmotta! (Gli

dà uno spintone.)
 

Nunzio
 

(camminando incerto, a tentoni, entra nel retrobottega.)



 
 
 

 
SCENA IV

 

 
EMILIA e FRANZ

 
 

Emilia
 

(scrollando il capo) Bel mobile!
 

Franz
 

(avvicinandosi a lei ed ammonendola a voce bassa) Ma un
altro suonatore di pianoforte a tutte le ore, meno di cinque o
sei lire al giorno non ci costerebbe. (Continuando a spazzare
e accumulando man mano la segatura bagnata fuori dell'uscio)
Ricòrdati questo, e rispetta l'essenziale del bilancio, che è la
prima particolarità dell'esercizio.

 
Emilia

 
(alzando un po' la gonna e sollevandosi sulla punta dei piedini

ben calzati per iscansare quella poltiglia) Bada che m'insudici.



 
 
 

 
Franz

 
Potresti risparmiare tutto questo lusso buffonesco di scarpe e

di calze per la bottega. I piedi nessuno te li vede.
 

Emilia
 

Li vedono, li vedono! (Piglia una sedia e siede dove il
pavimento è già pulito.)

 
Franz

 
Ma è gentaccia che non se ne intende. In Egitto, sì che se ne

intendevano.
 

Emilia
 

Non cominciare ad affliggermi, adesso, con la tua prima
moglie!

 
Franz

 
Ne sei gelosa?



 
 
 

 
Emilia

 
Neanche se fosse viva!

 
Franz

 
Era più bella di te, per Satanasso!

 
Emilia

 
Sì, ma… molti anni di navigazione!

 
Franz

 
Quando la conobbi io al Cairo, era perfettissima.

 
Emilia

 
Me l'immagino!

 
Franz

 
Con me si maritò per sentimento amoroso, e per di più mi



 
 
 

portò i quattrini.
 

Emilia
 

(accennando col dito pollice della destra verso il retrobottega)
Ti portò anche un figlio, bello e fatto!

 
Franz

 
(lascia la scopa e corre a metterle una mano sulla

bocca, guardandola ferocemente e parlandole con una voce
rabbiosa e sommessa) Che scopo c'è, pettegola maligna, di far
sentire al cieco queste porcherie? Mi faresti venire il prurito
maledettissimo di ammaccarti la faccia.

 
Emilia

 
(cercando di parlare sotto la stretta della mano) Fàllo, fàllo!

 
Franz

 
(in un impulso bestiale) Invece, no: per dispetto, te la voglio

baciare.



 
 
 

 
Emilia

 
(sottraendosi al bacio e respingendolo) Questo poi non lo

voglio io!



 
 
 

 
SCENA V

 

 
FRANZ, EMILIA, PAOLINA,
MILONE e la voce di NUNZIO

 
 

Paolina
 

(entrando di corsa affannosamente) Mi vogliono prendere! Mi
vogliono prendere! Mi vogliono bastonare! Fatemi nascondere!..

 
Franz

 
Chi ti vuol prendere?

 
Paolina

 
Mi vogliono prendere quelli della polizia.

 
Franz

 
Io non permetto il ricovero dei malviventi mascalzoni in casa



 
 
 

mia. Fuori! Fuori!
 

Milone
 

(un uomo robusto, ma agile, mustacchi alla militare, zigomi
sporgenti, occhi incavati, calzoni e giacca neri – entra anche
lui correndo e, tranquillo, si ferma di botto a poca distanza da
Paolina, in un atteggiamento più da burlone che da poliziotto)
Credevi di essermi sfuggita, credevi?.. Vi saluto, Franz! Vi
saluto, signora!

 
Franz

 
Servo vostro, brigadiere!

 
Milone

 
(a Paolina:) Ma io ci vedo anche all'oscuro, come i gatti. E

qui dentro sei in trappola, malandrina!
 

Paolina
 

(tremando tutta, si rimpicciolisce come se volesse sparire e
cerca il riparo di qualche sedia o di qualche tavolino.)



 
 
 

 
Emilia

 
Voleva che la nascondessimo noi, la sciocca!

 
Paolina

 
Io non so niente! Io non ho visto niente! Lasciatemi andare…

 
Milone

 
Dove vuoi andare? In galera? (Sulla soglia della bottega,

rivolto alla strada, ordina:) Non vi movete di qui voi due.
Ora sapremo qualche cosa di preciso. (Chiude l'uscio di legno
e torna a Paolina.) Dunque, facevi il palo2 allo sbocco del
vico Ronciglio quando quei due manigoldi che sono scappati
consumavano la grassazione. Il signore che è stato derubato e che
ha avuto anche un colpo di mazza alla regione frontale – ferita
guaribile dopo il quinto giorno – dieci minuti fa, all'ospedale
dei Pellegrini, ha dichiarato che… «nel mentre due sconosciuti
lo aggredivano, una ragazza scalza, che poco prima gli aveva
domandata l'elemosina, era fermata sotto il fanale all'angolo del
vicolo.»

2 Fare il palo equivale a «stare alla vedetta».



 
 
 

 
Franz

 
Santo Dio! Dove siamo arrivati!

 
Milone

 
(a Paolina:) Che tu bazzicassi con una combriccola di

malfattori, lo sospettavo.
 

Emilia
 

(siede nel mezzo della bottega per ascoltare.)
 

Franz
 

(ostentando di non interessarsi alla cosa per discrezione,
continua a pulire e a mettere in assetto bicchieri, bottiglie ed altro.)

 
Milone

 
Ma che già facessi il palo ai grassatori della combriccola, l'ho

saputo in questa occasione e ne ho piacere, perchè ti tengo nelle
mani e, se non mi dici chi erano quei due galantuomini, ti tiro
il collo come a una gallina.



 
 
 

 
Paolina

 
Io non so niente, non so niente! Non ho visto niente.

 
Milone

 
(alzando il grosso bastone nodoso) Pensa a quello che fai,

ragazzina!
 

Paolina
 

E se mi battete, sempre lo stesso è. Io sono una povera
pezzentella. Da me, che ne volete?

 
Milone

 
(rivolgendosi un po' a Franz e a Emilia:) E poi il torto è nostro,

e si dice che maltrattiamo la gente, che facciamo le sevizie, che
commettiamo abusi, che questo, che quello…

 
Emilia

 
(a Paolina:) Ma non essere così cocciuta! È anche una

vergogna alla tua età! Digli ciò che vuole sapere, e lui te ne manda



 
 
 

subito per i fatti tuoi. (Guardando Milone, fa una smorfietta
significativa come per dire: «lasciateglielo credere».)

 
Franz

 
(autorevolmente) Zittisci tu, Emilia! Non t'introdurre in

faccende che non riguardano l'esercizio del locale.
 

Emilia
 

Ma questo è nostro domicilio, mio caro.
 

Franz
 

Il domicilio è una cosa e la giustizia è un'altra! (Dall'alto del
comptoir, ripone sulla scansia pasticcini e liquori.)

 
Milone

 
(a Emilia:) Scusate, signora, mi sbrigo subito.

 
Franz

 
(a Milone:) Procedete innanzi comodamente con la legge in

mano e non vi fate scomporre dalle circostanze.



 
 
 

 
Milone

 
(a Paolina:) Tu approfitti perchè sei femmina e sei ragazza,

ma se credi che non ti faccia sputare quello che hai in corpo,
significa che non hai capito bene chi sono io. (Le afferra i polsi,
li riunisce e glieli stringe in una sola mano come in una morsa.)

 
Paolina

 
Mi fate male! Mi fate male!

 
Milone

 
(tenendole sempre i polsi e facendola retrocedere, alza il

bastone come per essere pronto a colpirla.) Parla, dunque.
 

Paolina
 

Abbiate compassione! Mi fate male!
 

Milone
 

Parla! Come si chiamano i due grassatori? Parla! Parla! (La
incalza, spingendola fin dietro il pilastro.)



 
 
 

(Spariscono tutti e due. Si odono i gridi di lei.)
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