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Roberto Bracco
La piccola fonte: Dramma in quattro atti

a Matilde Serao

Signora,

la vostra sensibilita di grande interprete dell'anima vi ha messa in diretta e immediata comunione
col miei personaggi, sicché voi avete scritto di questa opera mia con quello stesso fervore spirituale che,
Jfacendo passare l'altrui vita a traverso il vostro temperamento, crea le palpitanti opere vostre. Scrivendo
de La piccola fonte, voi, quasi per iscusarvi presso i vostri lettori d'una effusione che non vi consentiva
un'analisi molto minuta del mio lavoro, avete dichiarato di non possedere le fredde ragioni della critica.
Ma io credo che la chiaroveggenza della critica debba essere fatta, soprattutto, di sensibilita profonda.
E, invero, nella prosa, con cui voi avete legato, dopo la rappresentazione di Napoli, il vostro nome
illustre a una delle pitt liete vicende del mio dramma, sono condensati i pensieri, le impressioni e le
ragioni dei critici che meglio mi hanno compreso. In voi come in loro i segni sintetici e significativi,
che io ho sostituiti alla prolissita del metodico e formale svolgimento psicologico, da cui sono deturpate
cosi spesso le visioni dell'arte, hanno avuto il potere di determinare quella virtit di penetrazione, che é il
principio d'ogni piit vivo godimento intellettuale. A voi, come a quei critici, Stefano Baldi non é parso un
personaggio inventato da me per ottenere una facile vittoria contro i famosi precetti egoarchici, che una
moda passeggera ha confusamente divulgati e screditati, ma soltanto é parso uno dei non pochi moderni
giovani megalomani, che, miserelli e impotenti, si agitano e declamano inseguendo una chimera e che il
disquilibrio tra la vanita esuberante e l'ingegno limitato, tra l'egoismo crudele e la debolezza congenita,
rende grotteschi, simili a caricature, in mezzo alla societa, e talvolta tragici e deleteri nell'intima cerchia
degli affetti domestici. Voi, come tutti i critici che mi hanno compreso, contemplando Stefano Baldi,
avete stibito riconosciuto in lui uno di quei pigmei che si guardano in uno specchio d'ingrandimento, uno
di quei rachitici che esaltano la crudelta, l'ambizione, l'estetica della forza, il diritto della conquista,
il culto della grandezza, e che poi traballano e tramazzano annientati al primo urto. E come tutti i
critici che mi hanno compreso, voi, restando nell'ambito della mia concezione, non vi siete occupata
del personaggio di Stefano Baldi se non per il significato di correlazione ch'esso ha accanto alla mia
Teresa. Voi, Signora, avete scritto che tutte le verita morali formanti la coscienza del mio dramma
emanano da Teresa, «da questa creatura patetica, capace di fare il bene anche con la sua morte».
Voi avete scritto che la morale bellezza dell'opera mia «é racchiusa in quell’anima muliebre», e la
vostra fantasia gentile si é piaciuta di avvicinarla «alle pitt pure e soavi anime del teatro, da Ifigenia
a Desdemona». Voi avete saputo vedere che intorno a lei, intorno alla «piccola fonte», si stringono, in
armonia o in antitesi, tutti gli altri personaggi del dramma. Voi non avete dubitato che da quella piccola
fonte — per una realta flagrante, che pur sembra un prodigio, perché nessuna indagine puo precisarne
gli elementi e nessun linguaggio puo definirla — sgorghi l'acqua salutare di cui Stefano disconosce il
beneficio e di cui Valentino, deforme, negletto e rassegnato, sugge furtivamente qualche goccia in una
specie di estasi che solleva dalla miseria quotidiana la sua povera esistenza. Voi avete intuita l'affinita
che unisce tra loro Teresa, Valentino, e il Vecchio marinaio mendicante — ingenuo rapsodo della
saggezza e del fato —, i quali sono tre anelli della eterna e tenace catena di umile e dolorosa bonta
che sostiene il mondo squassato dalla superbia, dalla tracotanza e dalla perversita. E voi avete, infine,
intuito il segreto dell'estremo sagrifizio che la dolce Teresa, nella sua veggente follia, compie sparendo
in quel mare di cui il mendicante verseggiatore ha suggestivamente decantata la fida amista. Le parole
vostre, che compendiano tutta l'essenza di quell’ultima scena, non da me costruita, bensi dallo spirito
stesso di Teresa chino sull'uomo addormentato nel primo riposo di sua vita, sono la formula concreta
d'una divina legge di punizione e di soccorso trasparita ai vostri occhi dall'inconscio sagrifizio della
demente. E, come per una creatura che sia davvero vissuta, io ben vorrei fissare a guisa d'epitaffio



R. Bracco. «La piccola fonte: Dramma in quattro atti»

sopra una lapide, piuttosto che su questa carta destinata forse all'oblio, le parole con le quali la vostra
sensibilita ha pianta e celebrata la sparizione della salvatrice:

«Quella morte era necessaria, e in quell'uomo che Teresa lascia dormente noi vediamo, nel
tempo, la resurrezione d'una coscienza. Se Ella non muore, non puo Stefano risorgere puro e forte,
perche non ci sono resurrezioni senza morti.»

Quand'anche, Signora, questo mio dramma non fosse stato sorretto dal plauso di tanti pubblici,
quand'anche non avesse ispirato a tanti critici di altissimo valore pagine cosi belle e vibranti e a me
cosi care, il commento vostro, offertomi non per dovere di giudice, ma per una genuina emozione di
artista, sarebbe bastato a non farmi disamare l'opera mia. E per ringraziarvene ho scritto queste poche
righe di prefazione.

Roberto Bracco.

Napoli, gennaio del 1906.
Dramma in quattro atti

rappresentato per la prima volta al teatro Manzoni di Milano dalla Compagnia Talli-Gramatica-
Calabresi, nel febbraio del 1905.

PERSONAGGI:

Stefano

Teresa

Valentino

La principessa Meralda Heller
Un vecchio mendicante

Una vecchia mendicante

Don Fausto

Romolo, cameriere

Epoca attuale

Note per gli attori

Stefano ha trent'anni. E di aspetto bello e piacente.

Teresa ¢ bellina, esile, senza alcun connotato notevole. Puo avere dai ventiquattro ai venticinque
anni.

Valentino ¢ quasi gobbo, bassotto. Faccia piuttosto smunta e ossuta. Mustacchietti scarsi. Occhi
piccoli e scintillanti. La sua eta ¢ poco visibile: avra un trentacinque anni.

La principessa Heller ha passata la trentina. E una donna affascinante.
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ATTO I

Un lembo di parco a Posillipo. Un'ala del villino di Stefano Baldi — d'un'architettura semplice e
aristocratica — si profila a destra, di sbieco, sopra una specie di terrazzino rettangolare senza ringhiera,
fatto di mattoni patinati, che, dal livello del terreno battuto, si eleva per l'altezza di due o tre gradini,
i quali sono di marmo ben levigato. L'entrata principale del villino non si vede, percheé é alle spalle
di quest'ala. Si vede bensi un'altra porta, che da sul terrazzino e sulla quale é una tenda piegata, che,
distesa, la ombreggerebbe. Al di sopra della porta, sono tre finestrette graziose. Dal lato opposto del
villino, dirimpetto all'uscio, é una breve aiuola, nel centro della quale si erge una magnifica musa con
le sue immense foglie lievemente ricurve dal peso. L'aiuola é fiancheggiata, a sinistra, dagli alberi d'un
boschetto. Di la dall'aiuola, sale e si perde, dietro questi alberi, un viale carrozzabile. In fondo, la linea
d'un parapetto di pietra taglia l'orizzonte. Una striscia di mare d'un azzurro chiarissimo e brillantato
quasi si confonde col cielo. Del Vesuvio si scorge, a sinistra, il declivio che dal vertice scende dolcemente
sino al golfo.

Nello spazio rettangolare del terrazzino, sono comode seggiole a sdraio di paglia e di bambii. Tra
il margine dell'aiuola e il terreno battuto, é un sedile di legno.

1l sole spande dovunque un biancore abbarbagliante.

L'aria e piena di gaiezza.
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SCENA 1

TERESA, VALENTINO, ROMOLO

Valentino

(la cui testa brutta sporge fra le spalle prominenti ed arcuate, é a una delle finestrette — la piu
visibile — intento a ravvivare una gran quantita di rose che sono in un orciuolo, sul davanzale. Giil,
Romolo regge per il bavero una giacca, e Teresa con grande cura la spazzola.)

Teresa
Meglio qui. E inutile impolverare la casa.
Valentino
Signora Teresa! Che diamine fate?
Teresa
Non lo vedete? Spazzolo i panni di Stefano. Tenete su, Romolo, tenete su.
Valentino
Ma potrebbe pensarci Romolo a spazzolare i panni del padrone.
Romolo
La signora non vuole.
Valentino

Perche con quella tua prosopopea non fai mai nulla di buono. Si sa. Un servo che si chiama
Romolo non puo abbassarsi a spazzolare i panni d'un padrone che si chiama semplicemente Stefano.
Come se poi il tuo padrone fosse uno Stefano qualunque!..

Romolo
(brontola:) Abbaia, abbaia, cagnaccio della malora!
Teresa

(redarguendolo) Romolo! (Piega attentamente la giacca.)
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Valentino

(toglie le rose dall'orciuolo, vi muta l'acqua e ve le rimette a una a una.) Hanno vita corta queste
rose, signora Teresa. Ho un bel mutar I'acqua! Cominciano gia ad afflosciarsi.

Teresa
Le avete 1i da due giorni.
Valentino
E che sono due giorni?
Teresa

(ponendo la giacca piegata, sopra una seggiola —a Romolo) 11 gilet, ora.
Romolo
(prende un panciotto che penzola da una spalliera e lo porge a Teresa.)
Teresa
(continua a spazzolare.)
Valentino
Voi, qualche volta, le avete per una settimana, sempre fresche.
Teresa
Ma se la notte ve le chiudete in camera...
Valentino
Mi piace di dormire tra i profumi, signora Teresa!
Teresa
E questo nuoce a voi e nuoce alle vostre rose. (Piega il panciotto.)
Valentino

In altri termini, esse fanno male a me ed 1o faccio male a loro.
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Teresa
Cosi &, caro Valentino. (Consegnando i panni spazzolati al servo) Tutto questo nello spogliatoio.
Romolo
(si avvia verso la porta, che é chiusa.)
Teresa

Per dove andate, Romolo?!.. Entrare e uscire sempre per l'altra porta. E nello studio del padrone
non dovete metterci il piede se non quando vi si chiama. Non dimenticatelo.

Romolo
Sono in questa casa da dieci giorni e nessuno me 1'ha mai detto.
Valentino
Te I'ho detto proprio io che mi pregio di essere il tuo immediato superiore.
Romolo
(facendo spallucce, va verso il fondo e svolta dietro l'ala del villino.)
Valentino
Come si fa, signora Teresa? Tutta 'umanita mi disprezza.
Teresa
Io, per esempio, no.
Valentino
Be', ma voi non fate parte dell'umanita.
Teresa

(ridendo) Ah ah!.. Questa poi € nuova. (Da un cestino di lavoro, che é presso il sedile, tira fuori
della stoffa di poco conto e l'occorrente per cucire.)

10
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(Un silenzio.)

Valentino

(sempre alla sua finestra, carica una pipetta, l'accende, e fuma. Poi, scorgendo qualcuno) Ehi
brav'uomo! Chi cercate?

Teresa

Se ¢ qualche seccatore di Stefano, non lo lasciate passare. Non ¢ ora, questa. Intanto, io me la
svigno. (In fretta, prima che l'uvomo giunga, vorrebbe rimettere la roba nel cestino.)

Valentino
Lasciate li, ci bado io.
Teresa

(scappa per dietro il villino.)

11
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SCENA 11

VALENTINO, DON FAUSTO

Don Fausto

(che non ha udito, discende il viale, appoggiandosi al suo bastone, con l'aria autorevole della
persona molto panciuta.)

Valentino
(chiama forte:) Brav'uomo!.. Signore!.. Signore col bastone!
Don Fausto

(ha udito un poco e si volta a destra e a sinistra.)

Valentino
Qui! qui! Alzate la testa.
Don Fausto
(finalmente alza la testa.)
Valentino

Oh! Don Fausto! Che venite a fare in questi paraggi? Aspettate: scendo subito. (Dopo un istante,
ricomparisce dal fondo.)

Don Fausto

Guarda, guarda! Siete proprio voi! M'era parso e non m'era parso. Di gili, non vi vedevo le
spalle. To vi conosco meglio di spalle che di faccia.

Valentino
To, invece, vi conosco da tutti i lati.
Don Fausto

Come siete capitato qui?

12
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Valentino

Ma io non ci sono mica capitato: io ci sto sempre. Sono impiegato presso Stefano Baldi. Sono
il suo segretario, il suo maggiordomo, il suo copista, il suo galoppino... E vero che, in sostanza, non
faccio mai niente, ma poiche egli mi fa mangiare, mi fa dormire, mi fa fumare e mi fa prendere aria,
10 ci resto volentieri. Non ¢ poi scritto che si debba a forza lavorare. (Comicamente) Soltanto voi vi
eravate fitto in mente di non pagarmi se non a condizione ch'io lavorassi. E una persona come me
avrebbe dovuto fare il contabile nella vostra meschina fabbrica di saponi?.. Vedete quella finestra
dove sono quelle rose?.. E la finestra della mia stanza, e Ii... me la godo! Quando siete giunto, vi
ho guardato dall'alto in basso. Caro don Fausto, voi non potrete mai immaginare fino a che punto
i0 me ne infischi di voi.

Don Fausto

... Io non ho udito quasi nulla del vostro discorso. Fatemi il favore: passate alla mia sinistra.
Con I'orecchio destro non ci sento pill.

Valentino
(passando alla sinistra di don Fausto) E io dovevo sapere che avete perduto un orecchio?
Don Fausto
Mi meraviglio. Tutti sanno dell'avaria che ho sofferta.
Valentino
Ma perche? Siete stato dichiarato monumento nazionale?
Don Fausto

Monumento nazionale un corno! Tutti furono edotti di quel che mi accadde, perche io misi
un comunicato nei giornali.

Valentino
Un comunicato nei giornali?
Don Fausto
Contro il dottore specialista che mi aveva rovinato 1'orecchio.
Valentino

In onor del vero, vendicativo siete stato sempre.

13



R. Bracco. «La piccola fonte: Dramma in quattro atti»

Don Fausto

Ah sempre! Questo si. Canagliate i0o non ne voglio. Dunque, ripetetemi tutto quello che mi
avete detto.

Valentino
Ma io non ricomincero certo da capo. Il succo ¢ che io sono impiegato presso Stefano Baldi.
Don Fausto

(mettendogli una mano sulla spalla) Forse, potreste essere 1'uomo che mi ci vuole. Avete
influenza su questa bestia rara?

Valentino
Bestia rara siete voi.
Don Fausto
Insomma, avete influenza su questo sedicente poeta?
Valentino
Se non ritirate il «sedicente», non possiamo andare avanti.
Don Fausto
Ritiro il «sedicente».
Valentino

Tutte le persone che campano a spese di qualcuno hanno un po' d'influenza sul medesimo.
Io, poi, oltre a campare a spese di Stefano, gli sono anche parente. Sissignore! Discendiamo dallo
stesso ceppo.

Don Fausto
Da Adamo ed Eva?
Valentino

(contraffacendolo) «Da Adamo ed Eva!» (Carezzandogli il mento) Quanto siete grazioso!

14



R. Bracco. «La piccola fonte: Dramma in quattro atti»

Don Fausto
Giu le mani!
Valentino
Gli sono cugino in terzo grado, e cavatevi il cappello!
Don Fausto
Io me lo cavero se riescirete a farmi dare le mille e settecento lire che mi deve.
Valentino
Stefano ha preso da voi mille e settecento lire di saponi?!
Don Fausto

Ma che saponi! Sono cinque anni che ho smessa la fabbrica perche insieme con mio cognato —
quello che perdette il posto al Museo — aprii in via Costantinopoli un magazzino d'antichita. Neppure
questo sapete?

Valentino

Chi volete che si dia la pena di parlarmi di voi?!

Don Fausto
Io misi un comunicato nei giornali.
Valentino
Un altro!
Don Fausto

Che c'¢ di straordinario? Per questo ci sono i giornali: per metterci i comunicati.
Valentino
Bel concetto che avete del giornalismo!
Don Fausto

Veniamo al fatto.
15
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Valentino
Veniamo al fatto.
Don Fausto

La bellezza di otto mesi fa, il vostro signor cugino in terzo grado prese da noi una cornice e
due sedie.

Valentino
Una cornice e due sedie, mille settecento lire?!
Don Fausto
La cornice, settecento; e le sedie, cinquecento ognuna.
Valentino

Dio sa quante volte mi sarod seduto su cinquecento lire € non me ne sono mai accorto!

Don Fausto
Gli avro scritto piu di venti lettere.
Valentino
E lui?
Don Fausto

Lui, niente! Come se non ne avesse ricevuta nemmeno mezza.
Valentino
(cacciandosi in tasca la pipetta spenta) Non ci badate: € un po' distratto.
Don Fausto
(scaldandosi) Un po' distratto?
Valentino
Del resto, la distrazione, si sa, ¢ la malattia di tutti i poeti.

16
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Don Fausto
(alzando la voce) Ma lo guarisco io di questa malattia!
Valentino

(toccandogli la pancia come si fa carezzando un cavallo) Buono, buono, don Fausto!

Don Fausto
Giul le mani!
Valentino
Uno di questi giorni, gli parlo io.
Don Fausto

Oggi ho delle scadenze e mi necessita il contante per fare onore alla mia firma. Per mezzogiorno
al piu tardi, il mio conto dev'essere saldato.

Valentino

Per mezzogiorno, ¢ un po' difficile. Questa ¢ I'ora in cui Stefano ¢ chiuso nel suo studio, e guai
a disturbarlo!..

Don Fausto

Chiuso o non chiuso, se fra un'ora non sono soddisfatto, mando al vostro signor parente uno
sveglierino per atto d'usciere e metto...

Valentino
(continuando subito) Un comunicato nei giornali.
Don Fausto
(fermamente) N¢ pill n¢ meno.
Valentino

Cosi Stefano vi rispondera in versi.

17
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Don Fausto
E io lo chiamero imbroglione in prosa.
Valentino
Ma, dico: che modo di parlare ¢ questo?!
Don Fausto

E voi perche mi stuzzicate?

18
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SCENA I1I

DON FAUSTO, VALENTINO, TERESA

Teresa
(venendo dal fondo) Che c'e, che c'¢, Valentino?
Valentino

(a Don Fausto) Questa ¢ sua moglie. Fate il gentiluomo con lei. (A Teresa) Non c'¢ niente,
signora Teresa. Niente di serio. C'¢ soltanto il signor Fausto Cantajello, qui presente, il quale avrebbe
un conticino di mille e settecento lire da farsi saldare. Una cornice e due sedie.

Don Fausto
Due sedie a bracciuoli, Errico Quarto puro...
Valentino
(a Teresa) Devono essere quei due seggioloni con quella spalliera... (fa dei gesti descrittivi.)
Don Fausto
A servirvi. Su quei due seggioloni pare certo sia stato seduto Errico Quarto in persona.
Valentino
E diamine! (Gesto analogo) Se ne vede ancora I'impronta.
Don Fausto
La cornice, poi, ha contenuto il primo ritratto a olio di Napoleone 1.
Valentino
Ho capito: ¢ per questo che Stefano ci ha messo il ritratto suo.
Teresa

(che si trova alla destra di don Fausto) Si, ma io non credo che per oggi mio marito abbia
disponibile questa somma. Dovreste avere la bonta di pazientare.

19
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Don Fausto

(che ha udito poco, —a Valentino) Dovrei avere la bonta... di che?

Valentino
A sinistra, a sinistra, signora Teresa.
Teresa
A sinistra!?..
Valentino

A destra ¢ sordo. Parlategli a sinistra.
Teresa
(passando alla sinistra di don Fausto) Dicevo che dovreste avere la bonta di pazientare.
Don Fausto

Ah no, signora mia. Ho gia spiegato al cugino in terzo grado di vostro marito le ragioni per
cui non posso pill pazientare.

Teresa
(deviando involontariamente) Valentino!
Valentino
(accostandosi con zelo) Comandate.
Teresa
(piano) Lo sapete che Stefano non vuole che vi si conosca come suo cugino. ..
Valentino
E vero, si, ogni tanto me ne dimentico.
Teresa
(affettuosamente) Ha 1 suoi principii... Dobbiamo rispettarli. ..

20
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Don Fausto
Dunque, signora, che si decide?
Teresa

Che volete che vi dica?.. Io non ho I'abitudine d'incomodare mio marito per simili faccende. E
oggi, meno che mai. Tutt'al pili, quando sapro che ha dei quattrini. ..

Don Fausto

Quando saprete che ha dei quattrini, cara signora, sara troppo tardi. Per fortuna, (cavando una
carta da una tasca) il conticino ¢ firmato da vostro marito a mo' di obbligazione. Ecco qua. (Lo
mostra) 1l termine ¢ trascorso da un pezzo; e quindi io ricorro ai ferri corti.

Valentino
Intimazione per atto d'usciere e pubblica denunzia nei giornali della citta.
Teresa
(spaventata) Dio mio! Che dite mai!?
Don Fausto

D'altronde, io ragiono cosi, cara signora: chi possiede un villino a Posillipo, costruito, per
giunta, a bella posta con parecchie decine di migliaia di lire, e va in carrozza invece d'andare in tram
o a piedi come vado io0...

Valentino
(interrompendolo) Poveretto! Con quella pancia!
Don Fausto

(inalberandosi) Con questa pancia vado a piedi, e ci vado a fronte alta. Cid che mi stupisce ¢
che il signor Stefano Baldi. ..

Valentino
... vada in carrozza a fronte bassa.
Don Fausto

A fronte bassa dovrebbe andarci, visto che non mantiene i suoi impegni!

21
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Teresa
Ma, signore, voi vi permettete di dire delle enormita!
Don Fausto

A me non piace di offendere nessuno; ma se mi si tocca in quel poco che ho fatto coi miei
sudori, non transigo.

Valentino

La cornice di Napoleone 1'avete fatta con i1 vostri sudori?!

Don Fausto
(con energia) Precisamente!
Valentino
E allora ¢ un altro paio di maniche!
Don Fausto

Breve breve, signora mia. [ tempi sono tristi. Con I'abbondanza di antichita che c'¢ sulla piazza e
con la moda dello stile libertino, io a stento mi tengo a galla. C'¢ qualcuno che gioca a farmi affogare?
E io lo tiro gili con me, e ci si affoga insieme. Quando vostro marito, dopo otto mesi di preghiere,
non si fa vivo, male parole, saette, uscieri, comunicati, scandali, senza misericordia!

Teresa
(tremando) No, per carita! Piuttosto... sentite... sentite, signore: cerchero di provvedere io.
Don Fausto
Un'ora di tempo avete.
Teresa
Valentino mio, soltanto voi potete aiutarmi.
Valentino

Per voi, qualunque cosa, signora Teresa; ma io non so veramente. ..
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Teresa
Conoscete qualche agenzia di pegnorazione?
Valentino
(con prosopopea faceta) Vi prego di credere che io le conosco tutte!
Teresa
Forse, pero, qui, a Posillipo, non ce ne sono.
Valentino
V'ingannate. In queste aure balsamiche esse fioriscono benissimo.
Teresa

E dite: dagli orecchini che porto quanto si potrebbe ricavare?

Valentino
Ma come! Voi vorreste...?!
Teresa
E la sola risorsa che ho.
Valentino

Ecco poi un altruismo che mi urta i nervi.
Don Fausto

(s'accorge che l'affare é in via di soluzione e si apparta per dar loro agio di confabulare
liberamente. )

Valentino
(osservando gli orecchini) Si arriverebbe appena alle mille e cento, alle mille e duecento...
Teresa
Altre centodieci lire le ho di economie...
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Valentino
E ne mancano ancora parecchie!
Teresa

(animandosi) Un'idea!.. Me le faccio prestare dalla zia Matilde. Si, si! E andrete proprio voi a
chiedergliele da parte mia. Le siete molto simpatico e non si neghera.

Valentino
E voi credete che per le mie attrattive la zia Matilde vi aprira la sua borsa?
Teresa
E stata sempre affettuosa con me. Mi ha fatto da mamma quando sono rimasta orfana.
Valentino
E ha sperperato quel poco che avevate di vostro.
Teresa
Per 1a mia educazione.
Valentino
Gia, voi siete d'una buona fede meravigliosa. ..

Teresa

Insomma, Valentino, non divaghiamo adesso. La presenza di quell'uvomo mi agghiaccia il
sangue nelle vene. Sbrighiamoci. Prima di tutto, gli orecchini. (Se li toglie e glieli consegna.) Le cento
e dieci lire sono queste. (Le prende da un portafogli che ha in petto.) Le avevo raggranellate per fare
una bella sorpresina a Stefano; mah!.. pazienza! (Le unisce agli orecchini.)

Don Fausto
(guarda con la coda dell'occhio.)
Valentino

(intascando tutto) E per il resto, speriamo nel miracolo della zia.
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Teresa
Madonna santa, con la vostra diffidenza mi scoraggiate!
Valentino

Perche diffidenza? Ho detto: «speriamo». (A don Fausto, con un cenno della mano) A voi!
Accidente d'un antiquario! Venite con me.

Don Fausto
(gli si accosta offrendo l'orecchio sinistro.)
Valentino
Vi pagheremo.
Don Fausto
Sono a voi. (A Teresa, cavandosi il cappello) Tanti complimenti.
Teresa
Buon giorno, signore.
Valentino
Per questa volta, farete riposare i giornali e 1'usciere, caro il nostro Don Fausto.
Don Fausto
Non lo giurerei ancora.
Valentino

(sbadatamente, se lo prende a braccetto dal lato destro) Siete un animale! (Si avviano per il
viale.)

Don Fausto
(che non ha udito) Sono... che cosa?
Valentino

(passando subito alla sinistra di lui e riprendendoselo a braccetto) Siete un animale!
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Don Fausto
Mi pare che per dirmi questo potevate restare a destra.
Valentino
(allontanandosi con lui) No! a sinistra, mio diletto amico! A sinistra! (Spariscono.)
Teresa
(cercando di farsi sentire pur moderando la voce) Tornate presto, Valentino. Sono sulla corda.
La voce di Valentino
Il tempo materiale ci vuole.
Teresa
La zia ¢ qui presso. E poi, un po' di sveltezza!
La voce di Valentino
(che s'allontana) A sinistra, caro il mio bestione!
Teresa

(tuttora pensosa per questo incidente, siede sul sedile di legno e sospira, preparandosi
pazientemente ad agucchiare.)
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SCENA 1V

TERESA e STEFANO

Stefano

(facendo capolino dall'uscio che era chiuso) Teresa!

Teresa
(con un lieve sussulto) Stefano?

Stefano
Ho sentito un borbottio... un vocio...

Teresa

Ahsi... era Valentino che parlava animatamente con un uomo. ..

Stefano
Con chi parlava?

Teresa
... Con un suo amico, credo.

Stefano

Valentino potrebbe fare a meno di ricevere 1 suoi amici in casa mia. Sono quasi sempre degli
straccioni. T'incarico di dirgli, senza mitigare, che io non voglio.

Teresa
Glie lo diro.
Stefano
(s'avvicina a Teresa e con una certa vanita dissimulata le mette sotto il naso una busta aperta

che ha tra mano.)
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Teresa
Che profumo!

Stefano
E una lettera della principessa Heller.

Teresa
Chi ¢ la principessa Heller?

Stefano

Tu non sai mai nulla di cio che accade fuori del tuo guscio. La principessa Heller ¢ una gran
dama, che s'¢ stabilita a Napoli da qualche anno ed ¢ gia rinomatissima perche ha il salone pit fiorente,
piu elegante e piu intellettuale.

Teresa
Che potevo saperne, i0? (Intenta al lavoro) Se qualche volta tu mi avessi parlato di lei...
Stefano

Io, personalmente, non 1'ho conosciuta che ieri, nello studio del pittore Ferrantino, che lei era
andata a visitare.

Teresa
(semplice) leri 1'hai conosciuta e oggi ricevi una sua lettera?
Stefano
Mi scrive per invitarmi a frequentare il suo salone.
Teresa
(sincerissima) Mi fa piacere. Questo potra giovarti molto.
Stefano

(con una punta di risentimento) Ti prego di credere che giovera molto a lei.

28



R. Bracco. «La piccola fonte: Dramma in quattro atti»

Teresa
(mortificata) 1o dicevo che potra giovarti perche... ti divertirai un poco, ti distrarrai...
Stefano

N

(con buonumore) Non cercar di rimediare, sai, che ¢ peggio. Hai fatta una gaffe e non
parliamone altro. Tanto, ne fai per lo meno cinquanta al giorno: mi ci sono abituato.

Teresa
(con rammarico) Poi finirai con 1'esserne stufo.
Stefano

Ma no, non temere. Come moglie, va bene. (Graziosamente) Mi sei sempre piaciuta cosi.

Teresa
Davvero?

Stefano
Davvero.

Teresa
(ha un'espressione d'ingenua fierezza.)

Stefano

(sedendole accanto con un'affettuosita lievemente sensuale) Dimmi un po', mogliettina: cosa
lavori di bello?

Teresa
Dei grembiuli.

Stefano
Per la cameriera?

Teresa

Per me.
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Stefano
Per te!?

Teresa
Si, perche quando si ¢ in faccende per la casa...

Stefano

Ma questo ¢ cio che io non approvo. Abbiamo un segretario, una cameriera, un servo, un
cocchiere, un cuoco...

Teresa

Quanti pit sono, meno c'¢ da fidarsi. E, anzi, proprio quel cuoco si da un'importanza
insopportabile! Stamane — per raccontarne una — io sono andata in cucina a controllare il peso della
frutta comperata per la colezione, e lui...

Stefano
(mettendole una mano sulla bocca) No, Teresa! Le gesta del cuoco poi no!
Teresa

Me 1'hai nominato tu, altrimenti non te ne avrei detto nulla. Ti parlo mai di qualche cosa se
non cominci a parlarne tu?

Stefano
(torturandole un po' il collo carezzosamente) Ma che sciocchina che sei!
Teresa
(ridendo con bonarieta) E che posso farci i0?
Stefano
Non capisci nemmeno che in questo momento vorrei che tu smettessi di lavorare.
Teresa

Subito, amor mio! (Ripone immediatamente nel cestino la stoffa, l'ago, le forbici.) Tu, intanto,
hai lavorato finora.
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Stefano
Con qualche differenza, se non ti dispiace.

Teresa
Hai lavorato bene?

Stefano

Ahime, no! Per ora, sono condannato a un lavoro di transazione che non mi piglia tutto. I bisogni
quotidiani mi ci costringono per l'insufficienza del mio patrimonio assottigliato, e io ne soffro, ne
soffro... Ma cosi non potra durare a lungo. No, no! o sento gia che I'angusto involucro della vita
pratica e gretta si sfascia sotto le pulsazioni violente della mia forza. E scriverd appunto il Poema
della forza. Perdio! Sara un'opera di battaglia contro gli esseri inferiori, contro i deboli, contro i vili,
contro gl'inutili, contro gli sciocchi...

Teresa
Anche contro di me?!
Stefano
(interrompendo il suo volo lirico e sorridendo) Naturalmente!
Teresa

E che me ne importa che scrivi contro di me? Sempre mio marito sei.

Stefano
(celiando) E che vuol dire?

Teresa
Vuol dire che sei tutto mio.

Stefano
Domando scusa: tutto, no.

Teresa

Pero, iersera, quando stavi per prendere sonno, con la testa appoggiata alla mia spalla, non
dicevi cosi.
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Stefano

Se stavo per prendere sonno, non sapevo quel che mi dicessi.

Teresa
Si che lo sapevi.

Stefano
Mi pare che diventi pretensiosetta!

Teresa
Io?

Stefano

(facendosi abbastanza serio) E questo non mi garba.
Teresa
Ricordavo una tua espressione tanto cara!
Stefano
L'unico mezzo per farmene pentire.
Teresa
(dolorosamente colpita, con mitezza) Stefano!
Stefano
O i grembiuli della cameriera e le gesta del cuoco, o le solite melensaggini sentimentali!
Teresa
Ma Stefano!
Stefano

E non allungarmi il muso per giunta. Cos'hai? Ti ho fatto un avvertimento. Me ne vuoi per
questo?

32



R. Bracco. «La piccola fonte: Dramma in quattro atti»

Teresa
No. Mai!

Stefano
E allora, su, su, Teresa!

Teresa

(si rianima, suggestionata dall'animazione di lui.)
Stefano

Oggi voglio una giornata tutta bella e benaugurante. L'ho desiderata sin da stanotte, dopo che
un sogno di terrore mi ha bruscamente destato; e al mio desiderio gia sono stati docili il sole e il
mare. L'uno difatti mi largisce oggi tutti quanti i suoi raggi, e l'altro non minaccia, non rumoreggia
e non mormora neppure la nenia dei suoi riposi malinconici. Tace in un sorriso di bellezza infinita
e in questo sorriso la sua immensita non ha piu insidie € mi chiama col dolce silenzio d'un'amante!
(Festoso, vibrante, prendendola per una mano e conducendola verso il mare) Vieni, vieni, Teresa!
Vieni a vedere, vieni a sentire com'¢ grande e com'e tranquillo! (Presso il parapetto) Di'": 1o ami tu
il mare, Teresa?

Teresa

Molto lo amo! (Si affaccia. — Le sue parole hanno una soavita concentrata e infantile.) Vedi la
tinta smeraldina che ha l'acqua in questa minuscola insenatura!.. E com'¢ limpida!.. Mi piacerebbe
di tuffarmici e andare diritta in fondo, sino a toccare 1'arena con la mano!

Stefano

(scultorio e altisonante) lo, invece, vorrei, con una vela prodigiosa, solcare in un attimo solo
tutta questa superficie sin dove arriva lo sguardo!
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SCENA V

TERESA, STEFANO, il VECCHIO MENDICANTE e la sua VECCHIA MOGLIE

La voce del Vecchio

Chiudi gli occhi — sopra il mare.
Apri gli occhi — sulla terra.
Sulla terra — non far guerra:
guarda attorno — notte e giorno.

Stefano
(a Teresa) Chi ¢ che verseggia in cosi buffa maniera?
Teresa

E un vecchio mendicante che viene due o tre volte al mese. Dice dei versetti per meritarsi
l'elemosina.

Stefano
Io non I'ho mai visto.
Teresa
Per evitarti la noia, Valentino ed io lo mettiamo sempre in fuga prima che tu sopraggiunga.
La voce del Vecchio

Fate la carita a un povero vecchio marinaio!

Senza barca — e senza rete
muore di fame — muore di sete.

Teresa

(andando verso il viale — al mendicante che non é ancora comparso) No, no, buon vecchio!
Oggi, no!

34



R. Bracco. «La piccola fonte: Dramma in quattro atti»

Stefano
Perche?.. Fammi fare la conoscenza di questo bel tipo.
Teresa

Ah, si?.. (richiamando il vecchio anche col gesto) Puoi avvicinarti, sai! Puoi avvicinarti. Non
aver paura!

Stefano
(raggiungendo Teresa) E quella vecchietta?

Teresa

E sua moglie. Non si distacca mai da Iui!

(Arriva la coppia. Egli é nonagenario. Rugoso, curvo, lento, ma relativamente forte. Ha i piedi
scalzi, grossi, piatti, nodosi. Indossa una giacca fatta di brandelli. Al collo nudo, porta un nastrino dal
quale pende una borsetta votiva con l'immagine di Santa Lucia. In testa, porta un lungo berrettone di
lana color tabacco, che, senza visiera, floscio, con la punta cascante sin quasi sulla spalla, ricorda
l'origine marinaresca di lui. Agli orecchi porta gli orecchini, che sono due semplici cerchietti dorati. La
Vecchia che lo accompagna é anche piu rattrappita, piu disseccata ed é molto meno vegeta. La veste
logora covre un compassionevole rudero umano.)
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