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Sandor Brody
Ejszaka

JISBI BENOB

A kalyha mellett iilt a négy fiatal ember, kettd czilinderrel a fején; krumplit siitottek.

—Jo volna egy kis szalonnat piritani! — monda Vratarits Titusz.

— Biidos lesz a szénen; fara pedig «pénz nincs van!» — jelentette ki Kohn Herman, a ki a fa-
pénzt — mely nem volt — kezelni szokta.

Meg kellett elégedniok a krumplival. Nem is békétlenkedtek, ez az itthon val6 vacsordzis,
a vizes kolompér serczegése a siitGben: csalddias idillikus, falusi hangulatot keltett a négy fiatal
emberben, a kik egy kozségbdl keriiltek ebbe a rettentd nagy varosba. Ebbe a gazdag Budapestbe,
holott az 6 nagy szegénységiik gy eltiint, mint négy csepp esdviz a Dundban.

— Almét is lehetne enni, siitni! — sz6lt Bazsé és fitymdlo duhajsdggal hizta a szemére fényes
czilinderét.

Vratarits mosolygott:

— Edd meg!

Megvetéssel tekintettek a szoba sarkdban pirosld, részint mar érett alma-rakésra. Teli voltak
almaval e télen, azt reggeliztek, azt uzsonndltak. Ugy érezték, hogy kicsirazik, fava, egész almaerdévé
nd mdr benniik. Soh’se fogytak ki belSle, a Herman anyja, a ki gylimolcsos kofa volt Gyongydson,
minden héten kiildott egy kosarral, de a postabért nem fizette meg érte; iszonyu volt kikeriteni,
Herman gyongyoket izzadt, de a vildgért sem engedte, hogy visszakiildjék. Ez az alma éltette, de
egyszersmind tonkre tette Gket. Csak arra volt nagyon O, hogy a tekintélyoket emelte a Maria-utczai
lakds haziasszonya elétt. (Kozvetve, gyermekei 4ltal.)

— Holnap ki fogom vetni ezeket az almdkat! — jelentette ki Vratarits, elkedvetlenedve azon,
hogy a krumpli nem akart puhulni. Jisbi Bénob, a negyedik fiatal ember, a nagyevé mar igy ragcsalta,
félnyersen. Ehesek voltak mindannyian és egy kissé irigykedve néztek Kohnra, a ki, mint rendesen,
ot krajczarért groji sajtot hozatott. Muszdjt sajtot ennie vacsordra, kiilonben nem tudott aludni az
éjjel. Kultusz, gyogyszer €s legnagyobb delikatesz volt neki az a kis darab sarga étel. Hogy ette! jo
Isten, hogyan ette! EI6bb iinnepélyesen megszagolta. Aztdn megszagolta a papirost, melyben hoztak.
(Egyaltalan mindent megszagolt, a mihez hozzanyult.) Aztan elolvasta a papiros tartalmat. Leginkabb
végrehajtisi kérvények, arverési végzések voltak azok. Igen gyakran, sGt tiineményesen gyakran
szolottak egy Naszt Berndt nevii alperesrdl, a ki ezen a néven — ismeretleniil — alak lett koztiik,
baratjuk, rokonuk... szerették... Egy Ora hosszdig is eltartott, a mig az orvosndvendék bonczold
késével folszelte és megette a grojit. Es a masik harom, szakallas, bajuszos legény, sokszor kisértésben
volt az irdnt, hogy kérjenek téle, mint kis gyerek korukban:

— Adjél! Jol van, nem adsz, megbdnod!

Valamennyi szegényebb volt ndla. Bazs6 Gézanak volt ugyan egy tanitvanya és fényes ebéd-
kosztja azért, de egyéb semmi. Ha abbdl a pompas ebédbdl el lehetett volna tenni vacsordra! Ez okon
valami készitendS badogzsezsebet emlegetett, de siitemények elsanzsirozasandl soha sem vitte tobbre.
Azon is rajtavesztett egyszer. Az asszony raszolt:

— Mit csinal? kérem.

— Pardon... tévedés!

Vrataritsnak is voltak leczkéi kezdetben. De folyton kurizélt az asszonyoknak és mert
feltiind nagy €s szép férfiu volt, a férjek bizalmatlanok lettek irdnta és egy id6ponton tul, mintha
Osszebeszéltek volna ellene: nem kapott allast. (Egy szakdcsnét tanitott irasra, de ezt titkolta.) Operalo
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doktorok elvitték magukkal néha segiteni, iszonyu ereje volt, egy nyomdssal megzsibbasztotta a
beteget. Igy keresett néha egy par forintot.

Jisbi Bénob sem volt szerencsésebb. Jisbi Bénob, helyesebben Braun Sandor, a kit esetlen nagy
csontjai miatt neveztek el a bibliabeli filiszteus nevén, egy csudalatos, makacs meggy6z6désének volt
az dldozata. Ugy vélte, hogy a gyermekeket eldiszteleniti a fiil és minduntalan, mindegyik tanitvanyaét
le akarta szakitani. Verte a gyermekeket s e miatt nem volt maraddsa sehol. Végre is abbahagyta a
tanitast, meg a nevelést és egy katona-szabd konyvét vezette, leveleit irta. Valamennyiok kozt 6 volt
a legszegényebb, mert a havi huszontt forintjabdl 6tot el kellett kiildeni az apjénak, egy igen oreg
zsidonak, a ki egyediil élt a matraalji faluban. A szG6l6k alatt volt egy kis viskdja €s két kecskéje.
Ezeket legeltette, ezekbdl €lt és abbdl a pénzbdl, a mit Jisbi kiildott. A midta csak emlékeztek ketten,
mindig a fiu tartotta az apjat. Es az emberarczii kecskék. Ezen az okon a masik harom fiatal ember
«kecskének» is hivta Bénobot. Nem igen volt tekintélye, enni is § kapott utoljara. Természetesnek
taldlta ezt, de azért senki sem tilthatta meg neki, hogy vacsora utdn meg ne legyen elégedve.

Atlag elég jokedviiek valanak mindannyian. Meggyujtottdk a lampét, elészedték a konyveket.
Egy évet jart mind a négy orvosndvendék, bizvast tanulhattak egy konyvbdl. Hermus olvasta fel
a szoveget, a tobbiek utdna duruzsoltdk. Legelsébb is az anatomiai leczkéket vették at, kinozvan
magukat az izmok neveinek €s hova val6 tapaddsanak beemlézésével. Egy kis bajjal ment ez a dolog;
Vratarits szidta Kohnt:

— Mér megint magadnak tanulsz?

Egy kis antiszemita vita timadt; nem els6 és nem utolsé e helyen. Bazsd, lutherdnus ember,
tényleg érzett valami kis gyiilolséget a zsiddsag ellen. Vratarits viszont a tréfds antiszemitizmusnak
volt bardtja. Ez a fajra, vagy a valldsra vonatkozo6 kis czédulat ragasztott titkon a fiuk kalapjéba.
Vallasiigyi vitdkban is folheviiltek nem egyszer. Ezeket csaknem mindig Jisbi Bénob dontotte el,
egyszerlien azzal szakitvan félbe a vitit, hogy nagy, voros, sz6ros oklével mindenkit 6sszetor: zsidokat
és nem-zsidokat. Egyébképpen olyan baratsagban voltak, hogy alkalomadtdn embert is tudtak volna
egymdsért Olni. Ebben a szlik szobdban, egymdshoz szorilva, k6zos emlékekkel, egy czél dltal,
egyképpen meleg, jo és drtatlan szivvel: hogy is ne dlelkeztek volna 6ssze? A nagy és gazdag varosbol
alig ismertek egy-egy kis részt, annak erkolcseibdl csak a kocsog-kalap jutott ki nekik; hidba éltek
itt a févarosban mar a negyedik éve: falusiak maradtak.

Nem tudtak egész éjjel fenmaradni, hidba kozeledett a szigorlat, mindhidba dorzsolték a
szemeiket. Tizenkét 6ra utdn eloltottdk a lampdst és lefekiidtek sorjaban egymds mellé. Az dgyba
Jisbi Bénob fekiidt, ¢ rajta volt a sor. Egy kissé pipaztak, egy keveset beszélgettek régi gimnaziumbeli
tandraikrol. Valamelyik utdnozta az egyiket, azon nevettek egy sort, aztin elhallgattak.

Vratarits tette magat, hogy horkol, de csak boszantani akarta a tobbit, nem aludt sem 6, sem
a masik hdrom. A rossz szénnek most jutott eszébe felgyilni, felgyult s vildgitott. A hazmester
csengetylije minduntalan sz6lott, az ablak alatt meg a kovacslegények cziczaztak a cselédekkel. Aztan
azt sem tudtdk, honnan vesznek a szigorlatra pénzt. Egyik hazudta a mésiknak, hogy van, és nem
volt egyiknek sem.

— Az 6rdog vigye ezt az életet, — sz6lalt meg Bazso — bedllok kelnernek.

Nem feleltek réja, azzal hagytdk helyben. Herman reflektalt ra csak kés6bb:

— Valakit meg kéne 0lni.

— Kutyék, nincs pénzetek a vizsgira! — jegyezte meg Vratarits.

— Hat neked van? — kérdezték egyszerre harman is.

— Nincs.

— Mi lesz veletek? — sz6lt dAlmatagon Jisbi. Nevettek; hanem hamarosan hozzétette: és velem!

Itt megélltak. Mindnydjukbdl kitort az elégedetlenség étrendjiik ellen. Bazsé a hygiene
szempontjabdl itélte el az egészet. Vratarits letorkolta:

— Eheziink, az igaz, mint a kolozsvéri ebek.
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Régen uzoviltdk, most kezdték észrevenni. Kiilonosen a vasarnap délutdnok borzasztéak; nem
menni sehovd. Minden iinnepnapon eljon egy gyogyszerész-hallgatd, elhozza a hegediijét, Hermus
megszagolja a gyantdt, aztdn mulatnak. Iszonyu.

Feliiltek az d4gyban; meggyujtottdk a lampat.

— Mit kéne tenni? — kérdé Jisbi.

— Lopni! — szdlt az egyik.

— Eladni magunkat! — monda Kohn, de megbénta, mert kinevették, hogy 6 az dsszetoporodott
kis figurdjaval el akarja magat adni el6re — férjnek.

Mégis csak megmaradtak ennél a thémandl. Szerfolott érdekelte Sket, hogy vannak el6relatd
apak, kik fiatal orvosndvendékeket kitanittatnak a koltségiikon — a lednyaik szdmdéra. Mindnyéjan
tudtak ilyen esetekrdl, e fajta szerz6désr6l. A fiatal ember eljegyzi a lednyt, aztdn pénzt kap a
rigorozumokra, meg arra a mi kell. Ehetik, ihatik, még egy-egy olcsé szeretét is tarthat.

— Nem is olyan rossz! — jegyezte meg Istvan. Lasd Bénob, te megtehetnéd. Aztin kitarthatnal
benniinket.

Egészen folélénkiiltek. Beszélgettek mindaddig, a mig csak tartott a lampdsban a bél. Elfogyott,
hajnal lett, elaludtak.

Az azutdn kovetkezd napok rosszabbul teltek, mint az el6bbiek. Folfedezték a maguk
nyomorusagat, folmérték, lerajzoltdk, a képe ott volt elSttiik folyton. A hénap vége is elkdvetkezék,
uj széllitmany alma is érkezett. ..

Jisbi Bénob sok driaga eledelekkel érkezett meg egy napon. A kovécs-inas két butellia bort
hozott utdna.

Iszonyuan befiitottek a pléhkalyhdba.

Javéban étkeztek mér, a mikor valamelyiknek eszébe jutott megkérdezni:

— Hol loptad a pénzt, Sandor?

Mutat6 ujjat — olyan volt, mint egy 1écz — folemelve, Bénob szolt:

— Titok, roppant titok!

Nagyon kivancsiak voltak a titokra, mely olyan pompdsan eresztett, hogy nem igen voltak
sziikségben tobbé. Hermus dupla sajtot ehetett, s6t a tobbiek is vacsordlhattak, habér csak otthon,
papirrdl. A két keresztény néha — leginkdbb a képes ujsdgok kedvéért — elment valami belvarosi
kévéhédzba és valami konnyii eledellel €lt, a miért oszt’ nem tudott aludni egyikdjiik sem. Ilyenkor
felkoltotték Jisbit, a ki szintén altaljdban konnyli dlmu volt egy id6 6ta. Kartydztak harmasban,
folirasra, elnyertek egymastol vagy egy par szdzezer forintot, nevettek, larméaztak, veszekedtek, mig
Hermus dlméban folmdszott az iiresen hagyott d4gyba és ott folytatta dlmat, felelvén gymnaziumbeli
tandrjanak:

— «Vade me liber, ibis in urbem...»

Megakadt, oreg arcza, fényes, nagy, szinte kopaszodd homloka is elhalvanyodott. Mintha a
tandr rérivalt volna. Kétségbeesve nyogte az «urbem» — et, nem tudta tovabb.

A fiuk megszoktdk mar, hogy dlmaban hangosan bajlédott a fehér papokkal. Nem is vetettek
rd iigyet. Nappal boszantottdk egy kissé, &mbator mindent elnéztek neki. Kiilondsen Jisbi szerette
nagyon, egyszer egy egész partiturat hozott neki. Hermus majd megbolondult 6romében, sz4zszor is
megszagolta a hangjegyeket, aztdn nyomban lefekiidt az dgyra €és fiitydlve olvasta az operét.

Sét egyszer jegyet is hozott neki az opera szinhdzba. «Kapta.» Ossze-vissza forgattdk a jegyet,
Hermus félt, hogy kilokik vele, nem érvényes. De beeresztették, ott volt véges-végig, el6szor életében.
Nem lehetett vele besz€lni, a mikor hazajott. Csak a Jisbi vallat, feje-bubjat iitogette hilasan.

— Te, te, — mond4 — még egyszer bezarnak valamennyiiinket!

A masik kettd is gyanakodva nézett Bénobra. Az meg egyszerre elszomorodott.

— Miért? — kérdé.

— A jegy... apénz... a vacsordk.
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Mindny4jukat elkedvetlenitette ez a jolét, melyet tarsuk titkos médon szerzett meg nekik.
Vratarits a lehorgasztott fejét vakarta:

— Csak azt mondd meg, hogy nem valami becstelenség. ..

— Ahogy felfogjuk a dolgot! — monda Jisbi nevetve és elpirulva.

Megrémiiltek, faggattdk, végre is megnyugtatta Sket.

— Egy kis kolcson, egy megbolondult rokonomtdl, ne féljetek.

— Szamarak! — tette hozz4 késébb igaz haraggal.

Ez a hang megnyugtatta Sket egy kissé. Kevesebbet spionkodtak utdna, egyszer éjjel mégis
meglesték. Késdn jott haza, izgatott és sz6tlan volt, hamar lefekiidt és valamit tett a parndja al4.

Nem aludt el egyikéjiik sem, visszafojtott 1élekzettel vartak, mi lesz.

Jisbi Bénob éjfél felé feliilt gyan és hallgatédzott. Aztdn parndja aldl kivette az ismeretlen
targyat, meggyujtott egy gyufat, annak a vildganal nézte. A fiuk a paplan aldl sunyin lesték, hogyan
élénkiiltek meg savoszinil szemei, mint szikrdznak, majd mint telnek meg konynyel, a mint az
ismeretlen targyat — az arczképet nézi. Most meg — ni! — kiizkodik magdval, hogy mit tegyen, végre
is az ajkdhoz viszi... megcsokolja.

Bazs6 paplana alatt nem tudott elfojtani egy rovid vihogast. Bénob elorditd magat.

— Gazemberek! Es hamarosan pdrndja ald akarta rejteni a fotografiit. De kés§ volt, Hermus
rdvetette magat, mint egy macska, megfogta kezeit.

— Megollek! — kidltotta Bénob, lelokve magardl, de abban a pillanatban Vratarits ott térdelt a
labain. Bazs6 meg lampat gyujtott. Egy kissé megrettentek, Jisbi nem vette tréfara a dolgot, szemei
vérben forogtak, az erek kidagadtak hosszu nyakén!

Egyre-masra dobadlta le a fiukat magérol, okolcsapasokat osztott fejre, mellre, jobbra, balra. A
Bazs6 foghtisa mar vérzett és ez diihbe boritotta Sket, megint csak ramdsztak, hogy elvegyék téle az
arczképet. Nevettek, kdromkodtak, kiabéltak:

— Mutassad. .. megmutasd!.. Lassuk a donnét.

Kimeriilt végre is. Egész testében elhalva, ajakat véresre harapva, meztelen sz6r6s mellével ugy
fekiidt ott, mint egy legy$zott, szomoru faun. Az arczkép kihullott a kezébdl a foldre. Diadallal vették
fol a fiuk és odavitték a ldmpdshoz. Tartottdk egyszerre mind a harman. Az els$ pillanatban meg
voltak lepetve.

Egy gyonyori sz6ke ledanyzo ragyogott rdjuk a fekete arczképrdl. Az egyszin( fotografia ezer
szint jatszott az éjben eldttiik. A kicsiny, finom arcz vakit6 fehér volt.

Vilagos-szSke, puha hajerdd vetett rd rézsaszinii drnyat. A nagy, vildgos szemekbdl a tilvilagi
élet sejtelmes képei sugdrzottak ki. Valami csoddlatos josdg, atszellemiiltség, kiilonos, a sugarnél
fényesebb, a fehérnél fehérebb fényt vetett az arczra. Csak ajkai koriil, 4llan {ilt valami szomort
komolysag.

A legy6zott tehetetlen ember kéréleg, szomortan nézett feléjiik, mint egy kutya, a mikor {itni
akarjak.

— Ne félj, Jisbi, nem eszsziik meg! — mondé Vratarits, egészen ellagyulva. Megforditottak az
arczképet, Herman olvasta, a mi a hatara volt irva: «Sdndoromnak, az enyémnek. Ida.»

Két fiu komoly maradt. Bazs6 vinnyogott egy kissé: «<Hm, hm, haj, h6!» Csendesen nézték ujra
az arczképet. Kozelebb vitték a lampashoz és a mint nézték, nézték, az dbrandos, vakité fej koriil
meglattak az egy kissé elfodott, de azért egészen jol lathatd papot.

— Egy pupos leany! — orditott fol, mint egy vad ember, Hermus.

Egyszerre rohogték el magukat.

— Adjatok ide! — szdlt Jisbi Bénob, csendesen.

Vratarits odaadta neki, elhallgattak, el is szomorodtak egy kissé. Vratarits egészen
elkedvetlenedett:

— Ez ugy latszik, egészen komolyan veszi a dolgot, ezt az izét. Kér volt bantani.

Azon igyekeztek, hogy kibékitsék. Konnyen ment, tulajdonképpen nem is haragudott rajuk.
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— Az ember fiatalember; — monda. En is gy tettem volna.

Nem zavarta semmi a régi bardtsdgot. Viddman éltek, az almat eladtdk, meg nem ették. Aztin
egész biztosra tanulhattak, Jisbi kijelentette, hogy a rigorozumpénzek meg lesznek a kell§ idére. O
ad nekik kolcson, megadjak, ha orvosokka lesznek, meghdzasodnak. Nagyon szivesen belenyugodtak
ebbe a propoziczidba, csak Vrataritsnak voltak aggdlyai, igyekezett négyszemkozt beszélni Jisbivel.

— Te Sandor, mondé, a mikor végre el6foghatta — mije vagy te annak a sz€p kis ptipos lanynak?

- En?

— Te, te, nem is én. Kitart? 1z€, hogy is mondjam, az tart ki benniinket?

Jisbi elhalvanyodott, még a nagy, rozsdas foltok is eltiintek arczarél. Kapkodott a levegd, a sz6
utdn. Végre is nagy erélyesen vagta vissza:

— Ostoba beszéd, egy ilyen lednynak nincs sziiksége arra, hogy kitartson valakit!

—Nem is §... hanem az apja!

— Képtelenség, ez belehalna, ha megtudna!

— No, nem kell azt megtudnia.

— De tudndm én! Egy lanynyal, a kit nem szeretek, azzal megtenném, nincs abban semmi.
Késébben kapja, kordbban kapja az ember a hozomdanyt. Te is ilyen bolond vagy, hogy adsz az
ilyesmire valamit? Hanem ezzel a ldnynyal, ez mds, megvetném magamat, szembekopném magamat
a tikorbdl. ..

Nagyon erélyesen beszélt, de a végén nagyon is elcsendesedett. Dorzsolve rangatta a nagy orrat,
laposakat pislantott baratja felé:

— Titusz, — mond4 csendesen — hét csakugyan Ggy meglatszik az az arczképen is?

— Az bizony meglatszik, oreg; de nem baj; kinek mi koze hozz4?

Sokaig sétaltak ez estén. Ittak egy kis bordkat is, a mitdl Jisbi még szomortibb lett. Egész estén
at nem lehetett szavat venni. Igy volt ez ezutdn, hol vig volt nagyon, hol egészen szomort.

— Olyan vagy, mint egy beteg 6kor! — mond4 Vratarits.

Jisbi mosolygott ezen a hasonlaton. Jévahagyta. Fejét tenyerére tdmasztva, bélintott:

— Olyan vagyok!

— Ki fogunk innen vetni! — enyelgett vele Hermus.

— De héat hogy vizsgiztok akkor? — mond4 Jisbi, éppenséggel nem a szemrehdnyds hangjan.
Maga-magdnak mondta, nem egyszer, tObbszor is:

— Kutyak, hogy vizsgdznak akkor!

Pedig a vizsga és még inkédbb a vizsgadij letételének hatdrideje rohamosan kozeledett. Hermus
papiroson kiszdmitotta a napokat, az 6rdkat, a perczeket. Négyszer huszonnégy 6ra, mar csak
haromszor...

Iszonyuan tanultak ezen az utols6 napon. Vrataritson szinte dithroham vett er6t. Csak Jisbi
hallgatta szérakozottan a Hermus el6adasat. Néha nem ide tartozé megjegyzéseket tett:

— Fiuk, tanuljatok, hogy minél el6bb, mennél t6bb hamis visum repertumot éllithassatok ki. ..

— Az a 6, hogy az a fiu, a kit nemzetek majd, ne legyen koldus-kutya!

Ugyet se vetettek rd. A tanulds, helyesebben a boldogulni akards ldza befelé terelte
latoképességiiket. Azt se jegyezték meg valami kiilondsebben, hogy nem vacsorélt otthon. Hanem a
mikor reggelre kelve nem lattdk fekhelyén, ki-ki megvakarta a feje bubjat, a maga szokdsa szerint.
Vratarits szidta:

— Lump faj a zsid6! — monda elgondolkozva.

Bazs6 megrettent:

— Hatha elkartyazta a pénziinket!

Elinduldnak keresni Jisbit. Sehol semmi nyoma. Megldtogattak a gyogyszerész-hallgatét, az
latta egy oOrdval el6bb a tejeldében. De erre nem lehetett adni, mindig hazudott. Tobb jellembe vagod
hibét tudtak réla a fiuk, példaul azt, hogy tudatlan emberek el6tt orvos-novendéknek adta ki magét.
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— J6 volna azt a bizonyos Idét kikeresni! — mondé Titusz. Ennek a Jisbinek alkalmasint baja
van ezzel a kis békaval.

A maguk nagy probdlatlansidgival megkisértették kétszdzezer asszony koziil kikeresni ezt az
egyet. De az egész varosban nem taléltak se jo, se rossz asszonyt, egyetlen egyet sem, a ki ismerte
volna Bénobot.

Meghiilt benniik a vér. Két napja mult mar, hogy a nagy filiszteus nem mutatkozott az almaszagui
szobaban. Nem tudtak tanulni tobbé, rakésra iiltek a befiitott, de égni nem akard kélyha el6tt.

Reggel volt. Hermus félig feloltozve didergett, Bazs6 az 6rdjat nézte:

— Két 6ra az élet; ha addig ki nem guberdljuk a pénzt...

Vratarits Titusz haragosan intett a kezével:

— Egye meg a fene a professzorokat, a vizsgit, az egész €letet... Csak ez a fiu jonne haza, ez
a héber, ez a barom, ez a gazember!

A szertelen diiht6] megnedvesedtek a szemei. Nem tudott maradni tobbé egy iilté helyében,
felkelt, leiilt az irdsra szolgdl6 asztalhoz. Kezébe vette a tollat és rajzolgatott az itatds papirosra.

Egyszerre letette a tollat. Jisbi valamelyik utols6 napon telefirkdlta az egész papirost. Olvasta
el6szor magaban, aztdn hangosan.

— A Jisbi, nézzétek, teleirta. ..

— Mit firkalt?

— «Ugy iszom a giinyt, mint a vizet!» «Az a fiu a ki egy hétig napot evett — el van veszve!»
«Kiralynak lenni j6!» Anatomia, anatomia, anatomia, anatomia!

Nem értették, mit jelenthetett ez a szdzszor leirt anatomia. Nyitva maradt ajakkal hallgattak.
Hermus egyre kinézegetett az ablakon. Titusz folytatta a felolvasést:

— «Miel6tt megléttalak, mielStt ismertelek, Ida!..»

Verset akart irni. Nincs ott a tobbi?

— Nincs, csak sok, sok I betii. Meg itt még egy sor: «Biri, Kata adieu!»

— A kecskék. Bucsuzott téliik! — hebegte Hermus fuldokolva.

Elhallgattak. A szoba megtelt kalyhafiisttel, g6zzel. A korom lerakodott halvdny arczaikra. Nem
tudtak egymadsra nézni, kitekintettek a havas, néma, elhagyatott udvarra. Hatha egyszerre csak jon,
megjelenik, mint ahogy 16bdlédzva szokott roppant nagy 1épésekkel, sebesen.

Nem jott. Hermus valahogy foltdpaszkodott, kinyitotta az ajtét, nyitva hagyta.

— Mit csindlsz, meg vagy Oriilve?!

Csakugyan, mintha meg lett volna Griilve, egy darabig némén allt a nyitott ajté el6tt, aztan furcsa
kézmozdulatot tévén, a levegének susogta:

— Jisbi, aranyos Bénob, Sandor, jere be!

Nem mosolyodtak el azon, a mit cselekedett. Kiilonben is megbénta, leiilt, el6vette kedves
konyvét, a biblidt, kinyitotta taldlomra €s olvasott, mint ahogy rendesen szokott, hangosan:

«Sokkal inkabb nem hallgat meg, ha azt mondod: Isten nem viselsz én ram gondot! Az itélet azért
legyen & elotte, és reménységed vegyed & benne. Most pedig mivelhogy ezt nem miveled...»

Hangja elfult, nem tudott olvasni.

— Tovabb, olvassad tovabb!

Konyes szemmel, kibicsaklé hangon, kapkodva folytatta:

— «Vdrj még egy kevéssé, megmutatom néked az igazat; mert még vagynak az Istennek mentésére
valé beszédim!»

Diihosen csapta be a nagy fekete konyvet, anélkiil, hogy lapjait megszagolta volna. Folmaszott
az 4gyra, 0sszekuczorodott. Vratarits odalapitotta arczat a fagyos ablakhoz, a koromtdl piszkos, a
konytdl nedves volt a képe, mint egy porban jatszo sird gyereké.

— Nem latok — sz6lalt meg egyszerre. Nem latok, gyertek csak! Jisbi Bénob maésik két bardtja
is odaédllott az ablakhoz. Lenéztek az udvarra.
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A héazmesterrel jott folfelé a klinika szolgdja. Mit keres ez itt? kérdezték maguktdl egy
pillanatra. Aztdn nem kérdezték tobbé, meggémberedve vartdk, mint jon mind-mind kozelebb a
sOtétzold ruhds, eziist-zsinéros ember, azon a havas nyomon, a hol Jisbi Bénob 16bdlédzott elére
hatalmas csontjaival, gyermekre szabott kis télikabatjdban még egy par nappal el6bb — utoljara.

Titusz a kiiszobon varta:

— Nos, megtaléltak ?

— Meg, — monda a zoldruhds ember, a ki hulldkot szokott vdsdrolni az egyetem boncztani
intézete szdmadra.
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TOTH TEREZIA

Husz forint ara részvéttel kisérte ki a professzor Zsobokinét.

A rendeld szoba ajtajaban elbucsuizott tdle €s visszaszolitotta az urat:

— Ugyvéd ur, egy pillanatra! Onagysigihoz semmi reményem, miért veszne el véle 6n is?
Mentse magat, ajdnlom a foltétlen kiilonélést; a gydongédség ilyenkor biin a természet ellen. Isten
onnel!

Azonnal haza utaztak, bar Zsobokiné elég jol érezte magit. A professzor egészen megnyugtatta,
egy kis megfazds az egész — § is mint annyi mads, jeges vizet ivott balban, meghiitotte torkat... Egy
kis kohogés, egy kis 14z, nemsokéra véget ér az egész.

Otthon, a tiszta levegdjli mezGvarosban meg éppen megkonnyebbiilt. O vigasztalta az urét, a
kit elkeseritett, hogy hdzassdgdnak mar masodik hénapjdban korhdz lett a frissen festett, ujonnan
butorozott, kedves kis lakdsbol. Es még nem is viziteltek, a tirsasdg még még is ismerte a felfoldi
falubdl idehozott asszonykat, hozzdjuk nem jott senki, 6k nem mehettek sehovd, nem hivhatta meg —a
mint tervelte — nétlen és feleséges baratait egy kis vidam vacsordra, kint az udvaron, az akaczfak alatt.

Fiatalos j6 szive egészen elkeseredett, hogy éppen 6 az, a kit ilyen szerencsétlenség ért. Es
egyszer-egyszer €jjel sirt is, siratta a maga megromlott €letét €s a szegény Klarikét, a ki oly 6ntudatlan
€s oly rohamosan hervadt, mint egy lobelia erds napon. A szemében benn volt a halal, de 6 maga nem
ismerte azt meg és még kevésbbé tiint fol neki férjének megrémiilt arcza, a mint még formas karjait
kinyujtotta utdna, hogy magahoz olelje.

— Nem szabad azt! — szOlt a férj és elhuzodott tdle.

Azt? kinek? Kétségkiviil neki, a beteg asszonykdnak; belatta és tlirtéztette magat, daczara a
szerelem €s pusztulds kettSs lazdnak, mely szivét, vékony ajkait, szempilldit, nagy hamuszéke hajat,
egész kis testét megremegtette. Nem tudott férjére ranézni annélkiil, hogy a legnagyobb lelki izgalmat
ne érezze, hat az minél kevesebbet mutatkozott el6tte; egyszerre megszaporodtak az iigyei, mindig a
bir6sagnal jart, csak mikor evett, — kiilon kellett étkeznie mar — csak ilyenkor lattdk egymast.

Egyediil volt az asszonyka egész napon 4t az dreg Téth Terézidval, a cseléddel. Ult az ablaknal,
Terka letelepedett a foldre és beszélgettek. Az ablakndl nem igen volt mit latnia, a nagy utcza kihalt
egészen. Maga a varos is kivonult a varosbol, arattak. Szérazsag €s csend iilt mindeneken. A fonnyadt,
tikkadt, poros fék alatt — a hdzak el6tt — egy-két kisebb és elhagyottabb gyerek jatszott a porban, ette
a papsajtot, ingerelte a kutydkat, melyek most urra lettek a varos folott. A nyomasztd csendességben
ugatdsuk egyenletes korusa hallatszott, semmi egyéb. Nagynéha egy-egy parasztasszony papucsa
kattogott végig az utczdn, ételt vitt az urdnak, taldn két Ora jardsnyira, az atanyi foldekre. .. Zsobokiné
utdna nézett és valdsdggal sajndlta, mikor az asszony piros fejkenddje végképpen eltiint az utcza
piszkossarga szinében. Odafordult Terézidhoz:

— Terka, Terka, miért is nem én vagyok az a csunya parasztasszony, a ki ételt visz most az
utczan és miért nem az én Gyurim az, a ki valami asztag tovében éhesen, faradtan varja: mikor latszik
mar a piros fejkend6m?

A cseléd megvigasztalta; olyan kénny( volt megvigasztalni, olyan kedves, tanulatlan lélek volt,
hogy csak a joban tudott hinni. El lehetett bolonditani mesével, hallgatta volna folyton.

Az oreg Terka nem fogyott ki soha, tudott mindent. Olyanokat, a miktdl sirni lehetett a mas
bajan, €s ez a legvigasztalobb, mert ez alatt a maga bajat felejti el az ember. Olyan joiziiket sirtak
egyiitt, az asszonykdnak ezenkozben alig tiint fel, hogy most mar sokkal tobbet kell fekiidnie, még
rekedtebben besz€l, a férje alig érti mar, a mikor édeskedd szdval fordil hozz4; csak Terka tudja
mindig, hogy mit akar, mi jot f6zz6n most, mit meséljen el, Szent Genovéva torténetét, vagy azt a
nagyon viddm verset, mely igy kezdddik:

,,Porka havak hulladoznak
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De ho reme roma.“

Nagyon a kedvére tudott tenni, csak a kis lanyét, a ki itt élt vele a konyhdn, nem eresztette be
hozz4ja; 6 maga ott bobiskolt dgya elStt éjszakanak idején is, olvasdjat morzsolgatvan, bar asszonykadja
betegsége alatt az érdemleges imadsdgot elmondta helyette a templomban barétnéja, Bordds Marcso,
a cselédhurczold. Mégis, a j6 Isten érdekében meg tett itt is, a mit tudott; imadkoztatta az asszonykat
is, a mikor az nem tudott aludni, st gyongédsége daczdra figyelmeztette egyszer-egyszer a haldlra is.

— Asszonykdm, ébren van-e, hallja-e? Hol kivinna maga nyugodni, ha egyszer meghalt? Nem
azért kérdem, mintha azt gondolndm; nem adja 6 szent felsége azt olyan kdnnyen maguknak, a kik
fiatalok. De j6 azt az embernek tisztdn tudnia a maga lelkében.

Klari kémlelédve nézett a cseléd piros arczdba, de csakhamar megnyugodott.

— Tudja D6kdm, — mert igy hivta mindenki T6th Teréziat — tegyenek engem addig a nagyapa
kriptdjdba odahaza, Fedémesen, aztan épitsenek egy masikat nekem a javorfik ala.

— Tudom, tudom, lelkem. A mikor kis lany volt, akkor is szeretett arrafelé jatszani; sz€p, sarga
virdgok voltak ottan. En meg az 6reg nagyanyja libdit legeltettem még arra pesztra koromban. Akkor
nem is volt még az temetd, de azéta nagyon halnak ezek a falusiak is...

Csak megint a halottakrol beszélgettek az dlmatlan éjszakdkon; a cseléd minduntalan visszatért
erre a targyra, mely 6t jobban érdekelte, mint az €16 vilag. Hogy halt meg az asszonyka anyja, hogyan
pusztult ki az egész csaldd — java részét nem is ismerte Kldrika mar — mint maradtak csak ketten
az ocscsével?

— Az jussolna maga utdn lelkem, ha meghalna? — kérdé hirtelen.

Klarika mosolyogva nemet intett a kis, sapadt fejével.

— A mi az enyém, az Gyurimé, minden!

Doka Terka akart valamit mondani, de csengettek, ki kellett szaladnia, hogy kinyissa a kaput.
Az ar jott haza, kimelegedve, hitracsapott kalappal, egy kis szézatos kedvvel, de a hdz levegéje, a
cseléd morczos képe azonnal kijézanitotta.

— Hogy van az asszony, aludt mar? — kérdé szinte aldzatosan.

Terka mérgesen csapta be utdna a kaput €s egyenesen ratdmadt:

— Hat most kell hazajonni a tekintetes urnak? Hat nem tudja bevarni, a mig magat6l behunyja
szemeit. Csak erdvel akarja befogni a tekintetes Gr. Mar ha mésért nem, azért, a mit jussol utdna,
lehetne hozza tobb josaggal...

Ettdl fogva csakugyan tobb gyongédséggel volt Zsoboki a beteg asszonyka irdnt. Mellé iilt,
meg-megsimogatta, egyszer-egyszer megcsokolta a hajat. Igérte neki, hogy elviszi fiirdére, csak
felkelhessen az agybdl. Ejjel is benézett hozza, ha a nagy kohogési rohamban hallotta a fuldokl6
hangjat:

— Gyurim, Gyurim, ne hagyj! Néha elég volt, ha kezét a beteg homlokéra tette és az mindjart
kevesebbet szenvedett. De végre is, dolgai voltak, naponkint alig lehetett vele egy-két 6rat. Az asszony
egyediil maradt Terkdval, hallgatta a meséket, a titokzatos beszédeket a kiilonds és tiszteletteljes
halélrdl. Olykor beiilt hozz4juk egy-két szora Bordds Marcso is, hozott egy kis gytimolcsot, némi hirt
a varosbol, a parochidrdl. Egyszer oszt’” kozottiik termett Kati, egy szent életii nagy paraszt ledny, a
ki tizenhat éve kohécselt mar a szomszéd portidn €s most, hogy baja rosszabbra fordult, eljott kérni
egy kis kavét. A két paraszt-asszony behivta a beteg-szobaba, hadd beszéljen szent torténeteket.

Az utolsé hetek igy teltek el a fantasztikus tarsasidgban, melyben mindenki igen nagy
véleménynyel volt a nagyon is kiilonos halédlrél. Csak az elSleges kinokat szidta Doka Teréz, a mire
Kati megjegyezte:

— Ha sziliz Mdria Ggy akarja, teljék benne G szent kedve!

Zsoboki Klara boélintott rd a fejével és visszafojtotta jajait, kiilondsen éjszaka, a mikor a

7 7z

szomszédos szobdban fekiidt konnyl dlmd ura. Odafordult a cselédhez:
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— Meg fog unni, ha aludni sem hagyom. Adjon valami csillapitét innom, Dékam, maga az én
anyam. Nincsen nekem, maga az enyém, csokoljon meg, Dékam!

Az utolsé héten — gyilimolcsérd szeptember volt — végkép belekapaszkodott a Kkis
parasztasszonyba. Nem tudott nélkiile ellenni egy pillanatra sem. Ott muszajt lenni akkor is, a mikor
az orvos rabeszélésére végrendeletet irt az ura javara. Komor arczczal fordult el, a mikor felolvastdk
a testamentumot; csak akkor pillantott feléjiik, a mikor a jegyzé ahhoz a részhez ért: Osszes ruhdimat
hagyom T6th Terézidnak. Arcza egy kissé folderiilt, megcsokolta asszonykdja kezét és némi hélaval
nézett a férj felé, a ki igazén szivébdl konyezett e pillanatban.

Hat csokolja meg legalabb! — sugta feléje a cseléd.

A férj elhalvanyodva hajolt le a feleségéhez €s hirtelen cs6kot nyomott ajkdra. Az meg magidhoz
olelte hosszan, perczekig, el sem akarta engedni tobbé: de karjai lehanyatlottak, nem tudott dlelni
mdr, még csak egy napja volt hdtra. Kénnyen mult el az utols6 huszonnégy 6ra. Nappal aludt Klérika,
estefelé megkérte az urit, olvasson valamit, szereti hallani a hangjat. Ejfélkor, a mikor mar mindenki
elcsendesedett és csak Terka dudolta a szentkuti énekeket, egyszerre enni kért. A cseléd kiment a
kamréba s a mikorra visszajott: asszonykdja ott fekiidt megmerevedve.

ES

T6th Terézia magara maradt a gazddjaval. Szivesen maradt a portdn, mert a fizetését folemelték
egy forinttal, és aprd joszagot is tarthatott.

Legels6bb is nagy rendet csindlt a hdzban. Kisurolt, kiégetett mindent, a mihez az asszonyka
valaha csak hozzéért. Egy par hét mulva traktak voltak az 6zvegy ember hazdban. Terka siitott, f6zott,
egészen vidam volt. Csak este ne lett volna soha. Az eperfa olyan csunya drnyékot vetett az udvaron.
Bodlongat, besz€l, valamit mondani akar.

Bordés Marcso6 is, Kati is gy vélték. Marcsé monda:

— Csak érteni kellene! — Kati folytatta:

— Talén az asszonykdnk akar valamit mondani, Déka!

A cseléd szemébe huizta keszkendjét.

— Az bizony lehet. A mikor elsé délel6tt fekiidt kiteritve, akkor is sz6lott hozzdm. — Oltoztessen
fol Terkdm! — mondotta. Feloltoztettem nagy sebtibe, mindjart viddm lett az orczdja. Addig olyan
kegyetlen volt, egy fajdalom.

Beszaladt a konyhdba, lekapta az ételt a rostrol és kijovén, folytata:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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