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Sandor Brody
Ejszaka

JISBI BENOB

A kalyha mellett iilt a négy fiatal ember, kettd czilinderrel a
fején; krumplit siitottek.

—J6 volna egy kis szalonnét piritani! — monda Vratarits Titusz.

— Biidos lesz a szénen; fara pedig «pénz nincs van!»
— jelentette ki Kohn Herman, a ki a fa-pénzt — mely nem volt
— kezelni szokta.

Meg kellett elégedniok a krumplival. Nem is békétlenkedtek,
ez az itthon valo vacsordzés, a vizes kolompér serczegése a
stitében: csalddias idillikus, falusi hangulatot keltett a négy
fiatal emberben, a kik egy kozségbdl keriiltek ebbe a rettentd
nagy varosba. Ebbe a gazdag Budapestbe, holott az 6 nagy
szegénységiik ugy eltiint, mint négy csepp eséviz a Dunédban.

— Almét is lehetne enni, siitni! — szolt Bazsé és fitymalo
duhajsdggal hizta a szemére fényes czilinderét.

Vratarits mosolygott:

— Edd meg!

Megvetéssel tekintettek a szoba sarkdban pirosld, részint mar
érett alma-rakdsra. Teli voltak almdval e télen, azt reggeliztek,
azt uzsonndltak. Ugy érezték, hogy kicsirdzik, fivd, egész



almaerd6vé né mar benniik. Soh’se fogytak ki beldle, a Herman
anyja, a ki gyiimolcsos kofa volt Gyongyoson, minden héten
kiildott egy kosérral, de a postabért nem fizette meg érte; iszonyu
volt kikeriteni, Herman gyongyoket izzadt, de a vildgért sem
engedte, hogy visszakiildjék. Ez az alma éltette, de egyszersmind
tonkre tette Sket. Csak arra volt nagyon jo, hogy a tekintélyoket
emelte a Maria-utczai lakds hdaziasszonya el6tt. (Kozvetve,
gyermekei 4ltal.)

— Holnap ki fogom vetni ezeket az almakat! — jelentette
ki Vratarits, elkedvetlenedve azon, hogy a krumpli nem akart
puhulni. Jisbi Bénob, a negyedik fiatal ember, a nagyevl mar igy
ragesdlta, félnyersen. Ehesek voltak mindannyian és egy kissé
irigykedve néztek Kohnra, a ki, mint rendesen, 6t krajczérért
groji sajtot hozatott. Muszijt sajtot ennie vacsordra, kiilonben
nem tudott aludni az éjjel. Kultusz, gyégyszer és legnagyobb
delikatesz volt neki az a kis darab sirga étel. Hogy ette! j6
Isten, hogyan ette! EI6bb iinnepélyesen megszagolta. Aztidn
megszagolta a papirost, melyben hoztak. (Egyaltalan mindent
megszagolt, a mihez hozzdnyult.) Aztin elolvasta a papiros
tartalmat. Leginkdbb végrehajtasi kérvények, arverési végzések
voltak azok. Igen gyakran, s6t tiineményesen gyakran szdlottak
egy Naszt Berndt nevii alperesrdl, a ki ezen a néven — ismeretlentil
— alak lett koztiik, baratjuk, rokonuk... szerették... Egy Ora
hosszéig is eltartott, a mig az orvosnovendék bonczol6 késével
folszelte és megette a grojit. Es a mdasik hdrom, szakallas,
bajuszos legény, sokszor kisértésben volt az irdnt, hogy kérjenek



téle, mint kis gyerek korukban:

— Adjél! J6l van, nem adsz, megbanod!

Valamennyi szegényebb volt ndla. Bazs6 Gézanak volt ugyan
egy tanitvinya és fényes ebéd-kosztja azért, de egyéb semmi.
Ha abbdl a pompds ebédbdl el lehetett volna tenni vacsoréra!
Ez okon valami készitendd badogzsezsebet emlegetett, de
siitemények elsanzsirozdsdndl soha sem vitte tobbre. Azon is
rajtavesztett egyszer. Az asszony raszolt:

— Mit csindl? kérem.

— Pardon... tévedés!

Vrataritsnak is voltak leczkéi kezdetben. De folyton kurizalt
az asszonyoknak és mert feltiind nagy és szép férfiu volt, a
férjek bizalmatlanok lettek irdnta és egy idSponton tdl, mintha
Osszebeszéltek volna ellene: nem kapott allast. (Egy szakdcsnét
tanitott irdsra, de ezt titkolta.) Operdl6 doktorok elvitték
magukkal néha segiteni, iszonyd ereje volt, egy nyomadssal
megzsibbasztotta a beteget. Igy keresett néha egy par forintot.

Jisbi Bénob sem volt szerencsésebb. Jisbi Bénob, helyesebben
Braun Séandor, a kit esetlen nagy csontjai miatt neveztek
el a bibliabeli filiszteus nevén, egy csuddlatos, makacs
meggy6zGdésének volt az 4ldozata. Ugy vélte, hogy a
gyermekeket eldiszteleniti a fiill és minduntalan, mindegyik
tanitvanyaét le akarta szakitani. Verte a gyermekeket s e miatt
nem volt maraddsa sehol. Végre is abbahagyta a tanitdst, meg
a nevelést és egy katona-szabé konyvét vezette, leveleit irta.
Valamennyiok kozt 6 volt a legszegényebb, mert a havi huszonot



forintjabol o6tot el kellett kiildeni az apjanak, egy igen Oreg
zsidonak, a ki egyediil €It a matraalji faluban. A sz6l6k alatt volt
egy kis viskdja és két kecskéje. Ezeket legeltette, ezekbdl élt €s
abbdl a pénzbdl, a mit Jisbi kiildott. A midta csak emlékeztek
ketten, mindig a fiu tartotta az apjit. Es az emberarczi kecskék.
Ezen az okon a méasik hdrom fiatal ember «kecskének» is hivta
Bénobot. Nem igen volt tekintélye, enni is § kapott utoljara.
Természetesnek taldlta ezt, de azért senki sem tilthatta meg neki,
hogy vacsora utdn meg ne legyen elégedve.

Atlag elég jokedviiek valanak mindannyian. Meggyuijtottik
a lampat, el6szedt€ék a konyveket. Egy évet jart mind a
négy orvosnovendék, bizvast tanulhattak egy konyvbdl. Hermus
olvasta fel a szoveget, a tobbiek utdna duruzsoltik. LegelsGbb
is az anatomiai leczkéket vették 4t, kinozvdn magukat az izmok
neveinek és hova valo tapadasanak beemlézésével. Egy kis bajjal
ment ez a dolog; Vratarits szidta Kohnt:

— Mér megint magadnak tanulsz?

Egy kis antiszemita vita tdmadt; nem els6 és nem utolsé
e helyen. BazsO, lutheranus ember, tényleg érzett valami
kis gyiilolséget a zsidosdg ellen. Vratarits viszont a tréfas
antiszemitizmusnak volt baritja. Ez a fajra, vagy a valldsra
vonatkozé kis czéduldt ragasztott titkon a fiuk kalapjaba.
Vallastigyi vitakban is folheviiltek nem egyszer. Ezeket csaknem
mindig Jisbi Bénob dontétte el, egyszertien azzal szakitvan félbe
a vitdt, hogy nagy, voros, szOros Oklével mindenkit Gsszetor:
zsidokat és nem-zsidokat. Egyébképpen olyan bardtsdgban



voltak, hogy alkalomadtdn embert is tudtak volna egymdsért Slni.
Ebben a sziik szobdban, egymashoz szortlva, k6zos emlékekkel,
egy cz€l éltal, egyképpen meleg, j6 és artatlan szivvel: hogy is ne
Olelkeztek volna 0ssze? A nagy €s gazdag varosbdl alig ismertek
egy-egy kis részt, annak erkolcseibdl csak a kocsdg-kalap jutott
ki nekik; hidba éltek itt a févarosban mar a negyedik éve: falusiak
maradtak.

Nem tudtak egész éjjel fenmaradni, hidba kozeledett a
szigorlat, mindhidba dorzsolték a szemeiket. Tizenkét o6ra
utdn eloltottdk a ldmpéast és lefekiidtek sorjdban egymads
mellé. Az agyba Jisbi Bénob fekiidt, § rajta volt a sor. Egy
kissé pipaztak, egy keveset beszélgettek régi gimndziumbeli
tandraikrol. Valamelyik utdnozta az egyiket, azon nevettek egy
sort, aztin elhallgattak.

Vratarits tette magat, hogy horkol, de csak boszantani akarta
a tobbit, nem aludt sem &, sem a masik harom. A rossz
szénnek most jutott eszébe felgyulni, felgyult s vildgitott. A
hdzmester csengety(ije minduntalan szélott, az ablak alatt meg a
kovéacslegények cziczaztak a cselédekkel. Aztdn azt sem tudtdk,
honnan vesznek a szigorlatra pénzt. Egyik hazudta a masiknak,
hogy van, és nem volt egyiknek sem.

— Az 6rdog vigye ezt az életet, — szolalt meg Bazsé — bedllok
kelnernek.

Nem feleltek rdja, azzal hagytdk helyben. Herman reflektélt
rd csak késébb:

— Valakit meg kéne olni.



—Kutydk, nincs pénzetek a vizsgira! — jegyezte meg Vratarits.

— Hat neked van? — kérdezték egyszerre hdrman is.

— Nincs.

— Mi lesz veletek? — szolt dlmatagon Jisbi. Nevettek; hanem
hamarosan hozzétette: és velem!

Itt megélltak. Mindny4jukbdl kitort az elégedetlenség
étrendjiik ellen. Bazs6 a hygiene szempontjabdl itélte el az
egészet. Vratarits letorkolta:

— Bheziink, az igaz, mint a kolozsvari ebek.

Régen uzoviltdk, most kezdték észrevenni. Kiilonosen
a vasdrnap délutdnok borzasztoak; nem menni sehova.
Minden {innepnapon eljon egy gyogyszerész-hallgatd, elhozza
a hegediijét, Hermus megszagolja a gyantdt, aztin mulatnak.
Iszonyu.

Feliiltek az agyban; meggyujtottdk a lampat.

— Mit kéne tenni? — kérdé Jisbi.

— Lopni! — sz6lt az egyik.

— Eladni magunkat! — mondd Kohn, de megbanta, mert
kinevették, hogy § az Osszetoporodott kis figurdjaval el akarja
magat adni el6re — férjnek.

Mégis csak megmaradtak ennél a thémdndl. Szerfolott
érdekelte Gket, hogy vannak el6relaté apdk, kik fiatal
orvosnovendékeket kitanittatnak a koltségiikon — a lednyaik
szamara. Mindny4jan tudtak ilyen esetekrdl, e fajta szerzédésrdl.
A fiatal ember eljegyzi a lednyt, aztdn pénzt kap a rigorozumokra,
meg arra a mi kell. Ehetik, ihatik, még egy-egy olcsé szeretdt is



tarthat.

— Nem is olyan rossz! — jegyezte meg Istvan. Lasd Bénob, te
megtehetnéd. Aztan kitarthatnal benniinket.

Egészen folélénkiiltek. Beszélgettek mindaddig, a mig csak
tartott a ldmpdasban a bél. Elfogyott, hajnal lett, elaludtak.

Az azutdn kovetkez6 napok rosszabbul teltek, mint az
elébbiek. Folfedezték a maguk nyomorusigit, folmérték,
lerajzoltdk, a képe ott volt el6Sttiik folyton. A hénap vége is
elkovetkezék, uj szallitmény alma is érkezett. ..

Jisbi Bénob sok draga eledelekkel érkezett meg egy napon. A
kovacs-inas két butellia bort hozott uténa.

Iszonyuan befiitottek a pléhkélyhaba.

Javaban étkeztek mar, a mikor valamelyiknek eszébe jutott
megkérdezni:

— Hol loptad a pénzt, Sandor?

Mutat6 ujjat — olyan volt, mint egy lécz — folemelve, Bénob
szOlt:

— Titok, roppant titok!

Nagyon kivancsiak voltak a titokra, mely olyan pompésan
eresztett, hogy nem igen voltak sziikségben tobbé. Hermus dupla
sajtot ehetett, s6t a tobbiek is vacsordlhattak, habar csak otthon,
papirrdl. A két keresztény néha — leginkdbb a képes ujsagok
kedvéért — elment valami belvarosi kavéhéazba és valami konnyii
eledellel élt, a miért oszt’ nem tudott aludni egyikdjiik sem.
Ilyenkor felkoltotték Jisbit, a ki szintén éltaljdban kdnnyii dlmu
volt egy id6 Ota. Kartydztak hdrmasban, folirdsra, elnyertek



egymdstol vagy egy par szdzezer forintot, nevettek, 1armaztak,
veszekedtek, mig Hermus dlmdban folmaszott az iiresen hagyott
agyba és ott folytatta 4lmat, felelvén gymnaziumbeli tandrjanak:

— «Vade me liber, ibis in urbem...»

Megakadt, oOreg arcza, fényes, nagy, szinte kopaszodd
homloka is elhalvdnyodott. Mintha a tandr rdrivalt volna.
Kétségbeesve nyogte az «urbem» — et, nem tudta tovabb.

A fiuk megszoktdk mar, hogy dlmdban hangosan bajlodott a
fehér papokkal. Nem is vetettek rd ligyet. Nappal boszantottak
egy kissé, dambdtor mindent elnéztek neki. Kiilonosen Jisbi
szerette nagyon, egyszer egy egész partiturdt hozott neki.
Hermus majd megbolondult 6romében, szdzszor is megszagolta
a hangjegyeket, aztdn nyomban lefekiidt az agyra és fiityolve
olvasta az operét.

Sét egyszer jegyet is hozott neki az opera szinhdzba. «Kapta.»
Ossze-vissza forgattdk a jegyet, Hermus félt, hogy kilokik vele,
nem érvényes. De beeresztették, ott volt véges-végig, elészor
életében. Nem lehetett vele besz€lni, a mikor hazajott. Csak a
Jisbi villat, feje-bubjat iitogette haldsan.

— Te, te, — mond4 — még egyszer bezarnak valamennyiiinket!

A maésik kett§ is gyanakodva nézett Bénobra. Az meg
egyszerre elszomorodott.

— Miért? — kérdé.

— A jegy... apénz... a vacsorak.

Mindnyéjukat elkedvetlenitette ez a jolét, melyet tarsuk titkos
modon szerzett meg nekik. Vratarits a lehorgasztott fejét vakarta:



— Csak azt mondd meg, hogy nem valami becstelenség. ..

— Ahogy felfogjuk a dolgot! — monda Jisbi nevetve és
elpirulva.

Megrémiiltek, faggattik, végre is megnyugtatta éket.

— Egy kis koleson, egy megbolondult rokonomtdl, ne féljetek.

— Szamarak! — tette hozza kés6bb igaz haraggal.

Ez a hang megnyugtatta Oket egy kissé. Kevesebbet
spionkodtak utdna, egyszer éjjel mégis meglesték. Késén jott
haza, izgatott és sz6tlan volt, hamar lefekiidt és valamit tett a
parndja ala.

Nem aludt el egyikéjiik sem, visszafojtott lélekzettel vartak,
mi lesz.

Jisbi Bénob éjfél felé feliilt agyan és hallgatddzott. Aztdn
parndja alol kivette az ismeretlen targyat, meggyujtott egy gyufit,
annak a vilaganal nézte. A fiuk a paplan aldl sunyin lesték,
hogyan élénkiiltek meg savdszinl szemei, mint szikraznak, majd
mint telnek meg konynyel, a mint az ismeretlen targyat — az
arczképet nézi. Most meg — ni! — kiizkddik magéval, hogy mit
tegyen, végre is az ajkahoz viszi... megcsokolja.

Bazs6 paplana alatt nem tudott elfojtani egy rovid vihogast.
Bénob elorditd magit.

— Gazemberek! Es hamarosan parndja ald akarta rejteni a
fotografiat. De kés6 volt, Hermus rivetette magit, mint egy
macska, megfogta kezeit.

— Megollek! — kidltotta Bénob, lelokve magardl, de abban
a pillanatban Vratarits ott térdelt a ldbain. Bazs6 meg lampat



gyujtott. Egy kissé megrettentek, Jisbi nem vette tréfdra a dolgot,
szemei vérben forogtak, az erek kidagadtak hosszi nyakéan!

Egyre-mdsra dobalta le a fiukat magarol, okolcsapdsokat
osztott fejre, mellre, jobbra, balra. A Bazs6 foghisa mar vérzett
és ez diihbe boritotta 8ket, megint csak rdmdsztak, hogy elvegyék
téle az arczképet. Nevettek, kiromkodtak, kiabéltak:

— Mutassad. .. megmutasd!.. Lassuk a donnat.

Kimeriilt végre is. Egész testében elhalva, ajakit véresre
harapva, meztelen sz6ros mellével ugy fekiidt ott, mint egy
legydzott, szomort faun. Az arczkép kihullott a kezébdl a foldre.
Diadallal vették fol a fiuk és odavitték a lampdashoz. Tartottak
egyszerre mind a hiarman. Az els§ pillanatban meg voltak
lepetve.

Egy gyonyori sz6ke lednyz6 ragyogott rdjuk a fekete
arczképrdl. Az egyszinl fotografia ezer szint jatszott az éjben
eldttiik. A kicsiny, finom arcz vakit6 fehér volt.

Vilagos-sz6ke, puha hajerd6 vetett rd rdzsaszindi darnyat.
A nagy, vildgos szemekbdl a tdlvildgi élet sejtelmes képei
sugdrzottak ki. Valami csoddlatos josag, atszellemiiltség,
kiilonos, a sugarndl fényesebb, a fehérnél fehérebb fényt vetett az
arczra. Csak ajkai kortil, 4llan iilt valami szomort komolysag.

A legyOzott tehetetlen ember kérdleg, szomortian nézett
feléjiik, mint egy kutya, a mikor iitni akarjak.

— Ne félj, Jisbi, nem eszsziik meg! — monda Vratarits, egészen
elligyulva. Megforditottak az arczképet, Herman olvasta, a mi a
hétara volt irva: «Sdndoromnak, az enyémnek. Ida.»



Két fiu komoly maradt. Bazs6 vinnyogott egy kissé: «<Hm, hm,
haj, h6!» Csendesen nézték ujra az arczképet. Kozelebb vitték
a lampashoz €s a mint nézték, nézték, az abrandos, vakito fej
koriil meglattak az egy kissé elfodott, de azért egészen jol 1athatd
pupot.

— Egy pupos ledny! — orditott fol, mint egy vad ember,
Hermus.

Egyszerre rohogték el magukat.

— Adjatok ide! — szdlt Jisbi Bénob, csendesen.

Vratarits odaadta neki, elhallgattak, el is szomorodtak egy
kissé. Vratarits egészen elkedvetlenedett:

— Ez ugy latszik, egészen komolyan veszi a dolgot, ezt az izét.
Kar volt bantani.

Azon igyekeztek, hogy kibékitsék. Konnyen ment,
tulajdonképpen nem is haragudott rajuk.

— Az ember fiatalember; — mond4. En is gy tettem volna.

Nem zavarta semmi a régi bardtsigot. Viddman éltek, az
almét eladtdk, meg nem ették. Aztdn egész biztosra tanulhattak,
Jisbi kijelentette, hogy a rigorozumpénzek meg lesznek a
kells idére. O 4d nekik kolcson, megadjak, ha orvosokké
lesznek, meghdzasodnak. Nagyon szivesen belenyugodtak ebbe
a propoziczidba, csak Vrataritsnak voltak aggdilyai, igyekezett
négyszemkozt besz€Ini Jisbivel.

— Te Sandor, mond4, a mikor végre eléfoghatta — mije vagy
te annak a sz€p kis pipos lanynak?

—En?



— Te, te, nem is én. Kitart? 1z¢, hogy is mondjam, az tart ki
benniinket?

Jisbi elhalvanyodott, még a nagy, rozsdas foltok is eltiintek
arczardl. Kapkodott a levegd, a sz6 utdn. Végre is nagy erélyesen
végta vissza:

— Ostoba beszéd, egy ilyen lednynak nincs sziiksége arra, hogy
kitartson valakit!

—Nem is 6... hanem az apja!

— Képtelenség, ez belehalna, ha megtudna!

— No, nem kell azt megtudnia.

— De tudndm én! Egy ldnynyal, a kit nem szeretek, azzal
megtenném, nincs abban semmi. Késébben kapja, kordbban
kapja az ember a hozomdnyt. Te is ilyen bolond vagy, hogy
adsz az ilyesmire valamit? Hanem ezzel a ldnynyal, ez mads,
megvetném magamat, szembekdpném magamat a tiikorbdl. ..

Nagyon erélyesen besz€lt, de a végén nagyon is elcsendesedett.
Dorzsolve rdngatta a nagy orrat, laposakat pislantott baratja felé:

— Titusz, — monda csendesen — hat csakugyan tigy meglatszik
az az arczképen is?

— Az bizony meglatszik, oreg; de nem baj; kinek mi koze
hozz4?

Sokaig sétéltak ez estén. Ittak egy kis borokat is, a mitdl Jisbi
még szomorubb lett. Egész estén 4t nem lehetett szavat venni. Igy
volt ez ezutdn, hol vig volt nagyon, hol egészen szomord.

— Olyan vagy, mint egy beteg 6kor! — monda Vratarits.

Jisbi mosolygott ezen a hasonlaton. J6évdhagyta. Fejét



tenyerére timasztva, bolintott:

— Olyan vagyok!

— Ki fogunk innen vetni! — enyelgett vele Hermus.

— De hat hogy vizsgaztok akkor? — monda Jisbi, éppenséggel
nem a szemrehdnyds hangjan. Maga-magdnak mondta, nem
egyszer, tobbszor is:

— Kutyék, hogy vizsgaznak akkor!

Pedig a vizsga és még inkabb a vizsgadij letételének hatarideje
rohamosan kozeledett. Hermus papiroson kiszdmitotta a
napokat, az orékat, a perczeket. Négyszer huszonnégy 6ra, mar
csak hdromszor...

Iszonyuan tanultak ezen az utols6 napon. Vrataritson szinte
dithroham vett er6t. Csak Jisbi hallgatta sz6rakozottan a Hermus
el6addsat. Néha nem ide tartoz6 megjegyzéseket tett:

— Fiuk, tanuljatok, hogy minél elébb, mennél tobb hamis
visum repertumot allithassatok ki...

— Az af6, hogy az a fiu, a kit nemzetek majd, ne legyen koldus-
kutya!

Ugyet se vetettek rd. A tanulds, helyesebben a boldogulni
akards laza befelé terelte latoképességiiket. Azt se jegyezték
meg valami kiilondsebben, hogy nem vacsordlt otthon. Hanem a
mikor reggelre kelve nem l4ttdk fekhelyén, ki-ki megvakarta a
feje bubjdt, a maga szokdsa szerint. Vratarits szidta:

— Lump faj a zsidé! — monda elgondolkozva.

Bazs6 megrettent:

— Hatha elkartyazta a pénziinket!



Elinduldnak  keresni  Jisbit. Sehol semmi nyoma.
Meglatogattik a gydgyszerész-hallgatot, az latta egy oraval el6bb
a tejeldében. De erre nem lehetett adni, mindig hazudott. Tobb
jellembe vago hibat tudtak réla a fiuk, példaul azt, hogy tudatlan
emberek el6tt orvos-ndvendéknek adta ki magit.

— J6 volna azt a bizonyos Idéat kikeresni! — monda Titusz.
Ennek a Jisbinek alkalmasint baja van ezzel a kis békaval.

A maguk nagy prébalatlansdgdaval megkisértették kétszazezer
asszony koziil kikeresni ezt az egyet. De az egész varosban nem
taldltak se jo, se rossz asszonyt, egyetlen egyet sem, a ki ismerte
volna Bénobot.

Meghiilt benniik a vér. Két napja mult mar, hogy a nagy
filiszteus nem mutatkozott az almaszagui szobdban. Nem tudtak
tanulni tobbé, rakasra iiltek a befiitott, de égni nem akar6 kélyha
eldtt.

Reggel volt. Hermus félig feloltozve didergett, Bazso az 6rdjat
nézte:

— Két o6ra az élet; ha addig ki nem guberaljuk a pénzt...

Vratarits Titusz haragosan intett a kezével:

— Egye meg a fene a professzorokat, a vizsgit, az egész
életet... Csak ez a fiu jonne haza, ez a héber, ez a barom, ez a
gazember!

A szertelen diiht6l megnedvesedtek a szemei. Nem tudott
maradni tobbé egy iilt6 helyében, felkelt, leiilt az irdsra szolgilé
asztalhoz. Kezébe vette a tollat és rajzolgatott az itatds papirosra.

Egyszerre letette a tollat. Jisbi valamelyik utolsé napon



telefirkélta az egész papirost. Olvasta el6szor magdban, aztan
hangosan.

— A Jisbi, nézzétek, teleirta. ..

— Mit firkalt?

— «Ugy iszom a giinyt, mint a vizet!» «Az a fiu a ki egy hétig
napot evett — el van veszve!» «Kirdlynak lenni jo!» Anatomia,
anatomia, anatomia, anatomia!

Nem értették, mit jelenthetett ez a szdzszor leirt anatomia.
Nyitva maradt ajakkal hallgattdk. Hermus egyre kinézegetett az
ablakon. Titusz folytatta a felolvasast:

— «Miel6tt meglattalak, miel6tt ismertelek, Ida!..»

Verset akart irni. Nincs ott a tobbi?

— Nincs, csak sok, sok I betii. Meg itt még egy sor: «Biri, Kata
adieu!»

— A kecskék. Bucsuzott tdliik! — hebegte Hermus fuldokolva.

Elhallgattak. A szoba megtelt kélyhafiisttel, g6zzel. A korom
lerakodott halvdny arczaikra. Nem tudtak egymadsra nézni,
kitekintettek a havas, néma, elhagyatott udvarra. Hitha egyszerre
csak jon, megjelenik, mint ahogy lobdlédzva szokott roppant
nagy lépésekkel, sebesen.

Nem jott. Hermus valahogy foltapaszkodott, kinyitotta az
ajtot, nyitva hagyta.

— Mit csindlsz, meg vagy Oriilve?!

Csakugyan, mintha meg lett volna driilve, egy darabig néman
allt a nyitott ajté elbtt, aztdn furcsa kézmozdulatot tévén, a
levegOnek susogta:



— Jisbi, aranyos Bénob, Sandor, jere be!

Nem mosolyodtak el azon, a mit cselekedett. Kiilonben is
megbanta, leiilt, elGvette kedves konyvét, a biblidt, kinyitotta
taldlomra és olvasott, mint ahogy rendesen szokott, hangosan:

«Sokkal inkabb nem hallgat meg, ha azt mondod: Isten
nem viselsz én rdm gondot! Az itélet azért legyen O eldtte, és
reménységed vegyed O benne. Most pedig mivelhogy ezt nem
miveled...»

Hangja elfult, nem tudott olvasni.

— Tovébb, olvassad tovabb!

Konyes szemmel, kibicsaklé hangon, kapkodva folytatta:

— «Varj még egy kevéssé, megmutatom néked az igazat; mert
még vagynak az Istennek mentésére valo beszédim!»

Diihosen csapta be a nagy fekete konyvet, anélkiil, hogy lapjait
megszagolta volna. Folmaszott az agyra, Osszekuczorodott.
Vratarits odalapitotta arczat a fagyos ablakhoz, a koromtol
piszkos, a konytdl nedves volt a képe, mint egy porban jatsz6 sird
gyereké.

—Nem latok — szélalt meg egyszerre. Nem latok, gyertek csak!
Jisbi Bénob masik két baratja is odaéllott az ablakhoz. Lenéztek
az udvarra.

A hazmesterrel jott folfelé a klinika szolgdja. Mit keres ez
itt? kérdezték maguktol egy pillanatra. Aztdn nem kérdezték
tobbé, meggémberedve vartdk, mint jon mind-mind kozelebb
a sotétzold ruhds, eziist-zsindros ember, azon a havas nyomon,
a hol Jisbi Bénob I6bdlodzott el6re hatalmas csontjaival,



gyermekre szabott kis télikabatjdban még egy par nappal el6bb
— utoljéra.

Titusz a kiiszobon vérta:

— Nos, megtalaltak?

— Meg, — monda a zoldruhds ember, a ki hulldkot szokott
vésérolni az egyetem boncztani intézete szadmara.



TOTH TEREZIA

Husz forint 4ra részvéttel kisérte ki a professzor Zsobokinét.

A rendel§ szoba ajtajiaban elbucsizott téle és visszaszolitotta
az urdt:

— Ugyvéd ur, egy pillanatra! Onagysdgahoz semmi reményem,
miért veszne el véle 6n is? Mentse magat, ajanlom a foltétlen
kiilonélést; a gyongédség ilyenkor bilin a természet ellen. Isten
onnel!

Azonnal haza utaztak, bar Zsobokiné elég jol érezte magat. A
professzor egészen megnyugtatta, egy kis megfazas az egész — 6
is mint annyi mds, jeges vizet ivott balban, meghiitotte torkat. ..
Egy kis kohogés, egy kis 14z, nemsokdra véget ér az egész.

Otthon, a tiszta levegljii mezdvarosban meg éppen
megkonnyebbiilt. O vigasztalta az urét, a kit elkeseritett, hogy
hazassdgdnak mar masodik hoénapjaban kérhdz lett a frissen
festett, ujonnan butorozott, kedves kis lakdsbél. Es még nem
is viziteltek, a tdrsasdig még még is ismerte a felfoldi falubdl
idehozott asszonykat, hozzajuk nem jott senki, 6k nem mehettek
sehovd, nem hivhatta meg — a mint tervelte — nétlen és feleséges
baratait egy kis viddm vacsorara, kint az udvaron, az akédczfik
alatt.

Fiatalos j6 szive egészen elkeseredett, hogy éppen 6 az, a
kit ilyen szerencsétlenség ért. Es egyszer-egyszer &jjel sirt is,
siratta a maga megromlott életét és a szegény Klarikat, a ki



oly ontudatlan és oly rohamosan hervadt, mint egy lobelia erds
napon. A szemében benn volt a haldl, de § maga nem ismerte azt
meg és még kevésbbé tiint {6l neki férjének megrémiilt arcza, a
mint még formds karjait kinyujtotta utdna, hogy magihoz olelje.

— Nem szabad azt! — sz6lt a férj és elhizddott tdle.

Azt? kinek? Kétségkiviil neki, a beteg asszonykédnak; beldtta
és tlrt6ztette magdt, daczdra a szerelem és pusztulds kettGs
lazanak, mely szivét, vékony ajkait, szempilldit, nagy hamuszéke
hajit, egész kis testét megremegtette. Nem tudott férjére ranézni
annélkiil, hogy a legnagyobb lelki izgalmat ne érezze, hit az
minél kevesebbet mutatkozott elétte; egyszerre megszaporodtak
az ligyei, mindig a birésagndl jart, csak mikor evett, — kiilon
kellett étkeznie mar — csak ilyenkor lattdk egymast.

Egyediil volt az asszonyka egész napon at az oreg Toth
Terézidval, a cseléddel. Ult az ablakndl, Terka letelepedett a
foldre és beszélgettek. Az ablakndl nem igen volt mit latnia, a
nagy utcza kihalt egészen. Maga a véros is kivonult a varosbol,
arattak. Szdrazsdg és csend {iilt mindeneken. A fonnyadt,
tikkadt, poros fdk alatt — a hdzak el6tt — egy-két kisebb és
elhagyottabb gyerek jatszott a porban, ette a papsajtot, ingerelte
a kutydkat, melyek most urrd lettek a varos folott. A nyomasztd
csendességben ugatisuk egyenletes korusa hallatszott, semmi
egyéb. Nagynéha egy-egy parasztasszony papucsa kattogott
végig az utczan, ételt vitt az urdnak, taldn két 6ra jarasnyira, az
atanyi foldekre... Zsobokiné utdna nézett és valosdggal sajndlta,
mikor az asszony piros fejkenddje végképpen eltiint az utcza



piszkossarga szinében. Odafordult Terézidhoz:

— Terka, Terka, miért is nem én vagyok az a csunya
parasztasszony, a ki ételt visz most az utczdn €s miért nem az
én Gyurim az, a ki valami asztag tovében €hesen, faradtan varja:
mikor l4tszik mér a piros fejkendém?

A cseléd megvigasztalta; olyan konny( volt megvigasztalni,
olyan kedves, tanulatlan 1€lek volt, hogy csak a joban tudott
hinni. El lehetett bolonditani mesével, hallgatta volna folyton.

Az oOreg Terka nem fogyott ki soha, tudott mindent.
Olyanokat, a miktdl sirni lehetett a mds bajan, és ez a
legvigasztalobb, mert ez alatt a maga bajat felejti el az ember.
Olyan jéiziiket sirtak egyiitt, az asszonykdnak ezenkozben alig
tint fel, hogy most mar sokkal tobbet kell fekiidnie, még
rekedtebben besz€l, a férje alig érti mar, a mikor édeskedd szdval
forddl hozza; csak Terka tudja mindig, hogy mit akar, mi j6t
f6zzon most, mit meséljen el, Szent Genovéva torténetét, vagy
azt a nagyon vidam verset, mely igy kezdddik:

,JPorka havak hulladoznak
De h6 reme roma.“

Nagyon a kedvére tudott tenni, csak a kis lanyat, a
ki itt élt vele a konyhdn, nem eresztette be hozzdja; &
maga ott bobiskolt dgya elStt éjszakdnak idején is, olvasdjét
morzsolgatvan, bar asszonykdja betegsége alatt az érdemleges
imadsagot elmondta helyette a templomban baritnéja, Bordas



Marcso, a cselédhurczold. Mégis, a j6 Isten érdekében meg tett
itt is, a mit tudott; imadkoztatta az asszonykat is, a mikor az nem
tudott aludni, s6t gyongédsége daczara figyelmeztette egyszer-
egyszer a haldlra is.

— Asszonykdm, ébren van-e, hallja-e? Hol kividnna maga
nyugodni, ha egyszer meghalt? Nem azért kérdem, mintha
azt gondolndm; nem adja 6 szent felsége azt olyan konnyen
maguknak, a kik fiatalok. De j6 azt az embernek tisztdn tudnia
a maga lelkében.

Klari kémlel6dve nézett a cseléd piros arczédba, de csakhamar
megnyugodott.

— Tudja D6kdm, — mert igy hivta mindenki T6th Teréziit
— tegyenek engem addig a nagyapa kriptdjdba odahaza,
Fedémesen, aztan épitsenek egy masikat nekem a javorfak ala.

— Tudom, tudom, lelkem. A mikor kis lany volt, akkor
is szeretett arrafelé jitszani; sz€p, sdrga virdgok voltak ottan.
En meg az 6reg nagyanyja libdit legeltettem még arra pesztra
koromban. Akkor nem is volt még az temetS, de azdta nagyon
halnak ezek a falusiak is...

Csak megint a halottakrol beszélgettek az dlmatlan
éjszakdkon; a cseléd minduntalan visszatért erre a targyra, mely
6t jobban érdekelte, mint az él§ vildg. Hogy halt meg az
asszonyka anyja, hogyan pusztult ki az egész csalad — java részét
nem is ismerte Kldrika mar — mint maradtak csak ketten az
ocscsével?

— Az jussolna maga utdn lelkem, ha meghalna? — kérdé



hirtelen.

Klarika mosolyogva nemet intett a kis, sapadt fejével.

— A mi az enyém, az Gyurimé, minden!

Doka Terka akart valamit mondani, de csengettek, ki kellett
szaladnia, hogy kinyissa a kaput. Az ar jott haza, kimelegedve,
hatracsapott kalappal, egy kis szézatos kedvvel, de a hiz
levegdje, a cseléd morczos képe azonnal kijozanitotta.

— Hogy van az asszony, aludt mar? — kérdé szinte aldzatosan.

Terka mérgesen csapta be utdna a kaput és egyenesen
ratamadt:

— Hat most kell hazajonni a tekintetes urnak? Hat nem tudja
bevarni, a mig magitdl behunyja szemeit. Csak erével akarja
befogni a tekintetes tr. Mdr ha masért nem, azért, a mit jussol
utdna, lehetne hozza tobb josaggal...

Ettdl fogva csakugyan tobb gyongédséggel volt Zsoboki a
beteg asszonyka irdnt. Mellé iilt, meg-megsimogatta, egyszer-
egyszer megcsokolta a hajat. Igérte neki, hogy elviszi fiirdére,
csak felkelhessen az dgybol. Ejjel is benézett hozz4, ha a nagy
kohogési rohamban hallotta a fuldoklé hangjat:

— Gyurim, Gyurim, ne hagyj! Néha elég volt, ha kezét a
beteg homlokdra tette és az mindjart kevesebbet szenvedett. De
végre is, dolgai voltak, naponkint alig lehetett vele egy-két orit.
Az asszony egyediil maradt Terkdval, hallgatta a meséket, a
titokzatos beszédeket a kiilonos és tiszteletteljes halalrol. Olykor
beiilt hozzdjuk egy-két széra Bordds Marcsé is, hozott egy
kis gylimolcsot, némi hirt a vdrosbol, a parochiardl. Egyszer



oszt’ kozottiik termett Kati, egy szent életii nagy paraszt ledny,
a ki tizenhat éve kohécselt mar a szomszéd portdn és most,
hogy baja rosszabbra fordult, eljott kérni egy kis kavét. A két
paraszt-asszony behivta a beteg-szobdba, hadd beszéljen szent
torténeteket.

Az utolsé hetek igy teltek el a fantasztikus tarsasdgban,
melyben mindenki igen nagy véleménynyel volt a nagyon is
kiilonos haldlrél. Csak az elSleges kinokat szidta Doka Teréz, a
mire Kati megjegyezte:

— Ha sziiz Maria ugy akarja, teljék benne 6 szent kedve!

Zsoboki Klara bdlintott rd a fejével és visszafojtotta jajait,
kiilonosen éjszaka, a mikor a szomszédos szobdban fekiidt
konny( dlmu ura. Odafordult a cselédhez:

— Meg fog unni, ha aludni sem hagyom. Adjon valami
csillapitét innom, Dokam, maga az én anydm. Nincsen nekem,
maga az enyém, csokoljon meg, DOkdm!

Az utols6 héten — gyiimdlcsérd szeptember volt — végkép
belekapaszkodott a kis parasztasszonyba. Nem tudott nélkiile
ellenni egy pillanatra sem. Ott muszijt lenni akkor is, a mikor
az orvos rabeszé€lésére végrendeletet irt az ura javara. Komor
arczczal fordult el, a mikor felolvastak a testamentumot; csak
akkor pillantott feléjiik, a mikor a jegyz$ ahhoz a részhez ért:
Osszes ruhdimat hagyom Téth Terézidnak. Arcza egy Kissé
folderiilt, megcsokolta asszonykdja kezét és némi haldval nézett
a férj felé, a ki igazan szivébdl konyezett e pillanatban.

Hat csokolja meg legaldbb! — sugta feléje a cseléd.



A férj elhalvanyodva hajolt le a feleségéhez €s hirtelen csékot
nyomott ajkdra. Az meg magihoz olelte hosszan, perczekig,
el sem akarta engedni tobbé: de karjai lehanyatlottak, nem
tudott 6lelni mar, még csak egy napja volt hatra. Kénnyen mult
el az utols6 huszonnégy oOra. Nappal aludt Klarika, estefelé
megkérte az urdt, olvasson valamit, szereti hallani a hangjit.
Ejfélkor, a mikor mar mindenki elcsendesedett és csak Terka
dudolta a szentkuti énekeket, egyszerre enni kért. A cseléd
kiment a kamrédba s a mikorra visszajott: asszonykdja ott fekiidt
megmerevedve.

Toth Terézia magdra maradt a gazddjaval. Szivesen maradt a
portan, mert a fizetését folemelték egy forinttal, €s apr6 joszdgot
is tarthatott.

LegelsSbb is nagy rendet csindlt a hdzban. Kisurolt, kiégetett
mindent, a mihez az asszonyka valaha csak hozz4ért. Egy par
hét mulva traktdk voltak az 6zvegy ember hazaban. Terka siitott,
fézott, egészen viddm volt. Csak este ne lett volna soha. Az
eperfa olyan csunya drnyékot vetett az udvaron. Bélongat, beszél,
valamit mondani akar.

Bordds Marcs6 is, Kati is agy vélték. Marcsé monda:

— Csak érteni kellene! — Kati folytatta:

— Taldn az asszonykdnk akar valamit mondani, Déka!

A cseléd szemébe huzta keszkendjét.



— Az bizony lehet. A mikor els§ délelStt fekiidt kiteritve,
akkor is sz6lott hozzdm. — Oltoztessen 6l Terkdm! — mondotta.
Feloltoztettem nagy sebtibe, mindjart vidam lett az orczdja.
Addig olyan kegyetlen volt, egy fijdalom.

Beszaladt a konyhdba, lekapta az ételt a rostrdl és kijovén,
folytata:
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