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George Gordon Byron
(Euvres completes de lord Byron,
Tome 6 / comprenant ses mémoires
publiés par Thomas Moore

MANFRED,
POEME DRAMATIQUE

There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.

1l y a plus de choses au ciel et sur la terre,

Horatio, que n'en réva jamais votre philosophie.

PERSONNAGES DU DRAME

MANFRED.

Un Chasseur de chamois.

L'abbé de SAINT-MAURICE.

MANUEL.

HERMAN.

La Nymphe des Alpes.

ARIMANE.

NEMESIS.

LES DESTINEES.

ESPRITS, etc., etc.

La scene se passe au milieu des Hautes-Alpes, partie dans le chateau de Manfred, partie sur
les montagnes.
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MANFRED

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

(Galerie gothique. — Minuit.)

MANFRED, seul

Il faut remplir d'huile ma lampe; et toutefois, elle ne brilera pas aussi long-tems que je dois
veiller. Mon sommeil-si je dors-n'est pas le sommeil, mais le prolongement de ces pensées auxquelles
je ne puis échapper. Mon cceur veille incessamment; et si mes paupieres s'abaissent, c'est pour
reporter mes regards au dedans de moi. Et je vis! et je supporte I'aspect et 1'image des autres hommes!
La douleur devait étre 1'école de la science: souffrir, c'est savoir. Ceux qui savent le plus, ceux-la
doivent plus profondément gémir sur une fatale vérité: «l'arbre de la science n'est pas 'arbre de vie.»
J'ai essayé de tout, philosophie, science, recherche des secrets de la nature, sagesse du monde: car il y
a en moi, une puissance qui me rend maitre de tout, et je n'ai trouvé qu'incertitude. J'ai cru a la bonté
des hommes, moi-méme je me suis montré bon a la race humaine, et quel fruit en ai-je retiré? Quel
fruit ai-je retiré d'avoir déjoué les efforts de mes ennemis, d'en avoir fait tomber quelques-uns, a mes
pieds? Le bien, le mal, la vie, la puissance, les passions, tout ce qui anime les autres €tres, tout a été
pour moi comme la pluie tombant sur le sable, depuis cette heure qui n'a pas de nom. — Aussi n'ai-
je désormais plus de craintes; la malédiction qui peése sur moi m'a rendu inaccessible aux terreurs
du vulgaire; ni les désirs, ni I'espérance, ni 'amour mystérieux d'un objet terrestre ne feront jamais
palpiter mon cceur. — Maintenant, a ma tache.

Agens mystérieux! esprits de I'infini univers! vous que j'ai cherchés dans la lumiere et dans
les ténebres. — Vous qui habitez dans une essence plus subtile, qui vivez sur les cimes inaccessibles
des monts, ou descendez dans les profondes cavernes de la terre et de I'océan; — par les lettres de ce
charme qui me donne tout pouvoir sur vous, je vous appelle: — levez-vous et paraissez! -

(Une pause.)

IIs ne viennent pas encore! — Or donc, par la voix de celui qui est le premier parmi vous, — par
ce signe qui vous fait trembler, — par le nom de celui qui ne peut mourir, — levez-vous! paraissez!
paraissez! -

(Une pause.)

Puisqu'il en est ainsi-esprits de la terre et de l'air, vous ne me résisterez pas plus long-tems.
J'emploierai, pour vous vaincre, un moyen plus puissant que ceux auxquels j'avais eu recours. Par
ce charme terrible descendu d'une planete maudite, ruine fumante d'un monde qui n'est plus, enfer
errant dans I'immensité de 1'éternel espace; par I'effroyable malédiction qui appelle mon ame, par la
pensée qui est en moi et autour de moi, esprits, je vous somme de paraitre. — Paraissez!
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(Une étoile se montre, dans 1'obscurité, a I'extrémité de la
galerie. Elle est immobile. Une voix se fait entendre et chante:)

PREMIER ESPRIT

Mortel, soumis a ton ordre, j'ai quitté ma demeure dans les nuages ou s'éleve mon pavillon
formé des vapeurs du crépuscule, et qui dore d'azur et de vermillon le soleil couchant d'un jour d'été.
Bien que tu formes des veeux défendus, j'ai accouru ici, monté sur le rayon d'une étoile, tant étaient
insurmontables tes conjurations. Mortel, puissent tes veeux étre exaucés!

VOIX DU SECOND ESPRIT

Le Mont-Blanc est le roi des montagnes. Depuis long-tems elles I'ont couronné d'un diadéme
de neige sur son trone de rochers, et I'ont revétu d'une robe de nuages. Les foréts qui l'entourent sont
attachées a sa ceinture. Dans sa main est 1'avalanche dont la masse n'attend que mes ordres pour se
précipiter avec le fracas du tonnerre. Chaque jour se meut le froid glacier qui jamais ne se repose, et
c'est encore moi qui lui dis: «Hate-toi ou arréte ta marche.» Je suis 1'esprit de la montagne; je puis la
faire fléchir et la remuer jusque dans ses fondemens. — Mais foi, que me veux-tu?

VOIX DU TROISIEME ESPRIT

Dans les profondeurs azurées des eaux, ol ne pénetrent ni I'agitation des vagues ni le souffle
des vents; 1a ou vit le serpent de mer, ou la Siréne suspend des coquilles a sa verte chevelure, le bruit
de tes conjurations s'est fait entendre, semblable a la tempéte qui gronde a la surface des flots. L'écho
de mes paisibles salles de corail en a retenti. Qu'exiges-tu de l'esprit des eaux?

QUATRIEME ESPRIT

La ou le tremblement de terre sommeille sur un lit de feu, ou s'élevent en bouillonnant des
lacs de bitume, ou les racines des Andes pénetrent aussi profondément dans la terre que leurs cimes
s'élevent dans les cieux, vaincu par la force de tes évocations, j'ai abandonné les sombres retraites ou
je pris naissance et j'accours a tes ordres. Que ta volonté soit ma loi.

CINQUIEME ESPRIT

Je cours a cheval sur les vents; c'est moi qui suscite les orages: j'ai devancé de quelques pas la
tempéte toute brilante encore des feux de la foudre; et pour te joindre plus vite, j'ai volé au travers
d'un ouragan par deca les mers et ses rivages. Chemin faisant, j'ai rencontré une flotte que poussait
un vent favorable; la nuit ne finira pas qu'elle n'ait été engloutie toute enticre.

SIXIEME ESPRIT

Les ténebres de la nuit sont ma demeure. Pourquoi, par tes tortures magiques, me forcer au
supplice du grand jour?
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SEPTIEME ESPRIT

Avant la création de la terre, 1'astre de tes destinées m'avait été confié. Quel monde, de tous
ceux qui gravitent autour d'un soleil, fut jamais plus frais et plus beau? Abandonnée a elle-méme et
conservant dans sa course un ordre régulier, jamais étoile plus brillante ne sillonna I'espace. Mais
I'heure arriva: — ce ne fut plus des-lors qu'une masse errante de feu; comete vagabonde, maudite et
funeste a 1'univers, roulant par sa propre force hors de tout cercle et sans lois pour la guider, éclatante
difformité d'en haut, monstre au milieu de nos régions célestes. Et toi, né sous son influence, ver
méprisable que je dédaigne et auquel j'obéis, tu m'as su contraindre, par un pouvoir qui ne t'a été
confié passagerement que pour qu'un jour tu m'appartiennes tout entier, a descendre vers toi, a me
joindre a ces faibles esprits qui tremblent en ta présence, et qui sont forcés de répondre a un étre tel
que toi. Parle vite: que veux-tu, enfant de boue?

LES SEPT ESPRITS

La terre, I'océan, I'air, la nuit, les montagnes, les vents, ton étoile, tout est a tes ordres, enfant de
boue! Leurs esprits sont 1a, attendant tes demandes. — Que veux-tu de nous, fils des hommes? — dis.

MANFRED
L'oubli. -
LE PREMIER ESPRIT
De quoi? — de qui? — et pourquoi?
MANFRED

L'oubli de ce qui est en moi. Lisez-y; vous savez ce que je désire, et ce que ma langue ne
saurait exprimer.

L'ESPRIT

Nous ne pouvons t'accorder que ce qui se trouve en notre puissance. Demande-nous des sujets,
un royaume, I'empire du monde, du monde entier ou de quelques-unes de ses parties: demande-nous
un signe qui commande aux élémens qui sont soumis a chacun de nous, et tes désirs seront aussitot
accomplis.

MANFRED

L'oubli, I'oubli de moi-méme. — Ne sauriez-vous, dans ces régions secrétes que vous soumettez
avec tant d'empressement a mes ordres, ne sauriez-vous donc découvrir ce que je cherche?

L'ESPRIT

Notre essence s'y refuse, et notre science ne va pas jusque la. Mais tu peux mourir.
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MANFRED
La mort me I'accordera-t-elle?
L'ESPRIT

Immortels, nous n'oublions rien; éternels, le passé nous est présent aussi bien que I'avenir. Tu
as ta réponse.

MANFRED

Vous moquez-vous? — Le pouvoir qui vous a fait descendre ici vous livre a moi. Esclaves, ne
vous jouez pas de mes volontés! Le souffle, I'esprit, 1'étincelle de Prométhée, cette lumiere de mon
étre a I'éclat, la pénétration et la vivacité des votres; et quoique enfermée dans 1'argile, elle ne vous
le cédera en rien. Répondez! ou vous connaitrez qui je suis.

L'ESPRIT

Ce que nous avons dit, nous le répétons: tes propres paroles renferment elles-mémes notre
réponse.

MANFRED
Qu'est-ce a dire?
L'ESPRIT

Oui, si, comme tu l'assures, ton essence est semblable a la notre; nous avons satisfait ta curiosité
en déclarant ici que nous n'avons rien a déméler avec ce que, vous autres mortels, appelez la mort.

MANFRED

Ainsi, vainement je vous aurai conjurés: vous €tes impuissans a me secourir, ou vous vous
refusez a le faire!

L'ESPRIT

Parle; nous mettons a tes pieds tout ce que nous possédons: tout est a toi. Songes-y bien avant
de nous renvoyer. Demande encore: — royaume, puissance, force, prolongation de tes jours.

MANFRED

Maudits! qu'ai-je a faire de nouveaux jours? Les miens ont été trop longs déja: — hors d'ici! —
fuyez!
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L'ESPRIT

Un instant encore; nous ne voudrions pas te quitter sans t'avoir été utiles. Cherche; — n'est-il
donc pas quelque don qui pourrait avoir du prix a tes yeux?

MANFRED

Aucun; — cependant, encore un moment. — Avant de nous séparer, je voudrais vous contempler
face a face. J'entends vos voix, dont les accens mélancoliques et doux semblent une musique sur les
ondes. Je vois la clarté fixe d'une large et brillante étoile; mais rien de plus. Montrez-vous a moi, 1'un
de vous, ou tous ensemble, tels que vous Etes, et dans la forme que vous avez coutume de revétir.

L'ESPRIT

Notre forme est celle des élémens dont nous sommes 1'ame et le principe; mais désigne celle
qui te plaira le plus, et sur-le-champ elle se découvrira a tes regards.

MANFRED

Choisissez vous-mémes, car, pour moi, il n'y a rien de beau ni de hideux sur la terre. Que le
plus habile de vous prenne la figure qui lui conviendra le mieux. — Allons!

LE SEPTIEME ESPRIT, apparaissant sous la figure d'une belle femme
Regarde!

MANFRED

Dieu! est-ce bien toi? N'est-ce pas un songe insensé ou une cruelle tromperie? Je puis donc
encore goiiter le bonheur, te presser dans mes bras! — Nous pourrons encore... (La figure disparait.)
Mon cceeur est brisé! (Manfred tombe sans connaissance.)

UNE VOIX prononce le charme suivant

Lorsque la lune argente les vagues, que le ver luisant brille dans 1'herbe, que le feu follet s'agite
autour des tombeaux et la flamme sur les marécages; lorsque les étoiles sillonnent le ciel de leurs
trainées lumineuses, que les hiboux gémissent en se répondant, que les feuilles des arbres de la colline
demeurent silencieuses et immobiles, mon ame pese sur la tienne de tout son poids, armée d'un signe
et d'un pouvoir redoutable.

Si profond que soit ton sommeil, encore ton esprit, ne reposera-t-il point. Il est des ombres qui
ne pourront s'évanouir, des pensées qui t'assailliront sans relache. Une puissance inconnue te défend
d'étre jamais seul. Condamné a demeurer éternellement enfermé dans un charme qui t'enveloppe
comme un linceul, qui t'entoure comme un nuage, tu ne me verras pas marcher a tes cotés et tu me
sentiras; tes yeux croiront m'apercevoir comme une chose qui, bien qu'invisible, doit étre pres de
toi, et s'y trouvait l'instant d'auparavant. Alors, dans cette secrete horreur, tu promeneras tes regards
autour de toi, me cherchant dans ton ombre, et, surpris de ne m'y point découvrir, tu reconnaitras la

10
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puissance que tu dois cacher. Les chants et les paroles magiques ont imprimé sur ton front un baptéme
de malédiction; 1'esprit de I'air t'a enlacé de ses lacs; du souffle des vents sort une voix qui ferme ton
ceeur a la joie; la nuit n'a plus pour toi ni repos ni silence, et le jour ne te montre son éclatant soleil
que pour te faire désirer qu'il s'éclipse aussitot.

De tes larmes trompeuses j'ai distillé un poison capable de donner la mort; j'ai extrait de ton
ceeur le plus noir de ton sang; j'ai arraché a ton sourire le serpent qui s'y dressait comme du milieu de
la fougere; j'ai enlevé a tes levres le charme qui rendait leurs blessures mortelles, et tous ces poisons
ont été essayés avec les poisons les plus connus, et j'ai trouvé que les tiens étaient les plus dangereux.
Entends-tu! par ton cceur glacé et ton sourire de serpent, par les impénétrables abimes de tes ruses,
par ces regards menteurs et I'hypocrisie d'une ame inaccessible, par 1'habileté de cet art qui voile la
méchanceté de ton coeur, par la joie que tu puises dans les maux des autres hommes, par ta fraternité
avec Cain, entends, je te condamne a trouver ton enfer en toi-méme.

Voila que je brise sur ta téte le vase d'ou vont découler les tourmens. Plus de repos, ni dans le
sommeil, ni dans la mort. La mort, tu la verras sans cesse sous tes pas, tu l'appelleras, et ce sera pour
la redouter aussit6t. Vois! le charme agit: déja une chaine t'enveloppe de ses anneaux silencieux. Ma
parole a pénétré dans ta téte et dans ton coeur qu'elle a flétris en les touchant!

SCENE II

(Le mont Jungfrau. — Le matin.)

MANFRED, seul, sur les rochers

Les esprits que j'avais soulevés m'abandonnent; — mes enchantemens, fruit de longues et
patientes études, me trompent, — et le remede qui devait me soulager s'est changé, pour moi, en un
poison cuisant. Loin de moi tout secours surhumain; la puissance sur le passé m'a été refusée; et
pour l'avenir, tant que le méme passé n'aura pas été enseveli dans les ténebres, il est hors de mes
recherches. O terre! 6 ma mere! et toi, douce fraicheur du matin! vous, montagnes! pourquoi vous
montrez-vous si belles? il m'est interdit de vous aimer. Soleil! ceil brillant de la nature, qui répands
tes rayons sur tous les corps, qui les pénetres de joie, — tu ne resplendis plus sur mon cceur. Vous,
rochers! a la pointe desquels je m'arréte, contemplant, a une infinie distance, les pins gigantesques qui
bordent le torrent, et qui ne me paraissent, d'ici, que de chétifs arbrisseaux, lorsqu'un saut, un pas, le
plus léger mouvement, un souffle méme, précipiterait mon corps sur ce lit de pierres, lit d'un éternel
repos, — d'ou vient que je balance? je sens lI'impulsion-et je ne m'y abandonne pas; je contemple le
péril, sans vouloir m'en arracher. Ma téte chancelle-et mon pied est ferme. Il y a en moi un pouvoir
qui me retient et me condamne a I'affreuse fatalité de vivre, — si c'est vivre, que porter en soi l'aride et
déserte solitude de son esprit, d'€tre soi-méme le sépulcre de son ame. Déja j'ai cessé de justifier mes
actions a mes propres yeux, et ceci est le dernier symptome du mal. — Oui, ministre ailé, qui franchis
les nues (un aigle passe dans les airs), dont le vol hardi s'éleve dans les cieux; oui, tu peux fondre
sur moi, et m'enlever dans tes serres; — je deviendrai ta proie, et de ma chair tu nourriras tes aiglons.
Mais tu disparais dans ces régions ol mon ceil ne saurait le suivre, tandis que tes regards percans
découvrent tout ce qui t'entoure dans les airs ou sur la terre. — Quelle beauté ravissante! Qu'il est beau
ce monde visible! qu'il est glorieux en lui-méme et dans 1'action qui I'a produit! Mais nous, qui nous
proclamons ses maitres! nous, moitié poussiere, moitié dieux, inhabiles a pénétrer plus profondément
sous notre terre, ou a planer dans les cieux, nous voyons les élémens de notre double essence dans une
lutte perpétuelle, nous respirons le souffle de 1'orgueil et de la bassesse; en proie, tour a tour, a nos
vils besoins et a nos superbes désirs, jusqu'a ce que notre nature mortelle prenant le dessus, 1'homme
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devienne-ce qu'il craint de s'avouer a lui-méme, ce qu'ils tremblent de s'apprendre les uns aux autres.
Silence! (On entend au loin la fliite d'un berger.) J'entends les sons simples et sans art de la fliite
des montagnes. Ce qu'on raconte de la vie des patriarches n'est point ici une vaine fable pastorale;
le chalumeau marie ses modulations inégales au bruit des clochettes du troupeau bondissant. Mon
ame voudrait s'enivrer de ces échos. — Oh! que ne suis-je l'invisible esprit d'une douce mélodie, une
voix vivante, une harmonie animée, une joie incorporelle-qui nait et s'évanouit avec le souffle divin
qui 1'a créée!

(Un chasseur de chamois arrive du bas de la montagne.)

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Le chamois a quitté ce sentier: ses pieds agiles 1'ont dérobé a ma poursuite. A peine si ma
chasse d'aujourd'hui me dédommagera de ces courses ou j'ai failli me rompre le cou. — Quel est cet
homme? Il n'est pas des notres, et pourtant le voila perché a une hauteur ol n'est jamais parvenu
aucun de nos montagnards, et que nos meilleurs chasseurs pourraient seuls atteindre. Autant que je
le puis voir d'ici, ses habits sont riches, son aspect male, et ses regards fiers comme le regard d'un
paysan libre: — Approchons-nous plus pres.

MANFRED, n'apercevant pas le chasseur

Vivre ainsi! — blanchir sous les angoisses, comme ces pins dépouillés, ruines d'un seul hiver,
sans écorce, sans branches, tronc pourri sur une racine maudite, qui ne le soutient que pour présenter
une image de mort; vivre ainsi, toujours ainsi, et se rappeler d'autres journées! Maintenant, mon
front est sillonné de rides qu'y ont gravées, non les ans, mais des instans, des heures. — Ces heures
de tortures ou j'ai survécu a moi-méme! — Cimes glacées, avalanches qu'un souffle fait rouler du
haut des montagnes, détachez-vous, écrasez-moi! Souvent j'ai contemplé vos effroyables chutes; mais
vous passiez a mes cOtés, pour aller engloutir des €tres qui ne demandaient qu'a vivre; vos ravages
s'exercent sur les jeunes et verdoyantes foréts, sur la cabane ou le hameau de 1'innocent villageois.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Les brouillards commencent a s'élever du fond de la vallée: si je ne I'engage a descendre, il
pourra bien perdre en méme tems son chemin et la vie.

MANFRED

Les brouillards montent et paraissent suspendus aux glaciers; les nuages roulent sous mes pieds,
blancs et sulfureux, semblables a 1'écume qui jaillit des lacs de I'enfer, dont chaque vague vient se
briser sur un rivage ol les damnés sont amoncelés comme des pierres. — La téte me tourne.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Il faut s'approcher de lui doucement; ma vue inattendue le ferait sauter. On dirait déja qu'il
chancelle.

12
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MANFRED

Des montagnes se sont écroulées, déchirant les nues, et de leur choc ont ébranlé les monts
ou elles étaient adossées; elles ont rempli les vertes vallées de leurs débris, interrompu brusquement
le cours des rivieres, dont les eaux s'élancaient en humides tourbillons, et forcé les sources qui les
alimentaient a se creuser un nouveau canal. — Ainsi, ainsi s'abima le vieux mont Rosenberg. — Que
ne me suis-je, alors, trouvé sous ses ruines!

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Camarade! prenez garde a vous! un pas de plus et vous étes perdu. Pour I'amour de celui qui
vous a créé, éloignez-vous du bord de 1'abime.

MANFRED, sans 1'entendre

Sépulture digne de moi! sous sa masse énorme mes 0s eussent reposé en paix, au lieu de rester
épars sur les rochers, roulés ca et 1a par le vent-comme bient6t-bientdt dans leur chute. — Adieu, cieux
entr'ouverts! ne me regardez pas d'un ceil de réprobation, — ce n'est point pour moi que vous devriez
vous ouvrir. — Et toi, terre, reprends tes atomes!

(Au moment ou Manfred va se précipiter du rocher, le Chasseur
de Chamois le saisit subitement et le retient avec force.)

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Hola! insensé! — Si tu es fatigué de la vie, ne souille pas nos honnétes vallées de ton sang
coupable. — Viens ici, — tu ne me quitteras pas.

MANFRED

Mon cceur se souleéve: — ne me serre pas ainsi. — Je n'ai plus la moindre force; — les montagnes
tournent autour de moi; — mes yeux se ferment. — Qui es-tu?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Tu le sauras plus tard. — Sortons d'ici. — Les nuages se chargent et deviennent plus épais. — Par
ici. — Maintenant, appuie-toi sur moi, — mets ton pied la, — 1a, prends ce baton, et accroche-toi un
instant a cette branche que tu vois. — Maintenant, donne-moi la main et ne quitte pas ma ceinture, —
doucement, — bien. -

Avant une heure, nous serons arrivés au chalet. — Avance: nous trouverons bient6t un sentier
plus siir, quelque chose comme un sentier, creusé depuis I'hiver dernier par le torrent. — A merveille!
c'est bravement marcher; tu aurais pu étre un de nos chasseurs. — Suis-moi.

13
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(Pendant qu'ils descendent avec peine a travers les rochers, le rideau se baisse.)
FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE II
SCENE PREMIERE

(Une chaumiére des Alpes de Berne.)

MANFRED et le CHASSEUR DE CHAMOIS

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Non, non, — reste encore, — tu n'es pas en état de partir de quelques heures au moins. Ton esprit
et ton corps se refusent un secours réciproque. Quand tu te trouveras mieux, je te conduirai. — Mais
ou allons-nous?

MANFRED
Il n'importe: je connais parfaitement ma route, et n'ai désormais plus besoin de guide.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Tes habits, ta démarche annoncent un homme de haut lignage; sans doute un de ces nombreux
seigneurs dont les rochers fortifiés dominent nos humbles vallons. — Quel est le chateau qui te
reconnait pour maitre? Pour moi, je n'en connais guere que les enceintes extérieures. Mes affaires
m'y conduisent rarement; et c'est alors pour m'asseoir aux vastes foyers de vos vieilles salles, devisant
avec vos vassaux. Mais les sentiers qui menent de nos montagnes aux portes de vos chateaux, je les
connais depuis mon enfance. — Dis-moi, quel est le tien?

MANFRED
Assez.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

C'est bien, pardonne a ma curiosité. Mais, au nom du ciel, montre-toi de meilleure compagnie.
Tiens, golite mon vin: il est vieux, et plus d'une fois il m'a réchauffé le sang dans nos glaciers; il pourra
aussi réchauffer le tien. — Allons, fais-moi raison.
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MANFRED

Loin de moi! loin de moi! il y a du sang sur les bords! ne le verrai-je jamais disparaitre?.. la
terre ne boira-t-elle jamais ce sang?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS
A qui en as-tu? tu es hors de sens.

MANFRED

Du sang, te dis-je, — mon propre sang! la pure source qui coula dans les veines de mes peres
et dans les miennes, alors que nous étions jeunes, que nous avions un cceur, que nous hous aimions
comme jamais nous n'eussions dil nous aimer, et ce sang fut versé! mais il s'éleve de la terre et
va teindre les nuages qui me ferment l'acces des cieux, des cieux ou tu n'es pas, — dont je suis
éternellement repoussé.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Homme aux étranges paroles! quel crime, t'égarant I'esprit, te poursuit ainsi de vains fantdmes?
Mais si grandes que soient tes craintes et les souffrances que tu endures, sache qu'il est pour toi un
recours puissant, — les consolations de 1'église et la patience, ce don du ciel. -

MANFRED

La patience, toujours la patience! Laisse-moi: — ce mot a été inventé pour les bétes de somme
et non pour les oiseaux de proie. Répete-le aux créatures faites de ta méme poussiere; pour moi, je
suis d'un autre ordre.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Le ciel en soit loué! je ne changerais pas avec toi, m'offrit-on 1'impérissable gloire de notre
Guillaume Tell. Mais quelque violent que soit ton mal, il faut le supporter, et toutes tes plaintes ne
te seront d'aucun secours.

MANFRED
Ne le supporté-je pas? — Regarde-moi, — je vis.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Ta vie est une convulsion, et non la vie d'un homme en santé.

15



G. Byron. «Euvres completes de lord Byron, Tome 6»

MANFRED

Je te le dis, homme! j'ai vécu beaucoup d'années, beaucoup de longues années qui ne sont rien
comparées a celles qui me restent encore; a des siecles-des siecles-1'espace et 1'éternité-la conscience
de I'existence et une soif briilante de la mort, soif que rien n'apaisera.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS
Pourtant, a peine si ton front annonce 1'age miir. Je serais de beaucoup ton ainé.

MANFRED

Penses-tu donc que I'existence dépende du tems? sans doute elle en dépend, mais nos actions
en sont les époques. Les miennes ont rendu pour moi les jours et les nuits impérissables, éternels,
innombrables comme les innombrables atdmes des sables de la mer. Elles ont fait de ma vie un désert
froid et aride, ou se brisent les vagues déchainées, mais ol rien ne séjourne, rien, si ce n'est les
cadavres, les débris du naufrage, les roches et les algues ameres.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS
Hélas! il est fou-encore ne puis-je 1'abandonner a lui-méme.

MANFRED

Plat au ciel que je le fusse! les visions qui viennent m'assaillir ne seraient alors qu'un réve
désordonné.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS
Que vois-tu ou que penses-tu voir?

MANFRED

Moi et toi, — toi, paysan des Alpes, — tes humbles vertus, ton toit hospitalier, ton esprit patient,
ton ame pieuse, libre et fiere; ton respect pour toi-méme, fondé sur des pensées d'innocence; tes jours
de santé et tes nuits de sommeil; tes travaux ennoblis par le danger et que ne suit aucun remords;
ton espérance d'une vieillesse tranquille, la paix du tombeau; une croix et une guirlande de fleurs
qui s'éleveront sur 1'herbe sous laquelle tu reposeras, et pour épitaphe 1'amour et le souvenir de tes
petits-enfans: — c'est-1a ce que je vois-et si ensuite je reporte mes regards sur moi-mais il suffit-déja
mon ame était brilée!

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Et changerais-tu ton sort avec le mien?
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MANFRED

Non, mon ami, je ne voudrais pas te faire un aussi funeste présent; je ne voudrais infliger ma
destinée a aucun €tre vivant: moi seul je puis la supporter-si affreuse qu'elle soit-moi, vivant, je puis
soutenir ce qu'aucun homme ne serait capable de supposer, méme en réve, sans en mourir d'effroi.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Quoi, si pitoyable pour les maux de tes semblables, et le crime aurait noirci ton coeur! Ne parle
pas de la sorte. Je ne croirai jamais qu'un homme qui nourrit des sentimens aussi généreux, ait pu
assouvir sa vengeance dans le sang de ses ennemis.

MANFRED

Oh! non, non, non! les maux que j'ai causés n'ont atteint que ceux qui m'avaient aimé, ceux
que j'ai le plus aimés. Je n'ai jamais écrasé un ennemi, que dans une juste et 1égitime défense. — Ce
sont mes embrassemens qui ont été funestes.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS
Que le ciel te fasse paix! Soulage ton ame par la pénitence; je dirai des prieres pour toi.

MANFRED

Elles seront inutiles. Toutefois, je te sais gré de ta commisération. Je m'en vais-il est tems, —
adieu! — Tiens, prends cet or et mes remerciemens-n'ajoute rien-c'est un juste salaire-ne me suis
pas... je connais le chemin, et je suis hors des pas dangereux de la montagne. — Encore une fois,
reste ici; je te I'ordonne. (Manfred sort.)

SCENE II

(Une vallée basse dans les Alpes. — Une cataracte.)

MANFRED arrive

Il n'est pas encore midi-les rayons de I'arc-en-ciel' se courbent en arceaux sur le torrent qu'ils
colorent de tous les feux du ciel; la colonne d'eau, tombant perpendiculairement du haut des rochers,
se déroule comme une nappe d'argent et jette ca et la ses trainées d'écume bouillonnante. On dirait,
agitant sa longue queue, le coursier dont il est parlé dans 1' Apocalypse, ce pale et gigantesque coursier,
monté par la mort. Mes yeux seuls, en ce moment, contemplent ce tableau ravissant. Seul dans cette
douce solitude, je partage avec I'esprit de la vallée 'nommage que lui rendent ses eaux. — Evoquons-le.

! Les rayons de l'arc-en-ciel se courbent en arceaux, etc. Cet effet est produit par les rayons du soleil sur la partie inférieure des
torrens des Alpes. On dirait absolument un arc-en-ciel, et si rapproché de la terre, que 1'on pourrait se promener sous sa vodte. Il se
dissipe ordinairement vers midi.

17



G. Byron. «Euvres completes de lord Byron, Tome 6»

(Manfred prend un peu d'eau dans le creux de sa main et la
jette en l'air en murmurant son évocation. Un instant apres, la
nymphe des Alpes se montre sous I'arc-en-ciel jeté sur le torrent.)

Esprit ravissant! avec ta chevelure de lumigre, tes yeux brillans de gloire, avec ces formes que
revétissent les filles de la terre, lorsque, dépouillant leurs charmes terrestres, elles s'élevent a des
formes surhumaines, a 1'essence des purs élémens. Les couleurs de la jeunesse-vermeilles comme les
joues d'un enfant endormi, bercé sur le sein palpitant de sa mere-vermeilles comme les teintes d'une
rose que les derniers feux du jour déposent sur la neige vierge des hauts glaciers, comme si la terre
rougissait des embrassemens du ciel; — ces couleurs teignent ton céleste aspect et éclipsent 1'éclat de
l'arc-en-ciel qui couronne ton front. Esprit ravissant! a travers la sérénité de tes traits ou se montre le
calme d'une ame qui proclame elle-méme son immortalité, je lis que tu pardonneras a un fils de la
terre, que daignent parfois visiter les génies mystérieux, que tu lui pardonneras d'avoir osé t'évoquer-
t'appeler a lui, et d'arréter sur toi ses regards.

LA NYMPHE

Enfant de la terre! je te connais et je connais les pouvoirs qui sont a tes mains. Je te connais pour
un homme aux pensées profondes, aux actions mauvaises ou bonnes, extréme dans le bien comme
dans le mal, voué aux angoisses par ton astre fatal. J'attendais que tu m'appellasses a toi. — Que
demandes-tu?

MANFRED

Admirer ta beauté-et rien au-dela. La vue de la terre avait troublé mon esprit: j'allai me réfugier
dans ses mysteres et je pénétrai jusqu'aux retraites cachées de ceux qui la gouvernent; mais hélas!
aucun n'a pu exaucer mes veeux. Je leur demandais ce qu'il était au-dessus de leur puissance de
m'accorder: aujourd'hui j'ai cessé de les importuner.

LA NYMPHE

Quelle est donc cette demande qui est au-dessus de la puissance des étres les plus puissans de
ceux qui dirigent le monde invisible?

MANFRED
Une priere. — Mais pourquoi la ferais-je de nouveau? ne sera-ce pas en vain?
LA NYMPHE
Je ne sais, parle toujours.
MANFRED
Eh bien! je parlerai. Qu'importe une torture de plus! tu vas connaitre mes souffrances. Des

ma plus tendre jeunesse, mon esprit ne sympathisait point avec les ames de mes semblables et je
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ne contemplais point la terre avec les yeux des hommes. Leur ambition n'était pas la mienne: le but
de leur existence n'était non plus le mien. Mes joies, mes peines, mes passions, mon esprit, tout me
rendit étranger a eux. Bien que revétu de la méme forme, je ne me sentis pas attiré vers la chair
respirante, et refusai de me méler a toutes les créatures d'argile qui m'entouraient, toutes, — non, il
était une parmi elles, — mais attendons.

J'ai dit que je n'avais aucun rapport avec les hommes, aucun avec les humaines pensées. Loin
de 1a; mes joies étaient la solitude, respirer 1'air léger des montagnes couvertes de glace, gravir les
cimes ou les oiseaux n'osent batir leur nid, ou l'aile des insectes eux-mémes n'a jamais effleuré un
granit dépouillé de verdure; c'était de me plonger dans le torrent, de m'abandonner au tourbillon
formé par le brisement des vagues dans les rivieres, ou aux flots de 'océan, essayant ainsi mes jeunes
forces. J'aimais, durant la nuit, suivre la marche de la lune, les étoiles et leur riche développement,
fixer mes yeux sur les feux de la foudre jusqu'a ce qu'ils en fussent éblouis, ou contempler la chute
des feuilles pendant les soirées d'automne, alors que les vents font entendre leurs gémissemens. Tels
étaient mes passe-tems-toujours seul; et si un de ces étres, au nombre desquels j'avais honte de me
compter, venait a se rencontrer sur mon chemin, je me sentais aussitot dégradé et ne me retrouvais
plus qu'une misérable créature d'argile. Dans mes courses solitaires, je descendis aux caveaux de la
mort, espérant surprendre la cause dans son effet; j'arrachai a ces ossemens blanchis, a ces cranes,
a ces cendres amoncelées, les raisonnemens les plus réprouvés. C'est alors que durant de longues
années, je passai les nuits dans 1'étude des sciences qui ne s'enseignent plus et qui ne furent enseignées
qu'au tems jadis. Le tems, le travail, des épreuves terribles et cette soumission non moins terrible qui
nous donne tout pouvoir sur l'air et sur les esprits qui peuplent I'air, la terre, 1'espace et le monde
infini, rendirent mes yeux familiers avec 1'éternité, comme avaient fait, avant moi, les mages, comme
avait fait celui qui, a Gadara, évoqua de leurs retraites humides Eros et Anteros?, ainsi qu'aujourd'hui,
je t'appelle a moi; la soif de la science s'accrut avec la science, aussi bien que la puissance et 1'ivresse
de I'intelligence la plus éclatante; jusqu'a ce que...

LA NYMPHE

Poursuis.

MANFRED

Hélas! je me perds en d'inutiles paroles, me complaisant a rappeler ces vains attributs, plus
j'approche du moment ot il me faut découvrir la plaie profonde de mon cceur. — Mais plus de détour.
Je ne t'ai nommé ni pere, ni mere, ni maitresse, ni ami, ni aucun étre, avec lesquels j'eusse resserré
les liens de I'humanité: si ces €tres existerent pour moi, ils ne me furent pas ce qu'ils sont pour les
autres. Mais il en était un...

LA NYMPHE

Va, ne crains pas de t'accuser.

% Celui qui, & Gadara, évoqua, de leurs retraites humides, Eros et Antéros. Le philosophe Jamblicus. L'histoire de I'évocation d'Eros
et d'Antéros se peut lire dans la vie écrite par Eunapius. Cette histoire est trés-bien racontée.
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MANFRED

Elle me ressemblait de tous traits-ses yeux, sa chevelure, son visage, tout, jusqu'au son de sa
voix, disaient-ils, était semblable aux miens, mais adoucis, mais tempérés par la beauté. Comme
moi, elle avait ces pensées solitaires et errantes, cette ardeur pour les sciences secretes et un esprit
capable de comprendre 1'univers. Mais, plus que moi, elle avait la douce puissance des larmes, du
sourire, et de la pitié-puissance qui m'était déniée; elle avait la tendresse-que jamais je ne ressentis
que pour elle seule, et I'humilité-qui toujours me fut inconnue. Ses fautes furent les miennes. — Ses
vertus n'appartiennent qu'a elle. Je I'aimai et c'est moi qui la mis au tombeau!

LA NYMPHE
Quoi! de ta propre main?
MANFRED

Non de ma main; — mais mon cceur brisa son cceeur-ce cceur qui s'attacha au mien et qui en fut
desséché. Si j'ai versé du sang, ce n'a pas été le sien. — Et pourtant ce pur sang a coulé, — je 1'ai vu
et je n'ai pu I'étancher.

LA NYMPHE

Et c'est pour un pareil-pour un étre de cette race que tu méprises, et au-dessus de laquelle tu
veux t'élever, pour te méler a nous et a notre race, que tu mets en oubli les précieux dons de nos
sciences, que tu te rejettes dans les basses et laches passions de I'humanité! loin de moi!

MANFRED

Fille de l'air! je le dis: depuis cette heure fatale-mais les paroles ne sont que des paroles. —
Contemple-moi dans mon sommeil, dans mes veilles. — Viens t'asseoir a mes cotés! tu verras ma
solitude, ma solitude peuplée par les furies; — tu me verras, durant la nuit jusqu'au retour du jour,
grincer des dents, et me maudire encore jusqu'au coucher du soleil. — J'ai demandé, comme une
bénédiction, de devenir insensé, et la folie m'a été refusée. J'ai affronté la mort, — mais dans la lutte
des élémens les vagues me soutenaient au lieu de m'engloutir et j'ai dii traverser, sain et sauf, les plus
affreux dangers. Sans doute que la main glacée d'un impitoyable génie me tenait suspendu par un
cheveu, mais par un cheveu qu'aucun effort ne pouvait rompre. Vainement, je plongeai mon ame-
jadis une source inépuisable de création-dans toutes les réveries enfantées par 1'imagination; toujours,
toujours semblable au reflux de la vague, elle était repoussée dans le gouffre profond de mes pensées.
Vainement je me mélai a I'humaine espece-je cherchais I'oubli de mes maux la o il ne se peut trouver.
Des-lors, tout ce que j'avais appris, mes sciences, mes longues recherches dans les secrets d'un art
surnaturel, ne devinrent plus que des connaissances mortelles, et je vécus dans le désespoir-et je vis-
et je vivrai toujours!

LA NYMPHE

Peut-étre puis-je venir a ton aide.
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MANFRED

Pour avoir cette puissance, il te faudrait réveiller les morts, ou me laisser descendre parmi eux. —
Fais-le-de quelque maniere que ce soit, a quelque heure que tu choisisses. — Si c'est avec de nouvelles
tortures-au moins seront-elles les dernieres.

LA NYMPHE

Non; tel n'est point mon pouvoir. Mais veux-tu me jurer obéissance, jurer de te soumettre a
ma volonté? tes voeux seront peut-étre exauces.

MANFRED

Jurer! obéir! Et a qui? aux esprits que je conjure! Moi, devenir I'esclave de ceux qui m'ont
servi! — jamais!

LA NYMPHE

Est-ce tout? n'as-tu pas de plus douce réponse? Réfléchis encore avant de repousser ma
demande.

MANFRED
J'ai dit.
LA NYMPHE

Assez!.. Je puis donc me retirer... parle!
MANFRED
Retire-toi! (La nymphe disparatt.)
MANFRED, seul

Nous, jouet du tems et de nos propres terreurs! Les jours nous emportent et fuient eux-mémes
loin de nous. Et pourtant nous vivons, accablés sous le poids de notre vie et redoutant sans cesse la
mort. — Aussi long-tems que pese sur nous ce joug détesté, ce joug qui oppresse notre coeur-que font
seuls palpiter les angoisses ou des plaisirs menteurs; — aussi long-tems que durent ces jours de passé
et d'avenir (car il n'est pas de présent pour la vie), qui pourrait dire s'il en est un, un seul ou I'ame
n'ait cessé€ d'appeler la mort et dont elle n'ait fui aussitot 1'approche, de méme que I'on tremble de se
plonger dans une onde glacée, bien que le frisson ne doive se faire sentir qu'un moment? Toutefois
mes sciences me laissent encore une ressource. — Je puis évoquer les morts et savoir d'eux ce que
nous avons un jour a craindre. Rien que le néant du tombeau, diront-ils-et s'ils ne répondaient pas! —
Mais le prophete sortit de la tombe pour répondre a la sorciere d'Eudor; le monarque de Sparte
connut ses destinées de 1'esprit ressuscité de la vierge Byzantine. Il avait immolé celle qu'il aimait,
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dans l'ignorance du crime qu'il commettait, et il mourut sans avoir obtenu son pardon. En vain il
adressa des prieres a Jupiter phrygien; en vain les magiciens d'Arcadie évoquerent 1'ombre irritée et
la supplierent de dépouiller sa colere ou de fixer un terme a sa vengeance; — il n'obtint qu'une réponse
vague et obscure, mais qui bientdt s'expliqua pour lui’.

Si jamais je n'étais venu au monde, ce que j'aime vivrait encore; si jamais je n'avais aimé, ce
que j'aime vivrait encore dans tout I'éclat de sa beauté, de son bonheur, et répandant la joie sur les
autres. Qu'est-elle devenue? qu'est-elle aujourd'hui? — la victime expiatoire de mes péchés, — quelque
chose que je n'ose imaginer, — ou du néant. Dans peu d'heures, je connaitrai ce que j'appréhende et
briile de connaitre. Jusqu'ici, je n'avais jamais frémi d'arréter mes regards sur un esprit, mauvais ou
bon, — et voila que je tremble et qu'un étrange frisson vient saisir mon cceur. Mais I'action ne manquera
pas a ce que j'abhorre le plus; je saurai braver toutes craintes mortelles. — La nuit approche. (Il sort.)

SCENE III

(Le sommet du mont Jungfrau.)

Entre LA PREMIERE DESTINEE

La lune se leve, large, ronde, éclatante. Ici, sur les neiges que n'a jamais foulées le pied d'un
vulgaire mortel, nous marchons de nuit, sans laisser la moindre trace de nos pas; sur cette mer sauvage,
sur I'océan resplendissant des montagnes glacées, nous effleurons les brisans raboteux qui semblent
I'écume des flots agités par la tempéte, que le froid aurait subitement saisie, — image morte de 1'abime
des eaux. Ce pinacle fantastique, — ouvrage de quelque tremblement de terre, — ol s'arrétent les nuages
pour se reposer des fatigues de leur course, a été consacré a nos ébats, a nos veilles; c'est ici que je
dois attendre mes soeurs, pour nous acheminer ensemble vers le palais d'Arimane, car, cette nuit, se
célébrera notre grande féte. — Chose étrange qu'elles n'arrivent point!

UNE VOIX, au dehors, chantant

L'usurpateur captif, jeté en bas du trone, languissait enseveli dans la torpeur, oubli€ et solitaire.
J'ai secoué son sommeil, brisé sa chaine, je lui ai rendu ses troupes, et voila encore une fois le tyran
debout. Le sang d'un million d'hommes, la ruine d'une nation seront le prix de mes peines-puis sa
fuite, et de rechef le désespoir!

SECONDE VOIX, au dehors

Le vaisseau volait, le vaisseau volait vite; mais je n'ai pas laissé une voile, je n'ai pas laissé un
mat. Il ne reste plus une planche de ses flancs ou du pont, pas un pauvre diable pour pleurer sur le
naufrage. Si! — il en est un que j'ai sauvé, le prenant aux cheveux pendant qu'il nageait, et celui-1a
était digne de ma pitié, — un traitre a terre, un pirate sur mer. — Il acquittera sa dette par de nouveaux
crimes.

3 11 n'obtint qu'une réponse vague et obscure, mais qui bientot s'expliqua pour lui. L'histoire de Pausanias, roi de Sparte (qui
commandait les Grecs a la bataille de Platée, et qui fut mis a mort plus tard, pour avoir voulu trahir les Lacédémoniens), et de Cléonice,
est rapportée par Plutarque dans la vie de Cimon. Pausanias le sophiste en parle aussi dans sa description de la Grece.
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LA PREMIERE DESTINEE, répondant

La cité reposait, plongée dans le sommeil; au matin, elle s'est éveillée pour pleurer sur elle-
méme. Soudainement, sans bruit, la noire peste avait passé sur ses tours. Des milliers d'hommes ont
péri, des milliers périront. — Le vivant fuit I'approche du malade qu'il chérissait; mais il fuit en vain:
rien ne le sauvera de I'atteinte mortelle. La tristesse, les angoisses, le mal, la terreur enveloppent toute
une population. — Heureux sont les morts qui échappent a cette scéne de désolation! Et cette ceuvre
d'une nuit-cette ruine d'un royaume-ce travail de mes mains, combien de fois, dans les siecles, ne 1'ai-
je pas renouvelé! combien ne le renouvellerai-je pas encore!

(Entrent la seconde et la troisieme Destinée.)

LES TROIS DESTINEES

Nos mains tiennent enfermés les cceurs des hommes, et leurs tombeaux sont nos marche-pieds.
Ces esclaves ne recoivent de nous le souffle de I'ame que pour nous le rendre aussitot.

LA PREMIERE DESTINEE
Bien-venues! — Ou est Némésis?
LA SECONDE DESTINEE
Occupée a quelque grand travail; mais j'ignore lequel, car moi-méme j'ai les mains pleines.
LA TROISIEME DESTINEE
Vois; elle vient.

(Entre Némésis.)

LA PREMIERE DESTINEE
Dis, ou as-tu été? Mes sceurs et toi, vous arrivez tard, cette nuit-ci.
NEMESIS

Relever des trones abattus; marier entre eux des insensés; rétablir des dynasties; venger des
hommes de leurs ennemis, puis les faire repentir de leur vengeance; frapper les sages de folie: tel
vient d'étre mon travail. J'ai tiré de la poussiere les nouveaux oracles qui doivent aujourd'hui régir
le monde, car les anciens avaient passé de mode, et les mortels osaient déja les peser a leur propre
valeur, mettre les rois dans la balance et parler de liberté, ce fruit a jamais défendu... Partons! I'heure
est sonnée. .. montons sur nos nuages. (Elles sortent.)
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SCENE IV

(Palais d'Arimane. — Arimane, entouré des Esprits,
est assis sur un globe de feu qui lui sert de trone.)

HYMNE DES ESPRITS

Salut a notre maitre! — Prince de la terre et de I'air! — qui marche sur les nues et sur les eaux, —
qui tient dans sa main le sceptre des é€lémens, et les fait, a sa volonté, rentrer dans le chaos! Il souffle-
et la tempéte bouleverse la mer; il parle-et la nue répond a sa voix par le tonnerre; il regarde, — a son
regard, s'enfuient les rayons du soleil; il se meut, — un tremblement remue la terre jusque dans ses
fondemens. Sous ses pas jaillissent les volcans; son ombre projette la peste; les cometes annoncent
sa marche a travers les cieux enflammés, et sa colere réduit en cendres les planetes; c'est a lui que
la guerre offre chaque jour son holocauste, la mort son tribut. Il est la vie, avec toutes ses agonies;
il est I'ame de tout ce qui respire.

(Entrent les Destinées et Némésis.)

PREMIERE DESTINEE

Gloire a Arimane! son pouvoir s'accroit de plus en plus sur la terre. — Mes deux sceurs ont
exécuté ses ordres; et moi aussi, j'ai rempli mon devoir.

SECONDE DESTINEE

Gloire a Arimane! Nous qui courbons la téte des hommes, nous venons nous courber devant
son trone!

TROISIEME DESTINEE
Gloire a Arimane! nous n'attendons qu'un clin-d'ceil pour obéir.
NEMESIS

Souverain des souverains! nous sommes a toi, et tous les étres mortels, plus ou moins, sont a
nous. Etendre notre puissance, c'est étendre la tienne, et nos soins, nos veilles y sont incessamment
consacrés. Tes derniers commandemens ont été remplis en tout point.
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(Entre Manfred.)

UN ESPRIT
Qui se montre ici? Un mortel! — Toi, fatale et hardie créature, prosterne-toi et adore!
SECOND ESPRIT
Je connais ce mortel. — Un magicien puissant, possesseur d'une science redoutée.
TROISIEME ESPRIT

Prosterne-toi et adore, esclave! Quoi, ne connais-tu pas ton maitre et le nétre? — Tremble et
obéis!

TOUS LES ESPRITS
Humilie-toi, humilie ta damnée matiere, enfant de la Terre! ou crains notre courroux.
MANFRED
Je sais tout; et encore voyez-vous que je ne fléchis pas le genou.
QUATRIEME ESPRIT
On saura t'y contraindre.
MANFRED

Ai-je donc besoin de vos lecons? — Que de nuits 1a-bas, couché sur le sable aride, je me suis
prosterné la face contre terre, et j'ai couvert ma téte de cendres, comprenant toute 1'étendue de mon
humiliation, m'abaissant devant mon inutile désespoir, et fléchissant sous ma propre misere!

CINQUIEME ESPRIT

Seras-tu si hardi que de refuser a Arimane, assis sur son trone, ce que lui accorde I'univers
entier qui ne I'a jamais contemplé dans la terreur de son éclat? A genoux! te dis-je.

MANFRED

Commandez-/ui d'abord de s'agenouiller devant 1'étre qui est au-dessus de lui, devant I'Infini
Eternel, — le Créateur qui ne l'avait pas fait pour €tre adoré: — qu'il se prosterne, et nous nous
prosternerons ensemble.
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LES ESPRITS
Faut-il écraser ce ver de terre? le déchirer en morceaux?
PREMIERE DESTINEE

Hors d'ici! Retirez-vous! cet homme m'appartient. Prince des pouvoirs invisibles! cet homme
ne sort pas d'une race vulgaire; son aspect et sa présence en ces lieux le démontrent assez. Ses
tourmens ont été de méme nature que les notres, éternels. Ses connaissances, sa force et sa puissance,
autant que le comporte 1'argile qui recouvre 1'essence éthérée, se sont élevées plus haut que tout ce que
la matiere a encore produit. Dévoré d'une soif de science que ressentirent rarement d'autres mortels,
il apprit a connaitre ce que nous connaissons ici-que le savoir n'est pas le bonheur, que la science n'est
autre chose que I'échange d'une ignorance contre une autre espece d'ignorance. Bien plus-les passions,
attributs de la terre et du ciel, dont aucune puissance, aucun étre, aucun cceur n'est exempt, depuis le
ver misérable jusqu'aux plus nobles créatures, les passions ont traversé son cceur, et si cruellement,
que moi, impitoyable, je comprends qu'il soit devenu un objet de pitié. Encore une fois, cet homme
m'est soumis et t'appartiendra un jour. — Mais que cela soit, ou non, il n'est dans nos régions aucun
esprit doué d'une ame égale a la sienne, aucun qui ait pouvoir sur son ame.

NEMESIS
Que vient-il donc faire ici?
PREMIERE DESTINEE
Lui-méme répondra.
MANFRED

Ce que je sais, ce que je puis, quel pouvoir m'amene parmi vous, vous le savez; mais il est un
pouvoir supérieur au mien, dont j'attends la réponse pour m'arracher enfin 2 mes doutes.

NEMESIS

Quelles nouvelles lumieres demandes-tu?
MANFRED

Ce n'est pas toi qui me les peux donner. Appelle ici les morts, — je leur réserve mes questions.
NEMESIS

Grand Arimane, ta volonté est-elle que les voeux de ce mortel soient exaucés?
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ARIMANE
Oui.
NEMESIS
Quel fantome faut-il évoquer?
MANFRED

Quelqu'un qui ne fut pas renfermé dans la tombe. — Appelle Astarté.
NEMESIS

Ombre ou esprit! quoi que tu sois, que tu conserves tout ou partie de la forme que tu recus a
ta naissance, de cette forme de terre rendue a la terre, reparais au jour. Revéts-toi de ce que tu avais
revétu; porte ce méme cceur, ce méme corps arraché a la pature des vers. Parais! parais! parais! celui
qui t'envoya te rappelle aujourd'hui.

(Le fantome d'Astarté s'éleve et se tient au milieu de la foule.)

MANFRED

Serait-ce 1a la mort? La couleur rougit encore sa joue; mais je ne vois que trop bien que ce
n'est pas une couleur vivante; c'est plutdt la teinte d'une étrange maladie, semblable au rouge dont
'automne colore les feuilles mourantes. Est-ce bien elle? Oh! Dieu! elle que je frémirais d'envisager. —
Astarté-Non, je ne puis lui parler! — mais commande-lui de parler. — Qu'elle me pardonne ou qu'elle
me condamne.

NEMESIS

Par la puissance qui a brisé la tombe qui t'enfermait, parle a celui qui t'a parlé, ou a ceux qui
t'ont mandée ici.

MANFRED
Elle garde le silence, et, dans ce silence, est toute ma réponse.
NEMESIS

La s'arréte mon pouvoir. Prince de 'air! toi seul peux lui ordonner de délier sa voix.
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ARIMANE
Esprit! obéis a ce spectre.
NEMESIS

Toujours un obstiné silence! Sans doute qu'elle obéit a d'autres puissances que les notres.
Mortel! vaine sera ton enquéte, et nous sommes joués aussi bien que toi.

MANFRED

Entends-moi! — entends-moi! — Astarté! ma bien-aimée! réponds-moi: j'ai tant souffert! — je
souffre tant! — Abaisse tes yeux sur moi! Le tombeau ne t'a pas plus changée que je ne suis changé
pour toi. Tu m'aimas trop, trop je t'aimai: nous n'étions pas faits pour nous torturer ainsi I'un I'autre,
bien que ce fit un affreux péché que de nous aimer comme nous fimes. Dis que tu ne me maudis
point, — que je dois porter la peine pour nous deux, — que tu seras recue au nombre des bénis, et que
moi, je mourrai. Depuis que tu m'as quitté, les obstacles les plus odieux conspirent pour me rattacher
a l'existence, — a une vie qui me fait frissonner si I'immortalité m'assure un avenir semblable au passé.
Plus de repos. Je ne sais ni ce que je demande ni ce que je cherche. Je n'ai d'autre sentiment que
le sentiment de ce que tu es et de ce que je suis, et je ne voudrais plus qu'entendre encore une fois,
avant la mort, le son de ta voix qui jadis était pour moi une si douce musique! — Parle-moi! Je t'ai
appelée dans le silence de la nuit; j'ai effrayé les oiseaux endormis sous le feuillage; j'ai réveillé les
loups des montagnes; j'ai fait retentir du vain écho de ton nom les cavernes profondes, et tout, dans
la nature, me répondait-tout, les hommes et les esprits, — et seule, tu es restée muette. Parle-moi! j'ai
suivi la marche des étoiles, cherchant en vain dans le ciel la trace de tes pas. Parle-moi! j'ai erré sur
la terre, et n'ai rien trouvé qui te ressemblat. — Parle-moi! vois ces ennemis qui nous entourent-ils
ont pitié de mes maux! Leur aspect ne m'épouvante pas, car je ne sens ici que ta présence seule. —
Parle-moi! si tu es irritée, que tes paroles soient des paroles de colere-mais que je t'entende encore
une fois-une fois de plus-une seule fois! -

LE FANTOME D'ASTARTE
Manfred!
MANFRED
Dis, dis-toute ma vie est dans ta voix. — C'est bien ta propre voix!
LE FANTOME D'ASTARTE
Manfred! demain finiront tes maux terrestres. Adieu!
MANFRED

Un mot de plus. — M'as-tu pardonné?
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LE FANTOME D'ASTARTE
Adieu!
MANFRED
Dis, nous retrouverons-nous un jour?
LE FANTOME D'ASTARTE
Adieu!
MANFRED
Par grace, un mot! dis que tu m'aimes!
LE FANTOME D'ASTARTE
Manfred! (L'esprit d'Astarté disparatit.)
NEMESIS
Elle est partie, partie sans retour. Ses paroles seront accomplies. Retourne a la terre.
UN ESPRIT

Il est tombé dans une affreuse convulsion, — sort réservé aux mortels qui veulent pénétrer dans
des mysteres au-dessus de leur nature humaine.

UN AUTRE ESPRIT

Pourtant, voyez comme il sait se maitriser et soumettre ses tortures a sa propre volonté. S'il elit
été des notres, c'était, n'en doutez pas, un terrible esprit.

NEMESIS

As-tu quelque autre question a adresser a notre puissant maitre, ou a nous, ses adorateurs?
MANFRED

Aucune.
NEMESIS

Ainsi donc, adieu pour un tems.
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MANFRED

Ah! nous nous reverrons! mais en quel lieu? sur la terre? N'importe ol; a ton plaisir. Je me
sépare ton débiteur pour la grace que tu viens de m'accorder. Au revoir, vous tous! (Manfred sort;
la toile tombe.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE III

SCENE PREMIERE

(Une salle dans le chateau de Manfred.)

MANFRED et HERMAN

MANFRED
Quelle heure est-il1?
HERMAN
Dans une heure le soleil sera couché. Nous aurons une soirée délicieuse.
MANFRED
Dis-moi, tout est-il disposé dans la tour, ainsi que je l'ai ordonné?
HERMAN
Seigneur, tout est prét. Voicti la clef et le coffre.
MANFRED
Bien, laisse-moi. (Herman sort.)
MANFRED, seul
Il y a en moi un calme-une sérénité que je ne puis m'expliquer, et que je n'avais pas encore
golités depuis que j'ai fait 'épreuve de la vie. S1 je ne savais que la philosophie est la plus grande de nos
vanités, le mot le plus vide que le jargon de nos écoles ait jamais fait vibrer a nos oreilles, je croirais,

en vérité, avoir découvert le grand secret si cherché, avoir trouvé dans mon ame la pierre philosophale.
Cela ne durera pas; mais encore est-il bon d'avoir connu un si doux €état, ne flit-ce qu'une seule fois en
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ma vie. Une sensation nouvelle s'est révélée a moij; elle a élargi le domaine de mes pensées. Je veux
en prendre note sur mes tablettes, et constater 1'existence d'un semblable sentiment. — Qu'est-ce?

(Herman rentre.)

HERMAN

Seigneur, I'abbé de Saint-Maurice demande a vous étre présenté.

(Entre 1'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Paix au comte Manfred!
MANFRED

Merci, saint pere! sois le bien-venu dans ces murs; ta présence les honore et répand sa
bénédiction sur ceux qui les habitent.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Comte, plaise au ciel qu'il en soit ainsi! mais je voudrais conférer seul avec toi.
MANFRED
Sors, Herman. Que me veut mon respectable hote?
L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Je parlerai sans détour. — Mon age, mon zele, I'habit que je porte et mes bonnes intentions
m'en donnent le privilege. Nous sommes proches voisins, comte Manfred, et quoique nous nous
fréquentions peu, j'ai cru, en cette qualité, pouvoir me présenter ici. D'étranges rumeurs, outrageantes
a notre sainte fois, se mélent a ton nom; a ce noble nom illustré depuis tant de siecles. Puisse celui
qui le porte le transmettre dans toute sa pureté.

MANFRED
Poursuis, — j'écoute.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE

On rapporte que tu te livres a 1'étude des mysteres qui ont été interdits aux recherches de
I'homme. On rapporte aussi que tu communiques avec les habitans des sombres retraites, avec ces
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esprits malins et déchus, qui marchent dans la vallée couverte des ombres de la mort. Je n'ignore pas
que tu échanges rarement tes idées avec les autres hommes, comme toi créés par Dieu, et que tu vis
dans l'isolement, comme un anachorete. — PIit au ciel que ta solitude fit aussi sainte.

MANFRED
Et qui sont ceux qui parlent de la sorte?

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Tous nos freres-les paysans épouvantés-tes propres vassaux, eux-mémes, qui ne te regardent
que d'un ceil inquiet. Ta vie est en danger.

MANFRED
Qu'ils la prennent donc!
L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Je suis venu pour te sauver, et non pour aider a ta perte. — Je ne chercherai méme point a
pénétrer dans le secret de ton ame. Mais s'il y a quelque vérité dans ce qu'ils disent, fais pénitence,
il en est tems encore. Implore la divine miséricorde. Viens te réconcilier avec la véritable Eglise, et
1'Eglise te réconciliera avec le ciel.

MANFRED

J'entends; mais voici ma réponse: Ce que je fus, ce que je suis, reste un mystere entre le ciel
et moi. — Je ne choisirai point un mortel pour médiateur. Ai-je manqué a vos décrets? Prouvez-le,
et qu'on me punisse.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Mon fils, je ne t'ai point parlé de peines, mais de repentir et de pardon. — Je laisse la pénitence
a ton choix. — Pour le pardon, nos institutions saintes et une foi robuste nous ont donné le pouvoir de
détourner les hommes du sentier du vice, et de les ramener a des sentimens meilleurs, a des espérances
élevées; le reste appartient au ciel: «Toute vengeance est dans mes mains,» a dit le Seigneur. Et c'est
en toute humilité que son serviteur répete un mot terrible.

MANFRED

Vieillard! il n'est aucune puissance chez vos prétres, aucun charme dans la priere, ni dans les
diverses formes de purification auxquelles nous soumet la pénitence, ni dans I'humilité, ni dans le
jeline, ni dans les souffrances corporelles, ni, ce qui est plus puissant que tout cela, dans ces tortures
intimes d'un profond désespoir, remords sans la crainte de I'enfer et capable a lui seul de faire un enfer
du paradis; non, il n'est rien qui puisse arracher a un esprit, jeté hors de ses limites, la conscience
de ses propres fautes, la conscience de ses maux, de ses supplices et de cette vengeance qu'il exerce
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sur lui-méme. Ne me parle pas des tourmens éternels; ils n'égaleront pas la justice que s'inflige celui
qui a pu lui-méme se condamner.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Bien, mon fils. Mais tes souffrances se dissiperont, et il leur succédera une douce espérance qui
te fera envisager avec calme et certitude le séjour sacré, ouvert a tous les hommes qui 1'ont désormais
pris pour but, quelque grandes qu'aient été leurs erreurs sur cette terre. Mais aussi, faut-il qu'ils sentent
la nécessité de s'en faire absoudre. — Continue. — Tout ce que notre Eglise peut apprendre te sera
enseigné, tous les péchés que nous pourrons remettre te seront remis.

MANFRED

Mourant de sa propre main, pour éviter les tourmens d'une mort publique que lui préparait
un sénat jadis son esclave, le sixiecme empereur de Rome vit s'approcher de lui un soldat qui, pour
témoigner sa pitié, voulait officieusement étancher, avec sa robe, le sang qui coulait de la gorge du
malheureux prince. Celui-ci le repoussa, et lui dit-il conservait encore de 1'empire dans son regard
mourant-: «Il est trop tard; — est-ce 1a ta fidélité?»

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Eh bien?
MANFRED
Eh bien! je répondrai avec le Romain-: «Il est trop tard.»
L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Il ne saurait jamais I'étre pour te réconcilier avec ton ame, et ton ame avec le ciel. N'as-tu aucune
espérance? Chose étrange en vérité-que ceux qui désesperent d'en haut se créent ici bas quelque vaine
illusion, et qu'ils s'accrochent a cette fréle branche comme les hommes qui se noient.

MANFRED

Oui-mon pere! j'ai eu de ces illusions terrestres. Dés ma jeunesse, je ressentais la noble
ambition d'agir sur l'esprit de mes semblables, envieux d'éclairer les peuples, et de m'élever-je ne sus
jamais olu-peut-étre pour retomber bientot; mais tomber comme la cataracte de la montagne, qui,
précipitée de sa plus grande hauteur, fait jaillir des colonnes humides qu'elle éleve jusqu'au ciel en
nuages pluvieux, et descend ensuite dans 1'abime ot elle séjourne, fatiguée de sa premiere énergie. —
Mais ce tems est passé, ma pensée s'était méprise.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Et pourquoi cela?
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MANFRED

Ma nature n'a pu s'apprivoiser; car il faut qu'il apprenne a servir, celui qui veut gouverner, — qu'il
flatte, — qu'il supplie, — qu'il épie les occasions et se glisse en tous lieux; il lui faut é&tre un mensonge
vivant pour devenir quelque chose de grand parmi les faibles et les chétifs dont se compose la masse
des hommes. J'ai dédaigné de me méler a un troupeau, fit-ce pour étre a la téte-méme d'une troupe
de loups. Le lion vit seul, ainsi suis-je.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Qui t'empéchait de vivre et d'agir comme les autres hommes?

MANFRED

Parce que ma nature était ennemie de la vie et pourtant n'étais-je pas né cruel. J'aurais voulu
tomber au milieu de la désolation, et non I'engendrer moi-méme. — Semblable au simoun solitaire,
dont le souffle enflammé passe sur les déserts stériles, ol ne croissent ni plantes ni arbustes, et qui
se joue sur leurs sables arides et sauvages: il ne cherche pas qui ne vient pas le chercher; mais sa
rencontre est mortelle. Tel a été le cours de mon existence; tout ce qui se trouva sur mon chemin
a été balayé.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Hélas! je commence a craindre que mes prieres et mes paroles ne soient vaines. Si jeune encore!
et pourtant je voudrais-

MANFRED

Regarde-moi! Il est une race de mortels sur la terre qui, des le jeune age, anticipent sur la
vieillesse, et meurent avant leur maturité, sans qu'une mort violente soit venue abréger leurs jours.
Les uns tombent victimes des plaisirs, — les autres de 1'étude; — ceux-ci usés par le travail, — ceux-1a
par le dégoiit; — a d'autres la maladie ou la folie: — et il en est encore dont le cceur se desseche ou se
brise, car c'est 1a une maladie, sous quelque forme, sous quelque nom qu'elle se décide, qui enleve
plus d'hommes qu'il n'y en a d'inscrits sur les listes du Destin. Regarde-moi! car j'ai éprouvé de tous
ces maux, dont un seul aurait suffi; et ne t'émerveille plus désormais que je sois ce que je suis, mais
bien que j'aie pu exister, et que j'habite encore cette terre.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Un mot, un mot de plus-

MANFRED

Vieillard! je respecte ton caractere sacré, et révere tes vieux ans; pieuse est ton intention, mais
elle sera vaine pour moi. Ma raison n'est pas facile a séduire; aussi pour t'épargner, plus qu'a moi, la
perte d'un plus long entretien, — je te laisse. — Adieu.
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(Manfred sort.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

C'elit été une noble créature. Quelle énergie! Quel glorieux assemblage de puissans élémens,
s'ils eussent été combinés avec sagesse! Mais tel qu'il est, c'est un effrayant chaos, — des lumieres et
des ténebres, — 1'esprit et la matiere, — les passions et la pure intelligence, tout cela se confondant et
se combattant sans cesse, en repos ou dans une action destructrice. Il périra; et encore ne doit-il pas
périr. Je veux faire une nouvelle tentative, car de telles ames sont dignes de rédemption. Mon devoir
m'ordonne de ne rien négliger pour parvenir a un but aussi saint. Je le suivrai, — mais avec prudence,
quoique ne le perdant pas de vue.

(L'abbé sort.)

SCENE II

(Autre chambre.)

MANFRED et HERMAN

HERMAN

Monseigneur, vous m'avez dit de vous attendre au coucher du soleil; voila qu'il se plonge derriere
la montagne.

MANFRED
Vraiment? Je le veux regarder.
(Manfred s'approche de la fenétre.)

Sphere glorieuse! Idole des premiers hommes; idole de cette race vigoureuse de géans?, — nés
des embrassemens des anges et d'un sexe qui les surpassait en beauté, et qui fit a jamais déchoir les
esprits errans dans 1'espace. — Glorieuse sphere! Oui, tu fus adorée avant que n'ait été révélé le mystere
de ton créateur! Toi, premier ministre du Tout-Puissant, qui, sur le sommet de leurs montagnes,
réjouissais les cceurs des bergers chaldéens, et recevais leurs pricres! Toi, dieu matériel, reflet de
1'Inconnu, qui t'a engendré pour étre son ombre ici bas! Toi, la plus noble planete, centre de plusieurs

4 De cette race vigoureuse de géans, nés des embrassemens des anges. «Les fils de Dieu virent les filles des hommes et les trouverent
belles.»«Il y avait, en ces jours-1a, des géans sur la terre; et par la suite, quand les fils de Dieu se furent rapprochés des filles des
hommes, et que celles-ci eurent eu des enfans d'eux, ces mémes enfans devinrent des hommes puissans, des hommes qui jouirent
autrefois d'un grand renom.»(Genése, chap. vi, versets 2 et 4.)
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autres planetes! C'est toi qui prolonges la durée de notre terre, qui vivifies les corps et les ames de
ceux qu'échauffe la douce chaleur de tes rayons! Roi des saisons! Roi des climats et des créatures
vivantes! De loin ou de pres, nous recevons une teinte de ta splendeur, soit en nous, soit hors de nous.
Que tu surgisses au matin, que tu brilles sur nos tétes, que tu te replonges dans I'océan, c'est toujours
dans I'éclat de ta gloire! Adieu! Je ne dois plus te revoir. Mon premier regard d'amour et d'admiration
fut pour toi; recois donc mon dernier regard. Tu ne brilleras plus sur celui pour qui l'existence et ta
chaleur ont été un don empoisonné. Il est parti: je le suivrai.

(Manfred sort.)

SCENE III

(Les montagnes. — Le chateau de Manfred a quelque
distance. — Une terrasse devant une tour. — Crépuscule.)

HERMAN, MANFRED, et autres domestiques de Manfred

HERMAN

Etrange, en vérité! Chaque nuit, depuis nombre d'années, il poursuit ses longues veilles dans
cette tour, sans souffrir la présence d'un seul témoin. J'y suis entré; quelques-uns des notres y sont
entrés plusieurs fois, et nous n'en sommes pas plus avancés sur la nature d'études auxquelles on dit
qu'il se livre. Sois stir qu'il y a la-dedans une autre chambre ol personne n'a jamais été admis. Pour
ma part, je donnerais de bon coeur mes trois années de gages pour voir clair a tous ces mysteres.

MANUEL
Ne t'y hasarde point, crois-moi; qu'il te suffise de ce que tu sais déja.
HERMAN

Ah! Manuel! tu es vieux, toi, tu es habile, et tu pourrais nous en apprendre beaucoup. Voila
long-tems que tu habites ce chateau. — Combien donc d'années déja?

MANUEL
J'y étais avant la naissance du comte Manfred. J'ai servi son pere, auquel il ne ressemble guere.
HERMAN

C'est ce qui arrive a plus d'un fils. En quoi différaient-ils donc?
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MANUEL

Je ne parle pas pour les traits et I'extérieur, mais pour I'esprit et le genre de vie qu'il menait.
Le comte Sigismond était fier; — mais d'un caractere franc et joyeux: — bon guerrier et homme de
plaisir. Celui-la ne s'enterrait pas dans les livres et dans la solitude, passant la nuit dans de sombres
veilles; pour lui, la nuit était un tems de féte, plus gai, ma foi, que le jour. On ne le voyait pas errer a
travers les bois et les rochers comme un loup sauvage, ni fuir les hommes et leurs plaisirs.

HERMAN

Maudit soit le tems ou nous sommes! Mais celui-1a, sur mon ame, était joyeux. Je voudrais qu'il
vint de rechef visiter ces vieilles murailles, qui semblent n'en avoir plus gardé le moindre souvenir!

MANUEL
Oh! elles changeront de maitre auparavant. En vérité, Herman, j'ai vu d'étranges choses ici.

HERMAN

Allons, ne sois plus si réservé. Pendant que nous faisons notre garde, raconte-moi quelque
histoire. Je t'ai déja entendu parler avec mystere d'un événement qui arriva ici méme, pres de la tour.

MANUEL

C'était une nuit, par Dieu! Je me le rappelle parfaitement, a la tombée de la nuit, et tout juste
un soir comme celui-ci: — ce nuage rouge que tu vois arrété sur la cime de 1'Eigher, y était aussi; —
tellement qu'il me semble que ce soit le méme. Le vent, bien qu'assez faible, annongait un orage, et
les neiges de la montagne commencaient a briller a la lueur de la lune levante. Le comte Manfred
était enfermé dans sa tour, comme il y est en ce moment, et occupé, — ma foi, nous n'en savons rien.
Mais il avait alors avec lui la seule compagne de ses courses et de ses veilles, la seule des créatures
vivantes qu'il parQit aimer, — a laquelle, du reste, il était attaché par les liens du sang: — lady Astarté,
sa-silence! qui vient ici?

(Entre 1'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Ou est votre maitre?
HERMAN

La, dans la tour.
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L'ABBE DE SAINT-MAURICE
J'ai a lui parler.
MANUEL
Impossible; il veut étre seul, et personne n'entrera.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Je prends tout le mal sur moi, s'il y a mal. — II faut absolument que je le voie.

HERMAN
Tu I'as déja vu ce soir.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Herman, je te 1'ordonne; frappe, et dis au comte que je suis ici.
HERMAN
Nous n'oserons jamais.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
En ce cas, je vais donc m'annoncer moi-méme.
MANUEL
Révérend pere, arréte. — Au nom du ciel, attends un moment.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Qu'as-tu donc?
MANUEL

Sortons. — Je te 1'expliquerai bient6t. (Ils sortent.)
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SCENE IV

(Intérieur de la tour.)

MANFRED, seul

Chaque étoile est a son poste; la lune resplendit sur les cimes neigeuses des montagnes. — Que
tout cela est beau! Toujours je reviens a la nature, car l'aspect de la nuit m'a été plus familier que
l'aspect des hommes; dans son ombre étoilée, dans sa sombre et solitaire beauté, le langage d'un autre
monde m'a été révélé. Je me rappelle que dans ma jeunesse, — alors que j'errais par le monde, —
pendant une nuit semblable a celle-ci, je m'arrétai dans I'enceinte du Colysée, au milieu des plus
nobles ruines de l'antique et puissante Rome. Les arbres qui croissent entre les arches brisées se
balancaient mollement dans 1'ombre bleue de la nuit, et les étoiles se montraient a travers les fentes
des ruines. De I'autre rive du Tibre, 1'on entendait les aboiemens du chien de garde, tandis qu'a mes
cotés, du sein du palais des Césars, sortait le cri plaintif du hibou, que venait interrompre, de tems a
autre, la joyeuse chanson des sentinelles éloignées portée par la brise 1égere. Quelques cypres plantés
au-dela de la breche qu'a faite le tems semblaient borner 1'horizon, bien qu'ils ne fussent qu'a une
portée de trait, — a I'endroit ou habiterent les Césars, et ol habitent aujourd'hui les oiseaux nocturnes
au chant monotone. Des arbres s'élevent du milieu des remparts détruits, enlacant leurs racines dans
les tombeaux des empereurs; le lierre rampe ot croissait le laurier; mais le Cirque, teint du sang du
gladiateur, est encore débout, — noble débris, ruine imposante, — alors que les demeures des Césars, les
palais des Augustes gisent sur la terre, triste amas de décombres. — Et toi, lune errante, tu éclairais ce
tableau de tes rayons; ta pale et tendre lueur adoucissait la sauvage austérité d'une sceéne de désolation;
il semblait que, de nouveau, comblant le vide des siecles, tu rendisses a ces lieux un ancien éclat
perdu, sans effacer toutefois la beauté nouvelle qu'ils ont acquise. Peu a peu, je surpris dans mon
cceur une adoration silencieuse de ces grands débris de 1'antiquité, et je me voyais en présence des
rois du monde qui, en dépit de I'impitoyable mort, dominent encore si puissamment nos esprits, du
fond de leurs tombeaux. — C'était une nuit comme celle-ci! Il est étrange que je me la rappelle a ce
moment; — mais j'ai souvent remarqué que nos pensées s'envolent loin de nous, alors méme que nous
nous efforcons de les rassembler et de leur imprimer une direction quelconque.

(Entre 1'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Comte Manfred! pardonne qu'une seconde fois je vienne a toi. Que mon humble zele ne
t'offense pas par cette brusque visite; et s'il y a mal, que le mal retombe sur moi seul. Peut-étre,
néanmoins, sera-t-elle d'un salutaire effet pour ton esprit, — et que ne puis-je dire pour ton cceur! —
car si mes paroles et mes pricres parvenaient a te toucher, je rappellerais a lui un noble esprit qui
s'est égaré, mais qui n'est pas perdu sans retour.
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MANFRED

Tu ne me connais pas; mes jours sont comptés, mes actions jugées. Retire-toi, ce lieu te serait
dangereux. — Retire-toi!

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Prétends-tu me menacer?
MANFRED
Non pas moi; j'ai simplement dit qu'il y avait péril ici, et je voulais t'en éloigner.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Que veux-tu dire?
MANFRED
Regarde, 1a! Vois-tu quelque chose?
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Rien.
MANFRED
Regarde, 1a, te dis-je; regarde avec assurance. Maintenant, dis-moi ce que tu vois.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Ce qui serait vraiment capable de me faire trembler; — mais je ne tremble pas. — Je vois, du sein
de la terre, s'élever un noir et terrible fantdme, semblable a un dieu infernal. Il dérobe sa figure sous un
manteau, et des nuages épais entourent son corps. Il s'arréte entre toi et moi; — non, je ne crains rien.

MANFRED

Aussi, n'as-tu rien a redouter. — Il ne s'attaquera point a toi; — mais son aspect peut glacer tes
vieux membres. Encore une fois-retire-toi.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Et moi, pour la derniere fois, — non. — Je vaincrai cet ennemi d'enfer. — Que vient-il demander
ici?
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MANFRED
Ce qu'il-oui, — que vient-il demander ici? Je ne 1'ai point appelé, — il est venu sans ordre.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Hélas! infortuné mortel! Qu'as-tu donc a démeéler avec de pareils hotes? Je tremble pour ton
salut. Pourquoi fixe-t-il ainsi ses regards sur toi, et toi tes regards sur lui? Ah! le voila qui découvre
ses traits; sur son front est gravée I'empreinte de la foudre; de son ceil s'échappe 1'affreuse immortalité
de l'enfer: — fuis, maudit!

MANFRED
Parle. — Quelle est ta mission?
L'ESPRIT
Partons!
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Qui es-tu, étre inconnu? Réponds-réponds!
L'ESPRIT
Le génie de cet homme. — Partons, il est tems.
MANFRED
Je suis préparé a tout; mais je nie que tu aies aucun pouvoir sur moi. Qui t'a envoyé?
L'ESPRIT
Tu l'apprendras un jour. — Partons! partons!
MANFRED

J'ai commandé a des étres d'une essence plus élevée que la tienne; j'ai lutté avec tes maitres.
Disparais!

L'ESPRIT

Mortel! ton heure a sonné. — Partons, te dis-je!

41



G. Byron. «Euvres completes de lord Byron, Tome 6»

MANFRED

Je sais, je savais depuis long-tems que mon heure était arrivée; mais non pour rendre mon ame
a un étre tel que toi. Va-t'en: je mourrai comme j'ai vécu, — seul.

L'ESPRIT
J'appellerai donc mes freres. — Levez-vous!

(D'autres esprits paraissent.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Hors d'ici! méchans! hors d'ici! — Je vous le dis, vous n'avez aucune puissance la ou la religion
a puissance. Je vous somme, au nom-

L'ESPRIT

Vieillard! nous savons qui nous sommes, et nous connaissons notre devoir et ton ministere.
N'use pas en vain tes saintes paroles. Tout effort est inutile: cet homme est condamné. Pour la derniere
fois, qu'il m'écoute! — Partons! partons!

MANFRED

Tous, je vous brave. — Oui, bien que je sente mon ame se séparer de moi, je vous défie tous.
Tant qu'il me restera un souffle terrestre, ce sera pour verser le mépris sur vous. — Mes forces
terrestres lutteront avec des esprits; et ce que vous emporterez de moi, vous l'emporterez lambeaux
par lambeaux.

L'ESPRIT

Orgueilleux rebelle! Est-ce donc la ce magicien qui voulait pénétrer dans le monde invisible
et s'égaler a nous? — Se peut-il que tu sois si amoureux de la vie, de la vie qui n'a été pour toi que
désolation?

MANFRED

Tu mens, toi, faux ennemi! Ma vie est a sa derniere heure, je le sais, et ne voudrais pas racheter
une minute de cette heure. Aussi, n'est-ce pas contre la mort que je lutte, mais contre toi et ces anges
déchus qui t'entourent. Ce n'est pas de vos mains que j'ai recu mon ancien pouvoir, mais d'une science
supérieure a la votre: — du travail, — de 'audace, — de la longueur des veilles, — de la force de mon
esprit, et de ces mystérieuses connaissances découvertes par nos peres, — en ce tems ou la terre voyait
les hommes et les esprits marcher de compagnie, et que vous n'aviez sur nous aucune prééminence.
Je m'appuie sur ma propre force pour vous défier. — Retournez aux lieux d'ou vous €tes venus: — je
me ris de vous et vous méprise! -
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L'ESPRIT
Tu oublies que tous tes crimes t'ont rendu-
MANFRED

Qu'ont a faire mes crimes avec toi? mes crimes punis par d'autres crimes et par de plus grands
criminels! — Retourne a ton enfer! tu n'as, je le sens, aucune puissance sur moi. Jamais je ne deviendrai
ta proie, c'est 1a ce que je sais. Ce qui est fait est fait. Je porte au-dedans de moi une torture a laquelle
tu n'as rien a ajouter. L'ame immortelle se juge d'apres ses bonnes ou ses mauvaises pensées; elle
est elle-méme sa propre source du bien ou du mal. Elle est sa place et son tems, — et lorsqu'une fois
ce sens intime est dépouillé de son enveloppe mortelle, il ne recoit plus aucune sensation des objets
qui flottent a l'entour de lui; mais il s'absorbe tout entier dans la souffrance ou dans la joie que lui
inflige ou lui accorde la conscience de son propre mérite. Quant a toi, tu ne m'as pu tenter, et tu ne
saurais me tenter; je n'ai point été ta dupe, je ne serai point ta proie. Je fus et je serai mon propre
destructeur. — Fuyez, misérables ennemis! L.a main de la mort pése sur moi, — mais non votre main!

(Les démons disparaissent.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Hélas! comme tu es pale; — tes levres blanchissent, — ta poitrine est oppressée, — des ralemens
étouffés s'échappent de ta gorge. — Donne une priere au ciel. — Prie, — ne flit-ce qu'en pensée; — mais
ne meurs pas ainsi!

MANFRED

Il est trop tard. — Mon ceil obscurci peut a peine t'entrevoir; tout nage autour de moi, et la terre
semble me soulever. Adieu! — Donne-moi ta main.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Froide, — froide, — son cceur aussi. — Au moins une priere! — Hélas! que vas-tu devenir?
MANFRED

Vieillard! il n'est pas si difficile de mourir!
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(Manfred expire.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Il est parti; — son ame a pris son vol loin de notre terre, — vers quels lieux? — Je frémis d'y
songer; — mais il n'est plus.
FIN DU TROISIEME ET DERNIER ACTE.
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MARINO FALIERO, DOGE DE VENISE,
TRAGEDIE HISTORIQUE

PREFACE

La conspiration du doge Marino Faliero est 1'un des événemens les plus remarquables que
renferment les annales du gouvernement, de la ville et du peuple les plus singuliers de nos tems
modernes. Elle eut lieu en 1355. Tout, dans Venise, est ou a été extraordinaire; son aspect a I'air d'un
réve, son histoire a I'air d'un roman. On peut voir dans toutes les chroniques, 1'histoire de Faliero; les
plus longs détails se retrouvent dans le livre de la Vie des Doges, par Marin Sanuto: nous les avons
transcrits dans 1'appendice. Ce récit est simple et clair; peut-&tre méme est-il plus dramatique que
tous les drames que 1'on pourrait étre tenté de faire sur le méme sujet.

On doit présumer que Marino Faliero fut un homme de talent et de cceur. On le voit au siege de
Zara, commandant en chef les forces de terre, mettant en fuite le roi de Hongrie et ses quatre-vingt
mille hommes, lui tuant huit mille soldats, et n'en tenant pas moins, durant ce tems, les assi€égés en
échec. Je ne vois, dans 'histoire, de comparable a cet exploit, que ceux de César a Alisia®, et du prince
Eugene a Belgrade. Faliero fut, dans la méme guerre encore, choisi pour commander la flotte, et il
prit Capo-d'Istria. Puis, nommé plus tard ambassadeur a Génes et a Rome, c'est dans cette derniere
ville qu'il recut la nouvelle de son élection a la dignité de doge. Son €éloignement prouve assez que
l'intrigue n'avait eu, dans cette promotion, aucune part, puisqu'il apprit en méme tems la mort de
son prédécesseur et le choix qu'on venait de faire de sa personne pour le remplacer. Mais il parait
que son caractere était intraitable. Sanuto raconte que, plusieurs années auparavant, €tant podestat
et capitaine de Trévise, il avait frotté les oreilles d'un évéque, qui avait mis une certaine lenteur a lui
porter le Saint-Sacrement. Le bon Sanuto le tance, il est vrai, de cet emportement, mais il ne nous
apprend pas si le sénat songea a I'en punir, ou méme a le lui reprocher pendant la durée de son office.
Quant a I'église, on doit présumer qu'elle n'en conserva pas de ressentiment, puisque nous voyons qu'il
fut ensuite ambassadeur a Rome, et investi, par Lorenzo, comte-évéque de Ceneda, du fief de Val
di Marino, dans la Marche de Trévise, avec le titre de comte. J'ai puisé ces faits dans Sanuto, Vettor
Sandi, Andrea Navagero, et la relation du siége de Zara, publiée pour la premiere fois par 1'infatigable
abbé Morelli, dans ses Monumenti Veneziani di varia litteratura, imprimés en 1796: j'ai lu tous ces
ouvrages dans leur langue originale. Quant aux modernes, Daru, Sismondi et Laugier, ils se sont
bornés presqu'en tout a suivre les chroniques les plus anciennes. Sismondi, cependant, attribue a la
Jalousie du doge cette conspiration; mais cette assertion n'est pas garantie par les écrivains nationaux.
Vettor Sandi dit bien: Altri scrissero che... della gelosa suspicion di esso Doge siasi fatto (Michel
Steno) staccar con violenza, etc., etc.; mais il ne parait avoir nullement suivi 'opinion générale, et 'on
ne trouve aucune trace de cette prétendue jalousie dans Sanuto ni dans Navagero. Sandi lui-méme
ajoute l'instant d'apres que: Per altre Veneziane memorie traspiri, che non il solo desiderio di vendetta
lo dispose alla conjiura, ma anche la innata abituale ambizion sua, per cui anelava a farsi principe
independente. 11 semble que ce désir de vengeance fut excité par la grossiere injure que Michel Steno
avait tracée sur le fauteuil ducal, et par la trop légere punition que les Quarante avaient infligée au
calomniateur, I'un de leur tre capi. Quant a la dogaressa, on n'a jamais songé a porter la plus légere
atteinte a sa réputation de vertu, tandis qu'on a vanté sa beauté et remarqué sa jeunesse. Les attentions
de Steno n'étaient pas méme dirigées vers elle, mais sur 1'une de ses suivantes. Ainsi, nulle part (a

3 (retour) Byron écrit Elésia; mais c'est évidemment une faute d'impression. L'exploit que rappelle ici notre poete est longuement
et admirablement décrit dans le septieme livre des Commentaires.(N. du Tr.)
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moins qu'on ne prenne pour une assertion 1'on dit de Sandi), je ne trouve que le doge ait été entrainé
par la jalousie qu'il concevait de sa femme; on doit plut6t conjecturer qu'il le fut par son respect pour
elle, et le sentiment de son honneur compromis, tandis que ses services passés et la dignité dont alors
il était revétu semblaient devoir en étre la sauvegarde.

Je ne connais chez les écrivains anglais aucune allusion a cet événement, si ce n'est dans les
Vues d'lItalie du docteur Moore. Son récit est mensonger et séduisant, plein de plaisanteries usées
sur les vieux maris et les jeunes femmes. L'auteur s'étonne qu'une si petite cause ait produit un
aussi grand effet, et il est inconcevable qu'un observateur aussi judicieux, aussi sévere que l'auteur
de Zéluco ait pu trouver en cela quelque chose de surprenant. Oublie-t-il donc qu'une jatte d'eau
répandue sur la robe de Mrs. Marsham fit 6ter le commandement au duc de Marlborough, et conduisit
a la honteuse paix d'Utrecht; que Louis XIV fut plongé dans les plus désastreuses guerres, parce
que son ministre, I'ayant apercu d'une fenétre en flagrant délit, avait souhaité de lui trouver d'autres
occupations; qu'Hélene perdit Troie; que Lucrece chassa les Tarquins de Rome; que la Cava appela les
Maures en Espagne; qu'un mari outragé conduisit les Gaulois a Clusium, et de 1a a Rome; qu'un simple
vers de Frédéric 11, roi de Prusse, sur I'abbé de Bernis, et une épigramme sur Mme de Pompadour,
conduisirent a la bataille de Rosbach; que la conduite scandaleuse de Dearbhorgil avec Mac Murchad
poussa I'Angleterre a 1'asservissement de I'Irlande; qu'un moment de pique entre Marie- Antoinette et
le duc d'Orléans précipita la premiere expulsion des Bourbons; et, pour ne pas multiplier les exemples,
que Commode, Domitien et Caligula moururent victimes, non de leur tyrannie publique, mais d'une
vengeance particuliere; et qu'une défense faite a Cromwell de s'embarquer pour I'Amérique perdit et
le roi et la république? Apres ces exemples, et avec la moindre réflexion, il est vraiment singulier de
voir le\docteur Moore s'étonner qu'un homme habitué au commandement, un homme qui avait été
employé dans les charges les plus importantes, ait ameérement ressenti, dans un age avancé, un affront
resté impuni, et le plus vif qu'on puisse faire a un homme, qu'il soit prince ou le dernier des citoyens.
L'age de Faliero ne fait rien ici, si ce n'est qu'il justifie mieux encore le ressentiment.

La rage du jeune homme est comme la paille sur le feu, mais la colere du vieillard est comme
un fer rouge®.

Les jeunes gens commettent et oublient facilement 1'outrage; le vieillard est plus circonspect,
et a plus de mémoire.

Les réflexions de Laugier sont plus philosophiques:

Tale fu il fine ignominioso di un' uomo, che la sua nascita, la sua eta, il suo
carattere dovevano tener lontano dalle passioni produttriei de' grandi delitti. I suoi
talenti per longo tempo esercitati ne' maggiori impieghi, la sua capacita sperimentata
ne' governi e nella ambasciate, gli avevano acquistato la stima et la fiduccia de'
cittadini, ed avevano uniti i suffragi per collocarlo alla testa della repubblica.
Innalzato ad un' grado che terminava gloriosamente la sua vita, il risentimento di un'
inguiria leggiera insinua nel suo cuore tal veleno che basta a corrompere le antiche
sue qualita e a condurlo al termine de iscellerati; serio esempio, che prova non esservi
eta in qui la prudenza umana sia sicura, e che nell' uomo restano sempre passioni
capaci a disonorarlo quando non invigili sopra stesso.

(Laugier, traduction italienne, vol. iv, p. 30 et 31.)

Ou le docteur Moore a-t-il vu que Marino Faliero ait imploré sa vie? J'ai compulsé les
chroniqueurs, et n'y ai rien trouvé de cette espece; il est vrai qu'il avoua tout. On le conduisit devant la
torture; mais on ne dit nulle part que les tourmens lui aient fait demander grace; et cette circonstance
de I'avoir mis en présence de la torture semble prouver tout autre chose qu'un défaut de courage,
que d'ailleurs les historiens, peu disposés a le favoriser, n'auraient pas manqué de mentionner. Une

6 (retour) Shakspeare, Roi Lear.
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pareille priere est aussi contraire a la vérité de I'histoire qu'elle 1'elit certainement été a son caractere
comme soldat, et a 'age dans lequel il vivait et auquel il mourut. Je ne sais rien qui puisse justifier
celui qui, apres un certain intervalle de tems, se permet de calomnier un caractere historique. La
vérité doit du moins appartenir aux morts et aux malheureux; et ceux qui perdirent la vie sur un
échafaud ont en général assez de leurs fautes, sans qu'on leur attribue une faiblesse que la grande
probabilité de la fin violente qu'on leur réservait rend tout-a-fait invraisemblable. Le voile noir peint
a la place assignée, dans le rang des doges, a Marino Faliero, et 1'escalier du géant, ou il fut couronné,
découronné et décapité, frappent aussi fortement mon imagination que le font la violence de son
caractere et son étrange histoire. Plus d'une fois j'ai cherché, en 1819, sa tombe dans 1'église San
Giovani e San Paolo. Un jour que j'étais arrété devant le monument d'une autre famille, un prétre vint
a moi et me dit: Je pourrais vous montrer des monumens plus beaux que cela. Je lui appris que j'étais
a la recherche de ceux de la famille Faliero, et en particulier du doge Marino. «Oh! répliqua-t-il, je
vais vous y conduire;» et me menant a l'extérieur, il me fit remarquer dans le mur un sarcophage,
avec une inscription illisible. Il m'apprit qu'il se trouvait auparavant dans un couvent contigu, mais
qu'on I'en avait tiré a I'époque de l'arrivée des Frangais pour le placer dans cet endroit; qu'on avait
ouvert la tombe au moment de son déplacement; que quelques os restaient encore, mais aucune trace
positive de la décapitation. La statue équestre dont j'ai fait mention dans le troisieme acte, comme
étant placée devant cette église, n'est pas d'un Faliero, mais de quelque autre guerrier, maintenant
oublié; quoique d'une date postérieure. Il y eut deux autres doges de la méme famille avant Marino:
Ordelafo, qui fut tué en 1117, dans une bataille a Zara, ot plus tard son descendant vainquit les Huns;
et Vital Faliero, qui régnait en 1082. La famille, originaire de Fano, était I'une des plus illustres en
noblesse et en opulence de la ville, qui réunissait les familles les plus riches et les plus anciennes de
I'Europe. L'étendue que j'ai donnée a mon drame prouve assez l'intérét que j'y avais pris. Je puis
avoir fait une mauvaise tragédie, mais du moins aurai-je transporté dans notre langue un événement
historique vraiment digne de mémoire.

Il y a maintenant quatre ans que je médite cet ouvrage; et avant d'avoir compleétement examiné
les auteurs, j'étais disposé a choisir pour mobile de I'action la jalousie de Faliero. Mais je reconnus
que cela n'avait aucun fondement historique; et comme d'ailleurs la jalousie est une passion usée sur
la scene, j'ai préféré suivre pas a pas la vérité. Je fus d'ailleurs sur ce point parfaitement conseillé par
feu Matthew Lewis, auquel je confiai mon plan a Venise, en 1817. «Si vous faites votre héros jaloux,
me dit-il, songez qu'il vous faudra lutter avec les écrivains classiques (pour ne rien dire de Shakspeare)
et avec un sujet usé; conservez plutot le naturel violent du doge, il vous suffira, si vous le reproduisez
exactement; et tracez votre complot de la maniere la plus réguliere qu'il vous sera possible.» Sir
William Drummond m'a donné a peu pres les mémes conseils. Il ne m'appartient pas de décider si
j'ai bien suivi ces avis, et si j'ai bien fait de les suivre. Je n'ai pas le moindre désir de voir mon drame
représente; dans la situation présente du théatre, peut-Etre n'est-il pas susceptible de satisfaire une
ambition bien haute; et d'ailleurs j'ai trop long-tems été derriere la scéne pour avoir jamais congu
l'espoir d'y produire mes ouvrages. Je ne congois pas qu'un homme d'une sensibilité irritable consente
bien a se mettre a la merci d'un auditoire. — Les dédains du lecteur, I'acreté de la critique, la rudesse
des réviseurs sont des calamités vagues et lointaines; mais la fureur d'un auditoire intelligent ou inepte,
a propos d'une production qui, bonne ou mauvaise, a colité¢ un travail d'intelligence a celui qui 1'a
faite, est une peine immédiate et palpable, a laquelle ajoutent encore les doutes que 1'on peut former
de la compétence des juges, et la conviction de 1'imprudence qu'on a faite en les choisissant pour tels.
Si j'étais capable de composer un ouvrage qu'on piit croire digne de la scéne, le succes ne me ferait
pas de plaisir, la chute me causerait beaucoup de peine. C'est pour cette raison que, méme durant
le tems ou je faisais partie de la commission d'un théatre, je ne 1'ai jamais essayé et je ne I'essaierai
jamais’; mais certainement il y a des ressources dramatiques partout ou se trouvent Joanna Baillie,

7 (retour) Tandis que j'étais membre de la vice-commission du théatre de Drury-Lane, je puis rendre a mes collegues et & moi-
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et Milman et John Wilson. La City of the plague et la Chute de Jerusalem sont remplies des plus
beaux effets tragiques que 1'on ait vus depuis Horace Walpole, si 1'on en excepte certains passages
d'Ethwald et de Monfort. C'est aujourd'hui la mode de déprécier Horace Walpole; d'abord, parce qu'il
était noble, ensuite parce qu'il était Anglais. Mais pour ne rien dire de ses incomparables Lettres et
du Chateau de Trente, il faut regarder comme 1'ultimus Romanorum 1'auteur de la Mére mystérieuse,
qui, loin d'étre une méprisable piece d'amour, est une tragédie de 1'ordre le plus élevé. Walpole est
le pere de notre premier roman et de notre derniere tragédie, et sans doute, a ce double titre, il est
digne de plus d'estime qu'aucun écrivain vivant, quel qu'il soit.

En parlant du drame de Marino Faliero, j'oubliais de rappeler que le désir (trop faible encore)
de respecter la reégle des unités, qu'on accuse le théatre anglais de trop fouler aux pieds, m'a décidé a
représenter la conspiration comme déja formée, et le doge y accédant long-tems apres. Dans le fait,
elle fut son propre ouvrage, et celui d'Israél Bertuccio. Quant au reste des personnages (a I'exception
de la duchesse), aux incidens et a la durée de l'action, qui fut merveilleusement rapide, tout est
strictement historique dans ma piece, si ce n'est que toutes les délibérations eurent lieu, non pas
dans une maison particuliere, mais dans le palais ducal. Si je m'étais en cela conformé a la vérité;
'unité aurait été mieux gardée; mais j'ai préféré faire apparaitre le doge dans la grande assemblée
des conspirateurs, au lieu de le placer toujours en conversation monotone avec les mémes individus.
Je renvoie pour les faits aux extraits italiens de I'appendice.

méme cette justice que nous fimes de notre mieux pour ramener le drame a son ancienne régularité Je fis tout ce je pus pour obtenir
la reprise de Monfort, et pour appuyer 1'lvan de Sottheby, que 1'on jugeait alors une piece intéressante, et que j'essayai d'engager M.
Coleridge a écrire une tragédie; mais tout cela en vain. Ceux qui ne sont pas dans le secret des coulisses auront de la peine a croire
que I'Ecole du scandale est 1'ouvrage qui a fait le moins d'argent, en égard au nombre de fois qu'on I'a joué depuis son apparition. Je
tiens ce fait du directeur Dibdin. J'ignore ce qui est arrivé depuis le Bertram de Maturin; de sorte que par ignorance je puis avoir l'air
de faire la satire de certains excellens auteurs modernes; dans ce cas 13, je leur en demande bien pardon. Il y a prés de cing ans que
j'ai quitté I'Angleterre, et ce n'est que de cette année que j'ai jeté les yeux, depuis mon départ, sur quelque journal anglais; je ne sais
quelque chose des matieres de théatre (et cela depuis seulement un an) que par I'intermédiaire de la gazette anglaise de Galignani qui
s'imprime a Paris. Je ne puis donc étre soupconné de vouloir offenser des écrivains tragiques ou comiques, auxquels je souhaite tout
le bonheur possible, et desquels je ne connais rien. Au reste, les plaintes que 1'on forme de la situation actuelle de 1'art dramatique ne
doivent pas étre attribuées a la faute des acteurs. Je ne puis rien imaginer de plus parfait que Kemble, Cooke et Kean dans leurs roles
divers, ou bien Elliston dans la comédie des Gentelman et quelques roles tragiques. Je n'ai pas vu miss O'Neill, ayant fait étude et tenu
le serment de ne rien voir qui pit diviser ou affaiblir I'admiration que m'inspirait le souvenir de Siddons. Siddons et Kemble étaient
I'idéal de 1'action tragique; je n'ai jamais vu personne qui leur ressemblat, méme pour les traits: et c'est pour cela que jamais nous ne
reverrons Coriolan ou Macbeth. Quand on blame Kean de manquer de dignité, il faut nous rappeler que ce mérite est un don de la
nature et non pas de l'art, et que nulle étude ne peut le donner. 11 est parfait dans tous les endroits ot il n'y a rien de surnaturel; ses
défauts mémes appartiennent ou semblent appartenir aux roles eux-mémes, et semblent mieux reproduire la nature. Mais nous pouvons
dire de Kemble, quant a sa maniere de jouer, ce que le cardinal de Retz dit du marquis de Monrose: «Que c'était le seul homme qu'il
elit vu qui lui rappelat quelqu'un des héros de Plutarque.»
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MARINO FALIERO, DOGE DE VENISE,
TRAGEDIE HISTORIQUE

PERSONNAGES

HOMMES.

MARINO FALIERO, Doge de Venise.
BERTUCCIO FALIERO, neveu du Doge.

LIONI, noble et sénateur.

BENINTENDE, président du Conseil des Dix.
MICHEL STENO, 1'un des trois chefs des Quarante.
ISRAEL BERTUCCIO, gouverneur de I'arsenal.
PHILIPPE CALENDARO,}

DAGOLINO,} conspirateurs.

BERTRAM, }

SEIGNEUR DE LA NUIT (Signore di Notte), I'un des officiers de la République.
PREMIER CITOYEN.

SECOND CITOYEN.

TROISIEME CITOYEN.

VINCENZO,}

PIETRO,} officiers du palais ducal.

BATTISTA, }

LE SECRETAIRE DU CONSEIL DES DIX.
Gardes, Conspirateurs, Citoyens. Le Conseil des Dix, la Junte, etc., etc.
FEMMES.

ANGIOLINA, femme du Doge.

MARIANNE, son amie.

Suivantes, etc.

La scene est a Venise, année 1355
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MARINO FALIERO

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

(Une antichambre dans le palais du Doge.)

PIETRO entre, en s'adressant a BATTISTA

PIETRO
Le messager n'est pas revenu?
BATTISTA

Pas encore: comme vous me 1'aviez ordonné, j'ai envoyé plusieurs fois, mais la seigneurie est
réunie en conseil secret, et discute longuement 1'affaire de Steno.

PIETRO
Trop longuement; tel est du moins 1'avis du Doge.
BATTISTA:
Mais de quel air supporte-t-il ces instans d'attente?
PIETRO

Avec une patience admirable: placé a la table ducale dans toute la pompe qui appartient a
son rang, il examine avec l'apparence d'une attention rigoureuse, pétitions, actes, rapports, plaintes,
dépéches; mais si par hasard il entend le mouvement d'une porte éloignée, ou le bruit de quelqu'un
qui semble approcher, ou le murmure d'une voix, ses yeux alors se relevent avec vivacité, il s'élance
de son fauteuil, puis s'arréte, se rasseoit encore, et laisse retomber ses yeux sur les papiers: mais je
l'ai bien observé, et, pendant la derniere heure, il n'a pas tourné un feuillet.

BATTISTA

On dit qu'il est fort ému, et sans doute il est, pour Steno, bien honteux de I'avoir offensé si
durement.
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PIETRO

Oui, si c'était un pauvre diable; mais Steno est un noble, il est jeune, fier, brillant et d'humeur
hardie.

BATTISTA
Ainsi, vous pensez qu'on ne le jugera pas avec sévérité?
PIETRO

Eh! mon Dieu, qu'on le juge avec justice; mais ce n'est pas a nous a prévenir la sentence des
Quarante.

BATTISTA
D'ailleurs on vient. — Quelles nouvelles, Vincenzo?

VINCENZO

Tout est décidé, mais on ignore encore quel est le jugement; j'ai vu le président occupé a sceller
le parchemin qui doit porter au Doge la décision des Quarante, et je cours l'en informer.

(Ils sortent.)

SCENE II

(Appartement du Doge.)

MARINO FALIERO et son neveu BERTUCCIO FALIERO

BERTUCCIO FALIERO
IIs ne peuvent vous refuser justice.
LE DOGE

Oui, comme les Avogadori, qui renvoyerent mon accusation aux Quarante, pour le faire juger
par ses pairs, par le tribunal dont il fait lui-méme partie.
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BERTUCCIO FALIERO
Ses pairs se garderont de le protéger; un tel acte ferait tomber en mépris toute espece d'autorité.
LE DOGE

Ne connaissez-vous donc pas Venise? Ne connaissez-vous pas les Quarante? mais nous allons
bien voir.

BERTUCCIO FALIERO, s'adressant a Vincenzo qui entre

Eh bien! quelles nouvelles?

VINCENZO

Je suis chargé de dire a son altesse que la cour a rendu ses décisions, et qu'aussitdt 1'expédition
du jugement, la sentence sera présentée au Doge. En attendant, les Quarante saluent le prince de la
république, et le prient d'agréer leurs marques de dévouement.

LE DOGE

Fort bien, ils sont trop respectueux, ils ont une déférence excessive. La sentence, dites-vous,
est rendue?

VINCENZO

Je le répete a votre altesse, le président imprimait le sceau quand je fus appelé, afin d'en
informer, sans perdre un instant, et le chef de la république, et le plaignant, qui ne font aujourd'hui
qu'un seul.

BERTUCCIO FALIERO
N'avez-vous pu deviner quelque chose de leur arrét?
VINCENZO
Non, monseigneur; vous connaissez la discrétion habituelle des cours de Venise.
BERTUCCIO FALIERO

Mais il est toujours quelque indice pour un esprit vigilant, pour un ceil exercé; un chuchotement,
un murmure, 1'aspect du tribunal plus ou moins solennel. Les Quarante ne sont que des hommes-
les plus respectables, les plus sages, les plus justes, les plus prudens du monde-je le garantis: ils sont
discrets comme la tombe a laquelle ils condamnent les criminels; mais avec tout cela, Vincenzo, —
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des yeux percans comme les votres auraient dii lire dans leur contenance, — du moins dans celle des
plus jeunes, I'arrét qu'ils viennent de prononcer.

VINCENZO

Je ne les vis qu'un moment, et je n'eus pas le tems d'approfondir ce qui se passait dans I'esprit ni
méme dans la contenance des juges; I'attention que je donnais a 'accusé, Michel Steno, m'empéchait-

LE DOGE, l'interrompant
Et quel était son air, a lui, répondez?
VINCENZO

Calme, sans étre abattu, il semblait résigné au décret, quel qu'il fiit; — mais on vient instruire
son altesse.

(Entre le secrétaire des Quarante.)

LE SECRETAIRE

Le haut tribunal des Quarante offre ses voeux et son respect au premier magistrat de Venise, le
Doge Faliero; il invite son altesse a prendre connaissance et a approuver la sentence rendue contre
Michel Steno, d'une naissance noble, convaincu des charges a lui intentées, et détaillées avec le
jugement, dans I'expédition que je vous présente.

LE DOGE

Retirez-vous et attendez dehors ma réponse. (Le secrétaire et Vincenzo sortent.) Toi, prends
ce papier: les caracteres se confondent devant mes yeux, je ne puis les fixer.

BERTUCCIO FALIERO
Patience, mon cher oncle; pourquoi tremblez-vous ainsi?
LE DOGE
Lis donc.
BERTUCCIO FALIERO, lisant

«Le conseil déclare, a I'unanimité, Michel Steno coupable, de son propre aveu, d'avoir, la
derniere nuit du Carnaval, gravé sur le trone ducal les mots suivans...»

53



G. Byron. «Euvres completes de lord Byron, Tome 6»

LE DOGE

Voudrais-tu les répéter? Le voudrais-tu bien? — toi, un Faliero, revenir sur le sanglant
déshonneur de notre famille déshonorée dans son chef? — Ce chef, le prince de Venise, la reine des
cités! — La sentence.

BERTUCCIO FALIERO

Pardon, mon noble seigneur, j'obéis. (Il lit.) «Que Michel Steno sera détenu séverement, au
secret, pendant un mois. ..»

LE DOGE
Continue.
BERTUCCIO FALIERO
Voila tout, monseigneur.
LE DOGE

Comment! tout, dites-vous? Est-ce un songe? — Impossible. — Donne-moi ce papier. (Il arrache
le papier et lit.) «II est arrété dans le conseil que Michel Steno...» Ah! mon neveu, ton bras.

BERTUCCIO FALIERO
Remettez-vous; calmez ce transport. Je vais chercher du secours.
LE DOGE
Restez, monsieur. — Ne faites pas un pas. — Je suis remis.
BERTUCCIO FALIERO

Je ne puis m'empécher de reconnaitre avec vous que la punition est au-dessous de 1'offense. —
Il est honteux pour les Quarante d'avoir infligé une peine aussi 1égere a celui qui vous avait aussi
hautement outragé, vous et eux, puisqu'ils sont vos sujets; mais il ne faut désespérer de rien, vous
pouvez en appeler a eux-mémes qui, voyant un semblable déni, reviendront sans doute sur la cause
qu'ils avaient déclinée, et feront justice de 1'insolent coupable. N'est-ce pas la votre avis, mon cher
oncle? Vous ne m'écoutez pas: pourquoi demeurer ainsi immobile? au nom du ciel, répondez-moi.

LE DOGE, jetant a terre son bonnet ducal et le foulant aux pieds

Oh! que les Sarrasins ne sont-ils dans Saint-Marc! comme je m'empresserais de leur faire
hommage.
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BERTUCCIO FALIERO
Par le ciel, au nom de tous les saints! monseigneur: -
LE DOGE

Laisse-moi! Ah! que les Génois ne sont-ils dans le port! Pourquoi, autour de ce palais, ne vois-
je pas les Huns que je défis a Zara!

BERTUCCIO FALIERO
Appartient-il au doge de Venise de parler ainsi!
LE DOGE

Doge de Venise! Quel est maintenant le doge de Venise? qu'on me conduise a lui pour qu'il
me rende justice.

BERTUCCIO FALIERO

Si vous oubliez votre rang et les devoirs qu'il vous impose, rappelez-vous du moins celui
d'homme, et triomphez de cet emportement; le doge de Venise-

LE DOGE, l'interrompant

Il n'y en a pas-c'est un mot-quelque chose de pire, une expression dépourvue de sens. Quand
le plus chétif, le plus vil, le dernier des misérables demande son pain, il peut, quand on le lui refuse,
trouver quelque pitié dans un autre homme; mais celui qui demande en vain justice a ceux qui sont
au-dessus des lois, celui-la est plus pauvre que le mendiant que 1'on repousse-c'est un esclave-ce que
je suis enfin, et toi et toute notre famille. Et quand le plus vil artisan nous montre au doigt, quand le
noble nous accable de ses dédains, qui se chargera de notre vengeance?

BERTUCCIO FALIERO

La loi, mon prince-
LE DOGE, l'interrompant

Vous voyez ce qu'elle vient de faire: je n'ai recherché de réparation que dans la loi-je ne
voulais pas de vengeance, mais justice. — Je ne choisis pour mes juges que ceux désignés par la
loi. — Souverain, j'en appelai a mes sujets, ceux-la méme qui m'avaient confié€ la souveraineté, et
qu'ils avaient ainsi rendu doublement 1égitime. Eh bien! les droits de mon rang, de leur choix, de ma
naissance et de mes services; mes honneurs, mes années, mes rides, mes courses, mes fatigues, mon
sang enfin répandu pendant pres de quatre-vingts années, tout cela fut mesuré dans la balance contre
la plus odieuse insulte, 1'affront le plus brutal, le crime le plus lache d'un insolent patricien. — Tout
cela fut trouvé plus léger! et voila ce qu'il faut supporter!
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BERTUCCIO FALIERO

Je ne dis pas cela. — Mais si 1'on rejette votre second appel, nous retrouverons d'autres moyens
d'y suppléer.

LE DOGE

En appeler encore! Es-tu bien le fils de mon frere, un rejeton de la race des Faliero? Es-tu le
neveu d'un Doge et d'un sang qui donna trois princes a Venise? Mais tu parles bien-oui, désormais,
il nous faut de la résignation.

BERTUCCIO FALIERO

Oh! mon noble oncle, votre emportement va trop loin: — oui, je I'avoue, I'offense était grossiere,
la punition est mille fois trop douce; mais votre ressentiment est au-dessus de l'insulte. Si I'on nous
outrage, nous demandons justice. Si on nous la refuse, nous la prenons; pour cela il faut du calme: —
une profonde vengeance est fille d'un silence profond. J'ai tout au plus le tiers de vos années; j'aime
notre maison; je vous honore, vous qui en étes le chef, vous le tuteur, le guide de ma jeunesse; — mais
bien que je comprenne votre douleur, et que je ressente votre injure, je frémis en voyant votre colere,
semblable aux vagues de 1'Adriatique, franchir toutes les bornes et se dissiper dans les airs.

LE DOGE

Je te le dis-faut-il te le dire-ce que ton pere aurait compris sans avoir besoin de paroles? N'as-tu
de sensibilité que pour les tortures du corps? n'as-tu pas d'ame-pas d'orgueil-de passions-de sentimens
d'honneur?

BERTUCCIO FALIERO
C'est la premiere fois qu'on a mis en doute mon honneur, et de tout autre ce serait la derniere?.

LE DOGE

Vous n'ignorez pas quel fut I'affront dont je me plains; un lache reptile osa déposer son venin
dans un infime libelle et fit planer des soupgons-ah! ciel-sur ma femme, la plus délicate portion de
notre honneur. Ses calomnies passerent de bouche en bouche, grossies des commentaires injurieux
et des jeux de mots obscenes d'une vile populace; et cependant d'orgueilleux patriciens avaient les
premiers semé la calomnie, ils souriaient d'une imposture qui me transformait non-seulement en
époux trompé, mais heureux et peut-étre fier de sa honte.

BERTUCCIO FALIERO

Mais, enfin, c'était un mensonge-vous le savez, et personne ne l'ignore.

8 (retour) Voila une imitation évidente du célebre mot de Corneille:Tout autre que mon pereL'éprouverait sur 1'heure!
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LE DOGE

Mon neveu! 1'illustre Romain a dit: la femme de César ne doit pas €tre soupgonnée, et il renvoya
sa femme.

BERTUCCIO FALIERO
Cela est vrai-mais aujourd'hui-
LE DOGE

Eh quoi! ce qu'un Romain ne pouvait souffrir, un souverain de Venise doit-il le supporter? Le
diadéme des Césars? Mais le vieux Dandolo 1'avait refusé, et il accepta le bonnet ducal, qu'aujourd'hui
je foule aux pieds, parce qu'il est dégradé.

BERTUCCIO FALIERO

Cela est vrai-
LE DOGE

Cela est-cela est! — loin de moi l'idée de punir une créature innocente, indignement calomniée
parce qu'elle a pris pour époux un vieillard, autrefois 1'ami de son pere et le protecteur de sa famille;
comme si I'éclat de la jeunesse et des traits imberbes pouvaient seuls captiver le cceur des femmes. —
Je ne voulais pas venger sur elle I'infamie d'un autre, mais je demandais justice a mon pays, justice
due au plus humble des hommes qui ayant une femme, dont la foi lui est douce, une maison dont les
foyers lui sont chers, un nom dont I'honneur est tout pour lui, se voit atteint dans ces trois biens par
le souffle odieux d'un calomniateur.

BERTUCCIO FALIERO
Et quelle digne réparation pouvez-vous attendre?
LE DOGE

O rage! N'étais-je pas le chef de I'état! — ne m'avait-on pas insulté sur mon trone, et rendu le
jouet des hommes faits pour m'obéir? N'avais- je pas été outragé comme mari, insulté comme citoyen,
avili, dégradé comme prince? — Une telle offense n'était-elle pas une complication de trahison? Et
cependant il vit! S'il avait conduit le méme stylet, non sur le trone d'un Doge mais, sur I'escabeau
d'un paysan, il elit payé de son sang une telle audace; le poignard I'aurait au méme instant frappé.

BERTUCCIO FALIERO

Ecoutez, il ne vivra pas jusqu'au soleil couchant. — Rapportez-vous du tout a moi, et calmez-
Vous.
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LE DOGE
Vois-tu, mon neveu, c'était bon hier: a présent je n'ai plus de fiel contre cet homme.
BERTUCCIO FALIERO

Que voulez-vous dire? l'offense n'est-elle pas redoublée par cet inique; je ne dirai pas
acquittement, car ils ont fait pis que de l'acquitter, en reconnaissant le crime, et ne le punissant pas.

LE DOGE

Le crime est en effet redoublé, mais ce n'est plus par lui. Les Quarante ont conclu a un mois
d'arrét-il faut obéir aux Quarante.

BERTUCCIO FALIERO
Leur obéir! a eux, qui ont oublié ce qu'ils doivent a leur souverain?
LE DOGE

Comment, oui-vous le comprenez donc, enfin, jeune homme? oui, soit comme citoyen qui
réclame justice, soit comme souverain de qui elle émane; ils m'ont également dépouillé de mes droits;
et cependant garde-toi d'arracher un cheveu de la téte de Steno: il ne la portera pas long-tems.

BERTUCCIO FALIERO

Pas douze heures, si vous m'en laissiez la permission. Si vous m'aviez entendu froidement, vous
auriez compris que mon intention ne fut jamais qu'il s'échappat; seulement je voulais modérer ces
exces de violence qui ne nous permettaient pas de méditer sur cette affaire.

LE DOGE

Non, mon neveu, il faut qu'il vive, pour le moment, du moins. — Qu'est-ce aujourd'hui qu'une
vie telle que la sienne? Dans les tems anciens, on se contentait d'une seule victime, pour les sacrifices
ordinaires; mais pour les grandes expiations, il fallait une hécatombe.

BERTUCCIO FALIERO

Vos veeux seront ma loi; et cependant je briile de vous prouver combien I'honneur de notre
maison m'est cher.

LE DOGE

Ne craignez rien, 1'occasion de le prouver ne vous manquera pas; mais ne soyez pas violent
comme je le fus. Maintenant, je ne puis concevoir ma propre colere: — pardonnez-la moi, je vous prie.
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BERTUCCIO FALIERO

Oh! mon oncle! vous, guerrier, et homme d'état; vous, le maitre de la république, vous 1'étes
donc aussi de vous-méme! J'étais réellement surpris de vous voir, dans cette fureur et a votre age,
oublier ainsi toute modération, toute prudence: il est vrai que la cause-

LE DOGE

Oui, pensez a la cause-ne 1'oubliez pas. — Quand vous irez prendre du repos, que le souvenir
en perce dans vos songes; et quand le jour renaitra, qu'il se place entre le soleil et vous; qu'il ternisse
d'un sinistre nuage vos plus beaux jours d'été: c'est ainsi qu'il me suivra. — Mais pas un mot, pas
un signe. — Laissez-moi tout conduire. — Nous aurons beaucoup a faire, et vous aurez votre tache.
Maintenant, éloignez-vous; j'ai besoin d'étre seul.

BERTUCCIO FALIERO

(Il releve le bonnet ducal et le pose sur la table.)

Avant que je ne parte, reprenez, je vous prie, ce que vous aviez répudié; jusqu'a ce que vous
puissiez le changer en diadéme. Je vous quitte, en vous priant, en toute chose, de compter sur moi,
comme sur votre plus proche et plus fidele parent, non moins que sur le citoyen et le sujet le plus loyal.

(Il sort.)

LE DOGE, seul

Adieu, mon digne neveu. (Prenant le bonnet ducal.) Misérable hochet, entouré de toutes les
épines d'une couronne, mais incapable d'investir le front qui le porte de cette royale majesté au-dessus
de I'insulte; vil et dégradé colifichet, je te reprends comme je ferais un masque. (I le met sur sa téte.)
Oh! comme ma téte souffre sous ton poids, comme mes tempes se soulevent sous ton honteux fardeau!
Ne pourrai-je donc te transformer en diadéme? N'étoufferai-je pas ce Briarée despotique, dont les
cent bras disposent du sénat, réduisent a rien le peuple, et font du prince un esclave? Dans ma vie, j'ai
mis a fin des travaux non moins difficiles. — Ce fut a son profit, et voila comme il m'en récompense. —
Ne puis-je donc en demander le prix? Ah! que n'ai-je encore une seule année, un seul jour de ma
forte jeunesse; alors que mon corps obéissait a mon ame comme le coursier a son maitre: comme je
foulerais aux pieds, sans avoir besoin de nombreux amis, tous ces confians patriciens. Maintenant,
il faut que d'autres bras viennent servir les projets de mes cheveux blancs; mais, du moins, je saurai
diriger cette tache difficile: bien que je ne puisse encore enfanter qu'un chaos de pensées confuses,
mon imagination est dans sa premiere opération; c'est a la réflexion qu'il appartient de les modifier. —
L'armée est peu nombreuse dans-

VINCENZO, entrant

Quelqu'un demande une audience de son altesse.

59



G. Byron. «Euvres completes de lord Byron, Tome 6»

LE DOGE

Je ne le puis. — Je ne veux voir personne, pas méme un patricien. — Qu'il porte son affaire au
conseil.

VINCENZO

Seigneur, je lui porterai votre réponse: sa présence ne peut vous intéresser. — C'est un plébéien,
et, si je ne me trompe, le commandant d'une galere.

LE DOGE

Comment! le patron d'une galere, dites-vous? c'est-a-dire, un officier de I'état. Introduisez-le,
il s'agit peut-étre du service public.

(Vincenzo sort.)

LE DOGE, seul

On peut sonder ce patron; je vais I'essayer. Je sais que les citoyens sont mécontens; ils en ont
sujet depuis la fatale journée de Sapienza, ou la victoire resta aux Génois. Une autre cause encore,
c'est que, dans 1'état, ils ne sont plus rien, et moins que rien dans la ville, — de pures machines soumises
au bon plaisir des nobles. Les troupes ont un long arriéré dans leur paie; on leur a fait souvent de
vaines promesses; ils murmurent hautement; ils peuvent sourire a quelque espoir de changement: on
pourrait les acquitter avec le pillage. — Mais les prétres? — ou je me trompe fort, ou le clergé ne sera
pas des notres; il me hait depuis cet instant d'emportement ou, pour presser sa marche, je frappai
I'évéque de Trévise, dont la lenteur m'était insupportable. Cependant, on peut les gagner, du moins le
pontife romain leur chef, au moyen de quelques concessions opportunes. Mais, sur toute chose, il faut
de la promptitude; au crépuscule de mes jours, je n'ai plus a moi que quelques lueurs. Si j'affranchis
Venise, si je venge mes injures, j'aurai vécu assez long-tems, et je m'endormirai volontiers pres de
mes peres. Mais, si je ne le puis, mieux efit valu n'avoir vu que vingt printems; et, depuis soixante
années, étre descendu-oli? — peu m'importe, ou je serai bientdt-ou tout doit finir. — Ne valait-il pas
mieux ne jamais étre, que de vivre courbé sous le joug de ces infames tyrans? Mais je réfléchis-il y
a, de troupes réelles, trois mille hommes postés a-

(Vincenzo et Israél Bertuccio entrent.)

VINCENZO
Si son altesse le permet, le patron dont je lui ai parlé va solliciter son attention.
LE DOGE

Laissez-nous, Vincenzo. (Vincenzo sort.) Avancez, monsieur. — Que voulez-vous?
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ISRAEL BERTUCCIO
Justice.
LE DOGE
De qui?
ISRAEL BERTUCCIO
De Dieu, et du Doge.
LE DOGE

Hélas! mon ami, vous la demandez au moins respecté, au moins puissant des Vénitiens.
Adressez-vous au conseil.

ISRAEL BERTUCCIO
Je le ferais en vain; celui qui m'a offensé en fait partie.
LE DOGE
Il y a du sang sur ton visage, d'ou vient-il?
ISRAEL BERTUCCIO

C'est le mien, et ce n'est pas la premiere fois qu'il coule pour Venise; mais c'est la premiere
fois qu'un Vénitien le fait répandre. Un noble m'a frappé.

LE DOGE
Il a vécu?
ISRAEL BERTUCCIO

Il existe encore. — Car j'avais et je conserve encore l'espoir que vous, mon prince; vous, soldat
comme moi, vous vengerez celui auquel les régles de la discipline et les lois de Venise interdisent le
droit de se défendre lui-méme; autrement-je n'en dis pas davantage.

LE DOGE

Vous agiriez vous-méme. — N'est-ce pas cela?
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ISRAEL BERTUCCIO
Je suis un homme, mon seigneur.
LE DOGE
Eh bien! celui qui vous frappa I'est également.
ISRAEL BERTUCCIO

On le dit; et méme il passe pour noble dans Venise; mais depuis qu'il a oublié que j'en étais un,
et qu'il m'a traité comme une brute, la brute reviendra sur lui.

LE DOGE
Mais, dites-moi, quel est son nom, sa famille?
ISRAEL BERTUCCIO
Il se nomme Barbaro.
LE DOGE
Et quelle fut la cause? le prétexte, du moins?
ISRAEL BERTUCCIO

Je suis le commandant de I'arsenal, et c'est a moi qu'est confi€ le soin de faire restaurer ceux de
nos batimens que la flotte génoise a le plus maltraités I'année derniere. Ce matin, le noble Barbaro vint
me trouver; il était furieux de ce que nos ouvriers avaient, pour exécuter les ordres de la république,
négligé ceux de ses gens. Je me hasardai a les justifier. — Il leva la main-et vous voyez mon sang; c'est
la premiere fois qu'il coule a ma honte.

LE DOGE
Dites-moi, servez-vous depuis long-tems?
ISRAEL BERTUCCIO

Depuis assez long-tems pour me rappeler le siége de Zara; je combattis sous le chef qui mit en
fuite les Huns: d'abord mon général, maintenant le Doge Faliero.

62



G. Byron. «Euvres completes de lord Byron, Tome 6»

LE DOGE
Comment, nous sommes donc camarades! Le manteau ducal vient de m'étre donné, et vous
étiez nommé, avant mon retour de Rome, commandant de l'arsenal: voila pourquoi je ne vous
reconnaissais pas. A qui devez-vous votre office?

ISRAEL BERTUCCIO

Au dernier Doge. J'avais encore auparavant mon vieil emploi de patron d'une galere: on
m'accorda I'arsenal comme la récompense de certaines cicatrices (c'est ainsi que voulait bien dire
votre prédécesseur). Hélas! devais-je penser que sa bonté me conduirait un jour devant son successeur
comme un pauvre plaignant sans espoir; et dans une pareille cause encore!

LE DOGE
Vous étes donc bien vivement blessé?
ISRAEL BERTUCCIO
A jamais, 2 mes yeux.
LE DOGE

Expliquez-vous, ne craignez rien; frappé au cceur comme vous I'étes, quelle serait la vengeance
qui vous plairait?

ISRAEL BERTUCCIO
Celle que je n'ose dire, et que cependant je tirerai.
LE DOGE
Alors que venez-vous me demander?
ISRAEL BERTUCCIO

Je viens réclamer justice, parce que mon général est le Doge, et qu'il ne verra pas insulter
impunément son vieux soldat. Si tout autre que Faliero occupait le trone ducal, ce sang se serait déja
confondu dans un autre sang.

LE DOGE

Vous venez me demander justice! — a moi, moi, le Doge de Venise! Eh, mon ami, je ne puis
vous la donner; je ne puis méme l'obtenir. — Il n'y a qu'une heure, on me I'a solennellement déniée.
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ISRAEL BERTUCCIO
Que dit votre altesse!
LE DOGE
On a condamné Steno a un mois d'arrét.
ISRAEL BERTUCCIO

Quoi! Steno, qui osa salir le trone ducal de ces mots insultans qui crient vengeance aux yeux
de tous les Vénitiens!

LE DOGE

Oui, et, je n'en doute pas, ces mots ont trouvé des échos dans l'arsenal: se mariant a chaque
coup de marteau, ils réveillaient la grosse joie des artisans; ou, servant de chorus aux mouvemens
des rames, ils s'échappaient des levres des vils esclaves de nos galeres: et tous, en les chantant, se
félicitaient de ne pas étre un radoteur déshonoré comme le Doge.

ISRAEL BERTUCCIO
Est-il possible? pour Steno un mois d'emprisonnement!

LE DOGE

Vous connaissiez 1'offense, vous en savez la punition; puis vous demanderez justice de moi!
Adressez-vous aux Quarante, qui jugerent Michel Steno; ils ne feront pas moins pour Barbaro, —n'en
doutez pas.

ISRAEL BERTUCCIO

Ah! si j'osais dire mes sentimens!

LE DOGE
Parlez: il n'y a plus pour moi d'outrages a craindre.

ISRAEL BERTUCCIO

Eh bien! d'un mot, d'un seul mot, vous pouvez vous venger. — Je ne parle plus de ma petite
offense: qu'est-ce, en effet, qu'un coup, un soufflet méme recu par un étre comme moi? — mais de
l'infame insulte faite a votre rang, a votre personne.
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LE DOGE

Vous oubliez mon pouvoir, qui est celui d'un paysan; ce bonnet n'est pas la couronne d'un
monarque; ce manteau peut exciter la pitié bien plus que les guenilles d'un mendiant: car celles du
mendiant lui appartiennent, mais ce costume on le préte seulement a cette pauvre marionnette, forcée
de jouer le role de souverain.

ISRAEL BERTUCCIO
Voulez-vous étre roi?

LE DOGE
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