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lord Byron, Tome 6 /

comprenant ses mémoires
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MANFRED,
POEME DRAMATIQUE

There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.

1l y a plus de choses au ciel et sur la terre,

Horatio, que n'en réva jamais votre philosophie.

PERSONNAGES DU DRAME

MANFRED.

Un Chasseur de chamois.
L'abbé de SAINT-MAURICE.
MANUEL.



HERMAN.

La Nymphe des Alpes.

ARIMANE.

NEMESIS.

LES DESTINEES.

ESPRITS, etc., etc.

La scene se passe au milieu des Hautes-Alpes, partie dans le
chateau de Manfred, partie sur les montagnes.



MANFRED

ACTE PREMIER
SCENE PREMIERE

(Galerie gothique. — Minuit.)

MANFRED, seul

Il faut remplir d'huile ma lampe; et toutefois, elle ne briilera
pas aussi long-tems que je dois veiller. Mon sommeil-si je
dors-n'est pas le sommeil, mais le prolongement de ces pensées
auxquelles je ne puis échapper. Mon cceur veille incessamment;
et si mes paupicres s'abaissent, c'est pour reporter mes regards
au dedans de moi. Et je vis! et je supporte l'aspect et 1'image
des autres hommes! La douleur devait étre 1'école de la science:
souffrir, c'est savoir. Ceux qui savent le plus, ceux-1a doivent plus
profondément gémir sur une fatale vérité: «l'arbre de la science
n'est pas l'arbre de vie.» J'ai essayé de tout, philosophie, science,
recherche des secrets de la nature, sagesse du monde: car il y



a en moi, une puissance qui me rend maitre de tout, et je n'ai
trouvé qu'incertitude. J'ai cru a la bonté des hommes, moi-méme
je me suis montré bon a la race humaine, et quel fruit en ai-je
retiré? Quel fruit ai-je retiré d'avoir déjoué les efforts de mes
ennemis, d'en avoir fait tomber quelques-uns, a mes pieds? Le
bien, le mal, la vie, la puissance, les passions, tout ce qui anime
les autres étres, tout a été pour moi comme la pluie tombant sur
le sable, depuis cette heure qui n'a pas de nom. — Aussi n'ai-
je désormais plus de craintes; la malédiction qui pese sur moi
m'a rendu inaccessible aux terreurs du vulgaire; ni les désirs, ni
I'espérance, ni 1'amour mystérieux d'un objet terrestre ne feront
jamais palpiter mon coeur. — Maintenant, a ma tache.

Agens mystérieux! esprits de 1'infini univers! vous que j'ai
cherchés dans la lumiere et dans les ténebres. — Vous qui
habitez dans une essence plus subtile, qui vivez sur les cimes
inaccessibles des monts, ou descendez dans les profondes
cavernes de la terre et de 1'océan; — par les lettres de ce charme
qui me donne tout pouvoir sur vous, je vous appelle: — levez-vous
et paraissez! -

(Une pause.)

Ils ne viennent pas encore! — Or donc, par la voix de celui qui
est le premier parmi vous, — par ce signe qui vous fait trembler, —
par le nom de celui qui ne peut mourir, — levez-vous! paraissez!
paraissez! -



(Une pause.)

Puisqu'il en est ainsi-esprits de la terre et de l'air, vous ne me
résisterez pas plus long-tems. J'emploierai, pour vous vaincre,
un moyen plus puissant que ceux auxquels j'avais eu recours.
Par ce charme terrible descendu d'une plancte maudite, ruine
fumante d'un monde qui n'est plus, enfer errant dans I'immensité
de 1'éternel espace; par 1'effroyable malédiction qui appelle mon
ame, par la pensée qui est en moi et autour de moi, esprits, je
vous somme de paraitre. — Paraissez!

(Une étoile se montre, dans 1'obscurité, a
I'extrémité de la galerie. Elle est immobile.
Une voix se fait entendre et chante:)

PREMIER ESPRIT

Mortel, soumis a ton ordre, j'ai quitté ma demeure dans les
nuages ou s'éleve mon pavillon formé des vapeurs du crépuscule,
et qui dore d'azur et de vermillon le soleil couchant d'un jour
d'été. Bien que tu formes des veeux défendus, j'ai accouru ici,
monté sur le rayon d'une étoile, tant étaient insurmontables tes
conjurations. Mortel, puissent tes voeux €tre exaucés!



VOIX DU SECOND ESPRIT

Le Mont-Blanc est le roi des montagnes. Depuis long-tems
elles I'ont couronné d'un diadéme de neige sur son tréne de
rochers, et I'ont revétu d'une robe de nuages. Les foréts qui
I'entourent sont attachées a sa ceinture. Dans sa main est
l'avalanche dont la masse n'attend que mes ordres pour se
précipiter avec le fracas du tonnerre. Chaque jour se meut le froid
glacier qui jamais ne se repose, et c'est encore moi qui lui dis:
«Hate-toi ou arréte ta marche.» Je suis l'esprit de la montagne;
je puis la faire fléchir et la remuer jusque dans ses fondemens. —

Mais toi, que me veux-tu?
VOIX DU TROISIEME ESPRIT

Dans les profondeurs azurées des eaux, ou ne pénetrent ni
l'agitation des vagues ni le souffle des vents; 1a ou vit le serpent
de mer, ou la Siréne suspend des coquilles a sa verte chevelure,
le bruit de tes conjurations s'est fait entendre, semblable a la
tempéte qui gronde a la surface des flots. L'écho de mes paisibles
salles de corail en a retenti. Qu'exiges-tu de 1'esprit des eaux?



QUATRIEME ESPRIT

La ou le tremblement de terre sommeille sur un lit de feu, ou
s'élevent en bouillonnant des lacs de bitume, ol les racines des
Andes pénetrent aussi profondément dans la terre que leurs cimes
s'élevent dans les cieux, vaincu par la force de tes évocations, j'ai
abandonné les sombres retraites ou je pris naissance et j'accours
a tes ordres. Que ta volonté soit ma loi.

CINQUIEME ESPRIT

Je cours a cheval sur les vents; c'est moi qui suscite les orages:
j'ai devancé de quelques pas la tempéte toute briilante encore des
feux de la foudre; et pour te joindre plus vite, j'ai volé au travers
d'un ouragan par deca les mers et ses rivages. Chemin faisant,
j'ai rencontré une flotte que poussait un vent favorable; la nuit
ne finira pas qu'elle n'ait été engloutie toute entiere.

SIXIEME ESPRIT

Les ténebres de la nuit sont ma demeure. Pourquoi, par tes
tortures magiques, me forcer au supplice du grand jour?



SEPTIEME ESPRIT

Avant la création de la terre, 'astre de tes destinées m'avait été
confié. Quel monde, de tous ceux qui gravitent autour d'un soleil,
fut jamais plus frais et plus beau? Abandonnée a elle-méme et
conservant dans sa course un ordre régulier, jamais étoile plus
brillante ne sillonna l'espace. Mais 'heure arriva: — ce ne fut
plus dés-lors qu'une masse errante de feu; comete vagabonde,
maudite et funeste a 1'univers, roulant par sa propre force hors
de tout cercle et sans lois pour la guider, éclatante difformité
d'en haut, monstre au milieu de nos régions célestes. Et toi, né
sous son influence, ver méprisable que je dédaigne et auquel
j'obéis, tu m'as su contraindre, par un pouvoir qui ne t'a été
confié passagerement que pour qu'un jour tu m'appartiennes tout
entier, a descendre vers toi, 2 me joindre a ces faibles esprits qui
tremblent en ta présence, et qui sont forcés de répondre a un étre
tel que toi. Parle vite: que veux-tu, enfant de boue?

LES SEPT ESPRITS

La terre, 'océan, l'air, la nuit, les montagnes, les vents, ton
étoile, tout est a tes ordres, enfant de boue! Leurs esprits sont
l1a, attendant tes demandes. — Que veux-tu de nous, fils des
hommes? — dis.



MANFRED
L'oubli. -
LE PREMIER ESPRIT
De quoi? — de qui? — et pourquoi?
MANFRED

L'oubli de ce qui est en moi. Lisez-y; vous savez ce que je
désire, et ce que ma langue ne saurait exprimer.

L'ESPRIT

Nous ne pouvons t'accorder que ce qui se trouve en notre
puissance. Demande-nous des sujets, un royaume, I'empire du
monde, du monde entier ou de quelques-unes de ses parties:
demande-nous un signe qui commande aux élémens qui sont
soumis a chacun de nous, et tes désirs seront aussitot accomplis.

MANFRED

L'oubli, 1'oubli de moi-méme. — Ne sauriez-vous, dans ces



régions secretes que vous soumettez avec tant d'empressement a
mes ordres, ne sauriez-vous donc découvrir ce que je cherche?

L'ESPRIT

Notre essence s'y refuse, et notre science ne va pas jusque la.
Mais tu peux mourir.

MANFRED
La mort me l'accordera-t-elle?

L'ESPRIT

Immortels, nous n'oublions rien; éternels, le passé nous est
présent aussi bien que l'avenir. Tu as ta réponse.

MANFRED

Vous moquez-vous? — Le pouvoir qui vous a fait descendre ici
vous livre 2 moi. Esclaves, ne vous jouez pas de mes volontés! Le
souffle, I'esprit, 1'étincelle de Prométhée, cette lumiere de mon
étre a 1'éclat, la pénétration et la vivacité des votres; et quoique
enfermée dans 1'argile, elle ne vous le cédera en rien. Répondez!
ou vous connaitrez qui je suis.



L'ESPRIT

Ce que nous avons dit, nous le répétons: tes propres paroles
renferment elles-mémes notre réponse.

MANFRED
Qu'est-ce a dire?
L'ESPRIT

Oui, si, comme tu l'assures, ton essence est semblable a la
ndtre; nous avons satisfait ta curiosité en déclarant ici que nous
n'avons rien a déméler avec ce que, vous autres mortels, appelez
la mort.

MANFRED

Ainsi, vainement je vous aurai conjurés: vous étes impuissans
a me secourir, ou vous vous refusez a le faire!

L'ESPRIT

Parle; nous mettons a tes pieds tout ce que nous possédons:



tout est a toi. Songes-y bien avant de nous renvoyer. Demande
encore: — royaume, puissance, force, prolongation de tes jours.

MANFRED

Maudits! qu'ai-je a faire de nouveaux jours? Les miens ont
été trop longs déja: — hors d'ici! — fuyez!

L'ESPRIT

Un instant encore; nous ne voudrions pas te quitter sans t'avoir
été utiles. Cherche; — n'est-1l donc pas quelque don qui pourrait
avoir du prix a tes yeux?

MANFRED

Aucun; — cependant, encore un moment. — Avant de nous
séparer, je voudrais vous contempler face a face. J'entends
vos voix, dont les accens mélancoliques et doux semblent une
musique sur les ondes. Je vois la clarté fixe d'une large et brillante
étoile; mais rien de plus. Montrez-vous a moi, 1'un de vous, ou
tous ensemble, tels que vous €tes, et dans la forme que vous avez
coutume de revétir.



L'ESPRIT

Notre forme est celle des élémens dont nous sommes 1'ame
et le principe; mais désigne celle qui te plaira le plus, et sur-le-
champ elle se découvrira a tes regards.

MANFRED

Choisissez vous-mémes, car, pour moi, il n'y a rien de beau ni
de hideux sur la terre. Que le plus habile de vous prenne la figure
qui lui conviendra le mieux. — Allons!

LE SEPTIEME ESPRIT, apparaissant
sous la figure d'une belle femme

Regarde!

MANFRED

Dieu! est-ce bien toi? N'est-ce pas un songe insensé ou
une cruelle tromperie? Je puis donc encore gofiter le bonheur,
te presser dans mes bras! — Nous pourrons encore... (La
figure disparait.) Mon cceur est brisé! (Manfred tombe sans
connaissance.)



UNE VOIX prononce le charme suivant

Lorsque la lune argente les vagues, que le ver luisant brille
dans I'herbe, que le feu follet s'agite autour des tombeaux et la
flamme sur les marécages; lorsque les €toiles sillonnent le ciel
de leurs trainées lumineuses, que les hiboux gémissent en se
répondant, que les feuilles des arbres de la colline demeurent
silencieuses et immobiles, mon ame pese sur la tienne de tout son
poids, armée d'un signe et d'un pouvoir redoutable.

Si profond que soit ton sommeil, encore ton esprit, ne
reposera-t-il point. Il est des ombres qui ne pourront s'évanouir,
des pensées qui t'assailliront sans relache. Une puissance
inconnue te défend d'étre jamais seul. Condamné a demeurer
éternellement enfermé dans un charme qui t'enveloppe comme
un linceul, qui t'entoure comme un nuage, tu ne me verras
pas marcher a tes cOtés et tu me sentiras; tes yeux croiront
m'apercevoir comme une chose qui, bien qu'invisible, doit étre
pres de toi, et s'y trouvait I'instant d'auparavant. Alors, dans cette
secrete horreur, tu promeneras tes regards autour de toi, me
cherchant dans ton ombre, et, surpris de ne m'y point découvrir,
tu reconnaitras la puissance que tu dois cacher. Les chants et
les paroles magiques ont imprimé sur ton front un baptéme de
malédiction; I'esprit de I'air t'a enlacé de ses lacs; du souffle des
vents sort une voix qui ferme ton cceur a la joie; la nuit n'a plus
pour toi ni repos ni silence, et le jour ne te montre son éclatant



soleil que pour te faire désirer qu'il s'éclipse aussitot.

De tes larmes trompeuses j'ai distillé un poison capable de
donner la mort; j'ai extrait de ton cceur le plus noir de ton sang;
j'ai arraché a ton sourire le serpent qui s'y dressait comme du
milieu de la fougere; j'ai enlevé a tes levres le charme qui rendait
leurs blessures mortelles, et tous ces poisons ont été essayés
avec les poisons les plus connus, et j'ai trouvé que les tiens
étaient les plus dangereux. Entends-tu! par ton coeur glacé et ton
sourire de serpent, par les impénétrables abimes de tes ruses,
par ces regards menteurs et 1'hypocrisie d'une ame inaccessible,
par I'habileté de cet art qui voile la méchanceté de ton cceur, par
la joie que tu puises dans les maux des autres hommes, par ta
fraternité avec Cain, entends, je te condamne a trouver ton enfer
en toi-méme.

Voila que je brise sur ta téte le vase d'ou vont découler les
tourmens. Plus de repos, ni dans le sommeil, ni dans la mort. La
mort, tu la verras sans cesse sous tes pas, tu l'appelleras, et ce sera
pour la redouter aussitot. Vois! le charme agit: déja une chaine
t'enveloppe de ses anneaux silencieux. Ma parole a pénétré dans
ta téte et dans ton coeur qu'elle a flétris en les touchant!



SCENE II

(Le mont Jungfrau. — Le matin.)

MANFRED, seul, sur les rochers

Les esprits que j'avais soulevés m'abandonnent; — mes
enchantemens, fruit de longues et patientes études, me
trompent, — et le remede qui devait me soulager s'est changé,
pour moi, en un poison cuisant. Loin de moi tout secours
surhumain; la puissance sur le passé m'a été refusée; et pour
I'avenir, tant que le méme passé n'aura pas été enseveli dans les
ténebres, i1l est hors de mes recherches. O terre! 6 ma mere!
et toi, douce fraicheur du matin! vous, montagnes! pourquoi
vous montrez-vous si belles? il m'est interdit de vous aimer.
Soleil! ceil brillant de la nature, qui répands tes rayons sur tous
les corps, qui les pénetres de joie, — tu ne resplendis plus sur
mon cceur. Vous, rochers! a la pointe desquels je m'arréte,
contemplant, a une infinie distance, les pins gigantesques qui
bordent le torrent, et qui ne me paraissent, d'ici, que de chétifs
arbrisseaux, lorsqu'un saut, un pas, le plus léger mouvement,
un souffle méme, précipiterait mon corps sur ce lit de pierres,
lit d'un éternel repos, — d'ou vient que je balance? je sens



I'impulsion-et je ne m'y abandonne pas; je contemple le péril,
sans vouloir m'en arracher. Ma téte chancelle-et mon pied est
ferme. Il y a en moi un pouvoir qui me retient et me condamne a
I'affreuse fatalité de vivre, —si c'est vivre, que porter en soi l'aride
et déserte solitude de son esprit, d'étre soi-méme le sépulcre de
son ame. Déja j'ai cessé de justifier mes actions a mes propres
yeux, et ceci est le dernier symptome du mal. — Oui, ministre
ailé, qui franchis les nues (un aigle passe dans les airs), dont
le vol hardi s'éleve dans les cieux; oui, tu peux fondre sur moi,
et m'enlever dans tes serres; — je deviendrai ta proie, et de ma
chair tu nourriras tes aiglons. Mais tu disparais dans ces régions
ou mon ceil ne saurait le suivre, tandis que tes regards percans
découvrent tout ce qui t'entoure dans les airs ou sur la terre. —
Quelle beauté ravissante! Qu'il est beau ce monde visible! qu'il
est glorieux en lui-méme et dans l'action qui 1'a produit! Mais
nous, qui nous proclamons ses maitres! nous, moiti€ poussiere,
moitié dieux, inhabiles a pénétrer plus profondément sous notre
terre, ou a planer dans les cieux, nous voyons les élémens de
notre double essence dans une lutte perpétuelle, nous respirons
le souffle de 1'orgueil et de la bassesse; en proie, tour a tour, a nos
vils besoins et a nos superbes désirs, jusqu'a ce que notre nature
mortelle prenant le dessus, 'homme devienne-ce qu'il craint de
s'avouer a lui-méme, ce qu'ils tremblent de s'apprendre les uns
aux autres. Silence! (On entend au loin la flite d'un berger.)
J'entends les sons simples et sans art de la fliite des montagnes.
Ce qu'on raconte de la vie des patriarches n'est point ici une vaine



fable pastorale; le chalumeau marie ses modulations inégales au
bruit des clochettes du troupeau bondissant. Mon ame voudrait
s'enivrer de ces échos. — Oh! que ne suis-je l'invisible esprit d'une
douce mélodie, une voix vivante, une harmonie animée, une joie
incorporelle-qui nait et s'évanouit avec le souffle divin qui 1'a
créée!

(Un chasseur de chamois
arrive du bas de la montagne.)

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Le chamois a quitté ce sentier: ses pieds agiles I'ont dérobé
a ma poursuite. A peine si ma chasse d'aujourd’hui me
dédommagera de ces courses ou j'ai failli me rompre le cou. —
Quel est cet homme? Il n'est pas des notres, et pourtant le voila
perché & une hauteur ol n'est jamais parvenu aucun de nos
montagnards, et que nos meilleurs chasseurs pourraient seuls
atteindre. Autant que je le puis voir d'ici, ses habits sont riches,
son aspect male, et ses regards fiers comme le regard d'un paysan

libre: — Approchons-nous plus pres.



MANFRED, n'apercevant pas le chasseur

Vivre ainsi! — blanchir sous les angoisses, comme ces pins
dépouillés, ruines d'un seul hiver, sans écorce, sans branches,
tronc pourri sur une racine maudite, qui ne le soutient que pour
présenter une image de mort; vivre ainsi, toujours ainsi, et se
rappeler d'autres journées! Maintenant, mon front est sillonné
de rides qu'y ont gravées, non les ans, mais des instans, des
heures. — Ces heures de tortures ou j'ai survécu a moi-méme! —
Cimes glacées, avalanches qu'un souffle fait rouler du haut des
montagnes, détachez-vous, écrasez-moi! Souvent j'ai contemplé
vos effroyables chutes; mais vous passiez a mes c6tés, pour aller
engloutir des €tres qui ne demandaient qu'a vivre; vos ravages
s'exercent sur les jeunes et verdoyantes foréts, sur la cabane ou
le hameau de I'innocent villageois.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Les brouillards commencent a s'élever du fond de la vallée: si
je ne l'engage a descendre, il pourra bien perdre en méme tems
son chemin et la vie.



MANFRED

Les brouillards montent et paraissent suspendus aux glaciers;
les nuages roulent sous mes pieds, blancs et sulfureux, semblables
a I'écume qui jaillit des lacs de 1'enfer, dont chaque vague vient
se briser sur un rivage ou les damnés sont amoncelés comme des
pierres. — La téte me tourne.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Il faut s'approcher de lui doucement; ma vue inattendue le
ferait sauter. On dirait déja qu'il chancelle.

MANFRED

Des montagnes se sont écroulées, déchirant les nues, et
de leur choc ont ébranlé les monts ou elles étaient adossées;
elles ont rempli les vertes vallées de leurs débris, interrompu
brusquement le cours des rivieres, dont les eaux s'élancaient en
humides tourbillons, et forcé les sources qui les alimentaient a se
creuser un nouveau canal. — Ainsi, ainsi s'abima le vieux mont
Rosenberg. — Que ne me suis-je, alors, trouvé sous ses ruines!



LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Camarade! prenez garde a vous! un pas de plus et vous étes
perdu. Pour I'amour de celui qui vous a créé, éloignez-vous du
bord de 1'abime.

MANFRED, sans l'entendre

Sépulture digne de moi! sous sa masse énorme mes os eussent
reposé en paix, au lieu de rester épars sur les rochers, roulés ¢a
et 1a par le vent-comme bientot-bientdt dans leur chute. — Adieu,
cieux entr'ouverts! ne me regardez pas d'un ceil de réprobation, —
ce n'est point pour moi que vous devriez vous ouvrir. — Et toi,
terre, reprends tes atomes!

(Au moment ou Manfred va se précipiter

du rocher, le Chasseur de Chamois le
saisit subitement et le retient avec force.)

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Hola! insensé! — Si tu es fatigué de la vie, ne souille pas nos
honnétes vallées de ton sang coupable. — Viens ici, — tu ne me



quitteras pas.
MANFRED

Mon ceeur se souléve: — ne me serre pas ainsi. — Je n'ai plus
la moindre force; — les montagnes tournent autour de moi; — mes
yeux se ferment. — Qui es-tu?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Tu le sauras plus tard. — Sortons d'ici. — Les nuages se chargent
et deviennent plus épais. — Par ici. — Maintenant, appuie-toi sur
moi, — mets ton pied la, — 1a, prends ce baton, et accroche-toi un
instant a cette branche que tu vois. — Maintenant, donne-moi la
main et ne quitte pas ma ceinture, — doucement, — bien. -

Avant une heure, nous serons arrivés au chalet. — Avance: nous
trouverons bientdt un sentier plus siir, quelque chose comme un
sentier, creusé depuis I'hiver dernier par le torrent. — A merveille!
c'est bravement marcher; tu aurais pu étre un de nos chasseurs. —
Suis-moi.

(Pendant qu'ils descendent avec peine a
travers les rochers, le rideau se baisse.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE 11

SCENE PREMIERE

(Une chaumiere des Alpes de Berne.)

MANFRED et le CHASSEUR DE CHAMOIS

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Non, non, — reste encore, — tu n'es pas en €état de partir de
quelques heures au moins. Ton esprit et ton corps se refusent
un secours réciproque. Quand tu te trouveras mieux, je te
conduirai. — Mais ou allons-nous?

MANFRED

Il n'importe: je connais parfaitement ma route, et n'ai
désormais plus besoin de guide.



LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Tes habits, ta démarche annoncent un homme de haut lignage;
sans doute un de ces nombreux seigneurs dont les rochers
fortifiés dominent nos humbles vallons. — Quel est le chateau qui
te reconnait pour maitre? Pour moi, je n'en connais guere que les
enceintes extérieures. Mes affaires m'y conduisent rarement; et
c'est alors pour m'asseoir aux vastes foyers de vos vieilles salles,
devisant avec vos vassaux. Mais les sentiers qui menent de nos
montagnes aux portes de vos chateaux, je les connais depuis mon
enfance. — Dis-moi, quel est le tien?

MANFRED
Assez.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

C'est bien, pardonne a ma curiosité. Mais, au nom du ciel,
montre-toi de meilleure compagnie. Tiens, golite mon vin: il est
vieux, et plus d'une fois il m'a réchauffé le sang dans nos glaciers;
il pourra aussi réchauffer le tien. — Allons, fais-moi raison.



MANFRED

Loin de moi! loin de moi! il y a du sang sur les bords! ne le
verrai-je jamais disparaitre?.. la terre ne boira-t-elle jamais ce
sang?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS
A qui en as-tu? tu es hors de sens.

MANFRED

Du sang, te dis-je, — mon propre sang! la pure source qui
coula dans les veines de mes peres et dans les miennes, alors
que nous étions jeunes, que nous avions un cceur, que nous nous
aimions comme jamais nous n'eussions dil nous aimer, et ce sang
fut versé! mais il s'éleve de la terre et va teindre les nuages qui
me ferment l'acces des cieux, des cieux ou tu n'es pas, — dont je
suis éternellement repoussé.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Homme aux étranges paroles! quel crime, t'égarant 1'esprit, te
poursuit ainsi de vains fantdmes? Mais si grandes que soient tes



craintes et les souffrances que tu endures, sache qu'il est pour toi
un recours puissant, — les consolations de 1'église et la patience,
ce don du ciel. -

MANFRED

La patience, toujours la patience! Laisse-moi: — ce mot a été
inventé pour les bétes de somme et non pour les oiseaux de proie.
Répete-le aux créatures faites de ta méme poussiere; pour moi,
je suis d'un autre ordre.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Le ciel en soit loué! je ne changerais pas avec toi, m'offrit-
on l'impérissable gloire de notre Guillaume Tell. Mais quelque
violent que soit ton mal, il faut le supporter, et toutes tes plaintes
ne te seront d'aucun secours.

MANFRED
Ne le supporté-je pas? — Regarde-moi, — je vis.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Ta vie est une convulsion, et non la vie d'un homme en santé€.



MANFRED

Je te le dis, homme! j'ai vécu beaucoup d'années, beaucoup
de longues années qui ne sont rien comparées a celles qui me
restent encore; a des siecles-des siecles-1'espace et 1'éternité-la
conscience de I'existence et une soif briilante de la mort, soif que
rien n'apaisera.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Pourtant, a peine si ton front annonce I'dge mr. Je serais de
beaucoup ton ainé.

MANFRED

Penses-tu donc que 1'existence dépende du tems? sans doute
elle en dépend, mais nos actions en sont les époques. Les miennes
ont rendu pour moi les jours et les nuits impérissables, éternels,
innombrables comme les innombrables atdmes des sables de la
mer. Elles ont fait de ma vie un désert froid et aride, ou se
brisent les vagues déchainées, mais ol rien ne séjourne, rien, si ce
n'est les cadavres, les débris du naufrage, les roches et les algues
ameres.



LE CHASSEUR DE CHAMOIS
Hélas! il est fou-encore ne puis-je I'abandonner a lui-méme.

MANFRED

PIit au ciel que je le fusse! les visions qui viennent m'assaillir
ne seraient alors qu'un réve désordonné.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS
Que vois-tu ou que penses-tu voir?

MANFRED

Moi et toi, — toi, paysan des Alpes, — tes humbles vertus, ton
toit hospitalier, ton esprit patient, ton ame pieuse, libre et fiere;
ton respect pour toi-méme, fondé sur des pensées d'innocence;
tes jours de santé et tes nuits de sommeil; tes travaux ennoblis
par le danger et que ne suit aucun remords; ton espérance
d'une vieillesse tranquille, la paix du tombeau; une croix et une
guirlande de fleurs qui s'éleveront sur I'herbe sous laquelle tu
reposeras, et pour épitaphe 1'amour et le souvenir de tes petits-
enfans: — c'est-la ce que je vois-et si ensuite je reporte mes



regards sur moi-mais il suffit-déja mon ame était briilée!
LE CHASSEUR DE CHAMOIS
Et changerais-tu ton sort avec le mien?

MANFRED

Non, mon ami, je ne voudrais pas te faire un aussi funeste
présent; je ne voudrais infliger ma destinée a aucun étre vivant:
moi seul je puis la supporter-si affreuse qu'elle soit-moi, vivant,
je puis soutenir ce qu'aucun homme ne serait capable de
supposer, méme en réve, sans en mourir d'effroi.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Quoi, si pitoyable pour les maux de tes semblables, et le crime
aurait noirci ton cceur! Ne parle pas de la sorte. Je ne croirai
jamais qu'un homme qui nourrit des sentimens aussi généreux,
ait pu assouvir sa vengeance dans le sang de ses ennemis.

MANFRED

Oh! non, non, non! les maux que j'ai causés n'ont atteint
que ceux qui m'avaient aimé, ceux que j'ai le plus aimés. Je



n'ai jamais €crasé un ennemi, que dans une juste et légitime
défense. — Ce sont mes embrassemens qui ont été funestes.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS

Que le ciel te fasse paix! Soulage ton ame par la pénitence; je
dirai des prieres pour toi.

MANFRED

Elles seront inutiles. Toutefois, je te sais gré de ta
commisération. Je m'en vais-il est tems, — adieu! — Tiens, prends
cet or et mes remerciemens-n'ajoute rien-c'est un juste salaire-
ne me suis pas... je connais le chemin, et je suis hors des pas
dangereux de la montagne. — Encore une fois, reste ici; je te
I'ordonne. (Manfred sort.)



SCENE II

(Une vallée basse dans les Alpes. — Une cataracte.)

MANFRED arrive

I1 n'est pas encore midi-les rayons de I'arc-en-ciel' se courbent
en arceaux sur le torrent qu'ils colorent de tous les feux du
ciel; la colonne d'eau, tombant perpendiculairement du haut des
rochers, se déroule comme une nappe d'argent et jette ¢a et 1a
ses trainées d'écume bouillonnante. On dirait, agitant sa longue
queue, le coursier dont il est parlé dans 1I'Apocalypse, ce pale et
gigantesque coursier, monté par la mort. Mes yeux seuls, en ce
moment, contemplent ce tableau ravissant. Seul dans cette douce
solitude, je partage avec l'esprit de la vallée I'hommage que lui
rendent ses eaux. — Evoquons-le.

' Les rayons de l'arc-en-ciel se courbent en arceaux, etc. Cet effet est produit par les
rayons du soleil sur la partie inférieure des torrens des Alpes. On dirait absolument un
arc-en-ciel, et si rapproché de la terre, que 1'on pourrait se promener sous sa voite. 11
se dissipe ordinairement vers midi.



(Manfred prend un peu d'eau dans le creux de
sa main et la jette en 1'air en murmurant son
évocation. Un instant apres, la nymphe des Alpes
se montre sous l'arc-en-ciel jeté sur le torrent.)

Esprit ravissant! avec ta chevelure de lumiere, tes yeux brillans
de gloire, avec ces formes que revétissent les filles de la terre,
lorsque, dépouillant leurs charmes terrestres, elles s'élevent a des
formes surhumaines, a 1'essence des purs élémens. Les couleurs
de la jeunesse-vermeilles comme les joues d'un enfant endormi,
bercé sur le sein palpitant de sa mere-vermeilles comme les
teintes d'une rose que les derniers feux du jour déposent sur la
neige vierge des hauts glaciers, comme si la terre rougissait des
embrassemens du ciel; — ces couleurs teignent ton céleste aspect
et éclipsent 1'éclat de 1'arc-en-ciel qui couronne ton front. Esprit
ravissant! a travers la sérénité de tes traits ou se montre le calme
d'une ame qui proclame elle-méme son immortalité, je lis que tu
pardonneras a un fils de la terre, que daignent parfois visiter les
génies mystérieux, que tu lui pardonneras d'avoir osé t'évoquer-
t'appeler a lui, et d'arréter sur toi ses regards.

LA NYMPHE

Enfant de la terre! je te connais et je connais les pouvoirs



qui sont a tes mains. Je te connais pour un homme aux pensées
profondes, aux actions mauvaises ou bonnes, extréme dans le
bien comme dans le mal, voué aux angoisses par ton astre fatal.
J'attendais que tu m'appellasses a toi. — Que demandes-tu?

MANFRED

Admirer ta beauté-et rien au-dela. La vue de la terre avait
troublé mon esprit: j'allai me réfugier dans ses mysteres et je
pénétrai jusqu'aux retraites cachées de ceux qui la gouvernent;
mais hélas! aucun n'a pu exaucer mes veeux. Je leur demandais ce
qu'il était au-dessus de leur puissance de m'accorder: aujourd'hui
j'ai cessé de les importuner.

LA NYMPHE

Quelle est donc cette demande qui est au-dessus de la
puissance des étres les plus puissans de ceux qui dirigent le
monde invisible?

MANFRED

Une priere. — Mais pourquoi la ferais-je de nouveau? ne sera-
ce pas en vain?



LA NYMPHE
Je ne sais, parle toujours.
MANFRED

Eh bien! je parlerai. Qu'importe une torture de plus! tu vas
connaitre mes souffrances. Des ma plus tendre jeunesse, mon
esprit ne sympathisait point avec les ames de mes semblables et
je ne contemplais point la terre avec les yeux des hommes. Leur
ambition n'était pas la mienne: le but de leur existence n'était non
plus le mien. Mes joies, mes peines, mes passions, mon esprit,
tout me rendit étranger a eux. Bien que revétu de la méme forme,
je ne me sentis pas attiré vers la chair respirante, et refusai de me
méler a toutes les créatures d'argile qui m'entouraient, toutes, —
non, il était une parmi elles, — mais attendons.

J'ai dit que je n'avais aucun rapport avec les hommes, aucun
avec les humaines pensées. Loin de la; mes joies étaient la
solitude, respirer l'air 1éger des montagnes couvertes de glace,
gravir les cimes ou les oiseaux n'osent batir leur nid, ou l'aile des
insectes eux-mémes n'a jamais effleuré un granit dépouillé de
verdure; c'était de me plonger dans le torrent, de m'abandonner
au tourbillon formé par le brisement des vagues dans les rivieres,
ou aux flots de I'océan, essayant ainsi mes jeunes forces. J'aimais,



durant la nuit, suivre la marche de la lune, les €toiles et leur riche
développement, fixer mes yeux sur les feux de la foudre jusqu'a
ce qu'ils en fussent éblouis, ou contempler la chute des feuilles
pendant les soirées d'automne, alors que les vents font entendre
leurs gémissemens. Tels étaient mes passe-tems-toujours seul;
et si un de ces étres, au nombre desquels j'avais honte de
me compter, venait a se rencontrer sur mon chemin, je me
sentais aussitot dégradé et ne me retrouvais plus qu'une misérable
créature d'argile. Dans mes courses solitaires, je descendis aux
caveaux de la mort, espérant surprendre la cause dans son effet;
j'arrachai a ces ossemens blanchis, a ces cranes, a ces cendres
amoncelées, les raisonnemens les plus réprouvés. C'est alors que
durant de longues années, je passai les nuits dans 1'étude des
sciences qui ne s'enseignent plus et qui ne furent enseignées
qu'au tems jadis. Le tems, le travail, des épreuves terribles et
cette soumission non moins terrible qui nous donne tout pouvoir
sur l'air et sur les esprits qui peuplent l'air, la terre, 1'espace et
le monde infini, rendirent mes yeux familiers avec 1'éternité,
comme avaient fait, avant moi, les mages, comme avait fait
celui qui, a Gadara, évoqua de leurs retraites humides Eros et
Anteros?, ainsi qu'aujourd'hui, je t'appelle a moi; la soif de la
science s'accrut avec la science, aussi bien que la puissance et
l'ivresse de l'intelligence la plus éclatante; jusqu'a ce que...

2 Celui qui, a Gadara, évoqua, de leurs retraites humides, Eros et Antéros. Le
philosophe Jamblicus. L'histoire de 1'évocation d'Eros et d'Antéros se peut lire dans la
vie écrite par Eunapius. Cette histoire est trés-bien racontée.



LA NYMPHE
Poursuis.
MANFRED

Hélas! je me perds en d'inutiles paroles, me complaisant a
rappeler ces vains attributs, plus j'approche du moment ot il me
faut découvrir la plaie profonde de mon coeur. — Mais plus de
détour. Je ne t'ai nommé ni pere, ni mere, ni maitresse, ni ami, ni
aucun étre, avec lesquels j'eusse resserré les liens de I'humanité:
si ces étres existerent pour moi, ils ne me furent pas ce qu'ils sont
pour les autres. Mais il en était un...

LA NYMPHE
Va, ne crains pas de t'accuser.

MANFRED

Elle me ressemblait de tous traits-ses yeux, sa chevelure, son
visage, tout, jusqu'au son de sa voix, disaient-ils, était semblable
aux miens, mais adoucis, mais tempérés par la beauté. Comme
moi, elle avait ces pensées solitaires et errantes, cette ardeur



pour les sciences secretes et un esprit capable de comprendre
l'univers. Mais, plus que moi, elle avait la douce puissance des
larmes, du sourire, et de la pitié-puissance qui m'était déniée; elle
avait la tendresse-que jamais je ne ressentis que pour elle seule,
et I'humilité-qui toujours me fut inconnue. Ses fautes furent les
miennes. — Ses vertus n'appartiennent qu'a elle. Je I'aimai et c'est
moi qui la mis au tombeau!

LA NYMPHE
Quoi! de ta propre main?
MANFRED

Non de ma main; — mais mon cceur brisa son coeur-ce coeur
qui s'attacha au mien et qui en fut desséché. Si j'ai versé du sang,
ce n'a pas €té le sien. — Et pourtant ce pur sang a coulé, — je l'ai
vu et je n'ai pu I'étancher.

LA NYMPHE

Et c'est pour un pareil-pour un étre de cette race que tu
méprises, et au-dessus de laquelle tu veux t'élever, pour te méler
a nous et a notre race, que tu mets en oubli les précieux dons de
nos sciences, que tu te rejettes dans les basses et laches passions



de I'humanité! loin de moi!

MANFRED

Fille de l'air! je le dis: depuis cette heure fatale-mais les
paroles ne sont que des paroles. — Contemple-moi dans mon
sommeil, dans mes veilles. — Viens t'asseoir a mes cOtés! tu
verras ma solitude, ma solitude peuplée par les furies; — tu
me verras, durant la nuit jusqu'au retour du jour, grincer des
dents, et me maudire encore jusqu'au coucher du soleil. — J'ai
demandé, comme une bénédiction, de devenir insensé, et la folie
m'a été refusée. J'ai affronté la mort, — mais dans la lutte des
élémens les vagues me soutenaient au lieu de m'engloutir et j'ai
dii traverser, sain et sauf, les plus affreux dangers. Sans doute que
la main glacée d'un impitoyable génie me tenait suspendu par un
cheveu, mais par un cheveu qu'aucun effort ne pouvait rompre.
Vainement, je plongeai mon ame-jadis une source inépuisable
de création-dans toutes les réveries enfantées par 1'imagination;
toujours, toujours semblable au reflux de la vague, elle était
repoussée dans le gouffre profond de mes pensées. Vainement je
me mélai a 'humaine espece-je cherchais I'oubli de mes maux
la ou il ne se peut trouver. Des-lors, tout ce que j'avais appris,
mes sciences, mes longues recherches dans les secrets d'un art
surnaturel, ne devinrent plus que des connaissances mortelles, et
je vécus dans le désespoir-et je vis-et je vivrai toujours!



LA NYMPHE
Peut-étre puis-je venir a ton aide.
MANFRED

Pour avoir cette puissance, il te faudrait réveiller les morts, ou
me laisser descendre parmi eux. — Fais-le-de quelque maniere
que ce soit, a quelque heure que tu choisisses. — Si c'est avec de
nouvelles tortures-au moins seront-elles les derniéres.

LA NYMPHE

Non; tel n'est point mon pouvoir. Mais veux-tu me jurer
obéissance, jurer de te soumettre a ma volonté? tes voeux seront
peut-€tre exaucés.

MANFRED

Jurer! obéir! Et a qui? aux esprits que je conjure! Moi, devenir
I'esclave de ceux qui m'ont servi! — jamais!



LA NYMPHE

Est-ce tout? n'as-tu pas de plus douce réponse? Réfléchis
encore avant de repousser ma demande.

MANFRED
J'ai dit.
LA NYMPHE
Assez!.. Je puis donc me retirer. .. parle!
MANFRED
Retire-toi! (La nymphe disparait.)
MANFRED, seul

Nous, jouet du tems et de nos propres terreurs! Les jours nous
emportent et fuient eux-mémes loin de nous. Et pourtant nous
vivons, accablés sous le poids de notre vie et redoutant sans cesse
la mort. — Aussi long-tems que pése sur nous ce joug détesté, ce
joug qui oppresse notre cceur-que font seuls palpiter les angoisses



ou des plaisirs menteurs; — aussi long-tems que durent ces jours
de passé et d'avenir (car il n'est pas de présent pour la vie), qui
pourrait dire s'il en est un, un seul ou 'ame n'ait cessé d'appeler
la mort et dont elle n'ait fui aussitot I'approche, de méme que
I'on tremble de se plonger dans une onde glacée, bien que le
frisson ne doive se faire sentir qu'un moment? Toutefois mes
sciences me laissent encore une ressource. — Je puis évoquer
les morts et savoir d'eux ce que nous avons un jour a craindre.
Rien que le néant du tombeau, diront-ils-et s'ils ne répondaient
pas! — Mais le prophete sortit de la tombe pour répondre a la
sorciere d'Eudor; le monarque de Sparte connut ses destinées
de l'esprit ressuscité de la vierge Byzantine. Il avait immolé
celle qu'il aimait, dans l'ignorance du crime qu'il commettait,
et il mourut sans avoir obtenu son pardon. En vain il adressa
des prieres a Jupiter phrygien; en vain les magiciens d'Arcadie
évoquerent I'ombre irritée et la supplierent de dépouiller sa colere
ou de fixer un terme a sa vengeance; — il n'obtint qu'une réponse
vague et obscure, mais qui bient6t s'expliqua pour lui?.

Si jamais je n'étais venu au monde, ce que j'aime vivrait
encore; sl jamais je n'avais aimé, ce que j'aime vivrait encore
dans tout I'éclat de sa beauté, de son bonheur, et répandant la joie
sur les autres. Qu'est-elle devenue? qu'est-elle aujourd'hui? — la

3 Il n'obtint qu'une réponse vague et obscure, mais qui bientot s'expliqua pour lui.
L'histoire de Pausanias, roi de Sparte (qui commandait les Grecs a la bataille de Platée,
et qui fut mis a mort plus tard, pour avoir voulu trahir les Lacédémoniens), et de
Cléonice, est rapportée par Plutarque dans la vie de Cimon. Pausanias le sophiste en
parle aussi dans sa description de la Grece.



victime expiatoire de mes péchés, — quelque chose que je n'ose
imaginer, — ou du néant. Dans peu d'heures, je connaitrai ce que
J'appréhende et briile de connaitre. Jusqu'ici, je n'avais jamais
frémi d'arréter mes regards sur un esprit, mauvais ou bon, — et
voila que je tremble et qu'un étrange frisson vient saisir mon
cceur. Mais I'action ne manquera pas a ce que j'abhorre le plus;
je saurai braver toutes craintes mortelles. — La nuit approche. (11
sort.)

SCENE III

(Le sommet du mont Jungfrau.)

Entre LA PREMIERE DESTINEE

La lune se leve, large, ronde, éclatante. Ici, sur les neiges que
n'a jamais foulées le pied d'un vulgaire mortel, nous marchons
de nuit, sans laisser la moindre trace de nos pas; sur cette mer
sauvage, sur l'océan resplendissant des montagnes glacées, nous
effleurons les brisans raboteux qui semblent 1'écume des flots
agités par la tempéte, que le froid aurait subitement saisie, —
image morte de 1'abime des eaux. Ce pinacle fantastique, —
ouvrage de quelque tremblement de terre, — ou s'arrétent les
nuages pour se reposer des fatigues de leur course, a ét€ consacré



anos ébats, a nos veilles; c'est ici que je dois attendre mes soeurs,
pour nous acheminer ensemble vers le palais d'Arimane, car,
cette nuit, se célébrera notre grande fé€te. — Chose étrange qu'elles
n'arrivent point!

UNE VOIX, au dehors, chantant

L'usurpateur captif, jeté en bas du trone, languissait enseveli
dans la torpeur, oublié et solitaire. J'ai secoué son sommeil, brisé
sa chaine, je lui ai rendu ses troupes, et voila encore une fois
le tyran debout. Le sang d'un million d'hommes, la ruine d'une
nation seront le prix de mes peines-puis sa fuite, et de rechef le
désespoir!

SECONDE VOIX, au dehors

Le vaisseau volait, le vaisseau volait vite; mais je n'ai pas laissé
une voile, je n'ai pas laissé un mat. Il ne reste plus une planche
de ses flancs ou du pont, pas un pauvre diable pour pleurer sur le
naufrage. Si! — il en est un que j'ai sauvé, le prenant aux cheveux
pendant qu'il nageait, et celui-1a était digne de ma piti€, — un
traitre a terre, un pirate sur mer. — Il acquittera sa dette par de
nouveaux crimes.



LA PREMIERE DESTINEE, répondant

La cité reposait, plongée dans le sommeil; au matin, elle s'est
éveillée pour pleurer sur elle-méme. Soudainement, sans bruit, la
noire peste avait passé sur ses tours. Des milliers d'hommes ont
péri, des milliers périront. — Le vivant fuit 'approche du malade
qu'il chérissait; mais il fuit en vain: rien ne le sauvera de l'atteinte
mortelle. La tristesse, les angoisses, le mal, la terreur enveloppent
toute une population. — Heureux sont les morts qui échappent a
cette scene de désolation! Et cette ceuvre d'une nuit-cette ruine
d'un royaume-ce travail de mes mains, combien de fois, dans les
siecles, ne l'ai-je pas renouvelé! combien ne le renouvellerai-je
pas encore!

(Entrent la seconde et la troisieme Destinée.)

LES TROIS DESTINEES

Nos mains tiennent enfermés les cceurs des hommes, et leurs
tombeaux sont nos marche-pieds. Ces esclaves ne regoivent de
nous le souffle de I'ame que pour nous le rendre aussitot.



LA PREMIERE DESTINEE
Bien-venues! — Ou est Némésis?
LA SECONDE DESTINEE

Occupée a quelque grand travail; mais j'ignore lequel, car
moi-méme j'ai les mains pleines.

LA TROISIEME DESTINEE
Vois; elle vient.

(Entre Némésis.)

LA PREMIERE DESTINEE

Dis, ou as-tu €té? Mes sceurs et toi, vous arrivez tard, cette
nuit-ci.



NEMESIS

Relever des trOnes abattus; marier entre eux des insenses;
rétablir des dynasties; venger des hommes de leurs ennemis, puis
les faire repentir de leur vengeance; frapper les sages de folie:
tel vient d'étre mon travail. J'ai tiré de la poussicre les nouveaux
oracles qui doivent aujourd'hui régir le monde, car les anciens
avaient passé¢ de mode, et les mortels osaient déja les peser a
leur propre valeur, mettre les rois dans la balance et parler de
liberté, ce fruit a jamais défendu. .. Partons! I'heure est sonnée. ..
montons sur nos nuages. (Elles sortent.)

SCENE IV

(Palais d'Arimane. — Arimane, entouré des Esprits,
est assis sur un globe de feu qui lui sert de trone.)

HYMNE DES ESPRITS

Salut a notre maitre! — Prince de la terre et de 1'air! — qui
marche sur les nues et sur les eaux, — qui tient dans sa main
le sceptre des élémens, et les fait, a sa volonté, rentrer dans le



chaos! 11 souffle-et la tempéte bouleverse la mer; il parle-et la
nue répond a sa voix par le tonnerre; il regarde, — a son regard,
s'enfuient les rayons du soleil; il se meut, — un tremblement remue
la terre jusque dans ses fondemens. Sous ses pas jaillissent les
volcans; son ombre projette la peste; les cometes annoncent sa
marche a travers les cieux enflammés, et sa colere réduit en
cendres les planetes; c'est a lui que la guerre offre chaque jour
son holocauste, la mort son tribut. Il est la vie, avec toutes ses
agonies; il est I'ame de tout ce qui respire.

(Entrent les Destinées et Némésis.)

PREMIERE DESTINEE

Gloire a Arimane! son pouvoir s'accroit de plus en plus sur la
terre. — Mes deux sceurs ont exécuté ses ordres; et mot ausst, j'ai
rempli mon devoir.

SECONDE DESTINEE

Gloire a2 Arimane! Nous qui courbons la téte des hommes,
nous venons nous courber devant son trone!



TROISIEME DESTINEE

Gloire a Arimane! nous n'attendons qu'un clin-d'ceil pour
obéir.
NEMESIS
Souverain des souverains! nous sommes a toi, et tous les
étres mortels, plus ou moins, sont a nous. Etendre notre
puissance, c'est étendre la tienne, et nos soins, nos veilles y sont

incessamment consacrés. Tes derniers commandemens ont €té
remplis en tout point.

(Entre Manfred.)

UN ESPRIT

Qui se montre ici? Un mortel! — Toi, fatale et hardie créature,
prosterne-toi et adore!

SECOND ESPRIT

Je connais ce mortel. — Un magicien puissant, possesseur



d'une science redoutée.

TROISIEME ESPRIT

Prosterne-toi et adore, esclave! Quoi, ne connais-tu pas ton
maitre et le ndtre? — Tremble et obéis!

TOUS LES ESPRITS

Humilie-toi, humilie ta damnée matiere, enfant de la Terre!
ou crains notre courroux.

MANFRED

Je sais tout; et encore voyez-vous que je ne fléchis pas le
genou.

QUATRIEME ESPRIT
On saura t'y contraindre.

MANFRED

Ai-je donc besoin de vos legons? — Que de nuits la-bas, couché
sur le sable aride, je me suis prosterné la face contre terre, et



j'ai couvert ma téte de cendres, comprenant toute 1'étendue de
mon humiliation, m'abaissant devant mon inutile désespoir, et
fléchissant sous ma propre misere!

CINQUIEME ESPRIT

Seras-tu si hardi que de refuser a Arimane, assis sur son trone,
ce que lui accorde l'univers entier qui ne 1'a jamais contemplé
dans la terreur de son éclat? A genoux! te dis-je.

MANFRED

Commandez-lui d'abord de s'agenouiller devant 1'€tre qui est
au-dessus de lui, devant I'Infini Eternel, — le Créateur qui ne
l'avait pas fait pour étre adoré: — qu'il se prosterne, et nous nous
prosternerons ensemble.

LES ESPRITS
Faut-il écraser ce ver de terre? le déchirer en morceaux?

PREMIERE DESTINEE

Hors d'ici! Retirez-vous! cet homme m'appartient. Prince des
pouvoirs invisibles! cet homme ne sort pas d'une race vulgaire;



son aspect et sa présence en ces lieux le démontrent assez. Ses
tourmens ont été de méme nature que les notres, éternels. Ses
connaissances, sa force et sa puissance, autant que le comporte
l'argile qui recouvre 1'essence éthérée, se sont élevées plus haut
que tout ce que la matiere a encore produit. Dévoré d'une soif
de science que ressentirent rarement d'autres mortels, il apprit
a connaitre ce que nous connaissons ici-que le savoir n'est pas
le bonheur, que la science n'est autre chose que 1'échange d'une
ignorance contre une autre espece d'ignorance. Bien plus-les
passions, attributs de la terre et du ciel, dont aucune puissance,
aucun €tre, aucun cceur n'est exempt, depuis le ver misérable
jusqu'aux plus nobles créatures, les passions ont traversé son
ceeur, et si cruellement, que moi, impitoyable, je comprends qu'il
soit devenu un objet de pitié. Encore une fois, cet homme m'est
soumis et t'appartiendra un jour. — Mais que cela soit, ou non,
il n'est dans nos régions aucun esprit doué d'une ame égale a la
sienne, aucun qui ait pouvoir sur son ame.

NEMESIS
Que vient-il donc faire ici?

PREMIERE DESTINEE

Lui-méme répondra.



MANFRED

Ce que je sais, ce que je puis, quel pouvoir m'ameéne parmi
vous, vous le savez; mais il est un pouvoir supérieur au mien, dont
j'attends la réponse pour m'arracher enfin a mes doutes.

NEMESIS
Quelles nouvelles lumieres demandes-tu?

MANFRED

Ce n'est pas toi qui me les peux donner. Appelle ici les
morts, — je leur réserve mes questions.

NEMESIS

Grand Arimane, ta volonté est-elle que les voeux de ce mortel
soient exaucés?

ARIMANE

Oui.



NEMESIS
Quel fantdome faut-il évoquer?
MANFRED

Quelqu'un qui ne fut pas renfermé dans la tombe. — Appelle
Astarté.

NEMESIS

Ombre ou esprit! quoi que tu sois, que tu conserves tout ou
partie de la forme que tu regus a ta naissance, de cette forme
de terre rendue a la terre, reparais au jour. Revéts-toi de ce que
tu avais revetu; porte ce méme coeur, ce méme corps arraché a
la pature des vers. Parais! parais! parais! celui qui t'envoya te
rappelle aujourd'hui.



(Le fantome d'Astarté s'éleve et
se tient au milieu de la foule.)

MANFRED

Serait-ce 1a la mort? La couleur rougit encore sa joue; mais
je ne vois que trop bien que ce n'est pas une couleur vivante;
c'est plutdt la teinte d'une étrange maladie, semblable au rouge
dont I'automne colore les feuilles mourantes. Est-ce bien elle?
Oh! Dieu! elle que je frémirais d'envisager. — Astarté-Non, je
ne puis lui parler! — mais commande-Iui de parler. — Qu'elle me
pardonne ou qu'elle me condamne.

NEMESIS

Par la puissance qui a brisé la tombe qui t'enfermait, parle a
celui qui t'a parlé, ou a ceux qui t'ont mandée ici.

MANFRED

Elle garde le silence, et, dans ce silence, est toute ma réponse.



NEMESIS

La s'arréte mon pouvoir. Prince de l'air! toi seul peux lui
ordonner de délier sa voix.

ARIMANE
Esprit! obéis a ce spectre.
NEMESIS

Toujours un obstiné silence! Sans doute qu'elle obéit a d'autres
puissances que les notres. Mortel! vaine sera ton enquéte, et nous
sommes joués aussi bien que toi.

MANFRED

Entends-moi! — entends-moi! — Astarté! ma bien-aimée!
réponds-moi: j'ai tant souffert! — je souffre tant! — Abaisse tes
yeux sur moi! Le tombeau ne t'a pas plus changée que je ne suis
changé pour toi. Tu m'aimas trop, trop je t'aimai: nous n'étions
pas faits pour nous torturer ainsi I'un 1'autre, bien que ce fiit un
affreux péché que de nous aimer comme nous fimes. Dis que
tu ne me maudis point, — que je dois porter la peine pour nous



deux, — que tu seras recue au nombre des bénis, et que moi, je
mourrai. Depuis que tu m'as quitté, les obstacles les plus odieux
conspirent pour me rattacher a l'existence, — a une vie qui me
fait frissonner si I'immortalité m'assure un avenir semblable au
passé. Plus de repos. Je ne sais ni ce que je demande ni ce que
je cherche. Je n'ai d'autre sentiment que le sentiment de ce que
tu es et de ce que je suis, et je ne voudrais plus qu'entendre
encore une fois, avant la mort, le son de ta voix qui jadis était
pour moi une si douce musique! — Parle-moi! Je t'ai appelée dans
le silence de la nuit; j'ai effrayé les oiseaux endormis sous le
feuillage; j'ai réveillé les loups des montagnes; j'ai fait retentir
du vain écho de ton nom les cavernes profondes, et tout, dans la
nature, me répondait-tout, les hommes et les esprits, — et seule,
tu es restée muette. Parle-moi! j'ai suivi la marche des étoiles,
cherchant en vain dans le ciel la trace de tes pas. Parle-moi! j'ai
erré sur la terre, et n'ai rien trouvé qui te ressemblat. — Parle-
moi! vois ces ennemis qui nous entourent-ils ont pitié de mes
maux! Leur aspect ne m'épouvante pas, car je ne sens ici que ta
présence seule. — Parle-moi! si tu es irritée, que tes paroles soient
des paroles de colere-mais que je t'entende encore une fois-une
fois de plus-une seule fois! -

LE FANTOME D'ASTARTE

Manfred!



MANFRED

Dis, dis-toute ma vie est dans ta voix. — C'est bien ta propre
voix!

LE FANTOME D'ASTARTE
Manfred! demain finiront tes maux terrestres. Adieu!
MANFRED
Un mot de plus. — M'as-tu pardonné?
LE FANTOME D'ASTARTE
Adieu!

MANFRED

Dis, nous retrouverons-nous un jour?



LE FANTOME D'ASTARTE
Adieu!
MANFRED
Par griace, un mot! dis que tu m'aimes!
LE FANTOME D'ASTARTE
Manfred! (L'esprit d'Astarté disparait.)
NEMESIS

Elle est partie, partie sans retour. Ses paroles seront
accomplies. Retourne a la terre.

UN ESPRIT

Il est tombé dans une affreuse convulsion, — sort réservé aux
mortels qui veulent pénétrer dans des mysteres au-dessus de leur
nature humaine.



UN AUTRE ESPRIT

Pourtant, voyez comme il sait se maitriser et soumettre ses
tortures a sa propre volonté. S'il efit été des ndtres, c'était, n'en
doutez pas, un terrible esprit.

NEMESIS

As-tu quelque autre question a adresser a notre puissant
maitre, ou a nous, ses adorateurs?

MANFRED
Aucune.
NEMESIS
Ainsi donc, adieu pour un tems.

MANFRED

Ah! nous nous reverrons! mais en quel lieu? sur la terre?
N'importe ou; a ton plaisir. Je me sépare ton débiteur pour la
grace que tu viens de m'accorder. Au revoir, vous tous! (Manfred



sort; la toile tombe.)
FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE 111

SCENE PREMIERE

(Une salle dans le chateau de Manfred.)

MANFRED et HERMAN

MANFRED
Quelle heure est-i1?
HERMAN

Dans une heure le soleil sera couché. Nous aurons une soirée
délicieuse.



MANFRED

Dis-moi, tout est-il disposé dans la tour, ainsi que je l'ai
ordonné?

HERMAN

Seigneur, tout est prét. Voici la clef et le coffre.
MANFRED

Bien, laisse-moi. (Herman sort.)

MANFRED, seul

I1'y a en moi un calme-une sérénité que je ne puis m'expliquer,
et que je n'avais pas encore golités depuis que j'ai fait I'épreuve de
la vie. Si je ne savais que la philosophie est la plus grande de nos
vanités, le mot le plus vide que le jargon de nos écoles ait jamais
fait vibrer a nos oreilles, je croirais, en vérité, avoir découvert
le grand secret si cherché, avoir trouvé dans mon ame la pierre
philosophale. Cela ne durera pas; mais encore est-il bon d'avoir
connu un si doux état, ne flit-ce qu'une seule fois en ma vie. Une
sensation nouvelle s'est révélée a moi; elle a élargi le domaine



de mes pensées. Je veux en prendre note sur mes tablettes, et
constater 1'existence d'un semblable sentiment. — Qu'est-ce?

(Herman rentre.)

HERMAN

Seigneur, l'abbé de Saint-Maurice demande a vous étre
présenté.

(Entre 1'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Paix au comte Manfred!
MANFRED

Merci, saint pere! sois le bien-venu dans ces murs; ta présence
les honore et répand sa bénédiction sur ceux qui les habitent.



L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Comte, plaise au ciel qu'il en soit ainsi! mais je voudrais
conférer seul avec toi.

MANFRED
Sors, Herman. Que me veut mon respectable hote?

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Je parlerai sans détour. — Mon age, mon zele, 1'habit que
je porte et mes bonnes intentions m'en donnent le privilege.
Nous sommes proches voisins, comte Manfred, et quoique nous
nous fréquentions peu, j'ai cru, en cette qualité, pouvoir me
présenter ici. D'étranges rumeurs, outrageantes a notre sainte
fois, se mélent a ton nom; a ce noble nom illustré depuis tant
de siecles. Puisse celui qui le porte le transmettre dans toute sa
pureté.

MANFRED

Poursuis, — j'écoute.



L'ABBE DE SAINT-MAURICE

On rapporte que tu te livres a 1'étude des mysteres qui ont été
interdits aux recherches de I'homme. On rapporte aussi que tu
communiques avec les habitans des sombres retraites, avec ces
esprits malins et déchus, qui marchent dans la vallée couverte des
ombres de la mort. Je n'ignore pas que tu échanges rarement tes
idées avec les autres hommes, comme toi créés par Dieu, et que
tu vis dans l'isolement, comme un anachorete. — PIit au ciel que
ta solitude fhit aussi sainte.

MANFRED
Et qui sont ceux qui parlent de la sorte?

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Tous nos freres-les paysans épouvantés-tes propres vassaux,
eux-mémes, qui ne te regardent que d'un ceil inquiet. Ta vie est
en danger.

MANFRED

Qu'ils la prennent donc!



L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Je suis venu pour te sauver, et non pour aider a ta perte. —Je ne
chercherai méme point a pénétrer dans le secret de ton ame. Mais
s'il y a quelque vérité dans ce qu'ils disent, fais pénitence, il en est
tems encore. Implore la divine miséricorde. Viens te réconcilier
avec la véritable Eglise, et I'Eglise te réconciliera avec le ciel.

MANFRED

J'entends; mais voici ma réponse: Ce que je fus, ce que je suis,
reste un mystere entre le ciel et moi. — Je ne choisirai point un
mortel pour médiateur. Ai-je manqué a vos décrets? Prouvez-le,
et qu'on me punisse.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Mon fils, je ne t'ai point parlé de peines, mais de repentir et de
pardon. — Je laisse la pénitence a ton choix. — Pour le pardon, nos
institutions saintes et une foi robuste nous ont donné le pouvoir de
détourner les hommes du sentier du vice, et de les ramener a des
sentimens meilleurs, a des espérances €levées; le reste appartient
au ciel: «Toute vengeance est dans mes mains,» a dit le Seigneur.
Et c'est en toute humilité que son serviteur répete un mot terrible.



MANFRED

Vieillard! il n'est aucune puissance chez vos prétres, aucun
charme dans la priere, ni dans les diverses formes de purification
auxquelles nous soumet la pénitence, ni dans 1'humilité, ni dans
le je(ine, ni dans les souffrances corporelles, ni, ce qui est plus
puissant que tout cela, dans ces tortures intimes d'un profond
désespoir, remords sans la crainte de l'enfer et capable a lui
seul de faire un enfer du paradis; non, il n'est rien qui puisse
arracher a un esprit, jeté hors de ses limites, la conscience de ses
propres fautes, la conscience de ses maux, de ses supplices et de
cette vengeance qu'il exerce sur lui-méme. Ne me parle pas des
tourmens éternels; ils n'égaleront pas la justice que s'inflige celui
qui a pu lui-méme se condamner.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Bien, mon fils. Mais tes souffrances se dissiperont, et il
leur succédera une douce espérance qui te fera envisager avec
calme et certitude le séjour sacré, ouvert a tous les hommes
qui l'ont désormais pris pour but, quelque grandes qu'aient été
leurs erreurs sur cette terre. Mais aussi, faut-il qu'ils sentent la
nécessité de s'en faire absoudre. — Continue. — Tout ce que notre
Eglise peut apprendre te sera enseigné, tous les péchés que nous



pourrons remettre te seront remis.
MANFRED

Mourant de sa propre main, pour éviter les tourmens d'une
mort publique que lui préparait un sénat jadis son esclave, le
sixieme empereur de Rome vit s'approcher de Iui un soldat qui,
pour témoigner sa pitié, voulait officieusement étancher, avec sa
robe, le sang qui coulait de la gorge du malheureux prince. Celui-
ci le repoussa, et lui dit-il conservait encore de 1'empire dans son
regard mourant-: «Il est trop tard; — est-ce 1a ta fidélité?»

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Eh bien?
MANFRED
Eh bien! je répondrai avec le Romain-: «Il est trop tard.»

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Il ne saurait jamais I'€tre pour te réconcilier avec ton ame, et
ton ame avec le ciel. N'as-tu aucune espérance? Chose étrange
en vérité-que ceux qui désesperent d'en haut se créent ici bas



quelque vaine illusion, et qu'ils s'accrochent a cette fréle branche
comme les hommes qui se noient.

MANFRED

Oui-mon pere! j'ai eu de ces illusions terrestres. Des ma
jeunesse, je ressentais la noble ambition d'agir sur l'esprit de
mes semblables, envieux d'éclairer les peuples, et de m'élever-je
ne sus jamais ou-peut-étre pour retomber bientdt; mais tomber
comme la cataracte de la montagne, qui, précipitée de sa plus
grande hauteur, fait jaillir des colonnes humides qu'elle éleve
jusqu'au ciel en nuages pluvieux, et descend ensuite dans 1'abime
ou elle séjourne, fatiguée de sa premiere énergie. — Mais ce tems
est passé, ma pensée s'était méprise.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Et pourquoi cela?
MANFRED

Ma nature n'a pu s'apprivoiser; car il faut qu'il apprenne a
servir, celui qui veut gouverner, — qu'il flatte, — qu'il supplie, —
qu'il épie les occasions et se glisse en tous lieux; il lui faut étre un
mensonge vivant pour devenir quelque chose de grand parmi les



faibles et les chétifs dont se compose la masse des hommes. J'ai
dédaigné de me méler a un troupeau, fiit-ce pour étre a la téte-
méme d'une troupe de loups. Le lion vit seul, ainsi suis-je.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Qui t'empéchait de vivre et d'agir comme les autres hommes?

MANFRED

Parce que ma nature était ennemie de la vie et pourtant n'étais-
je pas né cruel. J'aurais voulu tomber au milieu de la désolation,
et non 1'engendrer moi-méme. — Semblable au simoun solitaire,
dont le souffle enflammé passe sur les déserts stériles, ou ne
croissent ni plantes ni arbustes, et qui se joue sur leurs sables
arides et sauvages: il ne cherche pas qui ne vient pas le chercher;
mais sa rencontre est mortelle. Tel a été le cours de mon
existence; tout ce qui se trouva sur mon chemin a été balayé.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Hélas! je commence a craindre que mes prires et mes paroles
ne soient vaines. Si jeune encore! et pourtant je voudrais-



MANFRED

Regarde-moi! Il est une race de mortels sur la terre qui,
des le jeune age, anticipent sur la vieillesse, et meurent avant
leur maturité, sans qu'une mort violente soit venue abréger leurs
jours. Les uns tombent victimes des plaisirs, — les autres de
I'étude; — ceux-ci usés par le travail, — ceux-la par le dégofit;
— a d'autres la maladie ou la folie: — et il en est encore dont
le cceur se desseche ou se brise, car c'est 1a une maladie, sous
quelque forme, sous quelque nom qu'elle se décide, qui enleve
plus d'hommes qu'il n'y en a d'inscrits sur les listes du Destin.
Regarde-moi! car j'ai éprouvé de tous ces maux, dont un seul
aurait suffi; et ne t'émerveille plus désormais que je sois ce que
je suis, mais bien que j'aie pu exister, et que j'habite encore cette
terre.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Un mot, un mot de plus-
MANFRED

Vieillard! je respecte ton caractere sacré, et révere tes vieux
ans; pieuse est ton intention, mais elle sera vaine pour moi. Ma



raison n'est pas facile a séduire; aussi pour t'épargner, plus qu'a
moi, la perte d'un plus long entretien, — je te laisse. — Adieu.

(Manfred sort.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

C'eit ét€ une noble créature. Quelle énergie! Quel glorieux
assemblage de puissans élémens, s'ils eussent été combinés avec
sagesse! Mais tel qu'il est, c'est un effrayant chaos, — des lumieres
et des ténebres, — 'esprit et la matiere, — les passions et la pure
intelligence, tout cela se confondant et se combattant sans cesse,
en repos ou dans une action destructrice. Il périra; et encore ne
doit-il pas périr. Je veux faire une nouvelle tentative, car de telles
ames sont dignes de rédemption. Mon devoir m'ordonne de ne
rien négliger pour parvenir a un but aussi saint. Je le suivrai, —
mais avec prudence, quoique ne le perdant pas de vue.

(L'abbé sort.)



SCENE II

(Autre chambre.)

MANFRED et HERMAN

HERMAN

Monseigneur, vous m'avez dit de vous attendre au coucher du
soleil; voila qu'il se plonge derriere la montagne.

MANFRED
Vraiment? Je le veux regarder.
(Manfred s'approche de la fenétre.)

Sphere glorieuse! Idole des premiers hommes; idole de cette
race vigoureuse de géans*, — nés des embrassemens des anges

4 De cette race vigoureuse de géans, nés des embrassemens des anges. «Les fils de Dieu
virent les filles des hommes et les trouverent belles.»«Il y avait, en ces jours-1a, des



et d'un sexe qui les surpassait en beauté, et qui fit a jamais
déchoir les esprits errans dans l'espace. — Glorieuse sphere!
Oui, tu fus adorée avant que n'ait été révélé le mystere de ton
créateur! Toi, premier ministre du Tout-Puissant, qui, sur le
sommet de leurs montagnes, réjouissais les cceurs des bergers
chaldéens, et recevais leurs prieres! Toi, dieu matériel, reflet de
I'Inconnu, qui t'a engendré pour €tre son ombre ici bas! Toi, la
plus noble planete, centre de plusieurs autres planetes! C'est toi
qui prolonges la durée de notre terre, qui vivifies les corps et les
ames de ceux qu'échauffe la douce chaleur de tes rayons! Roi des
saisons! Roi des climats et des créatures vivantes! De loin ou de
pres, nous recevons une teinte de ta splendeur, soit en nous, soit
hors de nous. Que tu surgisses au matin, que tu brilles sur nos
tétes, que tu te replonges dans 1'océan, c'est toujours dans 1'éclat
de ta gloire! Adieu! Je ne dois plus te revoir. Mon premier regard
d'amour et d'admiration fut pour toi; recois donc mon dernier
regard. Tu ne brilleras plus sur celui pour qui 'existence et ta
chaleur ont été un don empoisonné. 11 est parti: je le suivrai.

(Manfred sort.)

géans sur la terre; et par la suite, quand les fils de Dieu se furent rapprochés des filles
des hommes, et que celles-ci eurent eu des enfans d'eux, ces mémes enfans devinrent
des hommes puissans, des hommes qui jouirent autrefois d'un grand renom.»(Genése,
chap. vi, versets 2 et 4.)



SCENE III

(Les montagnes. — Le chateau de
Manfred a quelque distance. — Une
terrasse devant une tour. — Crépuscule.)

HERMAN, MANFRED, et
autres domestiques de Manfred

HERMAN

Etrange, en vérité! Chaque nuit, depuis nombre d'années,
il poursuit ses longues veilles dans cette tour, sans souffrir la
présence d'un seul témoin. J'y suis entré; quelques-uns des notres
y sont entrés plusieurs fois, et nous n'en sommes pas plus avancés
sur la nature d'études auxquelles on dit qu'il se livre. Sois sir
qu'il y a l1a-dedans une autre chambre ou personne n'a jamais été
admis. Pour ma part, je donnerais de bon cceur mes trois années
de gages pour voir clair a tous ces mysteres.



MANUEL

Ne t'y hasarde point, crois-moi; qu'il te suffise de ce que tu
sais déja.

HERMAN

Ah! Manuel! tu es vieux, toi, tu es habile, et tu pourrais
nous en apprendre beaucoup. Voila long-tems que tu habites ce
chateau. — Combien donc d'années déja?

MANUEL

J'y étais avant la naissance du comte Manfred. J'ai servi son
pere, auquel il ne ressemble guere.

HERMAN
C'est ce qui arrive a plus d'un fils. En quoi différaient-ils donc?

MANUEL

Je ne parle pas pour les traits et 1'extérieur, mais pour 'esprit
et le genre de vie qu'il menait. Le comte Sigismond était fier;



— mais d'un caractere franc et joyeux: — bon guerrier et homme
de plaisir. Celui-la ne s'enterrait pas dans les livres et dans la
solitude, passant la nuit dans de sombres veilles; pour lui, la nuit
était un tems de féte, plus gai, ma foi, que le jour. On ne le voyait
pas errer a travers les bois et les rochers comme un loup sauvage,
ni fuir les hommes et leurs plaisirs.

HERMAN

Maudit soit le tems ot nous sommes! Mais celui-la, sur mon
ame, était joyeux. Je voudrais qu'il vint de rechef visiter ces
vieilles murailles, qui semblent n'en avoir plus gardé le moindre
souvenir!

MANUEL

Oh! elles changeront de maitre auparavant. En vérité,
Herman, j'ai vu d'étranges choses ici.

HERMAN

Allons, ne sois plus si réservé. Pendant que nous faisons notre
garde, raconte-moi quelque histoire. Je t'ai déja entendu parler
avec mystere d'un événement qui arriva ici méme, pres de la tour.



MANUEL

C'était une nuit, par Dieu! Je me le rappelle parfaitement,
a la tombée de la nuit, et tout juste un soir comme celui-ci:
— ce nuage rouge que tu vois arrété sur la cime de 1'Eigher, y
était aussi; — tellement qu'il me semble que ce soit le méme. Le
vent, bien qu'assez faible, annoncait un orage, et les neiges de la
montagne commengaient a briller a la lueur de la lune levante. Le
comte Manfred était enfermé dans sa tour, comme il y est en ce
moment, et occupé, — ma foi, nous n'en savons rien. Mais il avait
alors avec lui la seule compagne de ses courses et de ses veilles,
la seule des créatures vivantes qu'il parit aimer, — a laquelle, du
reste, il était attaché par les liens du sang: — lady Astarté, sa-
silence! qui vient ici?

(Entre 1'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Ou est votre maitre?



HERMAN
La, dans la tour.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
J'ai a lui parler.
MANUEL
Impossible; il veut étre seul, et personne n'entrera.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Je prends tout le mal sur moi, s'il y a mal. — Il faut absolument
que je le voie.

HERMAN

Tu I'as déja vu ce soir.



L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Herman, je te 'ordonne; frappe, et dis au comte que je suis ici.
HERMAN
Nous n'oserons jamais.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
En ce cas, je vais donc m'annoncer moi-méme.
MANUEL
Révérend pere, arréte. — Au nom du ciel, attends un moment.
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Qu'as-tu donc?
MANUEL

Sortons. — Je te 1'expliquerai bient6t. (Ils sortent.)



SCENE IV

(Intérieur de la tour.)

MANFRED, seul

Chaque étoile est a son poste; la lune resplendit sur les cimes
neigeuses des montagnes. — Que tout cela est beau! Toujours je
reviens a la nature, car 'aspect de la nuit m'a été plus familier
que l'aspect des hommes; dans son ombre étoilée, dans sa sombre
et solitaire beauté, le langage d'un autre monde m'a été révélé.
Je me rappelle que dans ma jeunesse, — alors que j'errais par
le monde, — pendant une nuit semblable a celle-ci, je m'arrétai
dans I'enceinte du Colysée, au milieu des plus nobles ruines de
I'antique et puissante Rome. Les arbres qui croissent entre les
arches brisées se balancaient mollement dans 1'ombre bleue de
la nuit, et les étoiles se montraient a travers les fentes des ruines.
De l'autre rive du Tibre, 1'on entendait les aboiemens du chien de
garde, tandis qu'a mes cotés, du sein du palais des Césars, sortait
le cri plaintif du hibou, que venait interrompre, de tems a autre,
la joyeuse chanson des sentinelles €éloignées portée par la brise
légere. Quelques cypres plantés au-dela de la breche qu'a faite
le tems semblaient borner 1'horizon, bien qu'ils ne fussent qu'a



une portée de trait, — a 'endroit ot habiterent les Césars, et ou
habitent aujourd'hui les oiseaux nocturnes au chant monotone.
Des arbres s'élevent du milieu des remparts détruits, enlacant
leurs racines dans les tombeaux des empereurs; le lierre rampe
ou croissait le laurier; mais le Cirque, teint du sang du gladiateur,
est encore débout, — noble débris, ruine imposante, — alors que
les demeures des Césars, les palais des Augustes gisent sur la
terre, triste amas de décombres. — Et toi, lune errante, tu éclairais
ce tableau de tes rayons; ta pale et tendre lueur adoucissait la
sauvage austérité d'une scene de désolation; il semblait que, de
nouveau, comblant le vide des siecles, tu rendisses a ces lieux un
ancien éclat perdu, sans effacer toutefois la beauté nouvelle qu'ils
ont acquise. Peu a peu, je surpris dans mon cceur une adoration
silencieuse de ces grands débris de I'antiquité, et je me voyais en
présence des rois du monde qui, en dépit de 1'impitoyable mort,
dominent encore si puissamment nos esprits, du fond de leurs
tombeaux. — C'était une nuit comme celle-ci! Il est étrange que
je me la rappelle a ce moment; — mais j'ai souvent remarqué que
nos pensées s'envolent loin de nous, alors méme que nous nous
efforcons de les rassembler et de leur imprimer une direction
quelconque.



(Entre 1'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Comte Manfred! pardonne qu'une seconde fois je vienne a
toi. Que mon humble zele ne t'offense pas par cette brusque
visite; et s'il y a mal, que le mal retombe sur moi seul. Peut-étre,
néanmoins, sera-t-elle d'un salutaire effet pour ton esprit, — et
que ne puis-je dire pour ton cceur! — car si mes paroles et mes
prieres parvenaient a te toucher, je rappellerais a lui un noble
esprit qui s'est égaré, mais qui n'est pas perdu sans retour.

MANFRED

Tu ne me connais pas; mes jours sont comptés, mes actions
jugées. Retire-toi, ce lieu te serait dangereux. — Retire-toi!

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Prétends-tu me menacer?



MANFRED

Non pas moi; j'ai simplement dit qu'il y avait péril ici, et je
voulais t'en éloigner.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Que veux-tu dire?
MANFRED
Regarde, 1a! Vois-tu quelque chose?
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Rien.

MANFRED

Regarde, la, te dis-je; regarde avec assurance. Maintenant,
dis-moi ce que tu vois.



L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Ce qui serait vraiment capable de me faire trembler; — mais
je ne tremble pas. — Je vois, du sein de la terre, s'élever un noir
et terrible fantdme, semblable a un dieu infernal. I1 dérobe sa
figure sous un manteau, et des nuages épais entourent son corps.
Il s'arréte entre toi et moi; — non, je ne crains rien.

MANFRED

Aussi, n'as-tu rien a redouter. — Il ne s'attaquera point a toi; —
mais son aspect peut glacer tes vieux membres. Encore une fois-
retire-toi.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Et moi, pour la derniere fois, — non. — Je vaincrai cet ennemi
d'enfer. — Que vient-il demander ici?

MANFRED

Ce qu'il-oui, — que vient-il demander ici? Je ne l'ai point
appelé, — il est venu sans ordre.



L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Hélas! infortuné mortel! Qu'as-tu donc a déméler avec de
pareils hotes? Je tremble pour ton salut. Pourquoi fixe-t-il ainsi
ses regards sur toi, et toi tes regards sur lui? Ah! le voila qui
découvre ses traits; sur son front est gravée l'empreinte de la
foudre; de son il s'échappe I'affreuse immortalité de 1'enfer: —
fuis, maudit!

MANFRED
Parle. — Quelle est ta mission?

L'ESPRIT

Partons!
L'ABBE DE SAINT-MAURICE
Qui es-tu, étre inconnu? Réponds-réponds!
L'ESPRIT

Le génie de cet homme. — Partons, il est tems.



MANFRED

Je suis préparé a tout; mais je nie que tu aies aucun pouvoir
sur moi. Qui t'a envoyé?

L'ESPRIT
Tu l'apprendras un jour. — Partons! partons!

MANFRED

J'ai commandé a des étres d'une essence plus €levée que la
tienne; j'ai lutté avec tes maitres. Disparais!

L'ESPRIT
Mortel! ton heure a sonné. — Partons, te dis-je!

MANFRED

Je sais, je savais depuis long-tems que mon heure était arrivée;
mais non pour rendre mon ame a un étre tel que toi. Va-t'en: je
mourrai comme j'ai vécu, — seul.



L'ESPRIT
J'appellerai donc mes freres. — Levez-vous!

(D'autres esprits paraissent.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Hors d'ici! méchans! hors d'ici! — Je vous le dis, vous n'avez
aucune puissance 1a ou la religion a puissance. Je vous somme,
au nom-

L'ESPRIT

Vieillard! nous savons qui nous sommes, €t nous connaissons
notre devoir et ton ministere. N'use pas en vain tes saintes
paroles. Tout effort est inutile: cet homme est condamné. Pour
la derniere fois, qu'il m'écoute! — Partons! partons!

MANFRED

Tous, je vous brave. — Oui, bien que je sente mon ame
se séparer de moi, je vous défie tous. Tant qu'il me restera



un souffle terrestre, ce sera pour verser le mépris sur vous. —
Mes forces terrestres lutteront avec des esprits; et ce que vous
emporterez de moi, vous l'emporterez lambeaux par lambeaux.

L'ESPRIT

Orgueilleux rebelle! Est-ce donc 1a ce magicien qui voulait
pénétrer dans le monde invisible et s'égaler a nous? — Se peut-il
que tu sois si amoureux de la vie, de la vie qui n'a été pour toi
que désolation?

MANFRED

Tu mens, toi, faux ennemi! Ma vie est a sa derniere heure, je
le sais, et ne voudrais pas racheter une minute de cette heure.
Aussi, n'est-ce pas contre la mort que je lutte, mais contre toi et
ces anges déchus qui t'entourent. Ce n'est pas de vos mains que
j'ai recu mon ancien pouvoir, mais d'une science supérieure a la
votre: — du travail, — de 'audace, — de la longueur des veilles, —
de la force de mon esprit, et de ces mystérieuses connaissances
découvertes par nos peres, — en ce tems ou la terre voyait les
hommes et les esprits marcher de compagnie, et que vous n'aviez
sur nous aucune prééminence. Je m'appuie sur ma propre force
pour vous défier. — Retournez aux lieux d'ou vous étes venus: —
je me ris de vous et vous méprise! -



L'ESPRIT
Tu oublies que tous tes crimes t'ont rendu-
MANFRED

Qu'ont a faire mes crimes avec toi? mes crimes punis par
d'autres crimes et par de plus grands criminels! — Retourne a ton
enfer! tu n'as, je le sens, aucune puissance sur moi. Jamais je
ne deviendrai ta proie, c'est 1a ce que je sais. Ce qui est fait est
fait. Je porte au-dedans de moi une torture a laquelle tu n'as rien
a ajouter. L'ame immortelle se juge d'apres ses bonnes ou ses
mauvaises pensées; elle est elle-méme sa propre source du bien
ou du mal. Elle est sa place et son tems, — et lorsqu'une fois ce
sens intime est dépouillé de son enveloppe mortelle, il ne recoit
plus aucune sensation des objets qui flottent a I'entour de lui;
mais il s'absorbe tout entier dans la souffrance ou dans la joie
que lui inflige ou lui accorde la conscience de son propre mérite.
Quant a toi, tu ne m'as pu tenter, et tu ne saurais me tenter; je
n'ai point été ta dupe, je ne serai point ta proie. Je fus et je serai
mon propre destructeur. — Fuyez, misérables ennemis! La main
de la mort pese sur moi, — mais non votre main!



(Les démons disparaissent.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Hélas! comme tu es pale; — tes levres blanchissent, — ta
poitrine est oppressée, — des ralemens étouffés s'échappent de
ta gorge. — Donne une priere au ciel. — Prie, — ne flt-ce qu'en
pensée; — mais ne meurs pas ainsi!

MANFRED

I1 est trop tard. — Mon ceil obscurci peut a peine t'entrevoir;
tout nage autour de moi, et la terre semble me soulever. Adieu! —
Donne-moi ta main.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Froide, — froide, — son coeur aussi. — Au moins une priere! —
Hélas! que vas-tu devenir?

MANFRED

Vieillard! 1l n'est pas si difficile de mourir!



(Manfred expire.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE

Il est parti; — son ame a pris son vol loin de notre terre, — vers
quels lieux? — Je frémis d'y songer; — mais il n'est plus.
FIN DU TROISIEME ET DERNIER ACTE.



MARINO FALIERO,
DOGE DE VENISE,
TRAGEDIE HISTORIQUE

PREFACE

La conspiration du doge Marino Faliero est 1'un des
événemens les plus remarquables que renferment les annales du
gouvernement, de la ville et du peuple les plus singuliers de nos
tems modernes. Elle eut lieu en 1355. Tout, dans Venise, est ou a
été extraordinaire; son aspect a l'air d'un réve, son histoire a 1'air
d'un roman. On peut voir dans toutes les chroniques, 1'histoire
de Faliero; les plus longs détails se retrouvent dans le livre de la
Vie des Doges, par Marin Sanuto: nous les avons transcrits dans
I'appendice. Ce récit est simple et clair; peut-&tre méme est-il
plus dramatique que tous les drames que 1'on pourrait €tre tenté
de faire sur le méme sujet.

On doit présumer que Marino Faliero fut un homme de talent
et de cceur. On le voit au siege de Zara, commandant en chef les
forces de terre, mettant en fuite le roi de Hongrie et ses quatre-
vingt mille hommes, lui tuant huit mille soldats, et n'en tenant
pas moins, durant ce tems, les assiégés en €chec. Je ne vois,



dans I'histoire, de comparable a cet exploit, que ceux de César
a Alisia’, et du prince Eugene a Belgrade. Faliero fut, dans la
méme guerre encore, choisi pour commander la flotte, et il prit
Capo-d'Istria. Puis, nommé plus tard ambassadeur a Génes et
a Rome, c'est dans cette derniere ville qu'il recut la nouvelle
de son élection a la dignité de doge. Son €loignement prouve
assez que l'intrigue n'avait eu, dans cette promotion, aucune part,
puisqu'il apprit en méme tems la mort de son prédécesseur et
le choix qu'on venait de faire de sa personne pour le remplacer.
Mais il parait que son caractere était intraitable. Sanuto raconte
que, plusieurs années auparavant, étant podestat et capitaine de
Trévise, il avait frotté les oreilles d'un évéque, qui avait mis une
certaine lenteur a lui porter le Saint-Sacrement. Le bon Sanuto
le tance, il est vrai, de cet emportement, mais il ne nous apprend
pas si le sénat songea a 1'en punir, ou méme a le lui reprocher
pendant la durée de son office. Quant a I'église, on doit présumer
qu'elle n'en conserva pas de ressentiment, puisque nous voyons
qu'il fut ensuite ambassadeur a Rome, et investi, par Lorenzo,
comte-évéque de Ceneda, du fief de Val di Marino, dans la
Marche de Trévise, avec le titre de comte. J'ai puisé ces faits
dans Sanuto, Vettor Sandi, Andrea Navagero, et la relation du
siége de Zara, publiée pour la premiere fois par l'infatigable
abbé Morelli, dans ses Monumenti Veneziani di varia litteratura,

3 (retour) Byron écrit Elésia; mais c'est évidemment une faute d'impression. L'exploit
que rappelle ici notre poete est longuement et admirablement décrit dans le septieme
livre des Commentaires.(N. du Tr.)
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imprimés en 1796: j'ai lu tous ces ouvrages dans leur langue
originale. Quant aux modernes, Daru, Sismondi et Laugier, ils
se sont bornés presqu'en tout a suivre les chroniques les plus
anciennes. Sismondi, cependant, attribue a la jalousie du doge
cette conspiration; mais cette assertion n'est pas garantie par les
écrivains nationaux. Vettor Sandi dit bien: Altri scrissero che...
della gelosa suspicion di esso Doge siasi fatto (Michel Steno)
staccar con violenza, etc., etc.; mais il ne parait avoir nullement
suivi 1'opinion générale, et 1'on ne trouve aucune trace de cette
prétendue jalousie dans Sanuto ni dans Navagero. Sandi lui-
méme ajoute l'instant d'apres que: Per altre Veneziane memorie
traspiri, che non il solo desiderio di vendetta lo dispose alla
conjiura, ma anche la innata abituale ambizion sua, per cui
anelava a farsi principe independente. 11 semble que ce désir de
vengeance fut excité par la grossiere injure que Michel Steno
avait tracée sur le fauteuil ducal, et par la trop légere punition
que les Quarante avaient infligée au calomniateur, I'un de leur re
capi. Quant a la dogaressa, on n'a jamais songé a porter la plus
légere atteinte a sa réputation de vertu, tandis qu'on a vanté sa
beauté et remarqué sa jeunesse. Les attentions de Steno n'étaient
pas méme dirigées vers elle, mais sur 1'une de ses suivantes.
Ainsi, nulle part (a2 moins qu'on ne prenne pour une assertion
I'on dit de Sandi), je ne trouve que le doge ait ét€ entrainé par la
jalousie qu'il concevait de sa femme; on doit plutét conjecturer
qu'il le fut par son respect pour elle, et le sentiment de son
honneur compromis, tandis que ses services passés et la dignité



dont alors il était revétu semblaient devoir en €tre la sauvegarde.

Je ne connais chez les écrivains anglais aucune allusion a cet
événement, si ce n'est dans les Vues d'Italie du docteur Moore.
Son récit est mensonger et séduisant, plein de plaisanteries usées
sur les vieux maris et les jeunes femmes. L'auteur s'étonne
qu'une si petite cause ait produit un aussi grand effet, et il
est inconcevable qu'un observateur aussi judicieux, aussi sévere
que l'auteur de Zéluco ait pu trouver en cela quelque chose de
surprenant. Oublie-t-il donc qu'une jatte d'eau répandue sur la
robe de Mrs. Marsham fit 6ter le commandement au duc de
Marlborough, et conduisit a la honteuse paix d'Utrecht; que Louis
XIV fut plongé dans les plus désastreuses guerres, parce que
son ministre, I'ayant apercu d'une fenétre en flagrant délit, avait
souhaité de lui trouver d'autres occupations; qu'Hélene perdit
Troie; que Lucrece chassa les Tarquins de Rome; que la Cava
appela les Maures en Espagne; qu'un mari outragé conduisit les
Gaulois a Clusium, et de 1a a Rome; qu'un simple vers de Frédéric
II, roi de Prusse, sur 1'abbé de Bernis, et une épigramme sur
Mme de Pompadour, conduisirent a la bataille de Rosbach; que la
conduite scandaleuse de Dearbhorgil avec Mac Murchad poussa
I'Angleterre a l'asservissement de 1'Irlande; qu'un moment de
pique entre Marie-Antoinette et le duc d'Orléans précipita la
premiere expulsion des Bourbons; et, pour ne pas multiplier
les exemples, que Commode, Domitien et Caligula moururent
victimes, non de leur tyrannie publique, mais d'une vengeance
particuliere; et qu'une défense faite a Cromwell de s'embarquer



pour 1'Amérique perdit et le roi et la république? Apres ces
exemples, et avec la moindre réflexion, il est vraiment singulier
de voir le\docteur Moore s'étonner qu'un homme habitué au
commandement, un homme qui avait ét€ employé dans les
charges les plus importantes, ait amerement ressenti, dans un age
avancé, un affront resté impuni, et le plus vif qu'on puisse faire
a un homme, qu'il soit prince ou le dernier des citoyens. L'age
de Faliero ne fait rien ici, si ce n'est qu'il justifie mieux encore
le ressentiment.

La rage du jeune homme est comme la paille sur le feu, mais
la colere du vieillard est comme un fer rouge®.

Les jeunes gens commettent et oublient facilement 1'outrage;
le vieillard est plus circonspect, et a plus de mémoire.

Les réflexions de Laugier sont plus philosophiques:

Tale fu il fine ignominioso di un' uomo, che la sua
nascita, la sua eta, il suo carattere dovevano tener lontano
dalle passioni produttriei de' grandi delitti. I suoi falenti
per longo tempo esercitati ne' maggiori impieghi, la sua
capacita sperimentata ne' governi e nella ambasciate, gli
avevano acquistato la stima et la fiduccia de' cittadini,
ed avevano uniti i suffragi per collocarlo alla testa
della repubblica. Innalzato ad un' grado che terminava
gloriosamente la sua vita, il risentimento di un' inguiria
leggiera insinua nel suo cuore tal veleno che basta a
corrompere le antiche sue qualita e a condurlo al termine
de iscellerati; serio esempio, che prova non esservi eta in

6 (retour) Shakspeare, Roi Lear.
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qui la prudenza umana sia sicura, e che nell' uomo restano
sempre passioni capaci a disonorarlo quando non invigili
sopra stesso.

(Laugier, traduction italienne, vol. iv, p. 30 et 31.)

Ou le docteur Moore a-t-il vu que Marino Faliero ait imploré
sa vie? J'ai compulsé les chroniqueurs, et n'y ai rien trouvé de
cette espece; il est vrai qu'il avoua tout. On le conduisit devant la
torture; mais on ne dit nulle part que les tourmens lui aient fait
demander grice; et cette circonstance de 1'avoir mis en présence
de la torture semble prouver tout autre chose qu'un défaut de
courage, que d'ailleurs les historiens, peu disposés a le favoriser,
n'auraient pas manqué de mentionner. Une pareille priere est
aussi contraire a la vérité de 1'histoire qu'elle 1'elit certainement
été a son caractere comme soldat, et a I'age dans lequel il vivait
et auquel il mourut. Je ne sais rien qui puisse justifier celui
qui, apres un certain intervalle de tems, se permet de calomnier
un caractere historique. La vérité doit du moins appartenir aux
morts et aux malheureux; et ceux qui perdirent la vie sur un
échafaud ont en général assez de leurs fautes, sans qu'on leur
attribue une faiblesse que la grande probabilité de la fin violente
qu'on leur réservait rend tout-a-fait invraisemblable. Le voile
noir peint a la place assignée, dans le rang des doges, a Marino
Faliero, et I'escalier du géant, ou il fut couronné, découronné et
décapité, frappent aussi fortement mon imagination que le font
la violence de son caractere et son étrange histoire. Plus d'une
fois j'ai cherché, en 1819, sa tombe dans 1'église San Giovani



e San Paolo. Un jour que j'étais arrété devant le monument
d'une autre famille, un prétre vint & moi et me dit: Je pourrais
vous montrer des monumens plus beaux que cela. Je lui appris
que j'étais a la recherche de ceux de la famille Faliero, et en
particulier du doge Marino. «Oh! répliqua-t-il, je vais vous y
conduire;» et me menant a l'extérieur, il me fit remarquer dans
le mur un sarcophage, avec une inscription illisible. Il m'apprit
qu'il se trouvait auparavant dans un couvent contigu, mais qu'on
l'en avait tiré a 1'époque de 1'arrivée des Francais pour le placer
dans cet endroit; qu'on avait ouvert la tombe au moment de
son déplacement; que quelques os restaient encore, mais aucune
trace positive de la décapitation. La statue équestre dont j'ai fait
mention dans le troisieme acte, comme étant placée devant cette
église, n'est pas d'un Faliero, mais de quelque autre guerrier,
maintenant oublié; quoique d'une date postérieure. Il y eut deux
autres doges de la méme famille avant Marino: Ordelafo, qui
fut tué en 1117, dans une bataille a Zara, ou plus tard son
descendant vainquit les Huns; et Vital Faliero, qui régnait en
1082. La famille, originaire de Fano, était I'une des plus illustres
en noblesse et en opulence de la ville, qui réunissait les familles
les plus riches et les plus anciennes de 1'Europe. L'étendue que
j'ai donnée a mon drame prouve assez l'intérét que j'y avais pris.
Je puis avoir fait une mauvaise tragédie, mais du moins aurai-je
transporté dans notre langue un événement historique vraiment
digne de mémoire.

Il y a maintenant quatre ans que je médite cet ouvrage; et



avant d'avoir completement examiné les auteurs, j'étais disposé
a choisir pour mobile de I'action la jalousie de Faliero. Mais
je reconnus que cela n'avait aucun fondement historique; et
comme d'ailleurs la jalousie est une passion usée sur la scene,
j'ai préféré suivre pas a pas la vérité. Je fus d'ailleurs sur ce
point parfaitement conseillé par feu Matthew Lewis, auquel je
confiai mon plan a Venise, en 1817. «Si vous faites votre héros
jaloux, me dit-il, songez qu'il vous faudra lutter avec les écrivains
classiques (pour ne rien dire de Shakspeare) et avec un sujet
usé; conservez plutot le naturel violent du doge, il vous suffira,
si vous le reproduisez exactement; et tracez votre complot de la
maniere la plus réguliere qu'il vous sera possible.» Sir William
Drummond m'a donné a peu pres les mémes conseils. Il ne
m'appartient pas de décider si j'ai bien suivi ces avis, et si j'ai
bien fait de les suivre. Je n'ai pas le moindre désir de voir
mon drame représente; dans la situation présente du théatre,
peut-étre n'est-il pas susceptible de satisfaire une ambition bien
haute; et d'ailleurs j'ai trop long-tems été derriere la scéne pour
avoir jamais congu l'espoir d'y produire mes ouvrages. Je ne
congois pas qu'un homme d'une sensibilité irritable consente bien
a se mettre a la merci d'un auditoire. — Les dédains du lecteur,
I'acreté de la critique, la rudesse des réviseurs sont des calamités
vagues et lointaines; mais la fureur d'un auditoire intelligent ou
inepte, a propos d'une production qui, bonne ou mauvaise, a
colté un travail d'intelligence a celui qui 1'a faite, est une peine
immédiate et palpable, a laquelle ajoutent encore les doutes que



'on peut former de la compétence des juges, et la conviction de
I'imprudence qu'on a faite en les choisissant pour tels. Si j'étais
capable de composer un ouvrage qu'on pit croire digne de la
scene, le succes ne me ferait pas de plaisir, la chute me causerait
beaucoup de peine. C'est pour cette raison que, méme durant le
tems ou je faisais partie de la commission d'un théatre, je ne
l'ai jamais essayé et je ne l'essaierai jamais’; mais certainement

7 (retour) Tandis que j'étais membre de la vice-commission du théatre de Drury-
Lane, je puis rendre a mes collegues et a moi-méme cette justice que nous fimes de
notre mieux pour ramener le drame a son ancienne régularité Je fis tout ce je pus pour
obtenir la reprise de Monfort, et pour appuyer 1'lvan de Sottheby, que I'on jugeait alors
une piece intéressante, et que j'essayai d'engager M. Coleridge a écrire une tragédie;
mais tout cela en vain. Ceux qui ne sont pas dans le secret des coulisses auront de
la peine a croire que I'Ecole du scandale est 1'ouvrage qui a fait le moins d'argent,
en égard au nombre de fois qu'on 1'a joué depuis son apparition. Je tiens ce fait du
directeur Dibdin. J'ignore ce qui est arrivé depuis le Bertram de Maturin; de sorte
que par ignorance je puis avoir l'air de faire la satire de certains excellens auteurs
modernes; dans ce cas 13, je leur en demande bien pardon. Il y a preés de cinq ans que
j'ai quitté 1'Angleterre, et ce n'est que de cette année que j'ai jeté les yeux, depuis
mon départ, sur quelque journal anglais; je ne sais quelque chose des matieres de
théatre (et cela depuis seulement un an) que par l'intermédiaire de la gazette anglaise
de Galignani qui s'imprime a Paris. Je ne puis donc étre soupconné de vouloir offenser
des écrivains tragiques ou comiques, auxquels je souhaite tout le bonheur possible, et
desquels je ne connais rien. Au reste, les plaintes que 1'on forme de la situation actuelle
de I'art dramatique ne doivent pas étre attribuées a la faute des acteurs. Je ne puis rien
imaginer de plus parfait que Kemble, Cooke et Kean dans leurs rdles divers, ou bien
Elliston dans la comédie des Gentelman et quelques rdles tragiques. Je n'ai pas vu miss
O'Neill, ayant fait étude et tenu le serment de ne rien voir qui piit diviser ou affaiblir
I'admiration que m'inspirait le souvenir de Siddons. Siddons et Kemble étaient 1'idéal
de l'action tragique; je n'ai jamais vu personne qui leur ressemblat, méme pour les
traits: et c'est pour cela que jamais nous ne reverrons Coriolan ou Macbeth. Quand on
blame Kean de manquer de dignité, il faut nous rappeler que ce mérite est un don de la
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il y a des ressources dramatiques partout ol se trouvent Joanna
Baillie, et Milman et John Wilson. La City of the plague et la
Chute de Jerusalem sont remplies des plus beaux effets tragiques
que I'on ait vus depuis Horace Walpole, si l'on en excepte certains
passages d'Ethwald et de Monfort. C'est aujourd'hui la mode
de déprécier Horace Walpole; d'abord, parce qu'il était noble,
ensuite parce qu'il était Anglais. Mais pour ne rien dire de ses
incomparables Lettres et du Chdteau de Trente, il faut regarder
comme l'ultimus Romanorum 1'auteur de la Meére mystérieuse, qui,
loin d'étre une méprisable piece d'amour, est une tragédie de
I'ordre le plus élevé. Walpole est le pere de notre premier roman
et de notre dernicre tragédie, et sans doute, a ce double titre, il est
digne de plus d'estime qu'aucun écrivain vivant, quel qu'il soit.
En parlant du drame de Marino Faliero, j'oubliais de rappeler
que le désir (trop faible encore) de respecter la regle des unités,
qu'on accuse le théatre anglais de trop fouler aux pieds, m'a
décidé a représenter la conspiration comme déja formée, et
le doge y accédant long-tems apres. Dans le fait, elle fut son
propre ouvrage, et celui d'Isra€l Bertuccio. Quant au reste des
personnages (a l'exception de la duchesse), aux incidens et a
la durée de I'action, qui fut merveilleusement rapide, tout est

nature et non pas de l'art, et que nulle étude ne peut le donner. Il est parfait dans tous
les endroits ou il n'y a rien de surnaturel; ses défauts mémes appartiennent ou semblent
appartenir aux rdles eux-mémes, et semblent mieux reproduire la nature. Mais nous
pouvons dire de Kemble, quant a sa maniere de jouer, ce que le cardinal de Retz dit du
marquis de Monrose: «Que c'était le seul homme qu'il elit vu qui lui rappelat quelqu'un
des héros de Plutarque.»



strictement historique dans ma piece, si ce n'est que toutes les
délibérations eurent lieu, non pas dans une maison particuliere,
mais dans le palais ducal. Si je m'étais en cela conformé a la
vérité; l'unité aurait été mieux gardée; mais j'ai préféré faire
apparaitre le doge dans la grande assemblée des conspirateurs,
au lieu de le placer toujours en conversation monotone avec les
mémes individus. Je renvoie pour les faits aux extraits italiens de
I'appendice.



MARINO FALIERO,
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TRAGEDIE HISTORIQUE

PERSONNAGES

HOMMES.

MARINO FALIERO, Doge de Venise.
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Suivantes, etc.

La scéne est a Venise, année 1355



MARINO FALIERO

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

(Une antichambre dans le palais du Doge.)

PIETRO entre, en s'adressant a BATTISTA

PIETRO
Le messager n'est pas revenu?
BATTISTA

Pas encore: comme vous me l'aviez ordonné, j'ai envoyé
plusieurs fois, mais la seigneurie est réunie en conseil secret, et
discute longuement I'affaire de Steno.



PIETRO
Trop longuement; tel est du moins 1'avis du Doge.
BATTISTA:
Mais de quel air supporte-t-il ces instans d'attente?
PIETRO

Avec une patience admirable: placé a la table ducale dans
toute la pompe qui appartient a son rang, il examine avec
I'apparence d'une attention rigoureuse, pétitions, actes, rapports,
plaintes, dépéches; mais si par hasard il entend le mouvement
d'une porte éloignée, ou le bruit de quelqu'un qui semble
approcher, ou le murmure d'une voix, ses yeux alors se relevent
avec vivacité, il s'élance de son fauteuil, puis s'arréte, se rasseoit
encore, et laisse retomber ses yeux sur les papiers: mais je 1'ai
bien observé, et, pendant la derniere heure, il n'a pas tourné un
feuillet.

BATTISTA

On dit qu'il est fort ému, et sans doute il est, pour Steno, bien



honteux de 1'avoir offens€ si durement.

PIETRO

Oui, si c'était un pauvre diable; mais Steno est un noble, il est
jeune, fier, brillant et d'humeur hardie.

BATTISTA
Ainsi, vous pensez qu'on ne le jugera pas avec sévérité?
PIETRO

Eh! mon Dieu, qu'on le juge avec justice; mais ce n'est pas a
nous a prévenir la sentence des Quarante.

BATTISTA
D'ailleurs on vient. — Quelles nouvelles, Vincenzo?

VINCENZO

Tout est décidé, mais on ignore encore quel est le jugement;
j'ai vu le président occupé a sceller le parchemin qui doit porter
au Doge la décision des Quarante, et je cours I'en informer.



(Ils sortent.)

SCENE II

(Appartement du Doge.)

MARINO FALIERO et son
neveu BERTUCCIO FALIERO

BERTUCCIO FALIERO
Ils ne peuvent vous refuser justice.
LE DOGE

Oui, comme les Avogadori, qui renvoyerent mon accusation
aux Quarante, pour le faire juger par ses pairs, par le tribunal
dont il fait lui-méme partie.



BERTUCCIO FALIERO

Ses pairs se garderont de le protéger; un tel acte ferait tomber
en mépris toute espece d'autorité.

LE DOGE

Ne connaissez-vous donc pas Venise? Ne connaissez-vous pas
les Quarante? mais nous allons bien voir.

BERTUCCIO FALIERO,
s'adressant a Vincenzo qui entre

Eh bien! quelles nouvelles?
VINCENZO

Je suis chargé de dire a son altesse que la cour a rendu ses
décisions, et qu'aussitdt 1'expédition du jugement, la sentence
sera présentée au Doge. En attendant, les Quarante saluent le
prince de la république, et le prient d'agréer leurs marques de
dévouement.



LE DOGE

Fort bien, ils sont trop respectueux, ils ont une déférence
excessive. La sentence, dites-vous, est rendue?

VINCENZO

Je le répete a votre altesse, le président imprimait le sceau
quand je fus appelé, afin d'en informer, sans perdre un instant, et
le chef de la république, et le plaignant, qui ne font aujourd'hui
qu'un seul.

BERTUCCIO FALIERO
N'avez-vous pu deviner quelque chose de leur arrét?

VINCENZO

Non, monseigneur; vous connaissez la discrétion habituelle
des cours de Venise.

BERTUCCIO FALIERO

Mais il est toujours quelque indice pour un esprit vigilant,



pour un ceil exercé; un chuchotement, un murmure, 1'aspect du
tribunal plus ou moins solennel. Les Quarante ne sont que des
hommes-les plus respectables, les plus sages, les plus justes, les
plus prudens du monde-je le garantis: ils sont discrets comme
la tombe a laquelle ils condamnent les criminels; mais avec tout
cela, Vincenzo, — des yeux percans comme les votres auraient da
lire dans leur contenance, — du moins dans celle des plus jeunes,
l'arrét qu'ils viennent de prononcer.

VINCENZO

Je ne les vis qu'un moment, et je n'eus pas le tems
d'approfondir ce qui se passait dans 1'esprit ni méme dans la
contenance des juges; l'attention que je donnais a l'accusé,
Michel Steno, m'empéchait-

LE DOGE, l'interrompant
Et quel était son air, a lui, répondez?
VINCENZO

Calme, sans étre abattu, il semblait résigné au décret, quel qu'il
fit; — mais on vient instruire son altesse.



(Entre le secrétaire des Quarante.)

LE SECRETAIRE

Le haut tribunal des Quarante offre ses veeux et son respect au
premier magistrat de Venise, le Doge Faliero; il invite son altesse
a prendre connaissance et a approuver la sentence rendue contre
Michel Steno, d'une naissance noble, convaincu des charges a lui
intentées, et détaillées avec le jugement, dans 1'expédition que je
vous présente.

LE DOGE

Retirez-vous et attendez dehors ma réponse. (Le secrétaire
et Vincenzo sortent.) Toi, prends ce papier: les caracteres se
confondent devant mes yeux, je ne puis les fixer.

BERTUCCIO FALIERO

Patience, mon cher oncle; pourquoi tremblez-vous ainsi?



LE DOGE
Lis donc.

BERTUCCIO FALIERO, lisant

«Le conseil déclare, a I'unanimité, Michel Steno coupable, de
son propre aveu, d'avoir, la derniere nuit du Carnaval, gravé sur
le trone ducal les mots suivans...»

LE DOGE

Voudrais-tu les répéter? Le voudrais-tu bien? — toi, un Faliero,
revenir sur le sanglant déshonneur de notre famille déshonorée
dans son chef? — Ce chef, le prince de Venise, la reine des cités! —
La sentence.

BERTUCCIO FALIERO

Pardon, mon noble seigneur, j'obéis. (Il lit.) «Que Michel
Steno sera détenu séverement, au secret, pendant un mois. . .»



LE DOGE
Continue.
BERTUCCIO FALIERO
Voila tout, monseigneur.
LE DOGE

Comment! tout, dites-vous? Est-ce un songe? — Impossible. —
Donne-moi ce papier. (Il arrache le papier et lit.) «Il est arrété
dans le conseil que Michel Steno...» Ah! mon neveu, ton bras.

BERTUCCIO FALIERO

Remettez-vous; calmez ce transport. Je vais chercher du
secours.

LE DOGE

Restez, monsieur. — Ne faites pas un pas. — Je suis remis.



BERTUCCIO FALIERO

Je ne puis m'empécher de reconnaitre avec vous que la
punition est au-dessous de 1'offense. — Il est honteux pour les
Quarante d'avoir infligé une peine aussi légere a celui qui vous
avait aussi hautement outragé, vous et eux, puisqu'ils sont vos
sujets; mais il ne faut désespérer de rien, vous pouvez en appeler
a eux-mémes qui, voyant un semblable déni, reviendront sans
doute sur la cause qu'ils avaient déclinée, et feront justice de
l'insolent coupable. N'est-ce pas la votre avis, mon cher oncle?
Vous ne m'écoutez pas: pourquoi demeurer ainsi immobile? au
nom du ciel, répondez-moi.

LE DOGE, jetant a terre son
bonnet ducal et le foulant aux pieds

Oh! que les Sarrasins ne sont-ils dans Saint-Marc! comme je
m'empresserais de leur faire hommage.

BERTUCCIO FALIERO

Par le ciel, au nom de tous les saints! monseigneur: -



LE DOGE

Laisse-moi! Ah! que les Génois ne sont-ils dans le port!
Pourquoi, autour de ce palais, ne vois-je pas les Huns que je défis
a Zara!

BERTUCCIO FALIERO
Appartient-il au doge de Venise de parler ainsi!

LE DOGE

Doge de Venise! Quel est maintenant le doge de Venise? qu'on
me conduise a lui pour qu'il me rende justice.

BERTUCCIO FALIERO

Si vous oubliez votre rang et les devoirs qu'il vous impose,
rappelez-vous du moins celui d'homme, et triomphez de cet
emportement; le doge de Venise-

LE DOGE, l'interrompant

Il n'y en a pas-c'est un mot-quelque chose de pire, une



expression dépourvue de sens. Quand le plus chétif, le plus vil,
le dernier des misérables demande son pain, il peut, quand on le
lui refuse, trouver quelque pitié dans un autre homme; mais celui
qui demande en vain justice a ceux qui sont au-dessus des lois,
celui-la est plus pauvre que le mendiant que 1'on repousse-c'est
un esclave-ce que je suis enfin, et toi et toute notre famille. Et
quand le plus vil artisan nous montre au doigt, quand le noble
nous accable de ses dédains, qui se chargera de notre vengeance?

BERTUCCIO FALIERO
La loi, mon prince-

LE DOGE, l'interrompant

Vous voyez ce qu'elle vient de faire: je n'ai recherché de
réparation que dans la loi-je ne voulais pas de vengeance, mais
justice. — Je ne choisis pour mes juges que ceux désignés par
la loi. — Souverain, j'en appelai a mes sujets, ceux-la méme qui
m'avaient confié la souveraineté, et qu'ils avaient ainsi rendu
doublement 1égitime. Eh bien! les droits de mon rang, de leur
choix, de ma naissance et de mes services; mes honneurs, mes
années, mes rides, mes courses, mes fatigues, mon sang enfin
répandu pendant pres de quatre-vingts années, tout cela fut
mesuré dans la balance contre la plus odieuse insulte, I'affront le



plus brutal, le crime le plus lache d'un insolent patricien. — Tout
cela fut trouvé plus léger! et voila ce qu'il faut supporter!

BERTUCCIO FALIERO

Je ne dis pas cela. — Mais si 1'on rejette votre second appel,
nous retrouverons d'autres moyens d'y suppléer.

LE DOGE

En appeler encore! Es-tu bien le fils de mon frere, un rejeton
de la race des Faliero? Es-tu le neveu d'un Doge et d'un sang qui
donna trois princes a Venise? Mais tu parles bien-oui, désormais,
il nous faut de la résignation.

BERTUCCIO FALIERO

Oh! mon noble oncle, votre emportement va trop loin: — oui,
je l'avoue, I'offense était grossiere, la punition est mille fois trop
douce; mais votre ressentiment est au-dessus de 1'insulte. Si 1'on
nous outrage, nous demandons justice. Si on nous la refuse,
nous la prenons; pour cela il faut du calme: — une profonde
vengeance est fille d'un silence profond. J'ai tout au plus le tiers
de vos années; j'aime notre maison; je vous honore, vous qui
en €tes le chef, vous le tuteur, le guide de ma jeunesse; — mais



bien que je comprenne votre douleur, et que je ressente votre
injure, je frémis en voyant votre colere, semblable aux vagues de
I' Adriatique, franchir toutes les bornes et se dissiper dans les airs.

LE DOGE

Je te le dis-faut-il te le dire-ce que ton pere aurait compris
sans avoir besoin de paroles? N'as-tu de sensibilité que pour les
tortures du corps? n'as-tu pas d'ame-pas d'orgueil-de passions-
de sentimens d'honneur?

BERTUCCIO FALIERO

C'est la premiere fois qu'on a mis en doute mon honneur, et
de tout autre ce serait la derniere®.

LE DOGE

Vous n'ignorez pas quel fut l'affront dont je me plains; un
lache reptile osa déposer son venin dans un infame libelle et
fit planer des soupcons-ah! ciel-sur ma femme, la plus délicate
portion de notre honneur. Ses calomnies passérent de bouche
en bouche, grossies des commentaires injurieux et des jeux de

8 (retour) Voila une imitation évidente du célebre mot de Corneille:Tout autre que
mon perel'éprouverait sur 1'heure!
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mots obscenes d'une vile populace; et cependant d'orgueilleux
patriciens avaient les premiers semé la calomnie, ils souriaient
d'une imposture qui me transformait non-seulement en époux
trompé, mais heureux et peut-étre fier de sa honte.

BERTUCCIO FALIERO

Mais, enfin, c'était un mensonge-vous le savez, et personne
ne l'ignore.

LE DOGE

Mon neveu! I'illustre Romain a dit: la femme de César ne doit
pas étre soupconnée, et il renvoya sa femme.

BERTUCCIO FALIERO
Cela est vrai-mais aujourd'hui-

LE DOGE

Eh quoi! ce qu'un Romain ne pouvait souffrir, un souverain
de Venise doit-il le supporter? Le diadéme des Césars? Mais
le vieux Dandolo I'avait refusé, et il accepta le bonnet ducal,
qu'aujourd'hui je foule aux pieds, parce qu'il est dégradé.



BERTUCCIO FALIERO
Cela est vrai-
LE DOGE

Cela est-cela est! — loin de moi 1'idée de punir une créature
innocente, indignement calomniée parce qu'elle a pris pour
époux un vieillard, autrefois I'ami de son pere et le protecteur de
sa famille; comme si 1'éclat de la jeunesse et des traits imberbes
pouvaient seuls captiver le cceur des femmes. — Je ne voulais pas
venger sur elle I'infamie d'un autre, mais je demandais justice a
mon pays, justice due au plus humble des hommes qui ayant une
femme, dont la foi lui est douce, une maison dont les foyers lui
sont chers, un nom dont I'honneur est tout pour lui, se voit atteint
dans ces trois biens par le souffle odieux d'un calomniateur.

BERTUCCIO FALIERO
Et quelle digne réparation pouvez-vous attendre?

LE DOGE

O rage! N'étais-je pas le chef de 1'état! — ne m'avait-on pas



insulté sur mon trone, et rendu le jouet des hommes faits pour
m'obéir? N'avais-je pas été outragé comme mari, insulté comme
citoyen, avili, dégradé comme prince? — Une telle offense n'était-
elle pas une complication de trahison? Et cependant il vit! S'il
avait conduit le méme stylet, non sur le trone d'un Doge mais, sur
l'escabeau d'un paysan, il elit payé de son sang une telle audace;
le poignard I'aurait au méme instant frappé.

BERTUCCIO FALIERO

Ecoutez, il ne vivra pas jusqu'au soleil couchant. — Rapportez-
vous du tout a moi, et calmez-vous.

LE DOGE

Vois-tu, mon neveu, c'était bon hier: a présent je n'ai plus de
fiel contre cet homme.

BERTUCCIO FALIERO

Que voulez-vous dire? I'offense n'est-elle pas redoublée par
cet inique; je ne dirai pas acquittement, car ils ont fait pis que de
'acquitter, en reconnaissant le crime, et ne le punissant pas.



LE DOGE

Le crime est en effet redoublé, mais ce n'est plus par lui. Les
Quarante ont conclu a un mois d'arrét-il faut obéir aux Quarante.

BERTUCCIO FALIERO

Leur obéir! a eux, qui ont oublié ce qu'ils doivent a leur
souverain?

LE DOGE

Comment, oui-vous le comprenez donc, enfin, jeune homme?
oui, soit comme citoyen qui réclame justice, soit comme
souverain de qui elle émane; ils m'ont également dépouillé de
mes droits; et cependant garde-toi d'arracher un cheveu de la téte
de Steno: il ne la portera pas long-tems.

BERTUCCIO FALIERO

Pas douze heures, si vous m'en laissiez la permission. Si
vous m'aviez entendu froidement, vous auriez compris que mon
intention ne fut jamais qu'il s'échappat; seulement je voulais
modérer ces exces de violence qui ne nous permettaient pas de



méditer sur cette affaire.
LE DOGE

Non, mon neveu, il faut qu'il vive, pour le moment, du
moins. — Qu'est-ce aujourd'hui qu'une vie telle que la sienne?
Dans les tems anciens, on se contentait d'une seule victime,
pour les sacrifices ordinaires; mais pour les grandes expiations,
il fallait une hécatombe.

BERTUCCIO FALIERO

Vos veeux seront ma loi; et cependant je briile de vous prouver
combien I'honneur de notre maison m'est cher.

LE DOGE

Ne craignez rien, 1'occasion de le prouver ne vous manquera
pas; mais ne soyez pas violent comme je le fus. Maintenant, je
ne puis concevoir ma propre colere: — pardonnez-la moi, je vous
prie.

BERTUCCIO FALIERO

Oh! mon oncle! vous, guerrier, et homme d'état; vous, le



maitre de la république, vous I'étes donc aussi de vous-méme!
J'étais réellement surpris de vous voir, dans cette fureur et a votre
age, oublier ainsi toute modération, toute prudence: il est vrai
que la cause-

LE DOGE

Oui, pensez a la cause-ne 1'oubliez pas. — Quand vous irez
prendre du repos, que le souvenir en perce dans vos songes; et
quand le jour renaitra, qu'il se place entre le soleil et vous; qu'il
ternisse d'un sinistre nuage vos plus beaux jours d'été: c'est ainsi
qu'il me suivra. — Mais pas un mot, pas un signe. — Laissez-moi
tout conduire. — Nous aurons beaucoup a faire, et vous aurez
votre tache. Maintenant, éloignez-vous; j'ai besoin d'€tre seul.

BERTUCCIO FALIERO

(Il releve le bonnet ducal et le pose sur la table.)

Avant que je ne parte, reprenez, je vous prie, ce que vous aviez
répudié; jusqu'a ce que vous puissiez le changer en diadéme. Je
vous quitte, en vous priant, en toute chose, de compter sur moi,
comme sur votre plus proche et plus fidele parent, non moins que
sur le citoyen et le sujet le plus loyal.



(Il sort.)

LE DOGE, seul

Adieu, mon digne neveu. (Prenant le bonnet ducal.) Misérable
hochet, entouré de toutes les épines d'une couronne, mais
incapable d'investir le front qui le porte de cette royale majesté
au-dessus de l'insulte; vil et dégradé colifichet, je te reprends
comme je ferais un masque. (Il le met sur sa téte.) Oh! comme
ma téte souffre sous ton poids, comme mes tempes se soulevent
sous ton honteux fardeau! Ne pourrai-je donc te transformer en
diadéme? N'étoufferai-je pas ce Briarée despotique, dont les cent
bras disposent du sénat, réduisent a rien le peuple, et font du
prince un esclave? Dans ma vie, j'ai mis a fin des travaux non
moins difficiles. — Ce fut a son profit, et voila comme il m'en
récompense. — Ne puis-je donc en demander le prix? Ah! que
n'ai-je encore une seule année, un seul jour de ma forte jeunesse;
alors que mon corps obéissait a mon ame comme le coursier
a son maitre: comme je foulerais aux pieds, sans avoir besoin
de nombreux amis, tous ces confians patriciens. Maintenant, il
faut que d'autres bras viennent servir les projets de mes cheveux
blancs; mais, du moins, je saurai diriger cette tache difficile:
bien que je ne puisse encore enfanter qu'un chaos de pensées



confuses, mon imagination est dans sa premiere opération; c'est
a la réflexion qu'il appartient de les modifier. — L'armée est peu
nombreuse dans-

VINCENZO, entrant
Quelqu'un demande une audience de son altesse.

LE DOGE

Je ne le puis. — Je ne veux voir personne, pas méme un
patricien. — Qu'il porte son affaire au conseil.

VINCENZO

Seigneur, je lui porterai votre réponse: sa présence ne peut
vous intéresser. — C'est un plébéien, et, si je ne me trompe, le
commandant d'une galere.

LE DOGE

Comment! le patron d'une galere, dites-vous? c'est-a-dire,
un officier de 1'état. Introduisez-le, il s'agit peut-€tre du service
public.



(Vincenzo sort.)

LE DOGE, seul

On peut sonder ce patron; je vais l'essayer. Je sais que les
citoyens sont mécontens; ils en ont sujet depuis la fatale journée
de Sapienza, ou la victoire resta aux Génois. Une autre cause
encore, c'est que, dans I'état, ils ne sont plus rien, et moins
que rien dans la ville, — de pures machines soumises au bon
plaisir des nobles. Les troupes ont un long arriéré dans leur
paie; on leur a fait souvent de vaines promesses; ils murmurent
hautement; ils peuvent sourire a quelque espoir de changement:
on pourrait les acquitter avec le pillage. — Mais les prétres? —
ou je me trompe fort, ou le clergé ne sera pas des notres; il
me hait depuis cet instant d'emportement ol, pour presser sa
marche, je frappai 1'évéque de Trévise, dont la lenteur m'était
insupportable. Cependant, on peut les gagner, du moins le pontife
romain leur chef, au moyen de quelques concessions opportunes.
Mais, sur toute chose, il faut de la promptitude; au crépuscule de
mes jours, je n'ai plus a moi que quelques lueurs. Si j'affranchis
Venise, si je venge mes injures, j'aurai vécu assez long-tems, et
je m'endormirai volontiers pres de mes peres. Mais, si je ne le
puis, mieux eit valu n'avoir vu que vingt printems; et, depuis



soixante années, étre descendu-ou? — peu m'importe, ou je serai
bientdt-ou tout doit finir. — Ne valait-il pas mieux ne jamais étre,
que de vivre courbé sous le joug de ces infames tyrans? Mais je
réfléchis-il y a, de troupes réelles, trois mille hommes postés a-

(Vincenzo et Israél Bertuccio entrent.)

VINCENZO

Si son altesse le permet, le patron dont je lui ai parlé va
solliciter son attention.

LE DOGE

Laissez-nous, Vincenzo. (Vincenzo sort.) Avancez,
monsieur. — Que voulez-vous?

ISRAEL BERTUCCIO
Justice.

LE DOGE

De qui?



ISRAEL BERTUCCIO
De Dieu, et du Doge.
LE DOGE

Hélas! mon ami, vous la demandez au moins respecté, au
moins puissant des Vénitiens. Adressez-vous au conseil.

ISRAEL BERTUCCIO
Je le ferais en vain; celui qui m'a offensé en fait partie.
LE DOGE
I1'y a du sang sur ton visage, d'ou vient-il?
ISRAEL BERTUCCIO

C'est le mien, et ce n'est pas la premiere fois qu'il coule
pour Venise; mais c'est la premiere fois qu'un Vénitien le fait
répandre. Un noble m'a frappé.



LE DOGE
Il a vécu?
ISRAEL BERTUCCIO

Il existe encore. — Car j'avais et je conserve encore 1'espoir que
vous, mon prince; vous, soldat comme moi, vous vengerez celui
auquel les regles de la discipline et les lois de Venise interdisent
le droit de se défendre lui-méme; autrement-je n'en dis pas
davantage.

LE DOGE
Vous agiriez vous-méme. — N'est-ce pas cela?
ISRAEL BERTUCCIO
Je suis un homme, mon seigneur.
LE DOGE

Eh bien! celui qui vous frappa I'est également.



ISRAEL BERTUCCIO

On le dit; et méme il passe pour noble dans Venise; mais
depuis qu'il a oublié que j'en étais un, et qu'il m'a traité comme
une brute, la brute reviendra sur lui.

LE DOGE
Mais, dites-moi, quel est son nom, sa famille?
ISRAEL BERTUCCIO
Il se nomme Barbaro.
LE DOGE
Et quelle fut la cause? le prétexte, du moins?

ISRAEL BERTUCCIO

Je suis le commandant de I'arsenal, et c'est 2 moi qu'est confié
le soin de faire restaurer ceux de nos batimens que la flotte
génoise a le plus maltraités 1'année derniere. Ce matin, le noble
Barbaro vint me trouver; il était furieux de ce que nos ouvriers



avaient, pour exécuter les ordres de la république, négligé ceux
de ses gens. Je me hasardai a les justifier. — Il leva la main-et vous
voyez mon sang; c'est la premiere fois qu'il coule a2 ma honte.

LE DOGE
Dites-moi, servez-vous depuis long-tems?

ISRAEL BERTUCCIO

Depuis assez long-tems pour me rappeler le siége de Zara; je
combattis sous le chef qui mit en fuite les Huns: d'abord mon
général, maintenant le Doge Faliero.

LE DOGE

Comment, nous sommes donc camarades! LL.e manteau ducal
vient de m'étre donné, et vous étiez nommeé, avant mon retour
de Rome, commandant de 'arsenal: voila pourquoi je ne vous
reconnaissais pas. A qui devez-vous votre office?

ISRAEL BERTUCCIO

Au dernier Doge. J'avais encore auparavant mon vieil emploi
de patron d'une galere: on m'accorda l'arsenal comme la



récompense de certaines cicatrices (c'est ainsi que voulait bien
dire votre prédécesseur). Hélas! devais-je penser que sa bonté
me conduirait un jour devant son successeur comme un pauvre
plaignant sans espoir; et dans une pareille cause encore!

LE DOGE
Vous étes donc bien vivement blessé?
ISRAEL BERTUCCIO
A jamais, a mes yeux.
LE DOGE

Expliquez-vous, ne craignez rien; frappé au coeur comme vous
1'étes, quelle serait la vengeance qui vous plairait?

ISRAEL BERTUCCIO
Celle que je n'ose dire, et que cependant je tirerai.

LE DOGE

Alors que venez-vous me demander?



ISRAEL BERTUCCIO

Je viens réclamer justice, parce que mon général est le Doge,
et qu'il ne verra pas insulter impunément son vieux soldat. Si tout
autre que Faliero occupait le trone ducal, ce sang se serait déja
confondu dans un autre sang.

LE DOGE

Vous venez me demander justice! — a moi, moi, le Doge de
Venise! Eh, mon ami, je ne puis vous la donner; je ne puis méme
l'obtenir. — Il n'y a qu'une heure, on me 1'a solennellement déniée.

ISRAEL BERTUCCIO
Que dit votre altesse!
LE DOGE
On a condamné Steno a un mois d'arrét.

ISRAEL BERTUCCIO

Quoit! Steno, qui osa salir le trone ducal de ces mots insultans



qui crient vengeance aux yeux de tous les Vénitiens!

LE DOGE

Oui, et, je n'en doute pas, ces mots ont trouvé des échos dans
I'arsenal: se mariant a chaque coup de marteau, ils réveillaient la
grosse joie des artisans; ou, servant de chorus aux mouvemens
des rames, ils s'échappaient des levres des vils esclaves de nos
galeres: et tous, en les chantant, se félicitaient de ne pas €tre un
radoteur déshonoré comme le Doge.

ISRAEL BERTUCCIO
Est-il possible? pour Steno un mois d'emprisonnement!

LE DOGE

Vous connaissiez I'offense, vous en savez la punition; puis vous
demanderez justice de moi! Adressez-vous aux Quarante, qui
jugerent Michel Steno; ils ne feront pas moins pour Barbaro, —
n'en doutez pas.

ISRAEL BERTUCCIO

Ah! si j'osais dire mes sentimens!



LE DOGE
Parlez: il n'y a plus pour moi d'outrages a craindre.
ISRAEL BERTUCCIO

Eh bien! d'un mot, d'un seul mot, vous pouvez vous venger. —
Je ne parle plus de ma petite offense: qu'est-ce, en effet, qu'un
coup, un soufflet méme recu par un étre comme moi? — mais de
lI'infame insulte faite a votre rang, a votre personne.

LE DOGE

Vous oubliez mon pouvoir, qui est celui d'un paysan; ce bonnet
n'est pas la couronne d'un monarque; ce manteau peut exciter
la piti€ bien plus que les guenilles d'un mendiant: car celles
du mendiant lui appartiennent, mais ce costume on le préte
seulement a cette pauvre marionnette, forcée de jouer le role de
souverain.

ISRAEL BERTUCCIO

Voulez-vous étre roi?



LE DOGE
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