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Denis Diderot
L.'oiseau blanc: conte bleu

Ce conte est de la méme époque que les Bijoux indiscrets. Les
mémes personnages s'y retrouvent, mais la licence y est beaucoup
moindre. Il resta inconnu jusqu'a la publication qu'en fit Naigeon
dans son édition des (Euvres de Diderot en 1798. C'était lui que

cherchait M. Berrier, le lieutenant de police, quand M™° Diderot
lui répondit qu'elle ne connaissait de son mari «ni pigeon noir,
ni pigeon blanc,» et que d'ailleurs elle ne le croyait pas capable
d'attaquer le roi, comme on I'en accusait a 1'occasion de ce conte.
On jugera si la femme du philosophe avait raison. Pour nous,
il ne nous parait y avoir 1a, comme dans les Bijoux, que des
rapprochements trop vagues entre Mangogul et Louis XV, pour
permettre de soutenir une opinion qui rendrait criminels tous

les romans du XVIII® siecle aussi bien que toutes les féeries du

XIX®. 1l faut toujours qu'il arrive un moment, dans 1'histoire des
peuples, ou, la civilisation se répandant, le principe d'autorité se
montre sous son vrai jour. On s'apercoit alors que les rois sont
des hommes, et quand une fois tout le monde le sait, les écrivains
qui le disent, ne faisant plus que broder un lieu commun, n'ont
ni mérite ni démérite: ils n'ont qu'un peu plus ou un peu moins
d'esprit.

Nous pensons n'avoir pas besoin d'expliquer au lecteur
l'allégorie de ['Oiseau blanc; ils 1'apercevront, sans aucun doute,



avant la Sultane.



PREMIERE SOIREE

La favorite se couchait de bonne heure et s'endormait fort
tard. Pour hater le moment de son sommeil, on lui chatouillait
la plante des pieds et on lui faisait des contes; et pour ménager
I'imagination et la poitrine des conteurs, cette fonction était
partagée entre quatre personnes, deux émirs et deux femmes. Ces
quatre improvisateurs poursuivaient successivement le méme
récit aux ordres de la favorite. Sa téte était mollement posée sur
son oreiller, ses membres étendus dans son lit et ses pieds confiés
a sa chatouilleuse, lorsqu'elle dit: «Commencez;» et ce fut la
premicre de ses femmes qui débuta par ce qui suit.

LA PREMIERE FEMME

Ah! ma sceur, le bel oiseau! Quoi! vous ne le voyez pas entre
les deux branches de ce palmier passer son bec entre ses plumes
et parer ses ailes et sa queue? Approchons doucement; peut-étre
qu'en l'appelant il viendra; car il a I'air apprivoisé, «Oiseau mon
ceeur, oiseau mon petit roi, venez, ne craignez rien; vous €tes trop
beau pour qu'on vous fasse du mal. Venez; une cage charmante
vous attend; ou si vous préférez la liberté, vous serez libre.»

L'oiseau était trop galant pour se refuser aux agaceries de deux
jeunes et jolies personnes. 11 prit son vol et descendit Iégerement



sur le sein de celle qui I'avait appelé. Agariste, c'était son nom, lui
passant sur la téte une main qu'elle laissait glisser le long de ses
ailes, disait a sa compagne: «Ah! ma sceur, qu'il est charmant!
Que son plumage est doux! qu'il est lisse et poli! Mais il a le bec
et les pattes couleur de rose et les yeux d'un noir admirable!»

LA SULTANE
Quelles étaient ces deux femmes?

LA PREMIERE FEMME

Deux de ces vierges que les Chinois renferment dans des
cloitres.

LA SULTANE
Je ne croyais pas qu'il y efit des couvents a la Chine.

LA PREMIERE FEMME

Ni moi non plus. Ces vierges couraient un grand péril a
cesser de 1'€tre sans permission. S'il arrivait a quelqu'une de se
conduire maladroitement, on la jetait pour le reste de sa vie
dans une caverne obscure, ol elle était abandonnée a des génies



souterrains. Il n'y avait qu'un moyen d'échapper a ce supplice,
c'était de contrefaire la folle ou de I'étre. Alors les Chinois qui,
comme nous et les Musulmans, ont un respect infini pour les
fous, les exposaient a la vénération des peuples sur un lit en
baldaquin, et, dans les grandes fétes, les promenaient dans les
rues au son de petites clochettes et de je ne sais quels tambourins
a la mode, dont on m'a dit que le son était fort harmonieux.

LA SULTANE
Continuez; fort bien, madame. Je me sens envie de bailler.

LA SECONDE FEMME

Voila donc 1'oiseau blanc dans le temple de la grande guenon
couleur de feu.

LA SULTANE
Et qu'est-ce que cette guenon?

LA SECONDE FEMME

Une vieille Pagode trés-encensée, la patronne de la maison.
D'aussi loin que les vierges compagnes d'Agariste 1'apercurent



avec son bel oiseau sur le poing, elles accourent, I'entourent et
lui font mille questions a la fois. Cependant I'oiseau, s'élevant
subitement dans les airs, se met a planer sur elles; son ombre
les couvre, et elles en congoivent des mouvements singuliers.
Agariste et Mélisse éprouvent les premieres les merveilleux effets
de son influence. Un feu divin, une ardeur sacrée s'allument dans
leur cceur; je ne sais quels épanchements lumineux et subtils
passent dans leur esprit, y fermentent et, de deux idiotes qu'elles
étaient, en font les filles les plus spirituelles et les plus éveillées
qu'il y elit a 1a Chine: elles combinent leurs idées, les comparent,
se les communiquent et y mettent insensiblement de la force et
de la justesse.

LA SULTANE
En furent-elles plus heureuses?

LA SECONDE FEMME

Je l'ignore. Un matin, 1'oiseau blanc se mit a chanter, mais
d'une facon si mélodieuse, que toutes les vierges en tomberent
en extase. La supérieure, qui jusqu'a ce moment avait fait 1'esprit
fort et dédaigné l'oiseau, tourna les yeux, se renversa sur ses
carreaux et s'écria d'une voix entrecoupée: «Ah! je n'en puis
plus!.. je me meurs!.. je n'en puis plus!.. Oiseau charmant, oiseau



divin, encore un petit air.»
LA SULTANE

Je vois cette sceéne; et je crois que 1'oiseau blanc avait grande
envie de rire en voyant une centaine de filles sur le coté, 'esprit
et I'ajustement en désordre, 1'ceil égaré, la respiration haute et
balbutiant d'une voix éteinte des oraisons affectueuses a leur
grande guenon couleur de feu. Je voudrais bien savoir ce qu'il
en arriva.

LA SECONDE FEMME

Ce qu'il en arriva? Un prodige, un des plus étonnants prodiges
dont il soit fait mention dans les annales du monde.

LA SULTANE
Premier émir, continuez.

LE PREMIER EMIR

Il en naquit nombre de petits esprits, sans que la virginité de
ces filles en souffrit.



LA SULTANE

Allons donc, émir, vous vous moquez. Je veux bien qu'on me
fasse des contes; mais je ne veux pas qu'on me les fasse aussi
ridicules.

LE PREMIER EMIR
Songez donc, madame, que c'étaient des esprits.

LA SULTANE

Vous avez raison; je n'y pensais pas. Ah! oui, des esprits!
La sultane prononga ces derniers mots en baillant.

LE PREMIER EMIR

On avertit la supérieure de ce prodige. Les prétres furent
assemblés; on raisonna beaucoup sur la naissance des petits
esprits: apreés de longues altercations sur le parti qu'il y avait
a prendre, il fut décidé qu'on interrogerait la grande guenon.
Aussitot les tambourins et les clochettes annoncent au peuple
la cérémonie. Les portes du temple sont ouvertes, les parfums
allumés, les victimes offertes; mais la cause du sacrifice ignorée.



11 etit été difficile de persuader aux fideles que I'oiseau était pere
des petits esprits.

LA SULTANE

Je vois, émir, que vous ne savez pas encore combien les
peuples sont bétes.

LE PREMIER EMIR

Apres une heure et demie de génuflexions, d'encensements et
d'autres singeries, la grande guenon se gratta l'oreille et se mit a
débiter de la mauvaise prose qu'on prit pour de la poésie céleste:

Pour conserver 1'odeur de pucelage

Dont ce lieu saint fut toujours parfumé,

Que loin d'ici le galant emplumé

Aille chanter et chercher une cage.

Vierges, contre ce coup armez-vous de courage;
Vous resterez encor vierges, ou peu s'en faut:
Vos ceeurs, aux doux accents de son tendre ramage,
Ne s'ouvriront pas davantage:

Telle est la volonté d'en haut.

Et toi qu'il honora de son premier hommage,
Qui lui fis de mon temple un séjour enchanté,
Modere la douleur dont ton ame est émue;
L'oiseau blanc a pour toi suffisamment chanté.



Agariste, il est temps qu'il cherche Vérité,
Qu'il échappe au pouvoir du mensonge, et qu'il mue.

LA SULTANE

Mademoiselle, vous avez, ce soir, le toucher dur et vous
me chatouillez trop fort. Doucement, doucement... fort bien,
comme cela... ah! que vous me faites plaisir! Demain, sans
différer, le brevet de la pension que je vous ai promise sera signé.

LE PREMIER EMIR

On ne fut pas fort instruit par cet oracle: aussi donna-t-il lieu
a une infinité de conjectures plus impertinentes les unes que les
autres, comme c'est le privilége des oracles. «Qu il cherche Vérité,
disait 1'une; c'est apparemment le nom de quelque colombe
étrangere a laquelle il est destiné. —Qu il échappe au mensonge,
disait une autre, et qu'il mue. Qu'il mue! ma sceur; est-ce qu'il
muera? C'est pourtant dommage, il a les plumes si belles!» aussi
toutes reprenaient: «Ma sceur Agariste 1'a tant fait chanter! tant
fait chanter!»

Apres qu'on eut achevé de brouiller l'oracle a force de
I'éclaircir, la prétresse ordonna, par provision, que l'oiseau
libertin serait renfermé, de crainte qu'il ne perfectionnat ce qu'il
avait si heureusement commencé et qu'il ne multipliat son espece



a l'infini. 11 y eut quelque opposition de la part des jeunes
recluses; mais les vieilles tinrent ferme, et 1'oiseau fut relégué
au fond d'un dortoir, ou il passait les jours dans un ennui cruel.
Pour les nuits, toujours quelque vierge compatissante venait sur
la pointe du pied le consoler de son exil. Cependant elles lui
parurent bientdt aussi longues que les journées. Toujours les
mémes visages! toujours les mémes vierges!

LA SULTANE
Votre oiseau blanc est trop difficile. Que lui fallait-il donc?
LE PREMIER EMIR

Avec tout l'esprit qu'il avait inspiré a ces recluses, ce n'étaient
que des bégueules fort ennuyeuses: point d'airs, point de manége,
point de vivacité prétendue, point d'étourderies concertées. Au
lieu de cela, des soupirs, des langueurs, des fadeurs éternelles
et d'un ton d'oraison a faire mal au cceur. Tout bien considéré,
l'oiseau blanc conclut en lui-méme qu'il était temps de suivre son
destin et de prendre son vol; ce qu'il exécuta apres avoir encore
un peu délibéré. On dit qu'il lui revint quelques scrupules sur des
serments qu'il avait faits a Agariste et a quelques autres. Je ne
sais ce qui en est.



LA SULTANE

Ni moi non plus. Mais il est certain que les scrupules ne
tiennent point contre le dégofit, et que si les serments ne cofitent
guere a faire aux infideles, ils leur colitent encore moins a
rompre.

A la suite de cette réflexion, la sultane articula trés-
distinctement son troisieme baillement, le signe de son sommeil
ou de son ennui, et l'ordre de se retirer; ce qui s'exécuta avec le
moins de bruit qu'il fut possible.



SECONDE SOIREE

La sultane dit a sa chatouilleuse: Retenez bien ce mouvement-
la, c'est le vrai. Mademoiselle, voila le brevet de votre pension;
le sultan la doublera, a la condition qu'au sortir de chez moi vous
irez lui rendre le méme service; je ne m'y oppose point, mais
point du tout... Voyez si cela vous convient... Second émir, a
vous. Si je m'en souviens, voila votre oiseau blanc traversant les
airs, et s'éloignant d'autant plus vite, qu'il s'était flatté d'échapper
a ses remords, en mettant un grand intervalle entre lui et les objets
qui les causaient. I1 était tard quand il partit; ol arriva-t-il?

LE SECOND EMIR

Chezl'empereur des Indes, qui prenait le frais dans ses jardins,
et se promenait sur le soir avec ses femmes et ses eunuques.
Il s'abattit sur le turban du monarque, ce que l'on prit a bon
augure, et ce fut bien fait; car quoique ce sultan n'efit point de
gendre, il ne tarda pas a devenir grand'pere. La princesse Lively,
c'est ainsi que s'appelait la fille du grand Kinkinka, nom qu'on
traduirait a peu pres dans notre langue par gentillesse ou vivacité,
s'écria qu'elle n'avait jamais rien vu de si beau. Et lui se disait
en lui-méme: «Quel teint! quels yeux! que sa taille est 1égere!
Les vierges de la guenon couleur de feu ne m'ont point offert de



charmes a comparer a ceux-ci.»
LA SULTANE

IIs sont tous comme cela. Je serai la plus belle aux yeux de
Mangogul jusqu'a ce qu'il me quitte.

LE SECOND EMIR

Il n'y eut jamais de jambes aussi fines, ni de pieds aussi
mignons.

LA CHATOUILLEUSE
Votre oiseau en exceptera, s'il lui plait, ceux que je chatouille.

LE SECOND EMIR

Lively portait des jupons courts; et 'oiseau blanc pouvait
aisément apercevoir les beautés dont il faisait I'éloge du haut du
turban sur lequel il était perché.

LA SULTANE

Je gage qu'il eut a peine achevé ce monologue, qu'il abandonna



le lieu d'ou il faisait ses judicieuses observations, pour se placer
sur le sein de la princesse.

LE SECOND EMIR
Sultane, il est vrai.
LA SULTANE
Est-ce que vous ne pourriez pas éviter ces lieux communs?
LE SECOND EMIR
Non, sultane; c'est le moyen le plus siir de vous endormir.
LA SULTANE
Vous avez raison.
LE SECOND EMIR

Cette familiarité de l'oiseau déplut a un eunuque noir, qui
s'avisa de dire qu'il fallait couper le cou a l'oiseau, et I'appréter
pour le diner de la princesse.



LA SULTANE

Elle efit fait un mauvais repas: apres sa fatigue chez les vierges
et sur la route, il devait étre maigre.

LE SECOND EMIR

Lively tira sa mule, et en donna un coup sur le nez de
I'eunuque, qui en demeura aplati.

LA SULTANE

Et voila I'origine des nez plats; ils descendent de la mule de
Lively et de son sot eunuque.

LE SECOND EMIR

Lively se fit apporter un panier, y renferma l'oiseau, et
I'envoya coucher. Il en avait besoin, car il se mourait de lassitude
et d'amour. Il dormit, mais d'un sommeil troublé: il réva qu'on
lui tordait le cou, qu'on le plumait, et il en poussa des cris qui
réveillerent Lively; car le panier était placé sur sa table de nuit, et
elle avait le sommeil l1éger. Elle sonna; ses femmes arriverent; on
tira 1'oiseau de son dortoir. La princesse jugea, au trémoussement



de ses ailes, qu'il avait eu de la frayeur. Elle le prit sur son sein,
le baisa, et se mit en devoir de le rassurer par les caresses les plus
tendres et les plus jolis noms. L'oiseau se tint sur la poitrine de
la princesse, malgré 1'envie qui le pressait.

LA SULTANE
I1 avait déja le caractere des vrais amants.

LE SECOND EMIR

Il était timide et embarrassé de sa personne: il se contenta
d'étendre ses ailes, d'en couvrir et presser une fort jolie gorge.

LA SULTANE

Quoi! il ne hasarda pas d'approcher son bec des levres de
Lively?

LE SECOND EMIR

Cette témérité lui réussit. «Mais comment donc! s'écria la
princesse; il est entreprenant!..» Cependant 1'oiseau usait du
privilége de son espece, et la pigeonnait avec ardeur, au grand
étonnement de ses femmes qui s'en tenaient les cotés. Cette



image de la volupté fit soupirer Lively: I'héritier de 1'empire du
Japon devait étre incessamment son époux; Kinkinka en avait
parlé; on attendait de jour en jour les ambassadeurs qui devaient
en faire la demande, et qui ne venaient point. On apprit enfin que
le prince Génistan, ce qui signifie dans la langue du pays le prince
Esprit, avait disparu sans qu'on siit ni pourquoi ni comment; et la
triste Lively en fut réduite a verser quelques larmes, et a souhaiter
qu'il se retrouvat.

Tandis qu'elle se consolait avec 1'oiseau blanc, faute de mieux,
I'empereur du Japon, a qui 1'éclipse de son fils avait tourné la
téte, faisait arracher la moustache a son gouverneur, et ordonnait
des perquisitions; mais il était arrété que de longtemps Génistan
ne reparaitrait au Japon. S'il employait bien son temps dans les
lieux de sa retraite, 1'oiseau blanc ne perdait pas le sien aupres
de la princesse; il obtenait tous les jours de nouvelles caresses:
on pressait le moment de 1'entendre chanter, car on avait congu
la plus haute opinion de son ramage; 1'oiseau s'en apercut, et la
princesse fut satisfaite. Aux premiers accents de 1'oiseau. ..

LA SULTANE

Arrétez, émir... Lively se renversa sur une pile de carreaux,
exposant a ses regards des charmes qu'il ne parcourut point
sans partager son égarement. Il n'en revint que pour chanter une
seconde fois, et augmenter I'évanouissement de la princesse, qui
durerait encore si l'oiseau ne s'était avisé de battre des ailes et



de lui faire de l'air. Lively se trouva si bien de son ramage, que
sa premiere pensée fut de le prier de chanter souvent: ce qu'elle
obtint sans peine; elle ne fut méme que trop bien obéie: 1'oiseau
chanta tant pour elle, qu'il s'enroua; et c'est de la que vient aux
pigeons leur voix enrhumée et rauque. Emir, n'est-ce pas cela?..
Et vous, madame, continuez.

LA PREMIERE FEMME

Ce fut un malheur pour l'oiseau, car quand on a de la voix
on est faché de la perdre; mais il était menacé d'un malheur
plus grand: la princesse, un matin a son réveil, trouva un petit
esprit a ses cOtés; elle appela ses femmes, les interrogea sur le
nouveau-né: Qui est-i1? d'ou vient-i1? qui 1'a placé 1a? Toutes
protesterent qu'elles n'en savaient rien. Dans ces entrefaites arriva
Kinkinka; a son aspect les femmes de la princesse disparurent;
et I'empereur, demeuré seul avec sa fille, lui demanda, d'un ton a
la faire trembler, qui était le mortel assez osé pour étre parvenu
jusqu'a elle; et, sans attendre sa réponse, il court a la fenétre,
I'ouvre, et saisissant le petit esprit par l'aile, il allait le précipiter
dans un canal qui baignait les murs de son palais, lorsqu'un
tourbillon de lumiere se répandit dans I'appartement, éblouit les
yeux du monarque, et le petit esprit s'échappa. Kinkinka, revenu
de sa surprise, mais non de sa fureur, courait dans son palais en
criant comme un fou qu'il en aurait raison; que sa fille ne serait
pas impunément déshonorée; pardieu; qu'il en aurait raison...



L'oiseau blanc savait mieux que personne si I'empereur avait tort
ou raison d'étre faché; mais il n'osa parler, dans la crainte d'attirer
quelque chagrin a la princesse; il se contenta de se livrer a une
frayeur qui lui fit tomber les longues plumes des ailes et de la
queue; ce qui lui donna un air ébouriffé.

LA SULTANE

Et Lively cessa de se soucier de lui, lorsqu'il eut cessé d'étre
beau; et comme 1l avait perdu a son service une partie de son
ramage, elle dit un jour a sa toilette: «Qu'on m'dte cet oiseau-1a;
il est devenu laid a faire horreur, il chante faux; il n'est plus bon
arien...» A vous, madame seconde, continuez.

LA SECONDE FEMME

Cet arrét se répandit bientdt dans le palais; 1'eunuque crut
qu'il était temps de profiter de la disgrace de l'oiseau, et de
venger celle de son nez; il démontra a la princesse, par toutes les
regles de la nouvelle cuisine, que 1'oiseau blanc serait un manger
délicieux; et Lively, apres s'€tre un peu défendue pour la forme,
consentit qu'on le mit a la basilique. L'oiseau blanc outré, comme
on le pense bien, pour peu qu'on se mette a sa place, s'élanca au
visage de la princesse, lui détacha quelques coups de bec sur la
téte, renversa les flacons, cassa les pots, et partit.



LA SULTANE

Lively et son cuisinier en furent dans un dépit inconcevable.
«L'insolent!» disait 1'une; l'autre: «C'aurait ét€é un mets
admirable!»

LA SECONDE FEMME

Tandis que le cuisinier rengainait son couteau qu'il avait
inutilement aiguisé, et que les femmes de la princesse
s'occupaient a lui frotter la téte avec de 1'eau des brames, 1'oiseau
gagnait les champs, peu satisfait de sa vengeance, et ne se
consolant de l'ingratitude de Lively que par l'espérance de lui
plaire un jour sous sa forme naturelle, et de ne la point aimer.
Voici donc les raisonnements qu'il faisait dans sa téte d'oiseau:
«J'al de l'esprit. Quand je cesserai d'étre oiseau, je serai fait a
peindre. Il y a cent a parier contre un qu'elle sera folle de moi;
c'est ol je l'attends; chacun aura son tour. L'ingrate! la perfide!
J'ai tremblé pour elle jusqu'a en perdre les plumes; j'ai chanté
pour elle jusqu'a en perdre la voix, et par ses ordres un cuisinier
s'emparait de moi, on me tordait le cou, et je serais maintenant
a la basilique! Quelle récompense! Et je la trouverais encore
charmante? Non, non, cette noirceur efface a mes yeux tous ses
charmes. Qu'elle est laide! que je la hais!»



Ici la sultane se mit a rire en baillant pour la premiere fois.
LA SECONDE FEMME

On voit par ce monologue que, quoique l'oiseau blanc fit
amoureux de la princesse, il ne voulait point du tout €tre mis a
la basilique pour elle, et qu'il elt tout sacrifié pour celle qu'il
aimait, excepté la vie.

LA SULTANE
Et qu'il avait la sincérité d'en convenir. A vous, premier émir.

LE PREMIER EMIR

L'oiseau blanc allait sans cesse. Son dessein était de gagner
le pays de la fée Vérité. Mais qui lui montrera la route? qui lui
servira de guide? On y arrive par une infinité de chemins; mais
tous sont difficiles a tenir; et ceux méme qui en ont fait plusieurs
fois le voyage, n'en connaissent parfaitement aucun. Il lui fallait
donc attendre du hasard des éclaircissements, et il n'aurait pas
été en cela plus malheureux que le reste des voyageurs, si son
désenchantement n'elit pas dépendu de la rencontre de la fée;
rencontre difficile, qu'on doit plus communément a une sorte
d'instinct dont peu d'étres sont doués, qu'aux plus profondes



méditations.
LA SULTANE
Et puis, ne m'avez-vous pas dit qu'il était prince?
LE PREMIER EMIR

Non, madame; nous ne savons encore ce qu'il est, ni ce qu'il
sera: ce n'est encore qu'un oiseau. L'oiseau suivit son instinct.
Les téncbres ne I'effrayerent point; il vola pendant la nuit; et
le crépuscule commencait a poindre, lorsqu'il se trouva sur la
cabane d'un berger qui conduisait aux champs son troupeau,
en jouant sur son chalumeau des airs simples et champétres,
qu'il n'interrompait que pour tenir a une jeune paysanne, qui
I'accompagnait en filant son lin, quelques propos tendres et naifs,
ou la nature et la passion se montraient toutes nues:

«Zirphé, tu t'es levée de grand matin.

— Et si, je me suis endormie fort tard.

— Et pourquot t'es-tu endormie si tard?

— C'est que je pensais a mon pere, a ma mere et a toi.

— Est-ce que tu crains quelque opposition de la part de tes
parents?

— Que sais-je?

— Veux-tu que je leur parle?



— Si je le veux! en peux-tu douter?
— S'ils me refusaient?
— J'en mourrais de peine.»

LA SULTANE

L'oiseau n'est pas loin du pays de Vérité. On y touche partout
ou la corruption n'a pas encore donné aux sentiments du coeur
un langage maniéré.

LE PREMIER EMIR

A peine I'oiseau blanc eut-il frappé les yeux du berger, que
celui-ci médita d'en faire un présent a sa bergere; c'est ce que
l'oiseau comprit a merveille aux précautions qu'on prenait pour
le surprendre.

LA SULTANE

Que votre oiseau dissolu n'aille pas faire un petit esprit a cette
jeune innocente; entendez-vous?

LE PREMIER EMIR

S'imaginant qu'il pourrait avoir de ces gens des nouvelles de



Vérité, il se laissa attraper, et fit bien. Il 1'entendit nommer
des les premiers jours qu'il vécut avec eux; ils n'avaient qu'elle
sur leurs levres; c'était leur divinité, et ils ne craignaient rien
tant que de l'offenser; mais comme il y avait beaucoup plus de
sentiment que de lumiere dans le culte qu'ils lui rendaient, il
congut d'abord que les meilleurs amis de la fée n'étaient pas
ceux qui connaissaient le mieux son séjour, et que ceux qui
I'entouraient 1'en entretiendraient tant qu'il voudrait, mais ne
lui enseigneraient pas les moyens de la trouver. Il s'éloigna des
bergers, enchanté de I'innocence de leur vie, de la simplicité de
leurs meeurs, de la naiveté de leurs discours; et pensant qu'ils ne
devaient peut-€tre tous ces avantages qu'au crépuscule éternel qui
régnait sur leurs campagnes, et qui, confondant a leurs yeux les
objets, les empéchait de leur attacher des valeurs imaginaires, ou
du moins d'en exagérer la valeur réelle.

Ici la sultane poussa un léger soupir, et 1'émir ayant cessé de
parler, elle lui dit d'une voix faible:

«Continuez, je ne dors pas encore.»

LE PREMIER EMIR

Chemin faisant, il se jeta dans une voliere, dont les
habitants 1'accueillirent fort mal. Ils s'attroupent autour de lui, et
remarquant dans son ramage et son plumage quelque différence
avec les leurs, ils tombent sur lui a grands coups de bec, et le
maltraitent cruellement. «O Vérité, s'écria-t-il alors, est-ce ainsi



que I'on encourage et que 1'on récompense ceux qui t'aiment, et
qui s'occupent a te chercher?» Il se tira comme il put des pattes
de ces oiseaux idiots et méchants, et comprit que la difficulté
des chemins avait moins allongé son voyage que 1'intolérance des
passants...

L'émir en était 1a, incertain si la sultane veillait ou dormait;
car on n'entendait entre ses rideaux que le bruit d'une respiration
et d'une expiration alternatives. Pour s'en assurer, on fit signe a
la chatouilleuse de suspendre sa fonction. Le silence de la sultane
continuant, on en conclut qu'elle dormait, et chacun se retira sur
la pointe du pied.



TROISIEME SOIREE

C'était une étiquette des soirées de la sultane, que le conteur
de la veille ne poursuivait point le récit du lendemain. C'était
donc au second émir a parler; ce qu'il fit apres que la sultane eut
remarqué que rien n'appelait le sommeil plus rapidement que le
souvenir des premieres années de la vie, ou la priere a Brama,
ou les idées philosophiques.

«Si vous voulez que je dorme promptement, dit-elle au second
émir, suivez les traces du premier émir, et faites-moi de la
philosophie.»

LE SECOND EMIR

Un soir que 1'oiseau blanc se promenait le long d'une prairie,
moins occupé de ses desseins et de la recherche de Vérité, que
de la beauté et du silence des lieux, il apercut tout a coup une
lueur qui brillait et s'éteignait par intervalles sur une colline assez
élevée. Il y dirigea son vol. La lumiére augmentait 8 mesure qu'il
approchait, et bientdt il se trouva a la hauteur d'un palais brillant,
singulierement remarquable par 1'éclat et la solidité de ses murs,
la grandeur de ses fenétres et la petitesse de ses portes. Il vit
peu de monde dans les appartements, beaucoup de simplicité
dans I'ameublement, d'espace en espace des girandoles sur des



guéridons, et des glaces de tout coté. A linstant il reconnut
son ancienne demeure, les lieux ou il avait passé les premiers
et les plus beaux jours de sa vie, et il en pleura de joie; mais
son attendrissement redoubla, lorsque, achevant de parcourir le
palais, il découvrit la fée Vérité, retirée dans le fond d'une alcove,
ou, les yeux attachés sur un globe et le compas a la main, elle
travaillait a constater la vérité d'un fameux systeme.

LA SULTANE

Un prince élevé sous les yeux de Vérité! Emir, étes-vous bien
sir de ce que vous dites 1a? Cela n'est pas assez absurde pour
faire rire, et cela 1'est trop pour étre cru.

LE SECOND EMIR

L'oiseau blanc vola comme un petit fou sur 1'épaule de la fée,
qui d'abord ne le remarqua pas; mais ses battements d'ailes furent
si rapides, ses caresses si vives et ses cris si redoublés, qu'elle
sortit de sa méditation et reconnut son €leve; car rien n'est si
pénétrant que la fée.

LA SULTANE

Un prince qui persiste dans son golit pour la vérité! en voila



bien d'une autre! Peu s'en faut que je ne vous impose silence;
cependant continuez.

LE SECOND EMIR

A linstant Vérité le toucha de sa baguette; ses plumes
tomberent; et 1'oiseau blanc reprit sa forme naturelle, mais a
une condition que la fée lui annonca: c'est qu'il redeviendrait
pigeon jusqu'a ce qu'il fit arrivé chez son pere; de crainte que
s'il rencontrait le génie Rousch (ce qui signifie, dans la langue
du pays, Menteur), son plus cruel ennemi, il n'en fiit encore
maltraité. Vérité lui fit ensuite des questions auxquelles le prince
Génistan, qui n'est plus oiseau, satisfit par des réponses telles
qu'il les fallait a la fée, claires et précises: il lui raconta ses
aventures; il insista particulierement sur son séjour dans le temple
de la guenon couleur de feu; la fée le soupconna d'ajouter a
son récit quelques circonstances qui lui manquaient pour étre
tout a fait plaisant, et d'en retrancher d'autres qui l'auraient
déparé; mais comme elle avait de 1'indulgence pour ces faussetés
innocentes. ...

LA SULTANE

Innocentes! Emir, cela vous plait a dire. C'est 2 I'aide de cet art
funeste, que d'une bagatelle on en fait une aventure malhonnéte,



indécente, déshonorante... Taisez-vous, taisez-vous; au lieu de
m'endormir, comme c'est votre devoir, me voila éveillée pour
jusqu'a demain; et vous, madame premicre, continuez.

LA PREMIERE FEMME

La fée rit beaucoup des petits esprits qu'il avait laissés la. «Et
cette belle princesse qui vous a pensé faire mettre a la basilique?
lui dit-elle ironiquement.

— Ah! l'ingrate, s'écria-t-il, la cruelle! qu'on ne m'en parle
jamais.

— Je vous entends, reprit Vérité, vous l'aimez a la folie.»

Cette réflexion fut si lumineuse pour le prince, qu'il convint
sur-le-champ qu'il aimait.

«Mais que prétendez-vous faire de ce golit? lui demanda
Vérité.

— Je ne sais, lui répondit Génistan; un mariage peut-étre.

— Un mariage! reprit la fée; tant pis! Je vous avais, je crois,
trouvé un parti plus sortable.

— Et ce parti, demanda le prince, quel est-il?

— Clest, dit la fée, une personne qui a peu de naissance, qui
est d'un certain age, et dont la figure sévere ne plait pas au
premier coup d'ceil, mais qui a le cceur bon, I'esprit ferme et la
conversation tres-solide. Elle appartenait a un jeune philosophe
qui a fait fortune a force de ramper sous les grands, et qui I'a
abandonnée: depuis ce temps, je cherche quelqu'un qui veuille



d'elle, et je vous l'avais destinée.
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