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ENSIMMAINEN LUKU

Aikakausi.

Tdmai oli aikakausista paras ja pahin, se oli viisauden ja hulluuden iki, uskon aika, epéilyksen
aika, valon ja pimeyden aika, tdmi oli toivon kevit ja epitoivon talvi, meilld oli kaikki edessimme
eikd mitddn edessamme, kuljimme kaikki suoraa pditd taivaaseen, kuljimme kaikki suoraa paatd
toista tietd — sanalla sanoen, aikakausi muistutti niin nykyistd aikaa, ettd jotkut sen suurisuisimmista
auktoriteeteistd yksipdisesti vdittivit, ettd sithen, niin hyvédédn kuin pahaankin ndhden, taisi sovelluttaa
ainoastaan superlatiivivertailumuotoa.

Englannin valtaistuimella istui levedleukainen kuningas ja halpamuotoinen kuningatar;
Ranskan valtaistuimella istui levedleukainen kuningas ja kaunismuotoinen kuningatar, ja
kummassakin maassa oli niille korkeille herroille, jotka kruunun leipékultaa kaitsevat, pdivanselvini,
ettd nyt vallitseva jirjestys oli ainaiseksi jarkdhtdmiton.

Oli Herran vuosi tuhat seitseminsataa seitsemdnkymmentiviisi. Englannin osalle tuli tilla
suotuisalla ajalla hengellisid ilmestyksid samoin kuin nytkin. Uskonnollinen haaveksija rouva
Southcott oli dsken viettdnyt viisikolmatta-vuotista siunattua syntymapdivadnsi, josta erds ennustava
henkivartioston sotamies oli julistanut, etti sen kunniaksi olisi maa nielaiseva Lontoon ja
Westminsterin kitaansa. Myos Cock-lane kummitus tuli manatuksi tasan kaksitoista vuotta jilkeen
ilmestyksiensd, joita se levitti ympdrilleen, kuten kuluneen vuoden henget (yliluonnollisen vihin
omintakeisesti) levittivit omia ilmestyksiddn. Joukko Britannian alamaisia Amerikassa oli hiljan
ldhettdnyt Englannin kruunulle ja kansalle pelkkid maallisia oloja koskevia sanomia, joista omituista
kylld ihmiskunta on ndkynyt enemmén hy6tyvin, kuin Cock-lane pesyen kananpoikasen yhdestikdin
tiedonannosta.

Ranska taas, joka hengellisessid suhteessa oli oikeastaan vihemmin suosittu kuin sisarensa
kilpineen ja kolmihaaroineen, vyoryi pyOrryttivdd vauhtia méked alas, valmistaen paperirahoja
ja kuluttaen niitd. Sitdpaitsi huvittelihe se kristittyjen sielunpaimentensa johdolla ihmisrakkailla
urost6illd, kuten tuomitsemalla erdén nuorukaisen kidet katkottaviksi, hinen kielensi nyhtiistaviksi
pihdilld suusta ja hidnen ruumiinsa eldviltd poltettavaksi, syystd, ettei hdn sateessa polvillaan
kunnioittanut saastaista munkkien juhlakulkuetta, joka astui hiénen ohitsensa silminkantaman
padssd, mutta viisi- tai kuusikymmentd kyyndrdd hidnestd. On hyvin luultavaa, ettd Ranskan ja
Norjan metsissd kasvoi puita, jotka metsidnvartija Kohtalo timén onnettoman kdydessd kuolemaan
jo oli merkinnyt kaadettaviksi ja laudoiksi hakattaviksi erditd siirrettdvid puutelineitd varten,
jotka eldvit kamalassa muistossa sidkkineen ja piiluineen. On sangen todenndkdistd, ettd jonkun
Pariisin ldhelld olevan talonpoikaistalon rinsteisissd ulkohuoneissa sijaitsi juuri samana padivand
kompeloitd maantienloan rdiskyttimii rattaita, joita siat nuuskivat, joilla kanat hyppelivit ja joita
talonpoika Kuolema jo oli asettanut syrjddn vallankumouksen vankikuormia varten. Mutta joskin
tamid metsdnvartija ja tdmi talonpoika tyoskentelivit herkedmittd, tyoskentelivit he ddneti, eikd
kukaan kuullut heididn hiipivid askeleitaan, ja olisikin epdilystd heiddn valveillaolostaan pidetty
jumalattomana kavalluksena.

Jarjestys ja turvallisuus Englannissa oli tuskin niin suuri, ettd se saattoi aiheuttaa vallitsevaa
suurta kansallista kerskailua. Itse pddkaupungin avonaisilla kaduilla tapahtui joka yo ryostojd ja
aseellisia miehid murtautui rohkeasti sisdin; perheiti kehoitettiin julkisesti muuttamaan varmuuden
vuoksi tavaransa huonekalukauppiaitten makasiineihin, ennenkuin kaupungista ldhtivit; ydllinen
rosvo oli pidivilld rihkamakauppias, ja kun toinen kauppias, jonka hin "kapteeni" arvonimelldin
pysidhdytti, hinet tunnettuaan huusi hdntd nimeltd, ampui hdn hédntd kursailematta pddhdn ja
ratsasti menojaan; seitsemidn ryOvdrid asettui postivaunuja vdijyméddn, postimies ampui kolme,
vaan jdi itse jdlelld olevan neljin ammuttavaksi, "ampumavarojen puutteesta", jonka jdlkeen
postivaunut ryostettiin levossa ja rauhassa. Lontoon mahtava lord mayori oli Turnham Greenin
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luona pakoitettu antautumaan maantienrosvolle, joka ryosti timén loistavan henkilon koko héinen
seurueensa ldsniollessa; vangit Lontoon vankiloissa tappelivat vartijoittensa kanssa ja lain majesteetti
sekaantui leikkiin ampua jyryyttdmilld heihin raehauleja ja kuulia; hovin saleissa nyhtéisivit
varkaat timanttiristejd jalojen lordien kaulasta, musketoorit menivit keskikaupungille hakemaan
ryOstosaalista ja kansa ampui musketoorejd ja musketoorit ampuivat kansaa; mutta eipd kukaan
pitidnyt nditd tapahtumia erittdin merkillisind. Kaiken tdmén ohessa oli pydveli ainaisessa, vaikka aivan
hyodyttomassd tyossd; milloin hirtti hdn joukottain sekalaisia rikoksentekijoitd, milloin hirtti hin
tiistaina vangitsemansa murtovarkaan lauantaina, milloin poltti hin Newgatessa lukuisain ihmisten
késiin merkkejd, milloin poltti hdn hiviistyskirjoituksia Westminster Hallin portin ulkopuolella;
tanddn padsti hdn pdiviltd julman murhaajan; huomenna taas vihelidisen varkaan, joka oli ottanut
kuusi pencea talonpojan rengiltd.

Kaikki tdmid ja tuhat muuta seikkaa lisdksi tapahtui vanhana kunnon vuotena tuhat
seitsemédnsataa seitsemdnkymmentiviisi ja heti sen jilkeen. Metsdnvartijan ja talonpojan
huomaamatta tyoskennellessi tdssd ympéristossd, esiintyivit molemmat suurileukaiset ynni kaunis-
ja halpamuotoinen aika meluavasti, vaatien jumalallisten oikeuksiensa pysyttdmistd. Niin siis kuljetti
vuosi tuhat seitseménsataa seitsemdnkymmentiviisi ndmét ylhdiset ynnd myriaadeja pikku olentoja
— tdmén kertomuksen henkil6t sithen luettuina — eteenpéin heidédn kuljettavia teitdin.
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TOINEN LUKU

Postivaunut.

Doveriin vievdi tietd kulki erddnd perjantai-iltana marraskuun lopussa ensimmdinen tidmén
kertomuksen henkildistd. Hinen edessdin oli Doverin tie Doverpostivaunujen takana, tdmin
kompelosti madellessa ylos Shooterin kukkulaa. Hén kapuili ylos lokaista méked postivaunujen
vieressd kuten muutkin matkustajat, ei senvuoksi, ettd heitd niissd olosuhteissa olisi vihddkdin
haluttanut jalotella, vaan siksi ettd miki, silat, loka ja vaunut olivat niin raskaat, ettd hevoset olivat
jo kolmasti pysidhtyneet, jota paitsi ne yhden kerran olivat kulettaneet vaunut poikkipuoleen tietd
kapinallisessa aikeessa palauttaa ne takasin Blackheathiin. Ohjakset, ruoska, ajuri ja vaununkulettaja
olivat kaikki veljellisessd yhteydessid lukeneet sota-asetuksen, joka kielsi yrityksen, joka muuten
vahvasti puolustaa viitettd, ettd muutamat jarjettomit luontokappaleet eivit ole niinkiin jarjettomii;
ja valjakko antautui palaten oikealle tielle.

Pai roikuksissa ja hintdinsd heiluttaen, polskivat ne eteenpéin ldpi paksun loan, silloin tilloin
keikahtaen ja kompastuen kuin olisi niiden nivelet olleet sdrkymaisillddan. Niin pian kuin ajuri piditti
niitd ja sai ne seisahtumaan houkutellen niitd varovaisesti: "Kas niin ... kas niin!" ravisti ldhimmé&inen
hevonen kiivaasti ja pontevasti paitiéin kaikkine tamineineen, ikddnkuin véittddkseen, etteivit vaunut
voineet paistd ylos méelle. Joka kerta kun hevonen aikaansai tdmin kolinan, hétkdhti matkustaja
kuten hermollinen matkustaja ainakin ja tuli levottomaksi.

Kaikki notkot olivat paksussa usvassa ja se oli avuttomuudessaan kohonnut ylos méked
pahan hengen tavalla, joka etsii rauhaa mutta ei sitd 10ydd. Kostea ja kolkon kylmi usva leijaili
hitaasti ilmassa muodostaen laineita, jotka niyttivdit seuraavan ja peittdvin toisiaan kuten aallot
levottomassa meressi. Se oli siksi sankkaa, ettei vaununlyhdyisti ldhteva valo voinut muuta néayttad
kuin pienen kaistaleen tietd, ja ponnistelevain hevosten huuru virtaili sumuun, kuin olisivat ne
tykkédnidén aikaansaaneet sen.

Kaksi muuta matkustajaa paitsi dsken mainittua, ahersi miked ylos vaunujen rinnalla.
Kaikilla kolmella oli pitkédvartiset saappaat ja padllystakin kaulukset korvilla. Ei kukaan heistd
olisi ndkemdstddn voinut saada selville minkindkdisid toiset olivat, ja jokainen heistd varoi yhtd
tarkasti seurakumppaniensa henkisid kuin ruumiillisia silmid. Sithen aikaan matkustajat hyvin
pelkésivit tehdd pikaista tuttavuutta keskenddn, silli kuka hyvinsd saattoi olla maantienrosvo
taikka maantienrosvojen liittolainen. Tdma viimeksi mainittu oli perin tavallista, koska jokaisessa
majatalossa ja olutkapakassa oli aina olemassa joku "kapteenin" palkkalainen, isdnnistid alkaen ja
aina halvimpaan talliapulaiseen. Nédin mietti itsekseen Doverin postivaunujen kulettaja mainittuna
perjantai-iltana marraskuussa tuhat seitsemédnsataa seitsemdankymmentdviisi, vaunujen kompiessd
ylos Shooterin kukkulaa ja hdnen seisoessaan omalla korkealla ohjauslaudallaan vaunujen takana.
Tomistden jalkojaan piti hédn silméilld edessdédn olevaa asearkkuaan; siind oli ladattu musketunteri
kuuden tai kahdeksan ladatun ratsupistoolin piilld, joiden alustana oli leveitd sapeleita.

Doverinvaunut olivat tavallisessa hauskassa asemassaan — vaununkulettaja epdili matkustajia,
matkustajat epdilivit toisiaan ja kulettajaa, kaikki epdilivit toisiaan, ajuri oli varma ainoastaan
hevosistaan, ndihin luontokappaleihin nihden hiin olisi voinut panna sormensa sekd uuden ettd vanhan
testamentin piille ja vannoa etteivit ne pystyneet titd matkaa tekeméién.

"Hohoi!" sanoi ajuri. "Kas niin! Vield tempaus, niin ollaan huipulla ja paha teidit perikdon,
silld mind olen ndhnyt tarpeeksi vaivaa saadakseni teidit ylos — Joe!"

"Halloo!" vastasi Joe.

"Mité luulet kellon olevan Joe?"

"Runsaasti kymmenen minuuttia kahdennellatoista."

"Tuhat tulimmaista," huudahti harmistunut ajuri, "emmeké vield

Shooterin huipulla! Hei! Alkakaa mennd."
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Ponteva etuhevonen, jonka piittdvin vastarinnan ruoska keskeytti, alkoi 16nkottdd ja nuo
kolme muuta hevosta seurasivat mukana. Taas Doverinvaunut jatkoivat kamppailuaan ja matkustajien
pitkédvartiset saappaat polskivat sen vieressd. He pysdhtyivit vaunujen seisahtuessa ja seurasivat
niitd taas uskollisesti. Jos ndistd kolmesta matkustajasta joku olisi rohjennut toiselle ehdottaa, ettd
hin astuisi hiukan edeltdi sumuun ja pimedin, olisivat toiset pian aikaa ampuneet hinet maahan
maantienrosvona.

Viimeinen ponnistus veti vaunut méden harjalle. Hevoset seisahtuivat jélleen hengittiméén,
vaununkulettaja astui alas piddttamiin pyorid alasmenoa varten ja avaamaan ovea matkustajille.

"Ho, Joe!" huudahti ajuri varoittavalla dédnelld, tirkistden alas pukiltaan.

"Mitd sanot, Tom?"

Molemmat kuuntelivat.

"Sanon, ettd tinne ajaa hevonen tdyttd ravia."

"Mindpid sanon, ettd tdyttd nelid, Tom", vastasi vaununkulettaja, irroittaen kétensid ovesta ja
kavuten nokkelasti paikalleen. "Hyvit herrat! Kuninkaan nimeen!"

Niin huudahtaen hén viritti musketunterinsa ja oli valmiina hyokkdykseen.

Tdssd  kertomuksessa jo ennen mainittu matkustaja  seisoi  vaununastuimella
sisddnmenemadisilldin, toiset kaksi olivat hinen takanaan seuratakseen hintd. Hdn seisoi astuimella
toinen osa ruumista sisélld ja osa ulkona; toiset seisoivat tielld hdanen allaan. Kaikki tihystelivit milloin
ajuria, milloin vaununkulettajaa ja kuulostivat. Ajuri silmiili taakseen, horistipd ponteva hevonenkin
korviaan ja silmiili taakseen vastaanpanematta.

Adnettomyys, joka syntyi vaunun herettyd rimisemisti ja ponnistelemasta, ynnid yon
ddnettomyys matkaansai tosiaankin syvin hiljaisuuden. Hevosten huohottaminen pani vaunut
vavahtamaan kuin olisivat ne kuohuvassa mielentilassa. Matkustajain syddn sykki miltei kuuluvasti,
ainakin ilmaisi d4neton pysdhdys heididn pidittavin henkeddn ja heiddn valtimonsa tykyttdvin
tavallista kiilvaammin odotuksesta.

Kuultiin nyt selvisti, mitenkd hevonen vimmatusti nelisti kukkulata ylos.

"Halloo!" karjui vaununkulettaja voimainsa takaa. "Seiskaa siini!

Mind ammun!"

Hevosen tie katkesi dkisti ja sen tanssiessa ja roiskuttaessa lokaa huusi miehen @4ni sumusta:
"Onko sielld Doverin postivaunut?"

"Mitd se teihin kuuluu!" vastasi kulettaja. "Kuka te olette?"

"Onko sielld Doverin postivaunut?"

"Mité te silld tiedolla teette?"

"Tahdon puhutella eridstd matkustajaa."

"Ketd matkustajaa."

"Herra Jarvis Lorrya."

Mainitsemamme matkustaja ilmaisi paikalla olevansa sen niminen. Muut katselivat hénti
epaluuloisesti.

"Pysykaid alallanne", huusi vaununkulettaja sumusta tulevalle dédnelle, "silld jos minulle sattuisi
erehdys, ei se olisi korjattavissa koko eliméssidnne. Herra Lorry vastatkoon paikalla."

"Mika hatand?" kysyi matkustaja nyt hiukan virdjavalla ddnelld. "Kuka kysyy minua. Jerrykod
se on?"

("Minua ei Jerryn ddni miellytd, jos se on Jerry", mordhti vaununkulettaja itsekseen. "Tuon
Jerryn kihed dédni ei minua miellytd.")

"Jerry olen, herra Lorry."

"Miki nyt?"

"Lentoviesti on ldhetetty jélestinne T ja Kumpp."

"Kyytimies, tunnen tdiméin sanantuojan", sanoi herra Lorry astuen alas tielle. Toiset matkustajat
avustivat hintd takaapdin, jossa toimessa kdyttivit enemmin kiirettd kuin kohteliaisuutta, jonka
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jalkeen he kiiruimman kautta kapusivat vaunuihin ja sulkivat oven ja ikkunan. "Antaa hénen vain
tulla lahemmdksi: ei siind mitdédn vaaraa."

"Toivon ettd niin ei ole, mutta siitd en ole lempo vie niin varma", morisi vaununkulettaja
itsekseen. "Halloo."

"Halloo, halloo", vastasi Jerry, d4ni yhad kihedimpéna.

"Antakaa hevosen kulkea astumalla, ... ymmarrittekd? Ja jos teilldi on pistoolintuppia
satulassanne, dlkdd ldhennelkd kidsidnne sinne, silli mind olen vietdvin nopsa tekemiddn pikku
erehdyksid ja ne tapahtuvat aina lyijyn muodossa. Nayttdkdd naamanne nyt."

Hevonen ja ratsumies esiintyivit hitaasti kiemurtelevasta sumusta ja asettuivat sille puolelle
vaunuja missd matkustaja seisoi. Ratsumies kumartui satulastaan ja vilkasten vaununohjaajaan antoi
hinelle kokoontaitetun kirjeen. Hinen hevosensa oli hengiistynyt ja sekd ratsu ettd mies olivat hevosen
jaloista aina miehen hattuun loan peittdmiit.

"Kulettaja!" sanoi matkustaja tyvenelld asiallisella #inelli. Toinen kisi kohotetun
musketunterinsa perilld, toinen piipulla ja silmd@ ratsumieheen kiinnitettynd, vastasi valpas
vaununkulettaja lyhyesti: "Sir!"

"Ei mitddn peldttdvdd. Mind kuulun Tellsonin pankkiin. Tunnettehan Tellsonin pankin
Lontoossa. Olen matkalla Pariisiin asioissa. Saatte kruunun juomarahaa. Saanko lukea timéin?"

"Olkoon menneeksi, mutta elkdd viivytelko, sir."

Hin avasi kirjeen vaunulyhdyn luona ja luki — ensin itsekseen ja sitten déneen: "odottakaa
Doverissa neitid". Se ei ole pitkd kuten ndette. Jerry, sano ettd vastaukseni oli: " Eldmdicdn palautettu."

Jerry sipsihti satulassaan. "Sepd hemmetin outo vastaus", sanoi hdn kiheimmalld dénelldén.

"Saata timad sana perille, ja he ymmirtivit minun saaneeni kirjeen aivan yhtéd hyvin kuin olisin
heille kirjoittanut. Anna menni vaan takasin. Hyvad yota."

Nidin sanoen matkustaja avasi vaunujen oven ja astui sisddn saamatta mitddn apua
matkatovereiltaan, jotka kiireimmiten kitkettyddn kellonsa ja kukkaronsa saappaisiin, olivat
nukkuvinaan, vilttaikseen uusia selkkauksien aiheita.

Vaunut rimisivit eteenpdin, yhi paksumpina sumukiemurat kiertelivit niitten ympérilld, niitten
alkaessa laskea alas miked. Vaununkulettaja asetti pian musketunterinsa paikoilleen laatikkoonsa,
ja luotuaan katseen sen muuhun sisdltoon ja vydssddn oleviin lisdpistooleihin, tutki hin pienempaid
arkkua istuimensa alla, jossa hinelld oli muutamia sepénaseita, pari tulisoihtua ja tulukset. Hin oli
niin runsaasti varustettu siltd varalta, ettd jos sattui tuulen henki sammuttamaan vaununlyhdyt, kuten
usein tapahtui, oli hiinen vain sulkeuduttava vaunuihin ja suojeltava olkia limsion ja terdksen kipin6iltid
saadakseen tulta (jos onni oli hyvi) jotenkin helposti ja varmasti viidessd minuutissa.

"Tom", kuului hiljaa vaunujen katolta.

"Halloo, Joe."

"Kuulitko sanoman."

"Kuulin, Joe."

"Paljonko siitd viisastuit, Tom?"

"En hitustakaan, Joe."

"Miki omituinen sattumus", mutisi vaununkulettaja, "sama oli minunkin laitani."
uupunutta ratsuaan, osaksi pyyhkidkseen maantienkuran kasvoiltaan ja pudistaakseen veden
hatunlieristidin, johon pian kylld saattoi mahtua pari litraa. Seistyddn hetkisen ohjat ldpimarilla
késivarrellaan, kunnes vaunujen pyorit herkesivit kuulumasta ja kaikki jilleen vaikeni, kdéntyi hin
mennikseen alas méked.

"Kylldapd, eukkoseni, nyt olet nelistinyt Temple Barista niin ettei etujalkoihisi juuri ole
luottamista, ennenkun olemme tasaisella maalla", puhkesi kihed sanansaattaja puhumaan luoden
silmdyksen tammaansa... "'Eliméidn palautettu.'" Hemmetin outo vastaus. Tdmmoinen ei kévisi
laatuun ajan pitkidén, Jerry!"
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"Sind olisit pahassa pulassa, jos palautuminen eldméén tulisi muotiin, Jerry!"
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KOLMAS LUKU

Yollisid varjoja.

Onpa ihmeellistd ajatella, ettd jokainen inhimillinen olento on mééritty toiselle olennolle
olemaan arvoituksena ja syvind salaisuutena. Kuinka juhlallista ajatella yolld saapuessani suureen
kaupunkiin, ettd jokainen noista pimeistd, yhteensullotuista taloista sisiltdd oman salaisuutensa, ettd
jokainen suoja kidtkee oman salaisuutensa, ettd jokainen sykkivd syddn ndissd sadoissa tuhansissa
rinnoissa on joissakin unelmissaan salaisuus sille syddmmelle, joka on hénti ldhinni. Siind on kuolon
kauhua siind ajatuksessa. En endd milloinkaan voi kddntdé timédn minulle rakkaan kirjan lehtid, turha
on toivoni saada aikojen kuluessa lukea se kokonaan. En endd milloinkaan saata silmiilld timén
pohjattoman veden syvyyteen, jossa, dkillisten séteitten valossa, olen ndhnyt kitkettyjen aarteitten
ja muitten syvyyteen vajonneitten esineitten vilahtavan. Oli miéritty, ettd luettuani vain sivun, kirja
sulkeutui vieterin voimasta ainiaaksi ja ijankaikkisesti. Oli méiritty, ettd ikuinen pakkanen vangitsisi
veden, valon leikitellessi sen pinnalla ja minun seisoessani epétietoisena rannalla. Kuollut on ystédvini,
kuollut naapurini, kuollut on lempeni ja sieluni armas. Silld tavalla se salaisuus ikuistui, joka aina asui
tassd yksilossid, ja jonka mind olen kantava eliméni loppuun asti. Loytyykohdn missididn kalmistossa
tdssd kaupungissa, jonka ldpi mind matkustan, ainoatakaan uinailevaa, joka olisi vaikeampi tutkia,
kuin sen toimeliaat asukkaat sisimmaissa itselollisyydessddn ovat minulle tai mind heille?

Tdhdn hédnen luonnolliseen ja luovuttamattomaan perintoonsd katsoen, oli ratsastavalla
sanansaattajallamme aivan sama omaisuus kuin kuninkaalla, ensimmadiselld valtionministerilld tai
Lontoon rikkaimmalla kauppiaalla. Niin oli my0s niitten kolmen matkustajan laita, jotka olivat
suljetut vanhoihin, tiriseviin, ahtaisiin postivaunuihin, he olivat arvoituksia toisilleen, aivan kuin
olisivat istuneet omissa kuusi- tai kuusikymmenvaljakkovaunuissaan ja aivan kuin olisi kokonainen
kreivikunta ollut heidédn ja ldhimmin naapurin valilla.

Sanansaattaja ratsasti takasinpdin tasaista ravia, pysdhtyen aika usein olutkapakkoihin tien
varrella, mutta osottautui tuppisuuksi ja peitti silmidéin hatunlierellddn. Hénen silminsi soveltuivat
hyvin tdhdn koristukseen, silld ne olivat mustat pinnaltaan, ilman mitddn syvyyttd virissd tahi
muodossa, ja olivat aivan liika ldhelld toisiaan — kuin olisivat peljinneet ettd ne tavattaisiin
jossain itsendisessd tyOssid, jos eroittuisivat liian kauaksi toisistaan. Niitten ilme oli turmiotatietidva,
vanhan kolmikulmahatun varjosta vilkkuessaan, joka paljon muistutti kolmisoppista sylkylaatikkoa.
Kaulassa oli hédnelld suuri huivi, joka ulottui ldhemmai polvia. Pysdhtyessdin juomaan, viisti hin
huiviaan vasemmalla kéddelld4in ainoastaan sen verran etté saattoi kulauttaa oluen kaulaansa oikealla
kadellddn, sitten kddriytyi hin taas heti huiviinsa.

"Ei, Jerry, ei!" sanoi sanansaattaja ratsastaessaan, yha vedellen samaa virttd. "Se ei vetelisi
sinulle, Jerry. Jerry, sind kunnon kansalainen, se ei sopisi sinun alaasi. Palautettu — ! Tuhat
tulimmaista! Luulenpa hinen olleen hutikassa!"

Vastaus himmensi hinet sithen méédrin, ettd hin aika ajoin otti hatun pédstddan ja kynsi
korvallistaan. Paitsi pédlaella, joka oli tiplittdin kalju, oli hidnelld jaykk&, musta tukka, joka seisoi
harjana hénen piissddn ja kasvoi miltei alas hinen leveille tylppdnenilleen. Se muistutti kovin
sepdntyotd, muistutti niin paljon enemmin rautapiikkisen muurin yldreunaa kuin ihmispéétd, ettid
ketterinkin pukinhyppijd olisi vilttinyt hinti vaarallisimpana ihmiseni, jonka yli hyppid saattaa.

Ravatessaan takasin jittdmiin viestinsd yovartialle Tellsonin pankin porttikojuun Temple
Barissa, jonka taas oli jatettdvi se sielld oleville korkeille viranomaisille, tuntuivat yon varjot hdnesta
muuttuvan haamuiksi, jotka johtuivat tdstd hinen tuomastaan vastauksesta, ja hevosesta ndyttivit
ne taas senmuotoisilta kuin ne sen yksityisistd huolen syistd aiheutuivat. Namaét olivat lukuisat, silld
tamma arasti jokaista tielld olevaa varjoa.
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Silld aikaa postivaunut ahersivat, tdrisivit ja rdmisivit ikdvdd tietddn eteenpdin kolmine
tutkimattomine matkustajineen. Heille muodostuivat myds yon varjot sellaisiksi, joiksi heiddn
uneliaat silménsi ja harhailevat ajatuksensa ne loivat.

Tellsonin pankki suoritti tirkeitd asioita postivaunuissa. Pankkimatkustajan, — joka oli
pyjottanut toisen kidtensd nahkahihnan ldpi, mikd parhaimpansa mukaan esti hdntd tormaimasti
lahimpéin naapuriinsa ja tuuppimasta hintd nurkkaansa vaunujen saadessa kovanlaisen tdardhdyksen
— torkkuessa paikallaan silmit puoliummessa, muuttuivat pienet vaunuikkunat ja vaunulyhty, josta
himmed valo loisti sisdiin, ynnd vastapdatd istuva kompeld matkustaja pankiksi, jossa suoritettiin
paljon asioita. Silojen kolina muuttui rahojen helinéksi, ja viidessd minuutissa lunastettiin useampi
vekseli, kuin miti itse Tellson kaikkine ulkomaisine ja sisimaisine sitoumuksineen koskaan oli kolme
kertaa niin pitkéssd ajassa lunastanut. Sitten avautuivat matkailijallemme maanalaiset kassaholvit
kaikkine kalliine aarteineen ja salaisuuksineen, jotka hén tunsi (ja hén tiesi niistd aika paljon) ja
hin kéveli niitten keskessd suuret avaimet ja heikosti palava kynttild kidessdédn ja néki ne varmoiksi,
vahvoiksi, luotettaviksi ja hiljaisiksi, aivan kuten olivat kun hiin ne viimeksi néki.

Mutta vaikka hin miltei aina tunsi ldsndolonsa pankissa ja vaikka hédn aina (tosin sekavasti
kuten tuskan tuntemukset opiumihorroksissa) tunsi olevansa vaunuissa, ei toinen tulva vaikutuksia
koskaan lakannut virtaamasta. Hén oli kaivavinaan jotakuta haudasta.

Yon varjot eivit ilmaisseet mitkd noista monista hiinelle ndyttiytyvistd kasvoista olivat haudatun
oikeat kasvot; mutta kaikki olivat viidenviidettd ikdisen miehen, ja nimét aavemaisen hivuttuneet ja
riutuneet kasvot erosivat toisistaan padasiallisesti eri intohimojensa kautta. Ylpeys, ylenkatse, uhka,
itsepdisyys, ndyryys, valitus seurasivat toisiaan, samoin kuopalle painuneet posket, kalmankarvaiset
virit, lopen laihtuneet kiddet ja kasvot. Mutta kasvot olivat pddasiassa samat ja jokaisen pédd oli
harmaantunut ennen aikojaan. Satoja kertoja kysyi torkkuva matkustaja téltd aaveelta:

"Kauanko olette ollut haudattuna?"

Vastaus oli aina sama:

"Léhes kahdeksantoista vuotta."

"Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?"

"Aikoja sitten."

"Te tieditte ettd olette palautettu elimain?"

"Niin kerrotaan."

"Toivon, ettd haluatte elda?"

"Sitd en tiedd sanoa."

"Naytdanko hénet teille? Haluatteko tulla hidntd katsomaan?"

Vastaukset tidhidn kysymykseen olivat eridvit ja ristiriitaiset. Viliin kuului murtunut vastaus:
"Vartokaa! Se veisi minulta hengen, jos saisin ndhdéd hénet liian pian." Viliin tuli vastaus kuumien
kyynelten seuraamina: "Viekdd minut hianen luokseen." Viliin oli vastaus tuijottava ja himmastynyt:
"En tunne hdntd. En ymmérra."

Tammoisen kuvitellun keskustelun jidlkeen matkustaja mielikuvituksessaan alkoi kaivaa,
kaivaa, kaivaa, milloin lapiolla, milloin suurella avaimella, milloin ké&sillidn — kaivaakseen ylos
onnettoman olennon. Kun timé vihdoin tuli ylos kasvot ja hiukset mullassa, hajosi hin dkkid tomuksi.
Silloin s@pséhti matkustaja ja laski alas ikkunan tunteakseen sumun ja sateen todellisuutta poskellaan.

Mutta silloinkin kun hinen silménsd olivat avoinna sumulle ja sateelle, lyhtyjen liikkuvalle
valovirralle ja pensasaidalle tiepuolessa, joka perdytyi aikavilin, tahtoivat ulkopuolella vaunuja olevat
yolliset varjot soljua sisdlldolevien yollisten varjojen keskeen. Kaikki oli sielld, todellinen pankkitalo
Temple Barissa, kuluneen pdivin todelliset toimet, oikeat kassaholvit, hinen jilkeensd ldhetetty
lentoviesti ja siihen ldhetetty vastaus, kaikki oli sielld. Niiden keskestd kohosivat aavemaiset kasvot
ja hédn puhutteli niité taas.

"Kauanko olette ollut haudattuna?"

"Léhes kahdeksantoista vuotta."
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"Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?"

"Aikoja sitten."

"Toivon, ettd haluatte elda."

"Sitd en tiedd sanoa."

Kaivaa, kaivaa, kaivaa, — kunnes jonkun toisen matkailijan kdrsimiton liitke muistutti hinti
sulkemaan ikkunan, pujottamaan késivarren tukevasti nahkahihnaan ja tarkastelemaan molempia
nukkuvia olentoja, kunnes hinen ajatuksensa irtaantuivat niistd ja jédlleen luisuivat pankkiin ja
hautaan.

"Kauanko olette ollut haudattuna?"

"Lihes kahdeksantoista vuotta."

"Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?"

"Aikoja sitten."

Sanat kaikuivat vield hdnen korvissaan, kuin olisivat ne vastalausutut — hin kuuli ne yhté selvidin
kuin olisivat ne hianen korvansa juurella lausutut — kun visynyt matkailija pdivianvalosta tuli tietoihinsa
ja huomasi yon varjojen kadonneen.

Hin laski alas ikkunan ja katsoi ulos nousevaan aurinkoon. Hén néki palasen kynnettyi peltoa
ja auran, joka oli sinne jddnyt eilisillasta, kun hevoset valjastettiin pois; ulompana néki hén hiljaisen
viidakon, jonka puissa vield oli monta keltasenpunasta ja kullankeltasta lehted. Vaikka maa oli kylma
ja mark, oli taivas kirkas, ja aurinko nousi siteilevini, lempeidnd ja ihanana.

"Kahdeksantoista vuotta!" sanoi matkustaja, katsellen aurinkoa.

"Pdivin armias antaja! Eldvind haudattuna kahdeksantoista vuotta!"
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NELJAS LUKU

Valmistus.

Postivaunujen onnellisesti saavuttua Doveriin aamupiivélld, avasi Royal George hotellin
padviinuri vaunujen oven tapansa mukaan. Hin teki sen kursailevan kohteliaasti, silld talvimatka
postivaunuissa Lontoosta oli urostyd, josta kannatti onnitella uskaliasta matkamiesta.

Onniteltavana oli ainoastaan yksi matkustaja endi, molemmat toiset olivat huvenneet matkan
ja pimed kuin oli, muistutti jotenkin paljon suurta koirankoppia. Matkustaja herra Lorry, joka
irroitti itseddn olkikahleista sekd takkuisesta vaippasekasorrosta, oli aikalailla suuren koiran nikoinen
lerppahattuineen ja liejuisine sdirineen.

"Viinuri, 1dhteehidn huomenna postilaiva Calaisiin?"

"Kyll4, sir, jos ilma on pysyviinen ja tuuli jotenkin mahdollinen.

Pakovesi on parhaillaan kello kahden tienoissa aamupiivilld, sir.

Vuodeko, sir?"

"Entéds aamiainen, sir? Niin sir. TAtd kautta, sir, olkaa hyvi. Saata

Sovintoon! Herran matkalaukku ja ldmmintd vettd Sovintoon. Riisu herralta saappaat
Sovinnossa. (Sielld palaa komea hiilivalkea, sir.)

Tuo parturi Sovintoon. Kiirehtikéa sielld, Sovintoon."

Koska makuuhuone Sovinto aina maédrittiin  postivaunumatkustajille, ja koska ndméi
Royal Georgen henkilokuntaan nihden, silld vaikka sisdiinmeneva ihminen aina oli samannikéinen,
tuli sieltd ulos kaikennikoisid, mitd erilaatuisimpia olentoja. Siksipd Sovinnon ja kahvilan viliselld
tielld sattumalta vetelehtikin toinen viinuri, kaksi kantajaa, useita palvelustyttdjd ja itse eméntékin,
kun kuudenkymmenen paikkeella oleva herrasmies moitteettomissa, ruskeissa vaatteissa, jotka tosin
olivat jotenkin kuluneet, mutta hyvin puhdistetut, leveit nelisnurkkaiset kiinteet takinhiassa ja
taskuissa, ldhti menemain aamiaiselleen.

Kahvilassa oli ruskeapukuinen herra tdnd aamupdivdnd ainoana vieraana. Hénen
aamiaispoytinsd oli siirretty tulen dédreen ja siind tulen valossa ateriaansa odottaessaan istui hin niin
hiljaan kuin olisi hén ollut mallina muotokuvalleen.

Hin ndytti hyvin sddnnolliseltd ja kaavanmukaiselta, istuessaan siind kdsi kummallakin polvella,
adanekis kello naksutti sointuvasti liivintaskussa kidnteen alla, kuin olisi se asettanut vakavuutensa
ja korkean ikénsi rattoisan tulen kevytmielisyyden ja katoavaisuuden vastakohdaksi. Hénelld oli
kauniit sddret ja hédn oli vihén ylpeédkin niistd, silld hdnen ruskeat sukkansa soveltuivat thoa my&ten ja
olivat hienoa kudontaa, samoin olivat kengit ja soljet sievit joskin yksinkertaiset. Hinelld oli pieni,
omituinen, siled, pellavankeltainen peruukki, joka liittyi hyvin tiivisti hdnen pidhinsd; timé peruukki
oli luultavasti hiuksista tehty, mutta teki melkein sen vaikutuksen, kuin olisi se kehritty silkkilangoista
tai lasista.

Joskin eivit hdnen liinavaatteensa olleet yhtd hienot kuin sukat, olivat ne valkoiset kuin aallon
harja, joka murtaantui ldheistd rantaa vasten, tai auringossa kiiluvat purjeet kaukana meren ulapalla.
Niitd kasvoja, jotka tavallisesti olivat tyynet ja hillityt, valaisi omituisen peruukin alta kostea, ruskea
silmépari, joita vuosien kuluessa varmaankin oli omistajalla ollut paljon vaivaa totutella siithen
vakavaan ja varovaan ilmeeseen, joka Tellsonin pankkiin soveltui. Hanelld oli raitis viri poskillaan
ja vaikka hinen kasvonsa olivatkin ryppyiset, ei niissd ndkynyt paljon huolien jilkid. Mutta ehkid
Tellsonin pankin uskotut virkamiehet enimmékseen huolehtivat toisten puolesta, ja ehkéd toisten
huolet samoin kuin toisten vaatteetkin helposti puetaan ylle ja riisutaan helposti.
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Muistuttaakseen vieldkin enemmén mallina istuvaa ihmistd vaipui herra Lorry uneen. Kun
aamiainen tuotiin sisdén, herési hin ja sanoi viinurille, muuttaessaan tuolinsa poydin luo:

"Pankaa huone kuntoon nuorelle naiselle, joka saattaa saapua milli hetkelld tahansa
tandpdivind. Hidn kyselee ehk'en herra Jarvis Lorrya, tai vain herraa Tellsonin pankista. Olkaa hyvi
ja ilmoittakaa minulle."

"Hyvé, sir, Tellsonin pankki Lontoossa, sir?"

"Niin."

"Hyvi, sir. Meilld on usein kunnia ottaa vastaan teiddn herrojanne kun he matkustavat
edestakasin Lontoon ja Pariisin vilid, sir. Tellson ja Kumpp. matkustaa usein."

"Niinpi kylld. Toiminimi on yhti paljon ranskalainen kuin englantilainen."

"Niin on, sir. Te, sir, ette mahda paljon matkustella, ettehén, sir?"

"En viime vuosina. Siitd on viisitoista vuotta kun me — kun miné viimeksi tulin Ranskasta."

"Todellako, sir? Se oli ennen minun tidnne tuloani, sir. Ennen nykyisen isdntdvikemme tdnne
tuloa, sir. Georgen hotelli oli toisissa kisissd sithen aikaan, sir."

"Eikohén liene ollut."

"Mutta uskallanpa lyodé vetoa, sir, ettd sellainen toiminimi kuin Tellson ja Kumpp. oli yhti
kukoistavalla kannalla viisikymmentd vuotta takaperin, puhumattakaan viidestitoista vuodesta?"

"Voitte kertoa sen luvun kolmella ja sanoa sata viisikymmentd ja kumminkin olette totuutta
lahelld."

"Thanko totta, sir!"

Viinuri seisoi siind silmét seljdlldan ja ammossa suin, astui askeleen taaksepdin pdydéisti,
muutteli pyyhettd oikealta késivarrelta vasemmalle, asettui mukavaan asentoon, tarkasteli vierasta
tamin syodessd ja juodessa kuin observatoorista tai vartiotornista. Kuten passarien on ollut tapana
ammoisista ajoista.

Herra Lorryn lopetettua aamiaisensa meni hdn ulos rannalle kédvelemédn. Pieni, kapea,
mutkainen Doverin kaupunki pakeni rantaa ja pisti padnsd kalkkivuoriin kuin strutsi. Ranta oli
erdmaa, jossa aallot ja kivet hurjasti elimoivit, ja meri teki mitd mieli ja se mieli hévitystd. Se
jyskyi vasten kaupunkia, se jyskyi vasten kallioita ja raateli rantaa hurjasti. Ilma talojen vélilld haisi
niin kovasti kalalle, ettd olisi voinut luulla sairaiden kalojen nousseen maalle kastamaan itsedin
kuten sairaat thmiset meressi kastavat itsedéin. Véesto kalasti satamassa vihinlaisesti ja kuljeskeli
ahkerasti illalla pitkin rantoja katsellen ulos merelle, varsinkin kun aikaveden vaihdellessa oltiin
ldhelld nousuveden aikaa. Pikkukauppiaat, joiden tavaroilla ei ollut mitdéan menekkii, hankkivat viliin
késittamittomalld tavalla suuria rikkauksia, ja merkillistd oli, ettei kukaan paikkakunnalla sietinyt
lyhdynsytyttdjaa.

Pdivin kallistuessa iltapuoleen ja ilman, joka ajoittain oli ollut niin kirkas, ettd saattoi nihda
Ranskan rannikon jélleen himmentyessd sumusta ja hyryisté, ndyttivit herra Lorryn ajatukset myos
menevin pilveen. Hinen istuessaan kahvihuoneessa pimeidn tullessa, tulen ddressd pdivillistdin
odottamassa, kuten taannoin aamiaista, kaivoivat, kaivoivat ja kaivoivat hinen ajatuksensa uutterasti
hehkuvan punasissa hiilissi.

Pullo hyvdd punaviinid péivillisen péélle ei vahingoita hiilessdkaivajaa muuten kuin
vieroittamalla hiinet tyonteosta. Herra Lorry oli hyvin aikaa istunut joutilaana ja oli juuri kaatanut
viimeisen viininsi lasiin, niin tyytyvdisen ndkdisend, kuin konsanaan saattaa olla vanhanpuoleinen,
kaunishipidinen herrasmies, joka on saanut pullonsa loppuun, kun samassa ramisevit pyorit tulla
jyrisivit pitkin ahdasta katua ja pyorivit hotellin pihalle.

Hiin laski lasinsa koskematta poydille. "Se on neiti!" hdn sanoi.

Hetken kuluttua tuli viinuri ilmoittamaan neiti Manetten tulleen

Lontoosta ja haluavan tavata Tellsonin pankin herraa.

"Niinko pian?"
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Neiti Manette oli nauttinut vihin virvokkeita matkalla, eikd nyt vilittdnyt mitddn. Hin olisi
ylen halukas tapaamaan Tellsonin pankin herraa heti, jos vain sopii.

Tellsonin pankin herralla ei ollut muuta neuvona kuin tyhjentdd lasinsa tylsdlld
epdtoivon katseella, jirjestdd merkillinen, pellavankeltainen peruukkinsa ja seurata viinuria neiti
Manetten huoneeseen. Se oli suuri, pimed huone, sisustettu kuin hautajaisia varten mustalla
jouhikangaskalustolla ja raskailla, tummilla pdydilld. Niitd oli kiillottamistaan kiillotettu, kunnes
molemmat korkeat vahakynttildit huoneen keskiselld poyddlld synkédsti kuvastuivat jokaiseen
pOydinlautaan, kuin olisivat olleet haudatut syviin, mustiin mahonkihautoihin, eikd olisi
odottamistakaan valoa niiltd, ennenkuin olisivat yloskaivetut.

Oli niin pime4, ettd herra Lorry, astuessaan hitaasti kuluneen turkkilaisen maton poikki, otaksui
neiti Manetten silld hetkelld olevan liheisessd huoneessa, mutta péadstyddn kynttildin ohi ndki hin
nuoren, tuskin seitsentoistavuotisen naisen ratsupuvussa ja olkinen matkahattu kiddessd seisovan
pOydén ddressi niitten ja takkavalkean vilissd, valmiina vastaanottamaan hénta.

Katsellessaan hentoa, kaunista, pikku olentoa, runsaita kultakiharia, sinistd silméparia,
joka kohtasi kysyvisti hidnen katsettaan, ja otsaa, jolla (nuoruuteen ja sileyteen katsoen) oli
erinomainen taipumus kohota ja rypistyd, luoden ilmeen, joka ei syntynyt vain hammastyksestd ja
levottomuudesta, tai vain suuresta tarkkaavaisuudesta, vaikka se sisilsi kaiken timidn — katsoessaan
nditd — muistui dkkid herra Lorryn mieleen kuva lapsesta, jota hidn oli pitidnyt sylissdin matkalla
yli Kanaalin, erdiind kylménd pdivini raesateessa ja aaltojen loiskinassa. Kuva hévisi kuin henkdys
rosoisen seindpeilin pinnalla nuoren naisen takana, jonka peilin kehykselld raihnainen juhlakulku
neekerikupidoja, useimmat pddttomid ja rampoja, tarjoilivat mustissa vasuissa Kuolleen meren
hedelmid mustille naisjumaluuksille — ja herra Lorry kumarsi juhlallisesti neiti Manettelle.

"Olkaa hyvi ja istukaa, sir." A#ni oli hyvin kirkas, kaunis ja nuorekas, lausuntatapa hiukan,
aivan hiukan vieraanvoittoinen.

"Suutelen kittdnne, neiti", sanoi herra Lorry, vanhan kansan tapaan, kumartaen uudestaan ja
istuutui.

"Sain eilen kirjeen pankista, sir, jossa minulle ilmoitettiin, etti joku uusi tieto — tai
ilmaiseminen" — .

"Elkdamme takertuko sanoihin, neiti, kumpaakin lausetapaa voi kdyttda."

— "koskeva pientd omaisuutta, joka minulle jéi isdraukkani jdlkeen, — jota en milloinkaan ole
ndhnyt — joka kuoli niin kauvan sitten — "

Herra Lorry védntelihe tuolillaan ja loi levottoman katseen neekerikupidojen juhlakulkuun,
ikddnkuin ne tuhmissa vasuissaan olisivat voineet suoda mitdédn apua.

— "vaati minua matkustamaan Pariisiin, tavatakseni erdstd pankin herraa, jonka titi tarkoitusta
varten oli mddrd matkustaa Pariisiin."

"Mind olen tdmi herra."

"Sen heti arvasinkin."

Hin niijasi (nuoret naiset niijasivat sithen aikaan) tahtoen herttaisesti herra Lorrylle osottaa, etti
hén ymmarsi kuinka paljon vanhempi ja jarkevdampi timaé oli hintd. Herra Lorry kumarsi uudestaan.

"Vastasin pankille, ettd koska he, jotka asian ymmartavit ja ystivéllisesti minua neuvovat,
seuraisi, olisin periti kiitollinen, jos tdlld matkalla saisin ruveta timén arvoisan herran turviin. Hian
oli ldhtenyt Lontoosta, mutta luulen, ettd hdnen jidlkeensd ldhetettiin sana, jossa pyydettiin hintd

"Mind olen se onnellinen, jolle timéd toimi on uskottu", sanoi herra

Lorry. "Ja vield onnellisempi olen saadessani panna sen tdytantoon."

"Kiitén teitd, sir; olen teille hyvin kiitollinen. Pankista ilmoitettiin, ettd mainittu herra selittdisi
minulle asian erityiskohdat, ja kun minun tuli valmistautua odottamattomiin sanomiin, olen koettanut
parhaani mukaan valmistautua ja olen tietysti hartaasti halukas tietimiin miti asia koskee."
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"Tietysti", sanoi herra Lorry. "Niin — mind — "

Hetken vaiettuaan, lisdsi hén, sovittaen siledn, pellavankeltaisen peruukkinsa paikoilleen:

"On hyvin vaikeata alottaa."

Hin ei alottanut, ja epérdidessddn kohtasi hin neiti Manetten katseen. Nuori otsa kohosi
ja sithen ilmestyi tuo omituinen ilme — mutta se oli samassa soma ja luonteenmukainen ilme, ja
nuori tyttd kohotti kiitensd kuin olisi hin ehdottomalla liitkkeelld tavottanut tai pidittinyt jotain
ohileijailevaa varjoa.

"Te olette aivan outo minulle, sir?"

"Enko olekkin?" Herra Lorry avasi kiitensd ja ojensi ne ulospdin hymyillen vakuuttavasti.

Nuoren naisen silmédkulmien vilissi ja pienelld naisellisella nenélld, jonka piirteet olivat hienot
ja kauniit, syventyi taannoinen ilme, hdnen miettivdisend istahtaessaan tuolille, jonka vieressd hin
tdahin asti oli seisonut. Herra Lorry tarkasteli hintd hianen ajatuksiin vaipuessaan, ja kun neiti Manette
jélleen katsahti ylos, jatkoi hin:

"Uudessa isdnmaassanne, neiti Manette, otaksun, ettd on parasta puhutella teitd kuten nuorta
englantilaista ladyd."

"Kuten tahdotte, sir."

"Neiti Manette, mini olen asiamies. Minulla on asia suoritettavana. Alkdi kuunnellessanne
minua vilittdkd minusta enempéi kuin jos olisin puhumakone, itse asiassa en paljon muuta olekkaan.
Mini aion, teiddn luvallanne kertoa teille tarinan erdastd pankkituttavastamme."

"Tarinan."

Herra Lorry néytti tahallaan késittavin viidrin kerrotun sanan, kiireesti jatkaessaan:

"Niin, pankkituttava; me pankki-ihmiset tavallisesti kutsumme ihmisii, joiden kanssa olemme
asioissa pankkituttaviksemme. Hin oli ranskalainen; tiedemies, hyvin lahjakas — ladkéri."

"Eihédn vain Beauvaisista?"

"Juuri Beauvaisista. Kuten isdnne, herra Manette, oli hin Beauvaisista. Kuten isdnne, herra
Manette, nautti timéi herra suurta kunnioitusta Pariisissa. Minulla oli kunnia tutustua héneen siella.
Meidin suhteemme perustui yhteisiin asioithin, mutta oli ystivillistd laatua. Mind palvelin siihen
aikaan ranskalaisessa osastossamme ja olin ollut sielld — ah! kaksikymmenti vuotta."

"Siihen aikaan — saanko kysyd mihin aikaan, sir."

"Puhun nyt, neiti, ajasta kaksikymmenti vuotta takaperin. Hin nai — englantilaisen naisen —
ja mini olin yksi hinen holhojiaan. Hinen raha-asiansa hoiti kokonaan Tellsonin pankki, kuten se
monen muunkin ranskalaisen herran ja perheen asiat hoitaa. Samalla tavalla hoidan mind, taikka olen
tavalla tai toisella hoitanut joukottain toisten pankkituttavaimme asioita. Ndmét ovat vain asioista
johtuvia suhteita, neiti, niissi ei kysytd ystdvyytti, ei erityistd harrastusta, eikd mitdin tunteentapaista.
Liike-eliméni aikana olen kulkenut toisen luota toisen luo aivan kuin liikepdivinikin kuluessa
kuljen pankkituttavaimme luona; sanalla sanoen minulla ei ole mitdédn tunteita; olen vain kone.
Jatkaaksemme — "

"Mutta tdm#hdn on isdni tarina, sir; ja alan luulla" — otsa omituisine ilmeineen kddntyi
jannitykselld hinen puoleensa — "ettd jadtydni orvoksi, ditini eli vain kaksi vuotta isdni kuoleman
jalkeen, veitte te minut Englantiin. Olen melkein varma, etté niin oli."

Herra Lorry tarttui epar6ivddan pikku kidteen, joka luottavaisena ldhestyi hdnen kittddn, ja
kohotti sen hieman juhlallisesti huulilleen. Sitten vei hiin nuoren naisen takaisin tuolille istumaan,
ja nojaten vasenta kittddn sen selkiénojaan, oikealla kddelldin sivellen milloin leukaansa, milloin
nykiisten peruukkiaan korvain kohdalle, milloin kiyttiden sitd antamaan pontta sanoilleen, silmdili
hén tytt6d, tdmén istuessa silmét hdneen tihdattyini:

"Neiti Manette, mind se olin. Ja te olette nikevi, kuinka oikeassa olin dsken puhuessani
itsestdni, kun sanoin, ettei minulla ole tunteita, ettd kaikki suhteeni kanssaihmisiini ovat vain
asioimissuhteita, te nédette kuinka oikeassa olen, kun ajattelette, etten ole nihnyt teitid kertaakaan sen
jalkeen. En, te olette siitd pitdin ollut Tellsonin toiminimen holhokki, ja miné olen siitd pitdin hoitanut
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muita Tellsonin pankin asioita. Tunteita! Minulla ei ole niihin aikaa eiki tilaisuutta. Minun koko
eldméni, neiti, kuluu ddrettdmin rahamankelin pyorittamisessa."

Pidettyddn tdmidn merkillisen esitelmédn jokapdividisistd toimituksistaan, silitti herra Lorry
keltaista peruukkiaan molemmin kisin, (perin turhaa ty6td, silld sen kiiltdva pinta oli niin siled, ettei
se kummemmaksi voinut tulla) ja asettui entiseen asentoonsa.

"Tdhén asti, neiti, (kuten huomautitte) oli tdmi kaivatun isdnne tarina. Mutta nyt muuttuu
kertomukseni. Jos isdnne ei olisikaan kuollut kuollessaan — elkii sidikéhtykod! Mitenk te sapsidhditte!”

Kovin sédpsihtikin neiti Manette. Ja hén tarttui herra Lorryn ranteeseen molemmin késin.

"Mini pyydén teitd", sanoi herra Lorry rauhoittavalla ddnelld, siirtien vasemman kitensi tuolin
selkdnojalta rukoileville sormille, jotka kovasti vavisten kouristivat hdntd; "mind pyydin, hillitkda
mielenliikutustanne — timé on vain asioita. Kuten aioin sanoa — "

Tyton katse saattoi hidnet niin pois tolalta ettd hdn vaikeni, himmentyi ja alkoi uudelleen:

"Kuten aioin sanoa; ellei herra Manette olisikaan kuollut, jos hédn olisi dkkid ja hiljaisesti
kadonnut; jos hin olisi hdvinnyt; kukatiesi minnekki kamalaan paikkaan, jossa ei mikéin viekkaus
tavannut hdnen jélkidin; jos hinelld oli vihollinen, jokin maamies, joka taisi kdyttdd hintd vastaan
erikoisoikeutta semmoista, josta eivit rohkeimmatkaan ihmiset tuolla puolen Kanaalin uskalla
kuiskaamallakaan puhua; esimerkiksi erikoisoikeutta tdyttdd lanketti ja sen nojalla tyontdd kenen
tahansa vankilaan unohtumaan epiméaariiseksi ajaksi; jos hidnen vaimonsa olisi huutanut avukseen
kuningasta, kuningatarta, hovia, papistoa, saadakseen jotain tietoa hinestd — vaan kaikki turhaan; —
silloin olisi isdnne tarina ollut timin onnettoman herran, Beauvaisin ldadkirin tarina."

"Mini vannotan teitd enemmaéin kertomaan, sir?"

"Sen kylld teen. Se on juuri aikomukseni. Voitteko kestdd sitd?"

"Voin kestdd mitd tahansa, paitsi titd epdvarmuutta, jossa minut tilld hetkelld piditte."

"Te puhutte tyynesti — ja te olette tyyni. Sepd hyvd (sanat osottivat enemman tyytyviisyytti
kuin hédnen kidytoksensd). Vain asioita. Pitdkéa sitd asiana — asiana joka on toimittava. Jos nyt timin
ladkdrin vaimo, vaikkakin luonteeltaan rohkea ja luja, olisi kédrsinyt tdstd niin suunnattomasti ennen
kuin pikku lapsensa syntyi..."

"Se pieni lapsi oli tytir, sir."

"Niin, tytdr. T4 — mé — on — asia — dlk&d olko levoton. Neiti, jos tdimi rouva raukka oli kérsinyt
niin suunnattomasti ennenkuin pikku lapsensa syntyi, ettd hiin tahtoi sdéstiid lapsiraukkaa perimésti
kiarsimaidnsi kidutusta kasvattamalla hinet siind uskossa, ettd hdnen isdnsd oli kuollut — ei, dlkada
polvistuko! Taivaan tihden, miksi polvistutte eteeni."

"Ettd sanoisitte minulle totuuden oi! rakas, hyvd, armelias herra, ettd sanoisitte minulle
totuuden.”

"Tdméd on vain asia. Te hdmmennitte minut ja kuinka voin suorittaa asiani, kun olen
himmentynyt. Olkaamme selvdpiiset. Jospa te nyt esimerkiksi olisitte kiltti ja sanoisitte minulle,
paljonko yhdeksén kertaa yhdeksédn pencei on, tai kuinka monta killinkii menee kahteenkymmeneen
guineaan, olisi se hyvin virkistivai. Olisin silloin paljon rauhallisempi teihin ndhden."

Vastaamatta suoranaisesti tidhin kehoitukseen, istui neiti Manette niin hiljaa tuolilla, jolle
herra Lorry oli hdnet lempedsti nostanut, ja hdnen kitensid, jotka yhd kouristivat vanhan herran
rannetta, tuntuivat niin paljon tukevammilta, ettd herra Jarvis Lorrykin siitd kidvi jonkun verran
rauhallisemmaksi.

"Oikein, oikein. Rohkeutta. Tami on vain asia. Teilld on asia suoritettavana — hyodyllinen
asia. Neiti Manette, ditinne menetteli ndin. Ja kuollessaan — hidnen sydimmensid murtui luulen —
tiedusteltuaan lakkaamatta isdnne kohtaloa — kuollessaan jitti hin teidét, kaksivuotiaana, kasvamaan
kukoistavaksi, kauniiksi ja onnelliseksi, eikd teididn nuorta eliméitinne varjostanut pimeédni pilvend
epéatietoisuus isdnne kohtalosta, siitd, kuluttiko hdn ennenpitkédd sydimmensi vankilassa tahi riutuuko
hén yhé sielld hiljakseen vuodesta toiseen."
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Niin sanoen katseli herra Lorry ihailevan sdilivisti aaltoilevia kultakutreja, kuin olisi hin
mielessdin arvellut, ettd ne kenties jo vivahtavat harmaalle.

"Te tieddtte, ettei vanhemmillanne ollut suurta omaisuutta, ja mika oli, varattiin didillenne ja
teille. Rahoihin ndhden ei ole tehty uutta 16yt64, eivitkd ne ole muutenkaan karttuneet, mutta — "

Hén tunsi rannettaan puristettavan kovemmin ja hdn vaikeni. Otsan ilme, joka oli niin
heréttinyt hinen erityistd huomiotaan ja joka nyt oli litkkkumaton, oli kasvanut tuskaksi ja kauhuksi.

"Mutta hiin on — on 16ytynyt. On elossa. Hyvin muuttunut héin luultavasti on, mahdollisesti vain
rauniona; vaikka toivokaamme parasta. Elddhin hiin toki. Isdnne on viety erdén vanhan palvelijan luo
Pariisiin, ja sinne me nyt menemme, mind todistaakseni kuka hén on, jos voin, te lahjoittaaksenne
hinet jilleen elamille, rakkaudelle, velvollisuudelle, levolle ja lohdutukselle."

Viristys kdvi ldpi tyton ruumiin ja tarttui myOs herra Lorryyn. Matalalla, selvilld, kauhun
valtaamalla @édnelld, kuin olisi hdn puhunut unessa, lausui nuori nainen:

"Mini saan nihdi hidnen haamunsa! Hinen haamunsa se on oleva — ei hén!"
niin, kas niin! Nyt tiedétte kaiken, sekéd hyvin ettd pahan. Te olette jo matkustanut kappaleen matkaa
vadryyttd kédrsineen miesraukan luo, ja kauniin merimatkan ja hauskan maamatkan jilkeen olette
hédnen luonaan."

Neiti Manette kertoi samalla d4nelld, nyt vain kuiskaten: "olen ollut vapaa, olen ollut onnellinen,
mutta hdnen haamunsa ei ole koskaan vainonnut minua."

"Vield sananen", sanoi herra Lorry, koettaen nédihin sanoihin painoa antamalla kddntd4 tyton
huomion puoleensa: "hidn on 10ytynyt toisen nimisend, hénen oikea nimensd on aikoja sitten
unohtunut tai kauvan ollut salattu. Olisi varsin turhaa tiedustella téité asiaa, olisi varsin turhaa koettaa
tiedustella onko hén ollut unohduksissa vuosikausia, vaiko aina pidetty vankina ehdon tahdoin.
Olisi turhan turhaa nyt ruveta mitdéin tiedustelemaan, silld se olisi vaarallista, parasta olla mitidin
puhumatta asiasta kenellekiin, ja — kaikessa tapauksessa — parasta ajaksi poistaa hinet Ranskasta.
Minikin — vaikka englantilaisena hyvissi turvassa — ja Tellsonilaisetkin, vaikka ovat niin tarpeelliset
Ranskan krediitille, mekin kartamme puhua sanaakaan tédstd asiasta. Mind en sdilytd ainoatakaan
paperilappua, joka peittelemattd viittaisi sithen. Tdmi on kauttaaltaan salainen toimi. Valtakirjani,
ohjeeni, muistiinpanoni sisdltyvit kaikki tdhdn ainoaan riviin: 'eldiméén palautettu', joka voi merkiti
mitd tahansa. Mutta mitd nyt? Hén ei kuule sanaakaan! Neiti Manette!"

Hiljaa ja dfineti, nojaamatta edes tuoliin, aivan tiedotonna ja silmét avoinna istui hin kertojaan
tuijottaen, ja ndytti ikdfnkuin olisi viimeinen ilme ollut uurrettu tai poltettu hdnen otsaansa. Niin
lujaan piteli hdn herra Lorryn kisivartta, ettd timé pelkési vahingoittavansa hinti, jos hin vapautuisi,
siksi huusi hin didneen apua, litkahtamatta paikaltaan.

Hurjannikoinen nainen — sdikdhdyksestiin huolimatta huomasi herra Lorry hiinen olevan aivan
punaisen kasvoiltaan, punatukkaisen ja kummalliseen, ruumiinmukaiseen pukuun puetun, padssi
vallan merkillinen myssy, joka muistutti suurta Stiltonjuustoa, — hyokkési huoneeseen, ravintolan
palvelijakunnan etuneniissd ja selvitti tuota pikaa pulman miten herra Lorry vapautuisi nuoresta
neitiraukasta, panemalla jintevin kétensd hdnen rinnalleen ja lennéttimilld hdnet vastaiselle seinille.

("Luulen varmaan, ettd se on mies!" ajatteli herra Lorry hengiistyneend tormitessddn vasten
seindd.)

"Miti te siind tollistétte!" drjyi tdimé olento ravintolan palvelijoille. "Menkdi toki noutamaan
jotain, ja dlkdd minua katselko. Minussa kait on paljonkin katseltavaa, vai mitd? Miksette mene?
Mini ilmoitan teille, ettd ellette kiiruimman kautta mene noutamaan hajusuolaa, kylméa vettd ja
etikkaa, menen mini itse!"

Palvelijat hajosivat tuota pikaa toimittamaan nditd apukeinoja, ja nainen nosti varovasti potilaan
sohvalle ja hoiteli hédntd taitavasti ja helldsti kutsuen hédntd "aarteekseen, pikku linnukseen", ja
levittden hinen kultaisia hiuksiaan hajalleen huolellisesti ja ylpeydelli.
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"Ja te ruskeapukuinen siind!" sanoi hdn suuttuneena kdidntyen herra Lorryn puoleen. "Ettekod
voinut sanoa hinelle sanottavaanne peloittamatta hiintd kuoliaaksi? Katsokaa hinen kauniita, kalpeita
kasvojaan ja kuinka hédnen kétensi ovat kylmét. Onko timd pankkimiehen ty6ta?"

Herra Lorry hdmmentyi niin sanomattomasti tistd vaikeasta kysymyksestd, etti hidn vain
loitolta ndyristi ja paljon laimeammalla osanotolla taisi seurata voimakkaan naisen toimia, kun tdma,
karkoitettuaan ravintolan palvelusvien tiehensd, uhkaamalla salaperdisesti sanoa heille jotain — hén ei
sanonut mité, jos he jdisivit sisélle torottimain — sai hoidokkaansa tointumaan asteettain kiihtyvilld
hyviilyilld ja nojaamaan vdsyneen piinsd hidnen olkapdinsd varaan.

"Toivon hédnen nyt toipuvan", sanoi herra Lorry.

"Se ei ole ainakaan teiddn ansionne, te ruskeapukuinen siind.

Suloinen lemmikkini."

"Toivon, ettd seuraatte neiti Manettea Ranskaan," sanoi herra Lorry laimeasta
myotituntoisuudesta.

"Se on hyvin todenmukaista!" vastasi voimakas nainen. "Luuletteko ettd Sallimus olisi asettanut
minut elimédn saareen, jos se olisi mddrdnnyt minun matkustamaan poikki suolaisen meren?"

Koska tdma oli uusi, vaikeasti vastattava kysymys, vetidytyi herra

Jarvis Lorry pois harkitsemaan siti.
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VIIDES LUKU

Viinitupa.

Suuri viinitynnyri oli pudonnut kadulla ja sdrkynyt. Sitd purettaessa kuormasta tapahtui
onnettomuus; tynnyri putosi alas romahtaen, vanteet katkesivat, ja siind se nyt makasi katukivilld ihan
viinituvan oven ulkopuolella kuin murskattu saksanpidhkini.

Kaikki naapurit olivat jittdneet tyonsd tai unohtaneet laiskuutensa ja hyokidnneet viinid
juomaan. Rosoiset, sddnnottomit kivet sikin sokin kivitettyind ja aivan omiaan turmelemaan
kaikkien jalkoja, jotka niitd 1dhestyivit, olivat hajottaneet sen pieniin latikkoihin; ndmit olivat nyt
mitkd enemmén, mitkd vihemmin ihmisjoukon saartamat, aina suuruutensa mukaan. Jotkut miehet
polvistuivat, muodostivat kousikan kisistdén ja alkoivat latkia suuhunsa tai kokivat auttaa naisviked,
joka kumartui heidédn olkansa yli saadakseen hiukan sdrvityksi ennenkuin viini valui kuiville heiddan
sormistaan. Toiset taas pistivit ldtdkkoihin pienid, pahanpiiviisid saviastioita tahi naisten padhuiveja,
joita he sitten viinsivit lasten suuhun, muutamat rakensivat pienid valleja katuloasta estiddkseen
viinid valumasta pois, toiset, jotka saivat ohjeita katsojilta yldkertain ikkunoissa, hyokkivit milloin
sinne, milloin tdnne pysdyttdmiin pienid viinipuroja, jotka virtasivat uusille urille, tarttuivat késiksi
maulla kosteita, viinissd lahonneita palasia. Ei 10ytynyt mitddn lokaviemirid, jonka ldpi viini olisi
voinut valua pois, siksipd tuli kaikki viini kootuksi ja sen ohessa kasattiin vield niin paljon katulokaa,
ettd ndytti kuin olisi kadunlakaisija ollut kadulla toimessa, jos kukaan sikéldisiin oloihin perehtynyt
olisi uskonut sellaista ihmetta.

Kimakkata naurua, melua ja hilpeitd d4nid — miesten, naisten ja lasten — raikui kadulla niitten
viinikestien aikana, ei lainkaan raakaa, vaan hyvin leikkisdi. Siind ilmeni omituinen toveruushenki,
merkillinen halu kaikissa liittdytyd toisiinsa, joka pani iloisimmat ja huolettomimmat syleilemiéin
toisiaan, kujeillen juomaan toistensa maljoja, puristamaan késid, tanssimaan kisikkdin joukoissa.
Kun viini oli lopussa ja ne paikat, missi sitd viljavimmin vuoti, olivat sormin raapitut ristiin rastiin,
padttyivit namit kujeet yhtd nopeasti kuin olivat alkaneetkin. Mies, joka jitti sahansa halkoon,
jota hédn oli sahaamassa, tarttui sithen uudestaan, nainen, joka jitti kynnykselle pienen kuuman
tuhkapannunsa, jolla hén oli koettanut huojentaa tuskaa omain ja lastensa mehuttomissa sormissa ja
varpaissa, palasi sen ddreen, miehet, jotka paljain késivarsin, hiukset vanuksissa, kalpeine kasvoineen
olivat nousseet pdivdn valoon pimeistd kellareistaan, poistuivat sinne takasin; ja ndyttimo peittyi
hidmaridn, joka oli sille enemmin luonnonomainen kuin pdivinpaiste.

Viini oli punaviinid ja oli virjinnyt maan ahtaalla kadulla Saint-Antoinen esikaupungissa
Pariisissa, jossa se oli laikkynyt maahan. Se oli tahrannut monta kittd, monet kasvot, monet avojalat
ja monet puukengit. Sahaavan miehen kidet jittivit hdnen sahatessaan punaisia pilkkuja halkoihin,
vaimo, joka istui lastaan imettdméssd, oli tahrannut otsansa vanhalla rievulla, jonka hén oli kd4rinyt
padhdnsi taas. Ne, jotka ahnehtivat viinitynnyrin sirpaleita, saivat tiikerintdplid suunsa kohdalle, ja
muuan ndin tahrattu koiransilmé, jonka piilaella pitki, likainen pussi toimitti yomyssyn virkaa,
tohersi seindlle, viininsakkaan pistetylld sormellaan sanan — verta.

Aika oli tuleva jolloin sitdkin viinid kaadettiin katukiville roiskuttamaan punaisia pilkkuja
monen péille.

Ja nyt kun Saint-Antoinen yli oli levinnyt pilvi, jonka satunnainen piivinsidde oli poistanut
hinen pyhiltd kasvoiltaan, oli pimeys sielld synkkéd — kylmyys, lika, sairaus, tietiméttomyys ja puute
— siind ne ylhiiset herrat, jotka palvelivat hinen pyhyyttidn — kaikki mahtavia ylimyksid, mutta
varsinkin viimemainittu. Ndytteitd kansasta, jota on myllyssd jauhamistaan jauhettu — ei satumyllyssi,
joka jauhaa vanhat nuoriksi — , virisi joka nurkassa, kulki edestakaisin joka ovessa, tirkisteli joka
ikkunasta, liehui jokaisen rddsyn kintereilld, joka tuulessa heilui. Mylly, joka ne oli rusentanut, jauhoi
nuoret vanhoiksi; lasten kasvot olivat vanhat ja dédnet totiset; sekd niitten ettd aikuisten kasvoissa oli
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ndlkd jokaiseen vanhuuden ryppyyn uurtanut nimensd. Se hallitsi kaikkialla. Nilkd tyonnettiin ulos
korkeista taloista niitten kurjien vaaterepaleitten mukana, jotka riippuivat tangoilla ja koysilld, nalkd
paikattiin niissi oljilla, rievuilla, puulla ja paperilla, ndlki ilmestyi jokaisessa pahasessa puupalikassa,
jonka mies sahasi poikki; ndlkd tuijotti alas savuttomista savupiipuista ja sdpsihti likaisilla kaduilla,
missd rikkojen joukossa ei 1oytynyt mitddn ruuan jitteitd. Nélkd oli leipurin hyllyn ja jokaisen
hinen vaillinaisessa leipdvarastossaan olevan kyrsdn pééllekirjoituksena. Makkarapuodissa se piili
jokaisessa kuolleesta koirasta valmistetusta tavarassa, jota sielld kaupittiin. Nalkd kalisti kuivia
luitaan kastanjissa paahtouunissa, se leikattiin pikkumuruihin, kun muutamia kurjia perunaviipaleita
paistettiin kuorineen parissa inhottavassa oljytippasessa.

Sen olinpaikka oli sille kaikin puolin varsin sopiva. Kaitainen, mutkainen katu tdynni hajua
ja saastaisuutta, ja sen poikki toisia kaitaisia, mutkaisia katuja, kaikki haiskahtaen ridsyille ja
yomyssyille ja kaikissa ndkyvissd esineissd kolkko, turmiollinen leima. Kansan kiihoittuneessa
katseessa asui kumminkin petoeldimen vaisto siitd, ettd vield ehki voisi kiddntyi ja ndyttdd hampaita.
Vaikkapa allapdin ja hiipivdisid olivat, ndki kuitenkin heididn joukossaan leimuavia katseitakin,
yhteenpuristuneita huulia, jotka olivat kalpeat vaikenemisesta ja rypistyneitd otsia, jotka muistuttivat
melkein hirsipuunnuoria. Kyltit (joita oli melkein yhti tihedssd kuin kauppapuoteja) olivat kaikki
surkeita puutteen kuvia. Teurastajan ja ruokakauppiaan kyltissd nidkyi vain laithimpia lihakappaleita,
leipuri taas maalasi siihen laihoista kyrsistddn halvimmat. Viinituvan kyltille kompelosti piirretyt
olennot ndyttivit napisevan huonon viininsd ja oluensa vajanaista mittaa, mulkoillen toisiinsa
siind tuttavallisesti istuessaan. Ainoastaan tyokalut ja aseet olivat hyvissd kunnossa; terdssepin
veitset ja kirveet olivat terdvit ja kiiltdvit, sepdn moukarit raskaat ja kivdidrintekijdn varasto oli

— milloin se virtasi ollenkaan — miké tapahtui vain rankkasateessa ja silloin vesi oikullisesti poiketen
sinne tidnne, valui ihmisasuntoihin. Poikki katujen riippui aina pitkdin vidlimatkain padssd sielld talla
kompelo lyhty kodydessd, jonka péddssid oli vipu. Iltasin, kun lyhdynsytyttdjd oli laskenut ne alas,
sytyttinyt ja hissannut ylos jdlleen, liechui ilmassa raukeasti harva jono himmeit liekkeja, kuin olisivat
ne purjehtineet kaukana merelld. Merelldhin ne kiikkuivatkin ja laiva ja miehistd olivat merihddéssa.

Silli aika oli tulossa, jolloin tdmidn seudun riutuneet linnunpelotukset nilissddn ja
joutilaisuudessaan olivat niin kauvan tarkastaneet titd lyhdynsytyttdjin tointa, ettd heissd herisi ajatus
parantaa hiinen tyGtapaansa, hissaamalla ylos ihmisid samoilla koysilld ja vivuilla valaisemaan heididn
kolkkoa pimeyttddn. Mutta aika ei vield ollut tdytetty, ja jokainen tuulenpuuska, joka puhalsi yli
Ranskanmaan, ravisti turhaan linnunpelotusten riésyjd, silld sulodédniset linnut kauniine hdyhenineen
eivit varoitusta ottaneet korviinsa.

Viinikellari oli nurkkapuoti, nd6ltdédn ja arvoltaan parempi kuin muut senkaltaiset, sen omistaja
oli seisonut ulkopuolella myymaéldinsd keltaisissa liiveissd ja vihreissd polvihousuissa katsomassa
taistelua ldaikkyneesti viinistd. "Se oli heiddn syynsd, jotka sen torilta toivat. Tuokoot toista sijaan."

Samassa sattuivat hinen silménsi pitkddn koiransilméin, joka tohersi koiruuksiaan seinélle ja
hin huusi hénelle poikki kadun:

"Kuuleppas, Gaspard, mit sielld teet?"

Mies osotti sukkeluuttaan rajattomalla tyytyviisyydelld, jota usein tapaa hidnen asemassaan.
Mutta tilld kertaa hdn ampui yli maalin ja osui ihan harhaan, mikd my0s usein tapahtuu héinen
asemassaan.

"Mitd tdmd merkitsee? Oletko sind hulluinhuoneen kokelas?" sanoi viinituvan isédntd,
mennessdidn kadun yli, otti kourallisen likaa ja voiteli silld kirjoitusta. "Miti sind julkisille kaduille
kirjoitat? Eikd muka, senkin vietivd, ole muuta paikkaa mihin sellaista kirjoittaisit?"

Niin nuhdellen 161 hin kddellddn, joka oli puhtaanlainen (sattumaltako vai muuten) ilveilijad
vasten rintaa. Mies lyodd sitki sitd takaisin, teki nokkelan ilmahyppédyksen ja putosi alas
hullunkuriseen tanssiasentoon potkaistuaan kiteensd toisen likaisen kenkénsi, jonka hédn nyt kurotti
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eteenpdin. Seistessddn tissd asennossa naytti vekkuli vallan hullunkuriselta, melkeinpd muistutti hin
temppuja tekeviad sutta.

"Pane se jalkaasi, pane se jalkaasi", sanoi toinen. "Viini on viinid, ja siind se." Néin lausuen
pyyhki hédn likaantuneen kitensd ilvehtijin jo ennenkin likaisiin vaatteisiin — aivan tahallaan,
ikddnkuin olisi hin liannutkin kétensd vain hdnen tdhtensd; sitten palasi hin jdlleen poikki kadun
puotiinsa.

Tama kapakoitsija oli paksukaulainen, sotaisenndkdinen mies kolmenkymmenen paikoilla. Han
mahtoi olla kuumaverinen, silld vaikka piivéd oli purevan kylmi, kiivi hin paitahihasillaan, takki
riippumassa olkapiilld. Hanen paitahihansa olivat my0s ylos kédrityt ja hidnen ruskeat kisivartensa
olivat alastomat aina kyynéspiihin. Eikd paitikddn peittdanyt muu kuin hinen oma kiharainen lyhyt,
musta tukkansa. Hén oli muuten tummanverinen mies, silmét hyvét, kaukana toisistaan. Hian niytti
itse asiassa sdysedltd, vaikka hinessd tosin samassa oli jotain leppyméitontd. Hén oli ndhtéavisti
mies, joka oli luja pditoksiltddn ja jarkdhtdaméton aikeissaan; mies, jota ei tahtoisi tavata, hinen
rynndtessddn eteenpidin kapeata polkua, pohjaton syvyys kummallakin puolella, silld sitd miesti ei
olisi mikdén pidittdnyt.

Hénen vaimonsa, rouva Defarge, istui puodissa tiskin takana hinen sisdén tullessaan. Rouva
Defarge oli vankka nainen melkein samanikiinen kuin miehensd, hidnen valpas katseensa niytti
harvoin tarttuvan mihinkiin erityiseen kohtaan, kddet olivat suuret, sormissa paksut sormukset,
kasvot olivat tiyteldiset, piirteet voimakkaat; kdytokseltddn oli hdn hyvin arvokas. Rouva Defargen
olennossa oli jotain, joka vakuutti, ettei hidn usein erehtynyt omaksi tappiokseen kirjanpitoa
hoitaessaan. Koska rouva Defarge oli hyvin arka kylméille, oli hin turkkiin kddriytynyt, pain ympirilla
oli hénelld sidottu laaja, vaalea huivi, joka kumminkin jétti hdnen suuret korvarenkaansa nikyviin.
Hinelld oli kutimensa edessddn, mutta hin oli heittinyt sen kisistdin, kaivellakseen hampaitaan
hammaspuikolla. Ollen tédssd toimessa, oikea kyyndspdd vasemman kédden varassa, ei rouva Defarge
virkkanut sanaakaan puolisonsa sisdfinastuessa, yskisi vain melkein huomaamattomasti. Talld yskilla
ynnd tummia kulmakarvojaan hiusverran kohottamalla hédn ilmaisi miehelleen, ettd olisi parasta hiinen
kddntdd huomionsa uuteen vieraaseen, joka oli astunut sisédin, silld vilin kun hin meni kadun toiselle
puolelle.

Viinipuodin isdntd antoi silmdinsd harhailla kunnes ne pysédhtyivit vanhanpuoleiseen
herrasmieheen ja nuoreen naiseen, jotka istuivat erddssd nurkassa. Oli useita muitakin vieraita, kaksi
pelasi korttia, kaksi dominoa ja kolme seisoi tiskin luona, koettaen venyttdi pikku viinitippaansa niin
pitkddn kuin suinkin. Asettuessaan tiskin taakse, huomasi hin, ettd vanha herra silmiillen nuorta
naista sanoi: "Siind meiddn miehemme tulee".

"Mité pirua on feilldi toimittamista néissd kesteissd?" sanoi

Defarge itsekseen, "en tunne teitd".

Mutta hin ei ollut muukalaisia nikevinddn, vaan antautui keskusteluun triumviraatin kanssa,
joka joi seisaallaan tiskin luona.

"Mitenkd on, Jaakko?" sanoi yksi heistd herra Defargelle. "Onko kaikki kaatunut viini jo
nielaistu?"

"Jok' ainoa pisara, Jaakko", vastasi herra Defarge.

Kun tdmé ristimdnimien vaihto oli suoritettu, yskési taas rouva Defarge, yhd kaivellen
hampaitaan puikollansa, ja kohotti kulmakarvojaan vieldkin hiemasen.

"Harvoinpa", sanoi toinen kolmesta herra Defargelle, "moni noista vihelidisistid
luontokappaleista saa maistellakseen viinitilkkaa tai muuta mitddn kuin mustaa leipii ja kuolemaa.
Eiko niin, Jaakko?"

"Niinpd kylld, Jaakko", vastasi herra Defarge.

Nimien uudestaan vaihtuessa rouva Defarge, yhd kiyttden hammaspuikkoaan
jarkdhtamattomalld tyyneydelld, yski uuden pikku yskén ja kohotti silmédkulmiaan taas hiusverran.
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Viimeinen kolmesta puhkesi nyt sanoiksi, laskien kiddestddn tyhjin maljansa ja maiskutellen
huuliaan.

"Oh, sitd pahempi! Noilla elukkaraukoilla on aina katkera maku suussa, ja he eldvit kovaa
elamai, Jaakko? Enko ole oikeassa Jaakko."

"Olette oikeassa, Jaakko", kuului herra Defargen vastaus.

Tdma kolmas ristimédnimien vaihto suoritettiin samalla hetkelld kun rouva Defarge laski pois
hammaspuikkonsa, kohotti kulmakarvojaan ja liikahti hiljaa tuolillaan.

"Tarpeeksi jo nyt siitd!" mutisi hinen miehensi. "Hyvit herrat — vaimoni!"

Vieraat nostivat hattuansa rouva Defargelle, tehden kolme sievdd heilahdusta. Hin vastasi
heiddn kunnianosotuksiinsa nyokdyttimalld pddtdin ja luomalla heihin pikaisen katseen. Sitten
vilkaisi hin kuin sattumalta ympirilleen, ja tarttuen kutimeensa alkoi hén nienndisesti tyynend sitd
neuloa.

"Hyvit herrat", sanoi hinen miehensd, jonka kirkkaat silmét olivat tarkkaavasti olleet hianeen
kiinnitetyt, "jadkaa hyvisti. Se nuorelle miehelle sopiva huone, jota halusitte nihdd ja jota kyselitte
ldhtiessini ulos, on viidennessi kerroksessa. Porraskdytidvin ovi on pienen pihamaan puolella, tadlta
vasemmalle", hdn osotti kddelldédn, "ldhelld puotini ikkunaa. Mutta tosiaankin, nythin muistan, ettid
teistd on jo yksi ollut sielld, ja voi siis ndyttdd tien. Hyvit herrat, hyvasti!"

He maksoivat viinin ja poistuivat huoneesta. Herra Defarge tihysteli neulovaa vaimoansa, kun
mainitsemamme vanhanpuoleinen herra astui nurkastaan ja pyysi saada lausua sanasen.

"Mielellddn, sir", sanoi herra Defarge, ja seurasi hdnti tyynesti ovelle.

Heidén keskustelunsa oli lyhyt mutta ratkaiseva. Miltei ensi sanasta herra Defarge hitkihti ja
kuunteli hyvin tarkkaavasti. Siind samassa nyykiytti hiin pdatdin ja meni ulos. Herra silloin viittasi
nuorelle naiselle ja niin menivit hekin ulos. Rouva Defarge neuloi vikkelin sormin ja liikkkumattomin
silmdkulmin.

Herra Jarvis Lorry ja neiti Manette jéttivit siis viinipuodin ja yhtyivit herra Defargeen sen
oven luona, jolle hin dsken oli neuvonut toisen seuran. Se oli 16yhkddvilld, pienelld, mustalla
takapihalla ja oli yleisend sisddnkdytdvind suureen taloryhméin, jossa asui paljon kansaa. Pimedssd
kidytdvissd, jonka laattia oli tiilestd, ja joka johti pimeisiin, tiililldi muurattuihin rappuihin, lankesi
herra Defarge polvilleen vanhan isintédnsi tyttiren eteen ja suuteli hdnen kittdnsi. Se oli ystdvillinen
teko, mutta sitd ei toimitettu ensinkdin ystivéllisesti; hidn oli merkillisesti muuttunut vihissi ajassa.
Hinen kasvoiltaan oli haihtunut sdyseys ja avomielisyys, hdn oli kdynyt umpimieliseksi, vihaiseksi
ja vaaralliseksi ihmiseksi.

"Se on hyvin korkealla; sinne on vihin vaikea pédstd. Paras alottaa hitaasti." Niin puheli herra
Defarge kiheilld, tuikealla ddnelld herra Lorrylle, kun he alkoivat rappusia nousta.

"Onko hén yksin?" kuiskasi viimemainittu.

"Yksin! Jumala héntd auttakoon, kuka hdnen luonaan olisi!" sanoi toinen, samalla hillitylld
ddnelld.

"Onko hin siis aina yksin?"

"Aina."

"Itseko6 hén niin tahtoo?"

"Se on vilttamitontd. Sellaisena kuin mind hédnet ensi kerran ndin, heidin 16ydettydin minut ja
kysyttydidn otanko hénet vastaan ja olenko vaitelias omalla vastuullani — sellaisena néette tekin hinet."

"Onko hén paljon muuttunut?"

"Muuttunut!"

Viinipuodin omistaja seisahtui, lyoddkseen kédelladn seinddn, ja mutisi kauhistuttavan
kirouksen. Ei mikédédn suoranainen vastaus olisi tehnyt niin voimakasta vaikutusta. Herra Lorryn
mieltd alkoi yhd enemmaén painostaa, kuta korkeammalle hiin kahden kumppaninsa kanssa nousi.

Sellaiset portaat sithen kuuluvine lisineen olisivat nykyién, Pariisin vanhemmissa ja tthedmmin
asutuissa osissa kylldkin vastenmieliset, mutta siithen aikaan ne kerrassaan ilettivat dkkindistd ja
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karkaisematonta ihmistd. Kukin pieni huoneisto tdssd suuressa, iljettdvissd pesidssd — s.0. yksi tai
useampia huoneita, josta ovi johti yhteisille portaille — jitti omat perkeensd omalle porrasosastolleen
ja viskasi sitd paitsi muuta saastaisuutta ulos ikkunoista. Tdmé sekanainen ja toivoton joukko
kasaantuneita madinnysaineita olisi jo saastuttanut ilman, elleivit puute ja koyhyys olisikaan
tayttineet sitd poistamattomalla liallaan. Téllaisessa ilmassa kulki tie dkkijyrkin, pimein torven sivu,
joka oli likaa ja myrkkyi tdynnd. Oman levottomuutensa ja nuoren matkakumppaninsa yhi kasvavan
litkutuksen tdhden, pysédhtyi herra Jarvis Lorry kahdesti lepddmain. He pysidhtyiviat kummallakin
kerralla vihelidisen ristikkoikkunan luo, josta se hiukkanen pilaantumatonta ilmaa, joka vield oli
jéljelld, tuntui pakenevan pois ja kaikki epiterveelliset ja vahingolliset hoyryt hiipivian sisdédn.
Ruosteisten ristikkorautojen vilistd paremmin saattoi aavistaa kuin ndhdd vilahduksen lihimpiin
naapurien sekasotkuisesta elimdistd. Tervettd elimédd ja raitista ilmaa ei 16ytynyt lihempéni eikd
matalammalla Notre-Damen kahta korkeata tornia.

Viimein pédsivit he portaitten padhén ja pysdhtyivit kolmannen kerran. Vield oli noustava ylos
vieldkin jyrkempid ja matalampia portaita, tullakseen ullakkokerrokseen. Viinipuodin iséntd, joka
kulki vihin edeltdpiin ja pysytteli aina herra Lorryn kohdalla kuin olisi hdn peldnnyt nuoren neidin
kddntyvian hidnen puoleensa kysymyksilld, kddntyi nyt ympéri, tunnusteli tarkasti olalla riippuvan
takkinsa taskuja ja 16ysi avaimen.

"Ovi on siis lukossa, ystidvdni?" sanoi herra Lorry hammistyneend.

"Onpa niinkin", vastasi herra Defarge tuimasti.

"Pididtteko tarpeellisena, ettd timéd onneton on niin erilldén."

"Pidédn tarpeellisena kiertdd avainta!" kuiskasi herra Defarge hinen korvaansa, otsaansa
tuimasti rypistden.

"Miksi niin!"

"Miksi! Siksi, ettd hin on elidnyt niin kauvan sisdédn teljettynd, ettd hin sdikkyisi — raivoisi —
raastaisi itsedédn kappaleiksi — kuolisi — saattaisi itselleen jonkin vahingon, jos ovi jitettdisiin auki."

"Onko se mahdollista?"

"Josko se on mahdollista!" kertoi Defarge katkerasti. "On kun onkin. Tdm& on verraton,
tami maailma jossa elamme, koska semmoinen on mahdollista, ja monet muut sellaiset asiat ovat
mahdollisia, eivitkd vain ole mahdollisia, vaan ovat tapahtuneetkin — tapahtuneet, niettek6 — tuon
taivaan alla joka pdivd. Elikoon Saatana. Menkdimme eteenpdin.”

Tama keskustelu tapahtui niin hiljaisella dinelld, ettei sanaakaan siitd tullut nuoren ladyn
korviin. Mutta nyt alkoi héin vavista niin kovassa mielenliikutuksessa ja hiinen kasvonsa kuvasivat niin
syvad tuskaa ja ennen kaikkia, sellaista kammoa ja kauhistusta, ettd herra Lorry tunsi tehtdvikseen
puhua muutaman rohkaisevan sanan.

"Rohkeutta, rakas neiti! Rohkeutta! Asioita vain! Pahin on paikalla ohitse; kun olemme oven
toisella puolella, on pahin voitettu. Silloin alkaa hyvitys, lohdutus ja onni, jonka te hinelle valmistatte.
Antakaa tdmin hyvin ystdvinne auttaa teitd siind suhteessa. Sepd hyvi, ystaivimme Defarge. Tulkaa
nyt. Asioita, asioita vain."

He nousivat ylos hiljaa ja hitaasti. Portaat olivat lyhyet ja he olivat pian péddssd. Kun ne
muodostivat dkkindisen kddnteen ylhaddlld, nédkiviat he dkkid edessdin kolme miestd, jotka pait
yhdessid kumartuivat oveen piin ja kiihkedsti tirkistelivit muutamien seinissd 10ytyvien rakosten ja
reikien ldpi huoneeseen. Kun he kuulivat askeleita niin ldhelld, kddntyivit kaikki kolme, kohosivat
pystyyn ja huomattiin samoiksi miehiksi, jotka joivat viinipuodissa.

"Mind aivan unhotin heidét, niin teiddn tulonne minut hammensi. Jattakidd meidét, hyvit miehet;
meilld on tddlld jotain suoritettavaa.” Nuo kolme luisuivat sivu ja laskeutuivat hiljaa alas.

Kun ullakossa ei nikynyt muuta ovea olevan ja kapakoitsija meni suoraan ovelle, kysyi herra
Lorry hieman suuttuneena héneltd, heidin jidtyddn yksin:

"Nayttelettekd herra Manettea?"

"Mind nidyttelen hintd, kuten niitte, muutamille valituille."
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"Onko se oikein?"

"Mind pidéan sen oikeana."

"Kutka ovat ne teidédn valittunne? Kuinka te valitsette ne?"

"Mind valitsen todellisia ihmisid — samannimisid kuin itse olen

— Jaakko on nimeni — ja joille se ndky mahdollisesti on hyviksi.

Kylldksi téisti; te olette englantilainen; se on toinen asia. Olkaa hyvi ja odottakaa hiukkasen."

Varoittavalla liikkeelld kédski hdn heidédn pysidhtyid, kumartui alas ja katseli seindn halkeamasta.
Pian kohotti hiin jilleen piénsi, koputti kaksi, kolme kertaa ovelle — nihtévisti vain aikaansaadakseen
kolinaa. Samassa tarkoituksessa veti hiin avainta useamman kerran ovea pitkin ennenkuin hiin kolisten
pisti sen lukkoon, ja véénsi sitd niin suurella melulla kuin mahdollista.

Ovi aukeni hitaasti sisdénpdin ja hén tirkisteli huoneeseen sanoen jotakin. Heikko @4ni vastasi
hinelle. Yhti yksitavuista sanaa enempéd ei lausuttu kummaltakaan puolelta.

Hién katseli taakseen olkapddnsd yli ja viittasi heitd astumaan sisdin. Herra Lorry kiersi
kisivartensa lujasti tyttdren vyotiisille ja kannatti hintd, silld hdn tunsi, ettd timé oli kaatumaisillaan.

"T4 — td — td — mi on asia, asia!" selitteli hin kiihkedsti, ja jotain kosteaa, joka ei kuulunut
asioihin, kiilui hinen poskellaan. "Kdykaa sisddn, kdykaa sisdaan!"

"Mind pelkédin sitd", vastasi neiti Manette véristen.

"Pelkédtte? Mitd?"

"Tarkoitan hénti. Isddni."

Miltei epitoivoissaan hédnen tilastaan ja heiddn saattajansa viittauksista, pujotti herra Lorry
kaulalleen késivarren, joka vapisi hidnen olkapiilldéin, nosti hdnet vihdn maasta ja kiiruhti hinen
kanssaan huoneeseen. Hin laski hianet maahan aivan oven viereen ja piteli hintd, tyton takertuessa
hineen kiinni.

Defarge veti avaimen lukosta, sulki oven, lukitsi sen sisdpuolelta, otti taas avaimen suulta ja
piteli sitd kidessiddn. Kaiken tdmin teki hin niin meluavasti ja kolisevasti kuin mahdollista. Viimein
meni hén tasaisilla askeleilla huoneen toisella puolella olevan ikkunan luo. Siind hin pysédhtyi ja
kadntyi.

Ullakkohuone, joka oli aiottu polttopuiden y.m. varastohuoneeksi, oli himdrd ja pimed,
silld ullakkoikkunana oli oikeastaan aukko katossa, pienine nostokraanoineen, jolla hissattiin ylos
tavaroita kadulta; siini ei ollut lasia ja se oli, kuten kaikki ranskalaiset ovet, kaksiosainen, sulkeutuen
keskeltd. Kylmin tdhden oli toinen oven puolikas tiiviisti suljettu, ja toinen oli hyvin vihin raollaan.
Tédten péddsi niin vdhdn valoa sisille, ettd oli vaikea mitidin eroittaa sisdédntullessa; ja ainoastaan
pitkéllisen tottumuksen vaikutuksesta taisi hitaasti kehitty tillaisessa pimeydessd suorittamaan tyoti,
joka kysyi tarkkuutta. Mutta tdssi ullakkokamarissa oli sellainen ty6 kdymadssd; silld selké ovelle ja
kasvot ikkunaan pdin, jolla kapakoitsija seisoi hintd katselemassa, istui valkopédinen mies matalalla
rahilla, eteenpdin kumartuneena ja uutterasti kenkié tehden.
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KUUDES LUKU

Suutari.
suutarityon yli.

Se kohosi hetkeksi ylos ja hyvin heikko #ini vastasi tervehdykseen, ikddnkuin kaukaisuudesta:

"Hyvad pdivaa!"

"Te olette yhd kiireellisessd tydssd, huomaan?"

Pitkin vaitiolon jdlkeen kohosi pédd toisen kerran ja dfni vastasi: "Niin, mind tyoskentelen".
Talld kertaa katseli syville vaipunut silmépari kysyjddn, ennenkuin kasvot jélleen vaipuivat alas.

Adinen heikkous oli silittivi ja kauhistuttava. Se ei ollut ruumiillisen uupumuksen heikkoutta,
vaikka vankeudella ja huonolla kohtelulla oli epdileméttd myoskin siind osansa. Se oli harjoituksen
puutteesta ja yksindisyydestd johtuvaa heikkoutta, siind sen surullinen omituisuus. Se oli kuin
viimeinen, heikko kaiku #dinestd, joka kuului kauvan, kauvan sitten. Niin tdydellisesti oli se
kadottanut inhimillisen ddnen elon ja soinnun, etti se vaikutti mieleen kuin muinoin ihana
viri, joka on haalistunut heikoksi vivahdukseksi. Se oli niin matala ja kolea, ettd se muistutti
maanalaista ddnti. Niin selvésti ilmaisi se kadonneen ja toivottoman olennon, ettd nidlkédin ndédntynyt
matkailija, uupuneena yksindisestd vaelluksestaan erdmaassa, olisi silld ddnelld kuiskannut kodistaan
ja ystédvistddn, ennenkuin hén paneusi kuolemaan.

Kotvainen oli kulunut, suutarin hiljaisesti tyoskennellessi, ja syville vaipuneet silmit katsoivat
ylos jdlleen, ei mistddn asian harrastuksesta eikd uteliaisuudesta, vaan hinelld oli tylsd, koneellinen
tietoisuus siitd, ettd paikka jossa hdnen ainoa vieraansa oli seisonut, ei vield ollut tyhji.

"Mind padstin vihdn enemmaén valoa tdnne", sanoi Defarge, joka ei ollut irroittanut katsettaan
suutarista. "Voitteko kestdd vihdn enemmén valoa?"

Suutari lakkasi tyostddn ja katseli tylsdsti Iaattialle, vasemmalle puolelleen; sitten samaten
oikealle puolelle ja viimein ylos puhujaan.

"Mité sanoitte?"

"Kestitteko vihidn enemméin valoa?"

"Minun tiytyy kestid, jos te péastitte sitd sisddn." (Hdn pani heikon painon toiselle sanalle.)

Aukon toinen puolisko avattiin hiukan enemmaén. Leved valonsidde virtaili ullakkokamariin ja
tyokalunsa ja jotkut nahkapalaset olivat hidnen jaloissaan sekd rahilla. Hénelld oli valkoinen,
takkuinen, mutta lyhyenlainen parta, kasvot olivat kuopallaan ja silmit erinomaisen kirkkaat. Hianen
riutuneissa ja laihoissa kasvoissaan ja tummien kulmakarvojen ja porhoisen tukan alta olisivat
ne ndyttdneet suurilta, vaikka olisivatkin olleet pienet; mutta ne olivat luonnostaankin suuret ja
vaikuttivat yliluonnollisilta. Hénen keltainen paitariekaleensa oli auki kaulan kohdalla ja paljasti
hinen kuivan ja riutuneen ruumiinsa. Hén itse, hdnen liinainen puseronsa, riippuvat sukkansa ja
kaikki hénen pahaset vaaterepaleensa olivat suoranaisen valon ja ilman puutteesta haalistuneet niin
himmeiksi, yksitoikkoisiksi ja pergamentin virisiksi ettd olisi ollut vaikea eroittaa niitéd toisistaan.

Hién varjosti kidelldin silmidédn valolta ja siind kiddessd nayttivét luutkin ldpikuultavilta. Niin
istui hén, silmissd tyhjd, tuijottava katse ja lepidsi tyostddn. Hin ei koskaan katsellut edessdin
olevaan ihmiseen, silmdilemitti ensin kummallekin puolelle itsedin, ikddnkuin ei hidn endd pystyisi
yhdistaméén paikkaa dédneen; hén ei koskaan puhunut silméilemittid ndin ympérilleen ja unohti siten
vastata.

"Aiotteko saada valmiiksi timén kenkiparin tinddn?" kysyi Defarge, viitaten herra Lorrya
lahemmiksi.

"Mité sanoitte?"

"Aiotteko lopettaa nuo kengit tindan?"
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"En voi sanoa aionko. Arvattavasti lopetan ne. En tieda."

Mutta kysymys muistutti hinelle tyotddn ja hin kumartui uudestaan sen yli.

Herra Lorry astui hiljaa esiin, jéttden tyttdren oven suuhun. Hinen seistydin minuutin tahi
pari Defargen vieressd, katseli suutari ylos. Hidn ei osottanut mitddn himmastystd nidhdessididn
uuden olennon edessddn, mutta kidden levottomat sormet eksyivit hinen huulilleen, kun hén katseli
vastatullutta (hinen huulensa ja kyntensd olivat samanviriset, kalpeat ja lyijynkarvaiset), sitten
laskeutui kési tyohon, ja hdn kumartui jdlleen kenkédédnsd valmistamaan. Tamai katse ja liike olivat
vain silmédnripdyksen tyotd.

"Teilld on vieraita, kuten nédette", sanoi herra Defarge.

"Miti sanoitte."

"Tadlld on vieras."

Suutari katsoi ylos, kuten taannoin, mutta ei keskeyttinyt tyotdén.

"Kas niin!" sanoi Defarge. "T4élld on herra, joka taitavasti tehtyd kenkdd nihdessidin, ymmairtad
sitd arvostella. Nayttdakdd hinelle tuo kenkd, jota parasta aikaa teette. Herra, ottakaa se."

Herra Lorry otti sen kiteensa.

"Kertokaa tille herralle, minkélainen kenk& tdmi on ja sanokaa hinelle tekijan nimi."

Tavallista pitemmin vaitiolon jilkeen vastasi suutari:

"Olen unohtanut mitd minulta kysyitte. Mitd sanoitte?"

"Kysyin etteko voi selittdd herralle minkélaista kenk@d te nyt teette."

"Se on naisen kenki. Se on nuoren naisen kdvelykenkd. Se on viimeisti kuosia. En ole koskaan
sitd kuosia ndhnyt. Minulla oli malli kidytettdvindni." Hén silmiili kenkdd ja pikainen ylpeyden
vivahdus kuvautui héinen kasvoillaan.

"Entd tekijan nimi?" sanoi Defarge.

Péastettyddn tyon kddestddn, asetti hidn oikean kédden rystddt vasemman kiden sisdpuoleen
ja taas pdinvastoin, sitten siveli hédn toisella kddellddn partaista leukaansa ja jatkoi taas edelleen
sddnnollisesti ja herkedmaittd niitd eri liikkeitd. Herdttdd hénet tédstd tylsyydestd, johon hédn aina
puhuttuaan vaipui, olisi ollut yhtd kuin hyvin heikon ihmisen heréttiminen pyOrtymisestd tahi
yrittiminen kuolevaisen sielua pidittdd jonkun ilmestyksen toivossa.

"Kysyittekd nimeédni?"

"Kysyin niinkin."

"Sataviisi, pohjoinen torni."

"Siindko kaikki."

"Sataviisi, pohjoinen torni."

Visyneesti ddntden — se ei ollut huokausta eikd dhkymistd, — kumartui hin jilleen tyonsd
puoleen, kunnes hiljaisuus uudellen p#ittyi.

"Oletteko suutari ammatiltanne?" sanoi herra Lorry, katsoen hineen vakavasti.

Hinen kuopallaan olevat silmédnsd kéddntyivit herra Defargen puoleen, ikdinkuin olisi hin
tahtonut siirtdd kysymyksen hinelle, mutta kun ei mitidén apua ldhtenyt sieltd pédin, kddntyivit ne
takaisin kysyjdéin harhailtuaan ensin laattialla.

"Suutariko ammatiltani? En, en ollut ammatiltani suutari, mind — miné — opin sen tiélld. Opin
itse. Pyysin lupaa."

Hén vaipui taas tylsyyteen moneksi hetkeksi, jatkaen lakkaamatta tahdinmukaisia
kasiliikkeitddn. Hianen silménsi palasivat viimein hitaasti niithin kasvoihin, joita ne olivat vilttdneet,
hian hatkdhti ja alkoi uudelleen, niinkuin nukkunut, joka heritessdin palaa takaisin eilisiltaseen
asiaan:

"Pyysin lupaa saada oppia sitd, ja se myonnettiin minulle monien vastuksien jélestd kauvan
odotettuani, ja siitd pitden olen tehnyt kenkid."

Hinen ojentaessaan kittddn, ottaakseen kengén, joka hineltd oli viety, sanoi herra Lorry, yhd
katsellen hénti vakavasti kasvoihin:
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"Herra Manette, etteko ollenkaan minua muista?"

Kenki putosi maahan ja hin istui siind jaykéasti katsellen kysyjdin.

"Herra Manette"; herra Lorry pani kiitensid Defargen kisivarrelle; "etteko ollenkaan muista téta
miestd? Katsokaa hineen. Ja katsokaa minuun. Eiké mieleenne muistu muuan vanha pankkiherra,
eiko vanhoja pankkiasioita, vanha palvelija ja vanhat ajat, herra Manette?"

Monivuotisen vangin silmdillessd jaykédsti vuoroin herra Lorrya, vuoroin Defargea, alkoivat
toimivan, valppaan édlyn kauvan sitten haihtuneet merkit vihitellen tydskennelld hiinen otsallaan, l4dpi
sen sankan sumun, joka oli laskeutunut hiinen ylitsensi. Ne peittyivit jdlleen, heikkonivat, poistuivat,
mutta olivat silménridpéaykseksi ndyttdytyneet. Nuori tyttd oli hiipinyt seindd mydten, asettuen niin,
ettd taisi hdnet ndhdd. Nyt seisoi hédn isdinsd katsomassa ja niin selvisti uudistui timé ilme tyton
kauniilla kasvoilla — hidnen kitensd, jotka hédn ensin oli kohottanut pelvosta ja sdilistd, milteipd
pitddkseen onnettoman vangin loitolla itsestdédn ja hidtdadkseen silmistidén hinen ndkodin, ojentuessa
nyt hiintd kohti, palaen halusta painaa aavemaista paiti hinen lampimille povelleen ja rakkaudellaan
nuorilla, kauniilla kasvoillaan, ettd nédytti kuin olisi se liikkuvan valon lailla muutellut isédstd tyttireen.

Mutta pimeys laskeutui taas vangin yli. Hdn katseli heitd kumpaakin yhid vihemmailld
tarkkaavaisuudella. Hénen silminsi etsividt synkkind ja sieluttomina laattiaa ja harhailivat ympéri
kuten ennenkin. Viimein tarttui hin syvisti ja pitkdin huokaisten kenkéén ja jatkoi tyotdén.

"Oletteko tuntenut hinet, herra?" kysyi Defarge kuiskaten.

"Olen, silménrdpidyksen. Ensin pidin sitd toivottomana, mutta mind olen kieltimittd yhden
ainoan silménrdpdyksen nihnyt samat kasvot, jotka ennen niin hyvin tunsin. Hiljaa. Vetiytykddmme
kauemmas. Hiljaa."

Tytér oli poistunut ullakon seindstd aivan ldhelle rahia, jolla isi istui. Jotain kauhistuttavaa oli
tamin tdydellisessd tietiméattomyydessa tistd olennosta, joka olisi voinut ojentaa kitensd ja kosketella
hintd, hdnen siind nojautuessa tyonsi yli.

Ei sanaakaan sanottu, ei ddntd kuulunut. Tytto seisoi kuin henki hdnen vieressdin, ja hédn
kumartui tyonsi yli.

Viimein sattui hiin vaihtamaan kiddessdédn piteleminsé tyokalun suutarinveitseensd. Se ei ollut
silld puolella, missd hinen tyttdrensd seisoi. Hidn oli ottanut sen kiteensd ja kumartunut jilleen
jatkamaan ty6tddan, kun hdnen silminsé osuivat tyton hameenhelmoihin. Hin kohotti silmiinsé ja niki
hinen kasvonsa. Molemmat katsojat ryntisivit kohdalle, mutta tytto seisautti heidit kddenliikkeelld.
Hin ei kuten he peldannyt suutarin iskevén veitsensd hineen.

Isd tuijotti tyttdreensd kauhistuneen nédkoisend ja hetken kuluttua alkoivat hinen huulensa
muodostaa sanoja, vaikkei @idntd niistd ldhtenyt. Vihitellen kuultiin hinen nopean ja vaivaloisen
hengityksen lomassa sanovan:

"Mité tdmi on?"

Kyynelten valuessa tyttiren kasvoille vei hidn kitensd huulilleen ja heitti vangille lentomuiskuja,
sitten painoi hédn ne rinnoilleen ikdédnkuin olisi hiin syleillyt isdraukkansa péaati.

"Ettehin te ole vanginvartijan tytdr?"

"En", huokasi tytar.

"Kuka te olette?"

Koska hin pelkisi dénensd pettdvin, istuutui hédn rahille suutarin viereen. Tadmi vetdytyi
syrjadn, mutta tyttd laski kétensd hinen kisivarrelleen. Omituinen vavahdus kulki ldpi vangin
ruumiin, hén laski hiljaan veitsen kiddestdén ja istui tuijottaen vieruskumppaniinsa.
nyt vapaasti hinen kaulallaan. Suutari 1dhenteli vihitellen kéttdédn, tarttui niihin ja tarkasteli niitd.
Kesken titd puuhaa hin himmentyi, huokasi jélleen syvién ja tarttui suutarityohonsa.

Mutta sitd ei kestdnyt kauvan. Pédstden hinen kédsivartensa, laski tyttd kidtensd hinen olalleen.
Silmdiltydin sitd epdrdivasti pari, kolme kertaa, heitti suutari tyonsd, nosti kitensid kaulalleen ja
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veti esiin mustuneen nauhan, johon oli kiinnitetty pieni, kokoontaitettu riepunen. Hin aukasi sen
huolellisesti polvellaan, se sisilsi hiukkasen hiuksia, ainoastaan kaksi tahi kolme pitkdd, kultaista
hiussdiettd, jotka hin muinaisina aikoina oli punonut sormensa ympéri.

Hin otti taas nuoren tyton hiuksia kéteensd ja katseli niitd tarkkaan. "Ne ovat samoja, kuinka
on timid mahdollista? Koska? Kuinka?"

Miettivdinen ilme kun taas palasi hinen otsalleen, tuntui hin tajuavan, ettd sama ilme myoskin
nédkyi nuoressa tytossd. Hian kéddnsi hinet kokonaan valoa kohti ja katseli hédnta.

"Hén nojasi pditddn olkapidlleni sind iltana kun minut kutsuttiin pois kotoa — héin oli levoton
puolestani, vaikka mini en pelannyt — ja heididn viedessd minua pohjoiseen torniin, 16ysivit he nimét
hihallani. Jatittehdn ne minulle? Ne eivit milloinkaan kykene vapauttamaan ruumistani, mutta ehki
sieluani. Niin mind puhuin. Vield sen hyvin muistan."

Hén muodosti ndamit sanat monta kertaa huulillaan ennenkuin héin ne lausui. Mutta kun hén oli
16ytinyt sopivat sanat, tulivat ne hdnen huuliltaan yhtendisesti, joskin hitaasti.

"Mitenkd? Teko se olitte?"

Molemmat katselijat ryntdsivit uudestaan esiin ndhdessdin isdn kifdntyvdn tytidrtd kohti
peloittavan kiivaasti. Mutta tytto istui aivan hiljaan hiinen vieressdén ja sanoi vain matalalla d4inella:
"Pyydén hyvit herrat, elkdd meitd ldhestyko, elkdd puhuko mitiin, elkdd litkkuko!"

"Kuule", huudahti suutari, "kenenki oli timéa 44ni?"

Niin huudahtaen hén pééasti tyton kisistiddn ja vei kidtensid valkoiseen tukkaansa, jota hin repi
raivokkaasti. Mutta timi raivo sammui, kuten kaikki héneltd sammui, paitsi hinen tyonsd. Héan kéari
uudelleen kokoon pienen myttynsd ja koetti kitked sen poveensa, mutta hin katseli yha tytt6d ja
pudisti synkkédnd padtadn.

"Ei, ei, ei, te olette liian nuori ja kukkea. Se olisi mahdotonta. Katsokaa vankia. Namit eivit
ole ne kiddet, jotka hin tunsi, nimaét eivit ole ne kasvot, jotka hédn tunsi, titd ddntd ei hian koskaan
kuullut. Ei, ei. Ne molemmat — mies ja vaimo — he elivit ennen noita pitkid vuosia pohjoistornissa
— miespolvia sitten. Mikd on nimenne, armas enkeli?"

Iloissaan hinen lauhtuneesta didnestddn, polvistui hidnen tyttirensd hidnen eteensd ja laski
rukoillen kitensd hinen rinnalleen.

"Oi sir, toisen kerran saatte kuulla nimeni, ja kuka oli ditini, kuka iséni, ja miksi en koskaan
tiennyt heidin haikean haikeasta kohtalostaan. Mutta en saata kertoa sitd nyt, enki tddlld. Sen vain
voin teille sanoa tddlld ja nyt, ettd pyyddn teitd koskettelemaan ja siunaamaan minua. Suudelkaa,
suudelkaa minua! Oi rakas, rakas!"

Hinen kylmad, valkoinen pidfnsd painautui tyttdren kiiltdviin hiuksiin, jotka ldmmittivit ja
valaisivat sitd ikddnkuin olisi vapauden valo loistanut hénelle.

"Jos ddneni — en tiedd onko niin — mutta toivon etti niin on — jos déneni muistuttaa mieleenne
toista ddntd, joka kerran kaikui korvissanne kuin suloisin soitto, niin itkekdd siti, itkekdd sitd. Jos
kosketellessanne hiuksiani, koskettelette jotain, joka johtaa mieleenne rakasta pédtd, joka lepdsi
povellanne, ollessanne nuori ja vapaa, niin itkek&d sitd! Jos mind puhellessani kodista, joka meitd
odottaa, jossa tahdon olla teille uskollinen velvollisuuksissani ja helld huolenpidossani, palautan
muistoonne kodin, joka kauvan on ollut autiona, sydin parkanne ndintyessi, niin itkekéa sitd, itkekdd
sitd."

Hin sulki isidn ldhemmiksi itsedén ja tuuditti hdntid sylissidin kuin lasta.

"Jos mind, rakkahin, teille kertoessani, ettd tuskanne on lopussa, ettd olen tullut tdnne
vapahtamaan teitd siitd, ettd 1dhdemme Englantiin, elddksemme levossa ja rauhassa, jos min,
kertoessani tdtd, johdan mieleenne, ettd hyoddyllinen eliminne on hukattu ja etti synnyinmaanne
Ranska on ollut niin julma kohtaanne, niin itkekdd sitd, itkekdd sitd. Ja jos, sanoessanne teille
nimeni ja kertoessani isdstdni, joka vield eldd, ja didistdni, joka on kuollut, jos silloin kuulette,
ettd minun tdytyy polvistua kunnioitetun iséni eteen, rukoilemaan héneltd anteeksi, etten koskaan
ole hinen tdhtensd ahertanut kaiken piivédd, enkd valvonut ja itkenyt hinen kohtaloaan 6isin, koska
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aitiraukkani rakkaus salasi minulta hinen tuskansa, itkek#d sitd, itkekdd sitd. Itkek#da silloin hinen
puolestaan ja minun! Kiittdkdd Jumalaa, hyvit herrat! Tunnen hiinen pyhit kyyneleensi kasvoillani, ja
hdnen nyyhkytyksensa tunkevat syddmmeeni, oi! katsokaa, kiittdkd4 Jumalaa puolestamme, kiittdkda
Jumalaa!"

Suutari oli vaipunut nuoren tyton syliin ja hdnen pdinsd oli joutunut hiinen rinnoilleen. Tama
ndky oli niin liikuttava ja samassa niin kauhea kaiken sen hirvittdvin véddryyden ja kdrsimyksen
tahden, mika siihen liittyi, etti molemmat katselijat peittivit kasvonsa.

Kun hiljaisuus ullakkokamarissa oli kauvan ollut héiritseméttd ja vanhuksen kuohuva povi ja
vdrisevd ruumis jo aikoja oli vaipunut sithen lepoon, joka aina seuraa kaikkia myrskyjad — vertauskuva
ihmiskunnalle siitd levosta ja rauhasta, johon eldmin myrskynkin viimein tidytyy vaieta — astuivat he
esiin nostaakseen maasta isin tyttdrineen. Ensimainittu oli véhitellen vaipunut laattialle ja makasi
siind lamautuneena, aivan horrostilassa. Tytdr oli painautunut héneen ja tuki késivarrellaan héinen
padtddn, ja hidnen hiuksensa aaltoilivat vangin ylitse, suojellen hinté valolta.

"Jos hintd hidiritsemittd", sanoi neiti Manette, ojentaen kitensd herra Lorrylle, joka useita
kertoja niistettyddn nenédédnsi, nojautui heiddn puoleensa, "voisi jdrjestdd asiat niin, ettd saattaisimme
jattad Pariisin nyt heti, ettd veisimme hédnet suoraa paiti tistd huoneesta..."

"Ajatelkaahan toki onko hinessd miestd lihteméddn nyt matkalle?" kysyi herra Lorry.

"Ennemmin hén sen kestid, luulisin, kuin jaada tdhédn, hidnelle niin hirvittdvdan kaupunkiin."

"Se on varma", sanoi Defarge, joka oli polvistunut, paremmin nihdikseen ja kuullakseen.
"Ja ennen kaikkea on parasta, ettd herra Manette lihtee Ranskasta tiehensd. Sanokaa, menenko
vuokraamaan vaunut ja postihevoset."

"Se on toimitettava asia", sanoi herra Lorry, palaten entiseen, sadnnélliseen kiytostapaansa, "ja
missd sellainen on suoritettava, on paras minun se suorittaa."

"Olkaa siis hyvd", pyysi neiti Manette, "ja jattikdd meidét tinne. Te ndette mitenkd hin
on tyyntynyt, eikd teiddn nyt tarvitse huolehtia jdttdd minut hdnen luokseen. Ja minkd vuoksi te
pelkiisitte? Lukitkaa vain ovi, ettei kukaan meitd hiiritse, enkd epiile ettd palatessanne tapaatte
hénet yhtd tyynend kuin nytkin. Kaikessa tapauksessa vaalin mind hédntd kunnes palaatte, ja sitten
kuletamme hénet heti tddltd pois."

Sekd herra Lorry ettid Defarge olivat sangen haluttomat tihén ehdotukseen, ja toinen heisti olisi
mieluummin jdidnyt heiddn seurakseen. Mutta kun paitsi hevosia ja ajopelid myos oli hankittavana
passit ja aika oli tdparilld, sillda pdivd ldheni loppuaan, péittivit he viimein kiireesti jakaa keskendin
vilttamattomimmit tehtivit ja kiiruhtivat niitd toimittamaan.

Pimein tullessa kallisti tytdr padnsd kovalle permannolle isin viereen ja katseli hintd. Pimeys
pakeni, ja he makasivat molemmat hiljaa, kunnes valonsédde kiilui ldpi seinéin rakosten.

Herra Lorry ja herra Defarge olivat saaneet kaikki valmiiksi matkaa varten, ja toivat paitsi
matkavaippoja ja peitteitd, myoskin leipdi, lihaa, viinid ja limminté kahvia. Herra Defarge pani eviit
jakéadessddn olevan lampun suutarin rahille (huoneessa ei ollut muita kaluja kuin se ja olkinen vuode),
jonka jilkeen hén ja herra Lorry herittivit vangin ja auttoivat hdnet jaloille.

Ei mikddn ihmisjdrki olisi hinen kasvojensa tylsdssid kauhussa saattanut lukea hinen sielunsa
salaisuuksia. Tajusiko hdn miti oli tapahtunut, muistiko hdn mitd hénelle oli puhuttu, &dlysiko hin
vapaa olevansa — siind kysymyksid, joihin ei mik#didn ihmisély olisi voinut vastata. He kokivat puhutella
hintd, mutta hén oli niin sekasin ja niin hidas vastaamaan, ettd he sdikidhtden hanen himmennystiin
padttivat jattdd hianet rauhaan. Hinelld oli hurja, himmentynyt tapa tarttua kisin padhinsd, seikka,
jota ei titd ennen oltu huomattu; mutta jokainen hiinen tyttirensi dénensointu tuotti hinelle nautintoa,
ja hén kéddntyi aina tdimén puhuessa hinti kohti.

Tottunut kun oli pakkoon ja kuuliaisuuteen, s6i ja joi hdn mitd hinelle annettiin ja pukeutui
vaippaan ja muihin hénelle tuotuihin ldmpimiin peitteisiin. Hén antoi mielelldén tyttdrensd pujottaa
kitensd hinen kisivarteensa ja tarttui hinen kiteensd ja piteli sitd.
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He alkoivat alasmenoa. Herra Defarge kulki edelld lamppu kéddessi, herra Lorry péitti timédn
pienen kulkueen. He eivit olleet monta askelta astuneet pitkda porraskdytdvid, kun Manette pysihtyi
tuijottaen kattoon ja seiniin.

"Tunnetko ndmit paikat, isdni? Muistatko tulleesi ylos néitd portaita?"

"Miti sanotte?"

Mutta ennenkuin hin ehti toistaa kysymyksen, mutisi vanki ikdénkuin olisi se hénelle toistettu:

"Muistanko? En muista. Siitd on niin pitki aika kulunut."

Silminndhtédvisti ei hdn vihdadkdin muistanut tulleensa vankilasta tdhin taloon. He kuulivat
hianen mutisevan: "Sataviisi, pohjoinen torni"; kun hén tdhysteli ympiérilleen, etsivit hinen silmédnsd
selvdsti paksuja vankilanmuureja, jotka niin kauvan olivat hdanti ympéroineet. Heiddn péistyi pihalle,
muutti hdn vaistomaisesti askeliaan, kuin olisi hdn odottanut nostosiltaa, ja kun sitd ei ollutkaan
ndkyvissd ja hidn nidki vaunut ulkona avonaisella kadulla, pédasti hin tyttdrensd kdden ja tarttui taas
padhdnsa.

Portilla ei ollut ihmisjoukkoa, ikkunoissa ei nidkynyt kurkistelevia pdité, ei edes satunnaista
jalkamiestéd ndkynyt kadulla. Luonnoton hiljaisuus ja jylhyys vallitsi kadulla. Madame Defarge, joka
nojautuen ovenpieleen neuloi eikd ndhnyt mitiin, oli ainoa nékyvissd oleva eldvé olento.

Vanki oli jo astunut vaunuihin tyttirineen, kun herra Lorryn jalka seisahtui vaununastimille,
vangin ruikuttavalla d4nelld kysellessd suutaritarpeitaan ja lopettamattomia kenkiddn. Rouva Defarge
huusi paikalla miehelleen kidyvinsd ne noutamassa, ja niin hén 14hti yhi neuloen, pois lampunvalosta
pihan poikki. Hin palasi sukkelasti tuoden ne mukanaan ja pisti ne vaunuihin, ja heti sen jilkeen
nojautui hén taas oven pihtipieliin, neuloi, eikd ndhnyt mitédén.

Defarge nousi ajurinistuimelle ja komensi: "kaupunginportille!" Postimies ldiskdytti ruoskaansa
ja vaunut rdmisivét tiehensd himmeitten lyhtyjen alla, jotka heiluivat niitten pailla.

Heiluvien lyhtyjen alla — ne heiluivat aina kirkkaammalla valolla hienommilla kaduilla ja
himmedmmin sivukaduilla — ohi valaistujen puotien, rdhisevien ihmisjoukkojen, ohi kirkkaasti
valaistujen kahvilain ja teatterisisdinkéytivien, karautettiin kaupunginportille. Vahtihuoneen
edustalla seisoi sotamiehid lyhdyt kiddessd. "Matkustajat, ndyttakdd paperinne!" —

"Tdssd on, herra upseeri”, sanoi Defarge, astuen alas vaunuista ja vetden hinet vakavana syrjién,
"tdssd on herran passi, tuon valkotukkaisen, vaunussa istuvan, ne jétettiin minun huostaani kuten hin
itse ... ssa!" Hén alensi dinensd, sotilaslyhdyt liechuivat, muuan virkapukuinen kisivarsi tyonnettiin
vaunuihin ja kdsivarteen kuuluvat silmét katselivat kuin harvinaista nikyé, vanhaa, valkopdisti herraa.
"Hyvd on. Eteenpdin!" kuului virkapuvusta. "Hyvisti!" sanoi Defarge. Ja niin sitd ajettiin aina
himmedmpien lamppujen ohitse, ulos korkean tdhtitaivaan alle.

Tamaén litkkkumattoman ja ikuisen valokaaren alla, — ovathan jotkut valot niin kaukana pienesti
maapallostamme, ettd oppineet meille kertovat ettd on epdiltavdd ovatko niitten siteet vield keksineet
sitd pientd pistettd avaruudessa, jossa kirsitddn ja toimitaan — olivat yon varjot syvit ja mustat.
Kylmind levottomana viliaikana, aina pédivankoittoon asti, kuiskuttivat ne taas herra Jarvis Lorryn
korviin — hédnen istuessaan vastapditd haudattua miestd, joka oli pelastunut, ja tuumiessaan mitkd
ylevit sielunvoimat lienevit 1jiksi menneet kadoksiin ja mitki olivat mahdolliset palauttaa entiselleen
— tuon vanhan kysymyksen:

"Toivon, ettd mielelldnne palaatte elamidin?"

Ja vanha vastaus:

"Enpd tiedd."

Ensimmdiisen kirjan loppu.
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Kultainen lanka.

TOINEN KIRJA

34



C. Dickens. «Kaksi kaupunkia»

ENSIMMAINEN LUKU

Viiden vuoden kuluttua.

Tellsonin pankki Temple Barissa oli jo vuonna tuhat seitsemédnsataa kahdeksankymmenti
vanhentunut rakennus. Se oli hyvin pimed, hyvin ruma ja epamukava. Myos siveelliseen
katsantokantaankin ndhden oli se vanhentunut rakennus, silld toiminimen osakkaat olivat ylpeét
sen pienuudesta, ylpeit sen pimeydestd, rumuudesta ja epimukavuudesta. Vieldpa kerskailivatkin
sen erinomaisesta etevyydestid ndissd kohdin ja elivit siind vahvassa vakaumuksessa, ettd jos siind
olisi vihemmin muistuttamista, olisi se myoskin vihemmén arvossa pidetty. Se ei ollut mikiin
passiivinen usko, vaan aktiivinen ase, jonka he lennittivit muita hienompia asioimiskonttooreja
vastaan. Ei Tellsonilaiset (sanoivat he) tarvitse liikkumatilaa, ei Tellsonilaiset tarvitse valoa, eikd
mitddn kaunistuksia. Kenties kaipaa sitd Noakes & Kumpp tai Veljekset Snook; mutta Tellsonilaiset,
Jumalan kiitos! —

Jokainen timédn pankin osakkaista olisi tehnyt poikansa perinnéttomiksi, jos hédn olisi
pannut kysymyksenalaiseksi Tellsonin pankin uudestaan rakentamisen. Siind suhteessa oli Tellsonin
toiminimi jotenkin samalla kannalla kuin maa, joka hyvin usein tekee poikansa perinnéttomaiksi
syystd, ettd he ovat ehdottaneet parannuksia maan laissa ja tavoissa, jotka kauvan on huomattu
sopimattomiksi, mutta jotka sen johdosta vain ovat enemmaén arvossa pidettyja.

Siind siis syy, miksi Tellsonin pankki oli epdmukavuudessa voittanut ylimmén sijan.
Murrettuasi auki idioottimaisesti uppiniskaisen oven, romahdat kaksi porrasta alas Tellsonin pankkiin
ja tulet taas tietoihisi pienessd, vihelidisessd komerossa, jossa on kaksi pientd tiskid, jonka ddressd
ikivanhat ukkopahat panivat shekin vdrdjiméddn ikddnkuin olisi tuuli sitd huiskuttanut, heididn
tarkastellessaan nimikirjoitusta rdhjdisen ikkunan dédressi, joka alinomaa sai likarydpyn niskaansa
Fleet kadulta, ja joita sen omat rautaristikot ja Temple Barin synkit varjot yhd tummensivat.
Jos tahtoi tavata itse toiminimed, vietiin vieras jonkinlaiseen rangaistuskoppiin pihanpuolelle,
jossa sai mietiskelld syntejddin, kunnes toiminimi ndyttdytyi, kddet housuntaskuissa ja saattoi
tuskin vilkaista hineen harmaassa himaréssi. Sdilytettidvit rahat pistettiin vanhoihin, madonsydmiin
puulaatikkoihin, joista pikku palasia lensi nenédén ja alas kurkkuun niitd vedettiessi ja liikutettaessa
edestakasin. Seteleistd 1dhti ummehtunut haju ikddnkuin olisivat muuttumaisillaan takasin lumpuiksi.
Hopea sullottiin makkitorvien ldheisyyteen ja ilkedt hoyryt turmelivat sen kauniin kiillon parissa
pdivassd. Asiakirjat sdilytettiin tilapdisissd kassaholveissa, — entisissd kyokeissd ja pesutuvissa — ja
hikoilivat kaiken pergamenttirasvansa pankkihuoneen ilmaan. Kevedmmiit laatikot, jotka sisdlsivit
perhepapereita, vaelsivat erddseen ylikerran huoneeseen, jossa oli suuri pdivillispoytd, missd ei
kumminkaan koskaan annettu pdivillistd ja missd vield vuonna 1780 vanhat sidilyssi olevat kirjeet,
kuten ensi rakastettusi tahi pienokaistesi kirjoittamat, olivat vasta hiljan pelastuneet joutumasta niiden
pdiden tollisteltiviksi, jotka Abyssinian ja Ashanteen vertaisella raakuudella ja julmuudella pidettiin
ndytteilld Temple Barissa.

Mutta siihen aikaan olikin kuolemanrangaistus varsin suosittu resepti joka alalla, olipa sitd mitd
ammattia tahansa, eivitkd Tellsonilaiset olleet siind muita jalempéna.

Onhan kuolema luonnon ldike vaikka mihin, miksikd ei siis myos lainsadddnnossédkin.
Kuolemaan tuomittiin siis vddrentdjd, kuolemaan tuomittiin vddridn setelin kauppaaja ja se, joka
luvattomasti avasi toisen kirjeen; neljinkymmenen killingin ja kuuden pencen varas tuomittiin
kuolemaan; mies, joka piteli Tellsonin oven edustalla hevosta ja karkasi omia matkojaan sen kanssa,
tuomittiin kuolemaan, vdirdn rahan tekijd tuomittiin kuolemaan, ne jotka panivat soimaan kolme
neljinnestd koko rikosasteikon nuoteista, olivat kuolemaan tuomitut. Eipd senvuoksi, ettd se olisi
vahddkdidn ehkdisevisti vaikuttanut, kernaammin ehkd juuri pdinvastoin — mutta sen kautta paistiin
ainakin tdhidn eldmiin ndhden silld kertaa pulasta. Niinpd olivat Tellsonilaiset aikoinaan, kuten
muutkin suuret, samanaikuiset kauppahuoneet, ottaneet niin monta ihmisti hengilti, ettd jos Temple
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Bariin olisi ladottu ne péit, jotka he olivat antaneet katkaista ja toimittaa pois ndkyvisti, olisivat ne
luultavasti hyvin kuvaavalla tavalla himmenténeet sitd valohitusta, jonka alakerta sai osakseen.

Kaikennikoisiin pimeihin sopukkoihin ja komeroihin ahdettuina, hoitivat Tellsonin pankin
ikivanhat ukot juhlallisina tehtdvidin. Kun pankin palvelukseen otettiin nuori mies, piiloittivat he
hinet johonkin, kunnes hin vanheni. He sdilyttivit hiinet jossain pimedssd paikassa kuin juustoa,
kunnes hineen oli syopynyt tuo oikea Tellsonin pankin haju ja home. Silloin vasta sallittiin hidnen
esiintyd mahtipontisesti suurten kirjain yli nojautuneena, ja nyt painoi hdn polvipoksyineen ja
sddryksineen toiminimen yleisessd vaakakupissa.

Ulkopuolella Tellsonin pankkia, ei missdin tapauksessa koskaan sisdssd, ellei héntid
erityisesti kutsuttu — oleskeli satunnaisia asioita varten mies, jota silloin tilloin kiytettiin
kantajana ja sananviejdnid, ja joka oli toiminimen eldvind kylttini. Hén ei milloinkaan ollut
poissa konttooriaikoina, paitsi asioilla kdydessddn ja silloin hédntd edusti poikansa, kamala
kaksitoistavuotinen poikavekara, joka oli ilmetty isdnsd. Yleisesti viitettiin, ettd Tellsonilaiset olivat
suurenmoisen suvaitsevaisia titd apulaistaan kohtaan. Pankki oli aina suvainnut jotain tdméinlaista
henkildd, ja tuulet olivat ajelleet tdmin henkilon tdlle hinen paikalleen. Hidnen sukunimensd oli
Cruncher, ja sind nuoruutensa merkkipdivini, jolloin hdn Hounsditchin seurakunnan kirkossa
asiamiehelld kieltdytyi pimeyden tGistd, vastaanotti hin toiseksi nimekseen Jerryn.

Néyttdmo oli herra Cruncherin yksityisasunto Hangingswordalleyssa Whitefriarissa; aika, puoli
kahdeksan tuulisena maaliskuunaamuna Anno Domini [Herran vuonna. Suom. muist.] 1780. (Herra
Cruncher itse puhuessaan herran vuodesta kédytti muotoa Anna Domino, nihtévisti siind hurskaassa
uskossa, ettd kristittyjen ajanlasku on ldhtenyt erdin kansantajuisen pelin keksinnostd, jonka erds
nainen oli tehnyt ja antanut sille nimensi).

Herra Cruncherin huoneet eivit olleet hyvinhajuisessa ympéristdssd ja niitd oli vain kaksi,
vaikkapa pieni komero lasiruutuineen otettiinkin lukuun. Mutta ne olivat hyvin siistit. Vaikka oli
aikainen hetki tuulisena maaliskuunaamuna, oli jo huone, jossa hén oli makuulla, lipeensi laastu; ja
aamiaiskuppien ja vatien alle oli honkapoydille levitetty hyvin puhdas, valkoinen liina.

Herra Cruncher lepisi tilkkupeitteen alla, ikddnkuin Harlekiini kotonaan. Ensin nukkui hédn
sikedsti, mutta vihitellen alkoi hdn pyorid ja viskautua vuoteellaan, kunnes hdn viimein kohosi
pinnalle pystytukka suorana ja terdvdnd kuin naula, ja ndytti ithan kuin olisi se riistinyt lakanat
siekaleiksi. Samassa huusi hin ylen julmistuneella dinelli:

"Perhana vie, eiko hin taas ole siind puuhassa!"

Siistin ja ahkeran ndkdinen nainen nousi polviltaan nurkasta niin kiireesti ja vapisevana, etti
heti huomasi hdnen olevan se henkilo johon purkaus oli tahditty.

"Mitd", sanoi herra Cruncher ja tirkisteli ulos vuoteestaan, etsien saapasta, "joko sini taas olet
siind puuhassa?"

Kunnioittaen aamua télld toisella tervehdykselld, viskasi hdn saappaalla naista kolmanneksi
tervehdykseksi. Se oli perin likainen saapas ja herra Cruncherin kotoisessa eldamissd oli hyvin
omituinen asianhaara se, ettd vaikka hén usein konttooriajan padtyttyi tuli kotiin puhtaissa saappaissa,
huomasi hiin seuraavana aamuna ylosnoustessaan samat saappaat loan peittdmiksi.

"Mitd", sanoi herra Cruncher, joka osutessaan harhaan vaihteli vihin lausetapojaan, — "miti
sind siind taas horiset, senkin mustalainen?"

"Luin vain rukouksiani."

"Luit rukouksiasi! Sind se olet mainio vaimo! Kuka sinut kidskee kopsahtamaan maahan ja
rukoilemaan minulle vahingoksi."

"Mini en rukoillut sinulle vahingoksi, rukoilin sinun puolestasi."”

"Etpds. Ja jos niin olikin, pyydidn pédédstd moisista kohteliaisuuksista. Kuuleppas, nuori Jerry,
sinulla on mainio iiti, joka rukoilee isédsi vahingoksi. Sinulla on tosiaankin velvollisuuksistaan pitdvi
diti, poikani. Sinulla on kuin onkin jumalinen diti, poikueni, hin kopsahtaa kumoon ja rukoilee, etti
leipdkulta vietdisiin hiinen ainoan poikansa suusta."
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Nuori herra Cruncher (joka oli paitasillaan) suuttui tistd pahanpiiviisesti ja kddntyen ditiinsd
kieltaytyi kiivaasti kaikista hyokkéyksistd hdnen ruokaansa vastaan.

"Ja minkdarvoisia, sind ylvistelevd naasikka", sanoi herra Cruncher, huomaamatta ristiriitaa
puheessaan, "luulet rukouksesi olevan? Sanoppas minkid hinnan madriit rukouksillesi!"

"Ne kohoovat syddimmestd, Jerry. Muuta arvoa niilld ei ole."

"Muuta arvoa niilld ei ole", toisti herra Cruncher. "Sepd ei ollut paljon. Olkoon kuinka
tahansa, niin en tahdo olla rukouksiesi esineeni, sen sanon sinulle. En voi sitd kérsid. En tahdo tulla
onnettomaksi sinun matelemisesi tihden. Jos sinun vélttiméttomasti tdytyy moksahtaa maahan, tee
se miehesi ja lapsesi hyviksi, eldkd niille vahingoksi. Jos minulla ei olisi ollut luonnotonta vaimoa,
eikd tilld poikaraukalla luonnotonta #itid, olisin ansainnut vihin rahoja menneelld viikolla, enkd
vastarukousten, ja vastanaamojen ja jumalisuuden kautta joutunut aivan hunningolle. Perr-hana vie!"
sanoi herra Cruncher, joka kaiken aikaa oli pukenut péélleen, "eikos minua vaan hurskauden ja senkin
lemmon vietdvin tdhden menneelld viikolla petkutettu niinkuin téllaista koyhdd asiamiespaholaista
suinkin petkuttaa saattaa. Nuori Jerry, pue yllesi, poikani, ja harjatessani saappaitani, pida silloin
talloin silmélld ditidsi, ja jos huomaat merkkid uusiin maahanlankeemisiin, niin anna tieto minulle",
hin kidédntyi taas vaimoonsa, "mind en kérsi moista. Mind olen huojuva kuin ajurinrattaat, unelias
kuin nukutuspulveri, jiseneni ovat niin jaykit, ettd ellei niitd niin pakottaisi, en, totta vie, tuntisi niita
omikseni, mutta taskuni on yhti tyhji siltd; ja minua epéilyttii ettd sind olet puuhaillut aamusta iltaan
estddksesi minua kokoamasta kolikoita ja sitd en siedd, senkin mustalainen. No, mité sinulla nyt on
sanottavana!"

Yhé muristen: "Niin, tietysti, tietysti olethan sindkin jumalinen. Sini et tahtoisi nousta miehesi
ja lapsesi etua vastaan, ethdn" ja sinkoillen yhi purevia kipunoita vihansa tupruavasta kovasimesta,
herra Cruncher rupesi saappaitaan harjaamaan ja tekeméddn muita yleisid valmistuksia péivin toimia
olivat 1dhekkdin, aivan kuten isédn, piti silmédlld &itid, kuten késketty oli. Hidn peloitti tuontuostakin
suuresti vaimoparkaa, syoksymalld ulos makuukomerostaan, jossa hin pukeutui, huutaen: "Nyt aiot
moksahtaa maahan, &iti. — Isd hoi", ja nostettuaan tdmin tyhjin hilinédn, syoksyi hidn jélleen sisdin
nendkkddsti virnistden.

Herra Cruncherin viha ei ollenkaan ollut sulanut hdnen ruvetessaan suurukselle. Han raivostui
julmasti rouva Cruncherin siunatessa ruokaansa.

"No niin, senkin mustalainen! Mitis nyt teet? Joko sini taas alotat?"

Hénen vaimonsa ilmoitti vain siunanneensa ruokaa.

"Eld tee sitd?" sanoi herra Cruncher, katsellen ympirilleen, kuin olisi hdn odottanut leivin
katoavan vaimon rukouksista. "Mind en tahdo, ettd minua siunataan pois kodistani. En tahdo ettd
ruokani siunataan pois poydiltd. Suus kiinni!"

Sanomattoman punasilmiisend ja drednd, ikddnkuin olisi hin viettinyt koko yon seurassa,
joka oli saanut ikdvénlaisen lopun, Jerry Cruncher enemmin ahmi kuin s6i suurustaan, ihan kuin
mikd eldinndyttelyn asukas. Kello yhdeksin tienoissa silitti hidn ryppyistd naamaansa, ja esiintyi
ulkonioltdédn niin arvokkaana ja virallisena kuin hinen luonnollinen minuutensa antoi myéten ja ldhti
péivén toihin.

Hénen tyotddn taisi tuskin kutsua ammatiksi, vaikka hédn mielelldan puhui itsestddn
"kunniallisena asiamiehend". Hinen varastonsa oli puujakkara, joka oli tehty tuolista ilman selkénojaa
ja jonka nuori Jerry, kulkien isdnsd vieressd aamusin kantoi sille ikkunalle joka oli 1dhinnd
Temple Baria. Siind se ynnd kourallinen olkia, jota nyhtiistiin ohikulkevista ajopeleistd suojelemaan
Cruncherin jalkoja kylmalta ja kostealta, oli pdivin leirind. Télld paikallaan oli herra Cruncher yhti
tuttu Fleetkadulla ja Templessd, kuin itse Bar — ja melkeinpé yhtd inhoittava.

Saatuaan leirinsd kuntoon neljinneksen yli yhdeksdn, hyvdidn aikaan ehtidkseen kohottaa
kolmikulmaista hattuaan ikivanhoille ukkopahoille heidin astuessaan Tellsoniin, asettui Jerry
paikalleen tdni tuulisena maaliskuunaamuna, nuori Jerry vieressdidn, milloin hén ei tehnyt partioretkid
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lapi Barin, jakaakseen ohimeneville pojille, jotka olivat sopivan pienet nditd rakastettavia aikeita
varten, ruumiillisia ja henkisid loukkauksia, jotenkin tuimaluontoisia. Isén ja pojan, (sanomattoman
yhdennékoisind), ddneti katsellessa aamuliikettd Fleetkadulle pddt yhté lidhelld toisiaan kuin silmait,
muistuttivat he ihmeisesti kahta apinaa. Yhdennédkoisyys ei vihentynyt siitd tilapdisestd seikasta, etti
kypsynyt Jerry puri ja sylki suustaan oljenkorsia, nuoren Jerryn ridpdyttdvien silmien seuratessa hinta
yhtd vasymittomaisti kuin kaikkia muita Fleetkadulla.

Muuan Tellsonin pankin vakinaisista sisdvahtimestareista pisti pddnsd ovesta sanoen:

"Kantajaa tarvitaan."

"Hurraa, isd! Tyotd jo nidin aikaisin aamulla!"

Onniteltuaan siten isdénsd, istuutui nuori Jerry itse jakkaralle, otti haltuunsa oljet, joita isd
tdhdn asti oli pureskellut, ja mietiskeli.

"Aina vaan ruostetta! Hanen sormensa ovat aina ruosteessa", mutisi nuori Jerry. "Mistdhin
isdni saa kaiken tuon rautaruosteen? Tadaltd hin ei sitd saa."
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TOINEN LUKU

Muuan niytelma.

"Tunnettehan hyvin Old Baileyn, eik0 niin?" sanoi erds vanhimpia Kkirjanpitdjid Jerry
sananviejille.

"Ky-ylli, sir", vastasi Jerry, vihén jurosti. "Kylld tunnen

Baileyn".

"Niin tietysti. Ja tunnettehan herra Lorryn."

"Tunnen herra Lorryn paljon paremmin kuin Baileyn. Paljon paremmin", sanoi Jerry dinelld,
joka jotenkin paljon muistutti vastahakoista todistajaa dskenmainitussa laitoksessa, "kuin mitd
rehellisend asiamiehend vilitdn Baileyta tuntea."

"Hyvi on. Etsikdd ovi, josta todistajat menevit sisddn, ja ndyttikdd tdmi herra Lorrylle tuleva
kirjelippu ovenvartijalle. Silloin paastdd hin teidét sisdén."

"Oikeussaliinko, sir?"

"Oikeussaliin."

Herra Cruncherin silmét ndyttivdat hiukan ldhentelevin toisiaan ja vaihtavan kysymyksen:
"Mités tdstd mietit?"

"Odotanko oikeussalissa, sir?" kysyi hidn timén neuvottelun jilkeen.

"Sen sanon kohta. Ovenvartija jittdd kirjelipun herra Lorrylle, silloin teette liikkeen, joka
tarvitsee teitd."

"Siindko kaikki, sir?"

"Siind kaikki. Hén tahtoo, ettd hinelld on sananviejd kdytettdvaniin.

Tdma kirjelippu ilmoittaa teiddn olevanne ldasnd."

Vanhan kirjanpitdjin miettivdisend taittaessa kirjettd ja kirjoittaessa paillekirjoitusta, tarkasteli
herra Cruncher hénti ddneti kunnes hin tuli imupaperiasteelle, ja sanoi sitten:

"Se on kai vddrennysjuttu, joka on esilld tind aamuna?"

"Maankavallus."

"Siis silpomista", sanoi Jerry. "Raakamaista!"

"Sellainen on laki", vastasi vanha kirjanpitdjd ja kddnsi hammistyneet silmélasinsa hénen
puoleensa, "sellainen on laki."

"Laki on mielestini julma silpoessaan ihmisid. Siind jo tarpeeksi, ettd ihminen tapetaan, vield
julmempaa silpoa hintd, sir."

"Ei suinkaan", sanoi vanha kirjanpitdjd. "Lakia tulee meidén kiittd4. Hoitakaa te keuhkojanne
ja ddntdnne, ystdvini, ja antakaa lain hoitaa itsedén. Sen neuvon annan teille."

"Se on kosteus, joka asettuu keuhkoihini ja &ddneeni”, sanoi Jerry, "jdtdn teiddn
tuomittavaksenne, kuinka kostea minun elinkeinoni on."

"Hyvi, hyvid", sanoi vanha kirjanpitdjd; "me ansaitsemme kaikki eri tavalla leipdmme, toiset
kostealla, toiset kuivalla. Tédssd on kirje. Menk&i nyt."

Jerry otti kirjeen, ja vihemmalld sisélliselld kunnioituksella, kuin miti pinnalla nidkyi puhui hin
itsekseen: "Sindkin sen vanha, kuiva", teki kumarruksen ja ilmoittaen pojalleen minne 1dksi, meni
menojaan.

Siithen aikaan hirtettiin ihmisid Tyburnissa, eikd Newgaten ulkopuolella olevalla kadulla siis
vield ollut sitd hdpedllistd mainetta, jonka se sittemmin sai osakseen. Mutta vankila oli iljettdva
paikka, jossa kaikennikoisid rikoksia ja irstailuja harjoitettiin ja kamalia tauteja syntyi, jotka vankien
mukana kulkivat oikeussaliin ja viliin karkasivat suoraan syytetty jen penkiltd ylituomarin kimppuun,
tempaisten hénet alas tuomarinistuimelta. Usein oli sattunut, ettd tuomari mustassa myssyssdin
oli lausunut oman tuomionsa samassa kuin vangin, vieldpd kuollut ennen hintd. Muuten oli Old
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Bailey tunnettu jonkinlaiseksi kuoleman majapaikaksi, josta kalpeita matkustajia alinomaa ldhti
liikkeelle rattaissa ja vaunuissa rajulle matkalle toiseen maailmaan. He taivalsivat likimain kaksi ja
puoli peninkulmaa yleistd katua ja maantietd, ja harva jos yksikddn kansalainen punastui hdpedsti
heitd nidhdessdidn. Niin voimallinen on tapa ja niin toivottavaa olisi ettd se alkujaan olisi hyva.
Old Bailey oli my6s kuuluisa kaakinpuustaan, vanhasta, viisaasta laitoksesta, jossa pantiin toimeen
rangaistuksia, joiden laajuutta ei kukaan saattanut arvata, samoin raippavitsoistaan, toinen mainio
laitos. Erinomaisen sivistdvdd ja mieltd ylentdvdd oli ndhdd sen toimivan; vield oli Old Bailey
kuuluisa siitd, ettd siind hierottiin laajalle ulottuvaa verirahainkauppaa, joka myoskin oli jétteitd
isien viisauksista ja jirjestelmidnmukaisesti johti kauneimpiin palkkarikoksiin, mitd on taivaan alla
harjoitettu. Kerta kaikkiaan oli Old Bailey siihen aikaan oiva kuva sddnnon mahdista: "kaikki
oleva on oikeata", aforismi, joka olisi yhtd ratkaiseva kuin laiska, ellei se siséltdisi sitd hdiritsevad
ristiriitaisuutta, etté siis kaikki olematon oli vadria.

Raivaten itselleen tietd saastaisen joukon ldpi, joka oli hajautunut sinne tinne tilld kamalalla
ndyttdimolld, taitavasti kuten mies, joka on tottunut kulkemaan hitidilemittd omia teitddn, 10ysi
sananviejd etsimidnsd oven ja ojensi kirjeen luukusta sisédlle. Kansa maksoi sithen aikaan piaistikseen
katsomaan nédytelmid Old Baileyssa, aivan kuten he maksoivat ndytelmistd Bedlamissa — edellinen
tietysti vaan oli paljon kalliimpi. Siksipd Old Baileyn ovet olivat tarkasti vartioidut — tietysti
lukuunottamatta niitd vieraanvaraisia ovia, joista pahantekijat kuletettiin sisdén, silld ne olivat aina

Hetken viivytyksen ja epiilyksen jdlkeen kidintyi ovi vastahakoisesti hiemasen saranoillaan,
sallien herra Jerry Cruncherin tunkeutua oikeussaliin.

"Miki asia on esilla?" kysyi hédn kuiskaten ldhimmdiseltd naapuriltaan.

"Ei mikéén vield."

"Mika tulee ensin?"

"Maankavallusasia."

"Jasentensilpomisasia, niink6?"

"Oh!" vastasi mies tyytyvdisend; "hédnet kuletetaan vankirattailla puoleksi hirtettivéksi, sitten
otetaan hédn alas hirsipuusta ja ratkotaan auki itsensd ndhden, sitten otetaan sisdlmykset ulos ja
poltetaan hdnen nihtensi, sitten katkaistaan kaula ja ruumis silvotaan neljdin osaan. Niin kuuluu
tuomio."

"Jos hén katsotaan syylliseksi, tarkoitatte?" lisdsi Jerry varmuuden vuoksi.

"Oh, he kylld katsovat hinet syylliseksi", sanoi toinen, "dlkdi olko siitd huolissanne."

Herra Cruncherin huomio kéédntyi nyt ovenvartijaan, jonka hdn néki raivaavan itselleen tietid
herra Lorryn luo kirjelappunen kiddessd. Herra Lorry istui poydin ddressd peruukkipdisten herrojen
keskessi, ldhelld erdstd peruukkipdistd herraa, syytetyn asianajajaa, jolla oli suuri pakka paperia
edessiin, ja istui melkein vastapditi erdstd toista peruukkipdistd herraa. Tamin herran koko huomio,
herra Cruncherin katsellessa hidneen nyt tai myohemmin ndytti keskittyvdn oikeussalin kattoon.
Yskittyddn karkeasti, hierottuaan leukaansa ja viitottuaan kddelldaén veti Jerry puoleensa herra Lorryn
huomion; herra Lorry nousi ylos katsellakseen missd hin oli, viittasi tyynesti kiddellddn ja istuutui
jélleen.

"Mitd hdnelld on tekemisti asian kanssa?" kysyi mies joka oli puhunut Jerryn kanssa.

"Piru vie, jos mind sen tieddn", sanoi Jerry.

"Miti teilld sitten on tekemistd sen asian kanssa, jos sallitte kysyd?"

"Piru vie, jos sitdkidin tieddn", sanoi Jerry.

Tuomarin tulo ja siitd seuraava hilind ja liike lopetti keskustelun. Nyt oli syytetyn penkki
yleisen huomion keskuspisteend. Kaksi sen ddressd seisovaa vanginvartijaa meni ulos ja vanki tuotiin
sisddn ja asetettiin aitauksen sisdin.

Kaikki ldsndolijat, paitsi peruukkipdinen herra, joka tarkasteli kattoa, tdhystelivit hintd.
Kaikkein huoneessa olevain henkdys vyoryi hintd vastaan meren, myrskyn tai tulipalon tavalla.
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Kiihkeitd kasvoja kurottautui pylvditten ja nurkkien takaa ndhdédkseen hénti; katsojat perdpenkeilld
kohosivat seisaalleen, etteivit kadottaisi hiuskarvaakaan hinesti; laattialla seisovat laskivat kitensi
edessiin seisovien olalle, nihdikseen hinet, maksoi mitd maksoi, — seisoivat varpaillaan, kapusivat
ulkonemille, seisoivat miltei ilmassa nihdikseen joka tuuman hinestd. Niitten etummaisena seisoi
Jerry kuin eldvd palanen Newgaten piikkistd muuria, sihdaten kohti vankia oluthdyryjd siitd
virvoitusjuomasta, jonka hin oli nauttinut matkalla, ja jonka hin nyt sekoitti muihin olut-, viina-, tee-,
kahvi-, ja ties mihin kaikkiin hoyryihin, jotka lainehtivat hintéd vastaan, murtautuen hénen takanaan
olevia suuria ikkunoita vastaan saastaiseksi usvaksi.

Kaiken tdmén tirkistelemisen ja tollistelemisen esine oli nuori, viidenkolmatta paikkeilla oleva
mies, kaunis ja sirovartaloinen, posket pdivettyneet ja silmit tummat. Hianen kdytoksensi oli nuoren
gentlemannin. Hénelld oli yksinkertaiset mustat tahi tumman harmaat vaatteet ja hinen tukkansa,
joka oli pitkd ja musta, oli sidottu niskaan mustalla nauhalla paremmin mukavuuden kuin koristuksen
vuoksi. Niinkuin jokainen mielenliikutuskin ilmenee vaatteista huolimatta, jotka ruumiin peittivit,
niinpd hinen tilastaan syntynyt kalpeuskin murtautui ldpi posken ruskean virin, osottaen, ettd sielu
on voimakkaampi aurinkoa. Hin kumarsi tuomarille, ja oli muuten dédneti ja aivan tyyni.

Se mielenkiinto, joka osottautui vikijoukossa timén nuorukaisen tollistelemisessd, ei ollut juuri
sitd laatua, joka kohottaa ihmiskuntaa. Ellei hinté olisi uhannut niin kamala tuomio — jos hénell4 olisi
ollut pelastumisen toiveita muutamiin sen raakamaisiin yksityisseikkoihin nihden, — olisi hiin samassa
midrdssid kadottanut viehdtyksensd. Ruumis, joka oli tuomittava niin hdpeillisesti silvottavaksi, oli
juuri itsessddn ndytelmd; se kuolematon olento, joka oli teurastettava ja palasiksi riistettava, synnytti
juuri mielenkiihkoa. Minkd ulkokiillon eri katsojat antoivatkin harrastukselleen, riippuen kunkin
sukkeluudesta ja itsensdpettdmiskyvystd, oli tdimi harrastus pohjaltaan petoeldimen kaltaista.

Hiljaisuutta oikeussalissa! Charles Darnay oli eilen kieltinyt olevansa syyllinen kanteeseen,
joka antoi hédnet ilmi (monta helisevdd korulausetta) petollisena kavaltajana meidédn loistavaan,
jaloarvoiseen, ylevddn j.n.e. ruhtinaamme, herraamme ja kuninkaaseemme nihden, syystd, ettd
hin eri tilaisuuksissa, erindisilld keinoilla ja tavoilla on avustanut Ludvigia, Ranskan kuningasta
hinen sodassaan meiddn mainittua loistavaa, jaloarvoista, ylevdd j.n.e. se tahtoo sanoa, hin on
matkannut edes takasin meiddn loistavan, jaloarvoisen, ylevdn j.n.e. kuninkaamme ja sanotun
ranskalaisen Ludvigin alusmaiden vililld ja pahasisuisesti, petollisesti ja kavalasti j.n.e. ilmaissut
sanotulle Ranskan Ludvigille, mitd joukkoja mainitulla meidén loistavalla, jaloarvoisella, ylevilld
j-n.e. oli varalla Kanadaan ja Pohjois-Amerikkaan ldhetettidviksi. Kaiken timén Jerry, jonka pddssi
piikit kdvivit yhd terdvimmiksi, lakisanojen nostaessa hinen korvansa pystyyn, ymmirsi suurella
mielihyvilld, ja tuli niinmuodoin kiertden kaartaen sithen késitykseen, etti ennen mainittu ja taas
ennen mainittu Charles Darnay seisoi hidnen edessdin kuulusteltavana, ettd valamiehet vannoivat
valansa ja yliprokuraattori valmistui puhumaan.

Syytetty, jonka jo jokainen hengessd oli (ja joka kylld sen tiesi) hirttdnyt, mestannut ja
kappaleiksi silponut, ei arastellut asemaansa, eikd ruvennut mihinkédén teatteriasentoihin. Hén oli
rauhallinen ja tarkkaavainen, seurasi oikeusmenojen avaamista vakavalla mielenkiinnolla ja seisoi
siind, kddet edessddn olevan puupdnkidn pddlld, niin tyynend, etteivit ne liikuttaneet lehtedkdin
niistd yrteistd, joita siithen oli ripotettu. Koko oikeussali oli sirotettu yrttejd tidyteen ja pirskotettu
viinietikalla, varovaisuuskeino vankilanhajua ja vankilankuumetta vastaan.

Vangin yldpuolella riippui peili, jonka tuli luoda valoa hdnen pdilleen. Lukemattomia konnia
ja kurjia raukkoja oli siihen heijastunut ja kadonnut sen pinnalta ja maan pééltd. Jos lasi olisi voinut
palauttaa heijastuskuvansa kuten meri kerran on antava kuolleensa, olisi tilld inhoittavalla paikalla
kamalat kummitukset liikkuneet. Pikainen ajatus sen hépeillisestd ja alhaisesta tehtavistd liikkui
ehki vangin sielussa. Kuinka lie ollutkaan, hinen vihdn muuttaessaan asentoaan tunsi hiin valojuovan

Tatd tehdessddn sattuivat hdnen kasvonsa kddntymdidn vasemmalle puolelle oikeussalia.
Jotenkin hinen silmdinsi tasalla istui nurkassa tuomari-istuimen luona kaksi henkildd, joihinka héinen
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silménsd kiintyivit niin vélittomasti ja muuttuneella ilmeelld, ettd kaikki hineen tdhdityt silmét nyt
kédantyivit heihin.

Katsojat nékivit edessddn vihdn pédlle kahdenkymmenen olevan nuoren naisen, ja
herrasmiehen, joka silminndhtivésti oli hinen isdnsi ja joka herétti huomiota valkoisilla hiuksillaan ja
erityiselld jannitetylld kasvojensa ilmeelld, miké ei osottanut pontevuutta, vaan mietiskelyi ja itseensi
sulkeutumista. Tamén ilmeen vallalla ollessa teki hidn vanhan vaikutuksen, vaan sen haihduttua —
kuten tilld hetkelld puhuessaan tyttdrensi kanssa — oli hdn kaunis mies, miehuutensa parhaassa ijdssa.

Hénen tyttirensd oli pujottanut toisen kitensd hdnen késivarteensa, siind hidnen vieressddan
istuessaan, ja laskenut toisen kétensd sen padlle. Kauhussaan nédytelmisti ja sdilistd vankiin oli hin
painautunut ldhelle isdéinsd. Hénen otsansa ilmaisi selvésti kasvavaa kauhua ja osanottoa, joka ei
nidhnyt muuta kuin syytetyn vaaraa. Se oli sithen niin selvisti, niin voimakkaasti ja niin luonnollisesti
piirretty, ettd katsojat, jotka tdhdn asti olivat olleet tunnottomat vankia kohtaan, sulivat tyttod
katsoessaan ja kuului kuiskaus: "Keitd he ovat?"

Jerry sananviejd, joka oli tehnyt omia havaintojaan omalla tavallaan, ja joka ajatuksissaan
oli imenyt ruosteen sormistaan, kurkoitti kaulaansa kuullakseen keitd he olivat. Thmisjoukko
hianen ympdérillddn oli hitaasti levittdnyt ja ldhettinyt kysymyksen eteenpdin lihimpind seisovalle
oikeudenpalvelijalle, ja hinen luotaan kdéntyi ja kulki se vield hitaammin takasinpdin; viimein ennétti
se Jerryn luo:

"Todistajia."

"Millé puolella?"

"Vastaan."

"Ketd vastaan?"

"Vankia vastaan."

Tuomari, jonka silmit olivat kulkeneet samaan suuntaan, kokosi taas katseensa, nojasi tuoliinsa
ja tarkasteli herkedmadttd miestd, jonka eldmd oli hidnen kiddessddn. Nyt nousi yliprokuraattori
punoamaan koyttd, terottamaan piilua ja iskemiin naulat mestauslavaan.
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KOLMAS LUKU

Pettymys.

Herra yliprokuraattorin oli ilmotettava valamiehille, ettd heidin edessédédn oleva vanki, joskin
ikdnsd puolesta nuori, oli vanha niiden petollisten vehkeiden harjoittamisessa, jotka hdnen nyt
oli elamillddn maksettava. Vield ilmoitti hin, ettei vangin yhteys maan vihollisen kanssa ollut
alkanut tdnéin, eiki eilen, eikd menneend vuonna, eikd sitd edellisendkiin. Ettd vanki oli varmasti
pitemmén aikaa harhaillut Ranskan ja Englannin vililld salaisissa asioissa, joihin hédn ei ole
saattanut antaa tyydyttdvad selitystd. Ettd jos salavehkeitten luonnossa olisi menestystd (onneksi
ei niin ollut) ei hinen hankkeittensa todellista ilkeyttd ja rikollisuutta olisi saatu ilmi. Mutta ettd
Kaitselmuksen johdannosta erds peloton ja moitteeton henkilo rupesi urkkimaan vangin hankkeita ja
kauhusta tyrmistyneeni ilmaisi ne hiinen Majesteettinsa valtiosihteerille ja korkeasti kunnioitettavalle
valtaneuvostolle. Ettd timi isdanmaanystdvi olisi astuva heiddn eteensd. Ettd hidnen asemansa oli
kerrassaan suurenmoinen. Ettd hdn oli ollut vangin ystdvd, mutta dkkid erdéind onnellisena ja
onnettomana hetkeni keksiessidin hinen halpamaisuutensa, pditti uhrata tdmén kavaltajan, jota hin
ei endd voinut povellaan hellid, isinmaan pyhélle alttarille. Ettd jos Englannissa olisi tapana, kuten
vanhassa Kreikassa ja Roomassa pystyttdd kuvapatsaita valtion hyvintekijoille, olisi tima loistava
kansalainen varmaan saanut osakseen sen kunnian. Ettd hinelle luultavasti ei kuvapatsasta pystytet,
koska tddlld ei sitd tapaa kidytetd. Ettd hyve, kuten runoilijat huomauttavat (useissa runosékeissi,
jotka hén kylla tiesi valamiehilld olevan kielensd pédssd; tilld kohtaa valamiesten kasvot ilmaisivat
syyllisyyden tuntoa tietiméattomyydestdédn tdssd asiassa), oli tavallaan tarttuvaista, erittdin se loistava
hyve, jota tunnetaan patriotismin eli isinmaanrakkauden nimelld. Ettd timéd ylevi, tahraton ja
moitteeton todistaja, jonka todistuksiin oli kunnia vedota — ansaitsematon kunnia tosin — , oli ollut
vangin palvelijan yhteydessd ja hinessa virittanyt pyhin padtoksen tarkastella isdntdnsd poytélaatikot
ja taskut sekd anastaa hinen paperinsa. Ettd hin (herra yliprokuraattori) oli valmistunut kuulemaan
tamin ihailtavan palvelijan arvoa alennettavan; mutta ettd hin (herra yliprokuraattori) katsoi hinti
sisariaan ja veljiddn paremmaksi ja kunnioitti hintd enemmén kuin omaa (herra yliprokuraattorin)
isddnsi ja ditidnsd. Ettd hian empimittd kehoitti valamiehid tekeméédn samoin. Ettd nditten molempain
vierasmiesten todistus heiddn 16ytdmiinsd asiakirjojen ohessa, jotka nyt tulisivat esille otettaviksi,
olisi toteen ndyttdvi vangilla olleen luettelon hiinen Majesteettinsa sotajoukoista ja niitten jaotuksesta
ja varustuksista maalla ja merelld, eikd ollut syytd epdilld hinen jittineen ndmit tiedot vihollisen
haltuun. Ettd tosin ei voida todistaa luetteloja vangin omakitiseksi kirjoitukseksi, mutta ettd se ei
todista mitdédn, olipa se paremmin kanteen eduksi, osottaen, ettd vanki oli viekas varokeinoissaan.
Ettéd todistuksien kuulustelussa oli mentédvi viisi vuotta takaperin ajassa, ja silloin saataisiin toteen
ndytetyksi, ettd vanki oli jo muutamia viikkoja ennen englantilaisten ja amerikkalaisten joukkojen
ensimmdistd yhteentorméystid tyoskennellyt ndissd turmiollisissa hankkeissa. Ettd tdmin vuoksi
valamiehiston, joka oli lainkuuliainen valamiehisto (sen hén tiesi) ja vastuunalainen valamiehisto (sen
he tiesivit olevansa), aivan varmaan oli nidkevi vangin syylliseksi ja lopettava hidnen piivénsi, oli se
heille mieleen tai ei. Etteivit he koskaan saattaisi kallistaa pditinsad tyynylleen, etteivit he koskaan
saattaisi sietdd sitd ajatusta, ettd heiddn vaimonsa kallistaisivat péitinsd tyynyilleen, eikd kuvailla
mielessdin lapsiensa kallistavan paitinsd tyynyilleen, sanalla sanoen, ettei voisi endd koskaan tulla
kysymykseenkiin, etté he tai yksikddn heiddn omaisistaan kallistaisi pa4tinsi tyynyilleen, ellei vangin
kaula joutuisi katkaistavaksi. Herra yliprokuraattori lopetti, pyytden heiltd titd péddtd kaiken sen
nimessd mitd hén piti pyhind, ja juhlallisen vakuutuksensa nojalla, ettd hin jo piti vankia kuolleena
ja kadonneena.

Yliprokuraattorin lopetettua, nousi oikeussalissa surina ikddnkuin olisi suuria kérpasid
pilvenédén surissut vangin ympirilld jo valmiina odottamassa héntd saaliikseen. Surinan tauottua
ndyttdytyi moitteeton isdinmaanystiva todistajien paikalla.
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Barsad oli hdnen nimensd. Herra yliprokuraattorin kuvaus hidnen puhtaasta sielustaan oli aivan
totuudenmukainen, kenties oli se vain hiukan liian tdydellinen. Kevennettyddn jalon rintansa
kuormastaan, olisi hdn vaatimattomasti perdytynyt, mutta peruukkipdinen herra, jolla oli paperipakka
edessddn ja istui ldhelld herra Lorrya, pyysi saada asettaa hinelle muutamia kysymyksid. Toinen
vastapdinen peruukkipad tirkisteli yhd oikeussalin kattoon.

Oliko hin koskaan itse ollut vakooja? Ei, hin halveksi sellaista alhaista epdluuloa. Mistéd hin eli?
Omaisuudestaan. Missd hidnen omaisuutensa oli? Hén ei tarkkaan muistanut missd. Mitd omaisuutta
hinelld oli? Se ei kellekdin kuulunut. Oliko hédn perinnyt sen? Oli. Keneltd? Kaukaiselta sukulaiselta.
Hyvin kaukaiseltako? Jotenkin. Oliko hidn milloinkaan istunut vankeudessa? Ei suinkaan. Ei
velkavankilassakaan? Hén ei ymmirtinyt mitd timi tdhédn kuului. Ei koskaan velkavankilassakaan?
Joko taas sama asia! Eiko koskaan? Oli. Kuinka monta kertaa? Kaksi tai kolme kertaa. Ei viisi
tai kuusi? Ehkd. Mikd ammatti? Gentlemanni. Oliko hédntd koskaan potkaistu? Mahdollista kylla.
Useinkin? Ei. Oliko héntd koskaan potkaistu portaita alas? Ei suinkaan. Hén oli kerran saanut potkun
ylimmaiselld astuimella ja vierinyt portaita alas tahallaan. Saiko hidn potkun sen johdosta, ettd oli
pelannut védrilld nopilla? Jotain sentapaista oli se humalainen valehtelija vdittdnyt, joka karkasi hiinen
kimppuunsa, mutta siind ei ollut perdd. Taisiko hin vannoa, ettei siind ollut perdd? Taisi kylld. Eiko
hén koskaan ollut kdyttdanyt vairda pelid elinkeinonaan? Ei koskaan. Eiko koskaan pitidnyt pelaamista
elinkeinonaan? Ei enemmin kuin muutkaan gentlemannit. Oliko hdn milloinkaan lainannut rahoja
syytetyltd? Oli. Oliko hin milloinkaan maksanut? Ei. Eiko hin itse ollut postivaunuissa, ravintoloissa
ja laivoissa tunkeutunut syytetyn ldheiseksi tuttavaksi ja eikod tuttavuus itse asiassa ollut varsin
pintapuolista? Ei. Oliko hdn varma ndhneensi ne luettelot syytetylld? Oli. Tiesikd hdn mitddn muuta
niistd luetteloista? Ei. Eiko hin esimerkiksi ollut itse niitd hankkinut? Ei. Toivoiko hin ansaitsevansa
mitddn tdlld todistamisella? Ei. Eiko hin ollut hallituksen palkkaama virittdmiin ansoja? Ei milldin
muotoa. Tai toimittamaan jotain muuta? Ei millidn muotoa. Oliko hidn valmis vannomaan? Vaikka
milloin. Eikd muita vaikuttimia kuin puhdas isinmaanrakkaus? Ei muita.

Kunnon palvelija Roger Cly vannoi aika vauhtia itsensd vapaaksi koko jutusta. Hin oli nelja
vuotta sitten hyvissi uskossa ja vilpittomasti ruvennut syytetyn palvelukseen. Hin oli Calaisin laivalla
kysynyt vangilta, eik6 hidn halunnut palvelukseensa reipasta poikaa, ja syytetty oli hdnet ottanut
palvelijakseen. Hén ei ollut pyytinyt vankia ottamaan titd reipasta poikaa armosta — sellaista ei
hin ollut ajatellutkaan. Hinessa herési piakkoin epédluuloja vankiin ja hiin alkoi pitdd hintd silmalla.
Puhdistaessaan matkoilla hinen vaatteitaan, oli hin alinomaa ndhnyt sentapaisia luetteloja vangin
taskuissa. Hén oli ottanut namat listat vangin kirjoituspOytilaatikoista. Hédn ei ollut niitd ensin pannut
sinne. Hédn oli nidhnyt syytetyn ndyttdvin niitd samoja listoja ranskalaisille herroille Calaisissa ja
samannikoisid listoja ranskalaisille herroille Calaisissa ja Boulognessa. Hin rakasti isinmaatansa
eikd voinut tdtd sietdd, siksi oli hin ilmaissut asian. Héantd ei oltu koskaan epiilty hopeakannun
varastamisesta, hidnti oli kylld ahdistettu sinappipurkin vuoksi, mutta se oli vain ollut uusihopeata.
Edellista todistajaa oli hidn tuntenut seitsemén tahi kahdeksan vuotta, se oli vain sattumusta. Ei hin
pitdnyt sitd erittdin merkillisend sattumuksena, enimmat sattumukset ovat merkillisid. Ei hén sitidkidn
pitdnyt merkillisend sattumuksena, ettd hdnenkin vaikuttimenaan oli todellinen isdnmaanrakkaus.
Hin oli tosi englantilainen, ja hédn toivoi monta hdnen kaltaistansa 16ytyvin.

Kiérpaset surisivat jélleen ja herra yliprokuraattori huusi herra

Jarvis Lorryn esiin.

"Herra Jarvis Lorry, oletteko Tellsonin pankin palveluksessa."

"Olen."

"Matkustitteko erddnd perjantai-iltana marraskuussa 1775 pankkiasioissa postivaunuissa
Lontoon ja Doverin vilid."

"Matkustin."

"Oliko postivaunuissa muita matkustajia?"
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"Oli kaksi."

" Astuivatko he pois vaunuista yon kuluessa."

"Astuivat."

"Herra Lorry, katsokaa syytettyd. Oliko hédn yksi ndistd matkustajista?"

"Sitd en saata sanoa."

"Onko hdn jommankumman nidkoéinen?"

"Molemmat olivat niin vaippoihin k#irityt, ja yo oli niin pimei ja kaikki olimme niin varovaisia,
etten uskalla vastata sithen kysymykseen."

"Herra Lorry, katsokaa vield kerran vankia. Kuvailkaa hédnti vaippoihin kédariytyneeksi kuten
nuo matkustajat, onko hiinen olennossaan ja vartalossaan silloin mitiin, joka tekee mahdottomaksi,
ettd hén olisi ollut heistéd toinen?"

"Ei."

"Te ette uskalla vannoa, ettei hin ollut heisti toinen."

"En."

"Te siis myOnndtte, ettd hin on saattanut olla heisti toinen."

"Myo6nnin. Vaikka muistan ettd molemmat — kuten mini itsekin — pelkésivit maantienrosvoja,
eikd vanki ndytd pelkurilta."

"Etteko koskaan ole nihnyt teeskenneltyé pelkoa, herra Lorry?"

"Olen kylld."

"Herra Lorry, katsokaa vield kerran vankia, oletteko varma, etti olette ndhnyt hinet ennen?"

"Olen."

"Koska."

"Mind palasin parisen pdivin kuluttua Ranskasta, ja Calaisissa astui syytetty samaan
postilaivaan, jossa minékin olin ja me matkustimme yhdessd."

"Mihin aikaan astui hiin laivaan?"

"Puoliyon seuduilla."

"Yosyddnna. Oliko hdn ainoa matkustaja, joka tuli laivaan ndin sopimattomalla ajalla?"

"Hin sattui olemaan ainoa."

"Ei mitdin 'sattui', herra Lorry, oliko hin ainoa matkustaja, joka tuli laivaan sydanyond?"

"Ol."

"Matkustitteko yksin, herra Lorry, vai seurassa?"

"Kahden matkatoverin seurassa. Herran ja naisen. He ovat td4lld."

"Niin, he ovat tddlld. Puhelitteko syytetyn kanssa?"

"Enpd juuri. Ilma oli myrskyinen, ylimeno pitkd ja vaikea, ja mini olin pitkéllidni sohvalla
melkein koko ajan."

"Neiti Manette!"

Nuori nainen, johonka kaikkein silmét dsken olivat kddntyneet ja nyt taas kddntyivit, nousi
paikaltaan. Hédnen isénsd nousi myos, pidittden hinen kittdnsi kisivarrellaan.

"Neiti Manette, katselkaa syytettyd."

Seista otsatusten niin vakavan, nuoren kaunottaren kanssa ja ndhdid niin suurta osanottoa
hénen silmissién oli syytetylle paljon tuskallisempaa kuin seista otsatusten koko ihmisjoukon kanssa.
Ollessaan siind ikddankuin kahdenkesken timén nuoren naisen seurassa hautansa reunalla, ei koko
tama tollistelevd uteliaisuus saattanut antaa hinelle voimia pysymiin hiljaa. Hinen hermostunut
oikea kitensd sirotti yrtit hidnen edestifin maahan kuvitelluiksi kukkaspenkereiksi; ja hénen
ponnistuksensa hillitd ja tyynnyttdd hengitystidin pani hinen huulensa vapisemaan, veren syoksyessi
niistd sydammeen. Suuret kidrpiset surisivat jilleen danekkaisti.

"Neiti Manette, oletteko ennen nihnyt vankia?"

"Olen, herra."

"Missd?"
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" Asken mainitussa postilaivassa."

"Te olette dsken mainittu nuori nainen?"

"Niin olen, valitettavasti."

Hénen osanottavainen, vaikeroiva ddnensd hukkui tuomarin karkeaan @éneen, tdmin jotenkin
tuimasti sanoessa: "Vastatkaa kysymyksiini, dlkddka tehkd mitddn muistutuksia niihin."

"Neiti Manette, keskustelitteko syytetyn kanssa tilld matkalla

Kanaalin yli?"

"Keskustelin, sir."

"Tehk&a selkoa siitd."

Syvin hiljaisuuden vallitessa, alkoi héin heikolla dénella:

"Tdmén herran astuessa laivaan — "

"Tarkoitatteko vankia?" kysyi tuomari, rypistiden silmikulmiaan.

"Tarkoitan, sir."

"Siis, sanokaa vanki."

"Vangin astuessa laivaan, huomasi hidn, ettd isdni", hdn kiddnsi helldsti silménsd
vieruskumppaliinsa, "oli hyvin védsynyt ja hyvin heikkona. Isédni oli niin voimaton, ettd pelkésin vieda
hinet pois raittiista ilmasta, olin valmistanut hinelle sijan kannella, ldhelld kajuuttaan vievid portaita,
ja mind istuin kannella hinen vieressddn vaalimassa hintd. Me neljd olimme ainoat matkustajat sind
yond. Syytetty pyysi ystivillisesti saada nédyttdd minulle mitenki saattaisin paremmin suojella isdini
tuulelta ja ilmalta. En ollut ymmaértényt hintd oikein suojella, silld 1dhtiessimme liikkeelle satamasta
en voinut laskea mistd tuuli puhaltaisi. Hin auttoi minua siind. Hin osotti suurta ystivillisyytti ja
osanottoa isddni kohtaan ja olen varma, ettd hin tunsikin sitd. Ndin tulimme puheisiin."

"Sallikaa minun keskeyttédd teitd hetkeksi. Tuliko hén laivalle yksin?"

"Ei."

"Montako oli hinen seurassaan?"

"Kaksi ranskalaista herraa."

"Keskustelivatko he?"

"He puhelivat keskenédén viimeiseen hetkeen, jolloin ranskalaisten herrojen oli palattava rantaan
veneessdin."

"Antoivatko he toisilleen papereita, jotka muistuttivat niiti listoja?"

"He jattivit toisilleen papereita, mutta en tiedd miti ne olivat."

"Olivatko ndiden muotoisia ja suuruisia?"

"Mahdollista kylld, mutta sitd en tiedd, vaikka he kuiskuttelivat aivan 1dhelld meitd. He seisoivat
kajuuttaportaitten pédidssd saadakseen valoa sielld riippuvasta lampusta. Lamppu oli himmed ja he
puhelivat hyvin matalalla d4nelld, enkd mind kuullut heidin puhettaan, nédin vain heidin katselevan
papereita."

"Ja nyt keskusteluunne syytetyn kanssa, neiti Manette."

"Syytetty oli yhtd avomielinen minua kohtaan — minun avuttoman tilani tihden — kuin
ystavillinen, hyvd ja auttavainen isdéini kohtaan. Toivon," — hédn purskahti itkuun, — "etten palkitse
hénti vahingoittamalla hintd tinédin."

Kirpiset surisivat.

"Neiti Manette, ellei syytetty késitd, ettd te perin vastenmielisesti olette tddlld todistamassa,
jota olette velvollinen tekeméédn — jota teidédn tdytyy tehdd — jota ette voi padstd tekemistd, on hin
ainoa ldsniolijoista, joka on siind tilassa. Jatkakaa, olkaa hyva."

"Hin kertoi minulle matkustavansa arkaluontoisessa ja vaikeassa asiassa, joka saattaisi tuottaa
ikdvyyksid muille, siksi matkusti hén toisella nimelld. Hin sanoi, ettd timd asia oli pakottanut hinta
viipymiidn muutamia pdivid Ranskassa, ja ettd hinen tdytyi vield hyvin aikaa eteenpdin matkustaa
Ranskan ja Englannin vilid."

"Puhuiko hin mitddn Amerikasta, neiti Manette? Miettikad tarkoin."
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"Hién koetti selittid minulle tdmin riidan syntyd ja sanoi, ettd mikili hin asian kisitti, oli
siind vadryyttd ja mielettomyyttd Englannin puolelta. Hin lisési leikkid laskien, ettd Yrjo Washington
kenties saavuttaisi historiassa yhtd suuren nimen kuin Yrjo kolmas. Mutta hén ei tarkottanut silla
mitddn pahaa, hin sanoi sen nauraen ja vain aikansa kuluksi."

Jannittdvdn ndytelmédkappaleen katsojat matkivat tietdmittddn etevimméin niyttelijin jokaista
voimakasta kasvojenilmettd. Nuoren tyton otsa oli tuskallisessa jdnnityksessd hidnen téitd
todistaessaan, ja kun hin vaikeni tuomarin tehdessd muistiinpanojaan, tarkkasi hiin ddnettomyyden
kestdessd mitd vaikutusta se teki syyttdjddn ja puolustajaan. Katsojain parvessa ilmeni kaikkialla
salissa sama mieliala siind médrin, ettd useimmat otsat olivat ikddnkuin todistajan heijastuskuvia, kun
tuomari silmiili ylos muistiinpanoistaan, kuunnellakseen ammossa suin miti kauheita pilkkasanoja
Yrj6 Washingtonista lausuttiin.

Yliprokuraattori ilmoitti nyt tuomarille, ettd hiin katsoi tarpeelliseksi sintillisyyden ja muodon
puolesta huutaa esille nuoren ladyn isin, tohtori Manetten, joka niinmuodoin huudettiin esille.

"Tohtori Manette, katsokaa syytettyd. Oletteko nihnyt hintd ennen?"

"Kerran, kun hin kivi minua tervehtiméssid asunnossani Lontoossa, kolme tai puoli neljitti
vuotta takaperin."

"Voitteko todistaa hidnet matkakumppaniksenne postilaivassa, tai kertoa mitid hin keskusteli
tyttdrenne kanssa?"

"En voi, sir."

"Onko teilld erityinen syy, minkéd vuoksi ette voi sitd tehdd?"

"Hin vastasi matalalla dénelld: 'On'."

"Onko teitd pidelty niin pahoin etti olette istunut kauvan vankeudessa synnyinmaassanne ilman
tutkimusta ja syytetta."

Hin vastasi dénelld, joka tunki jokaisen sydimmeen:

"Olen istunut kauvan vankeudessa."

"Olitteko ylldimainitun tapauksen aikana hiljan vapautettu?"

"Niin on minulle kerrottu."

"Ettek6 muista titd tapausta."”

"Muistini on tyhji aina siitd hetkestd alkaen, jolloin mind vankeudessani tyoskentelin kenkia
tehden, siihen asti, kun huomasin asuvani Lontoossa timén rakkaan tyttdreni kera. Mind tulin hiinet
tuntemaan, laupiaan Jumalan suodessa minulle takasin sielunvoimani; mutta en pysty edes sanomaan
mitenkd opin hinet tuntemaan. Mini en vihddkidn muista, mitenki se tapahtui."

Herra Yliprokuraattori istahti ja my0s isd ja tytir istuutuivat.

Nyt seurasi omituinen tapaus oikeussalissa. Koska tahdottiin todeksi ndyttdd, ettd syytetty
yksissd neuvoin erdin rikostoverin kanssa, jonka jiljille ei oltu pdisty, oli matkustanut mainittuna
perjantaiyond marraskuussa viisi vuotta sitten Doverinpostivaunuissa, ja oli vaunuista salaa poistunut
yolld paikalla, jonne hédn ei ollut jadnyt, vaan josta hin oli matkustanut takasin parikymmenti
peninkulmaa tai vield enemmin erdiiseen karnisooniin tai sotasatamaan ja sielld hankkinut tietoja,
huudettiin esille vierasmies, jonka oli todistettava syytetty siksi henkiloksi, joka juuri samaan
aikaan oli ollut hotellin kahvilassa tdssd karnisooni- ja sotasatamakaupungissa odottamassa eristd
toista henkilod. Syytetyn asianajaja toimitti todistajan kuulustelun, mutta ei muuta tulosta saanut
kuin ettd hin ei ollut nihnyt syytettyd missddn muualla. Silloin peruukkipidinen herra, joka koko
ajan oli katsonut oikeussalin kattoon, kirjoitti pari sanaa paperiliuskalle, pusersi sen yhteen ja
lennitti sen hédnelle. Asianajaja kiersi paperilipun auki seuraavalla viliajalla ja katseli syytettyd hyvin
tarkkaavaisesti ja uteliaasti.

"Toistatteko vield, ettd olette aivan varma siitd, ettéd se oli syytetty?"

Todistaja oli aivan varma.

"Etteko koskaan ole nihnyt ketdén, joka suuresti muistuttaisi syytettyd?"

"En ketidin (sanoi todistaja), jonka suhteen voisin erehtya."
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"Katsokaa tarkasti tuota gentlemannia, tuota oppinutta ystavddni" — hin osoitti hintd, joka oli
lennittinyt paperipalasen, "ja katsokaa sitten tarkasti syytettyd. Mitd sanotte? Ovatkohan he hyvin
toistensa nikoiset?"

Lukuun ottamatta etti oppineen ystdvidn ulkomuoto oli huolimaton ja rédntistynyt, miltei
irstainen, olivat he niin toistensa ndkdoiset, ndin toisiinsa verrattuina, ettd he hammaistyttivét jokaista
ldsnéolijaa. Kun Mylord pyynnostd késki, vaikka varsin episuosiollisesti, oppineen ystdvin riisua
peruukkinsa, tuli yhdennikoisyys vield huomattavammaksi. Mylord kysyi herra Stryveriltéd (syytetyn
asianajaja) oliko heidin nyt syytettdvd herra Cartonia (oppineen ystivdn nimi) maankavalluksesta?
Mutta herra Stryver vastasi kieltden. Han pyysi vain todistajaa vastaamaan eiko se, joka oli kerran
tapahtunut, saattanut kahdesti tapahtua, ja olisiko hiin ollut yhtd varma asiastaan, jos hin olisi ensin
ndhnyt timin varomattomuutensa selityksen ja luottaisiko hén vield yhté paljon itseensd, sen nihtydin
j-n.e. Tuloksena oli, ettd todistaja murskattiin kuin saviastia ja hdnen osuutensa jutussa pirstaantui
tyhjiksi 16roksi.

Herra Cruncher oli seuratessaan todistuksia nauttinut vilipalaksi aimo aterian ruostetta
sormistaan. Hénen oli nyt kuultava, kuinka herra Stryver sovitteli syytetyn asiaa valamiehille
kuin vaatekertaa, todistaen heille, ettd isdnmaanystdvd Barsad oli palkattu urkkija ja kavaltaja,
julkea verikauppias ja maailman suurimpia konnia ldhinnéd kirottua Juudasta — jonka nidk&inen
hian mahtoikin olla, mitenkd kunnon palvelija Cly oli hinen ystdvinsd ja rikostoverinsa ja sen
kunnian ansaitsikin, mitenkd niitten véadrentdjien ja valapattojen vakoilevat silmét olivat valinneet
syytetyn uhrikseen, siksi ettd erddt perheasiat Ranskassa — hin oli ranskalaista syntyperdé — pakottivat
héntd matkustamaan yli Kanaalin. Niihin asioihin nihden taas ei hin tahtonut suutansa avata,
kysyttiinpd tdssd vaikka hédnen eldmifnsi, niin olivat ne arkaluontoista laatua ja koskivat hénelle
ldheisid ja rakkaita henkiloitd. Vield huomautti hén ettd timédn nuoren naisen pakotettu todistus,
he olivat ndhneet mitenkd tuskallista tdimi todistaminen oli, ei ollut mistdén kotoisin, ja sisélsi
vain pientd viatonta mielistelyd ja kohteliaisuutta, mikd aina on tavallista nuoren herran ja naisen
vililld samanlaatuisissa olosuhteissa, — lukuunottamatta tuota viittausta Yrjo Washingtonista, joka
oli aivan liian vallaton ja mahdoton, ettd sitd saattaisi katsoa muuksi kuin eriskummalliseksi
leikinlaskuksi. Olisi heikkoutta hallituksen puolelta ja kansansuosion tavoittelemista, vedota
alhaiseen kansallisvihaan, jota yllyttddkseen herra yliprokuraattori oli nostanut tdstd asiasta niin
suuren hilinin, ja syyte perustui ainoastaan kurjiin ja kataliin todistuksiin, jotka niin usein rumentavat
taminkaltaisia juttuja ja joista maankavallusjutut vilisevit. Mutta tidssd Mylord keskeytti (niin
vakavan nikoisend, kuin tima4 ei olisi ollut totta) sanoen, ettd hin ei saattanut istua tuomarinistuimella
nditd viittauksia kuuntelemassa.

Herra Stryver huusi sitten esiin harvat todistajansa, ja herra Cruncher sai nyt kuulla kuinka
herra yliprokuraattori kédédnsi ylos alasin vaatekertaa, jota herra Stryver oli sovitellut valamiesten
ylle, ja néytti toteen, ettd Barsad ja Cly olivat vield sata kertaa paremmat ja syytetty sata kertaa
huonompi, kuin mitd hén oli heistd luullut. Viimein alkoi Mylord itse kddntdd vaatteita, milloin
sisdpuolta ulospdin, milloin pdinvastoin, mutta itse asiassa oikeastaan k#irinliinoiksi syytetylle.

Ja nyt valamiehet alkoivat neuvotella ja suuret kdrpéset surisivat jilleen.

Herra Carton, joka niin kauvan oli istunut katsomassa oikeussalin kattoa, ei télld
jannityksen hetkellikddn muuttanut paikkaa eikd asentoa. Hénen oppineen ystdvinsd herra
Stryverin kokoillessa papereitaan, kuiskutellessa ldhelld istuvien kanssa ja silloin tdlloin levottomasti
vilkaistessa valamiehiin, katsojien liikkuessa ja muodostaessa uusia ryhmid ja itse Mylordinkin
noustessa istuimeltaan ja mittaillessa hitaasti edestakasin lavaa, joka saattoi katsojat hienosti
epdilemédin hédnen tilaansa kuumeentapaiseksi — istui tim#d mies yksin tuoliinsa nojautuneena,
kulunut pukunsa puoliavoinna, porréinen peruukki umpimihkddn pddssd, kddet taskuissa ja
silmét katossa, kuten olivat olleet koko pidivin. Huolimattomuus hdnen olennossaan teki héinen
ulkomuotonsa vastenmieliseksi ja vdhensi niin hidnen yhdenndkdisyyttddn vankiin, (jota héinen
silloinen vakavuutensa enensi) etti monet katsojista, jotka nyt hédntd tarkastelivat, ihmettelivit
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keskenddn dskeistd yhdenndkoisyyttd. Herra Cruncher teki saman huomautuksen ldhimmaille
naapurilleen ja lisdsi: "Panenpa veikkaa puolesta guineasta, ettei hdnelle koskaan anneta mitidin
asianajajatoimia. Minusta niyttdd, ettei hdn saa mitdén, vai kuinka."

Mutta tdmd herra Carton tajusi sentdén tapahtumia ndyttimolld paremmin kuin mitéd olisi
luullut, silld nyt, kun neiti Manetten pdd vaipui hénen isénsd rinnalle, oli hin ensimméinen sitéd
nidkemdssd ja sanoi kovalla ddnelld: "oikeudenpalvelija! katsokaa nuorta ladyd. Auttakaa herraa
saattamaan héntd ulos. Etteko nie, ettd hin on maahan vaipumaisillaan!"

Neiti Manettea vietdessd ulos, heritti hin paljon sédilid, ja osanotto hidnen isdinsd kohtaan
oli suuri. Muistutus hidnen vankeusajastaan oli ndhtdvisti tuottanut hénelle suurta, siséllistd
mielenliikutusta tutkimuksen aikana, ja tuo mietiskelevd ja itseensdsulkeutunut ilme, joka hintd
vanhensi, oli siitd ldhtien asunut hdnen kasvoillaan kuin raskas pilvi. Hinen mennessidin ulos,
palasivat valamiehet, jotka olivat vetdytyneet hetkeksi syrjddn ja pitidneet viliaikaa, ja puhuivat
puheenjohtajallensa.

He eivit olleet yksimieliset ja halusivat vetdytyd neuvottelemaan. Mylord osotti (ehkid
Yrjo Washington muistissaan) hieman hdmmastystd heididn erimielisyydestddn, mutta ilmaisi
myos syrjddn. Tutkimus oli kestdnyt koko pdivén, ja nyt sytytettiin lamput oikeussalissa. Huhuttiin,
ettd valamiehet tulisivat viipyméidn kauvan ulkona. Katsojat hupenivat hankkimaan itselleen vihin
virvoituksia, ja syytetty vetdytyi aituuksensa sisimpédédn istumaan.

Herra Lorry, joka oli seurannut neiti Manettea ja hiinen isddnsd ulos, palasi sisdén viitaten
Jerrylle, joka nyt kiihkon laimettua helposti pdisi hdnen luokseen.

"Jerry, jos haluatte hankkia itsellenne jotain syotdvdd, niin menkdd vain. Mutta pysytelkdd
ldhitienoilla. Te kuulette varmaan kun valamiehet palaavat. Mutta dlkdd hetkistikdidn myohastyko,
silld teiddn on vietdvd sana tuomiosta pankkiin. Te olette vikkelin sananviejd, jonka tunnen, ja
enndtétte Temple Bariin paljon ennen minua."

Jerrylld oli juuri sen verran otsaa, ettd hén taisi sithen nyrkilld naputtaa, ja sen hin nyt teki
osotteeksi, ettd oli tdimén kédskyn oivaltanut ja killingin vastaanottanut. Herra Carton astui nyt esiin
ja kosketti herra Lorrya kisivarrelle.

"Mitenkd on nuoren ladyn laita?"

"Hén on hyvin allapdin, mutta hiinen isdnsd lohduttaa hiinté, ja hdn voi paremmin, kun péisi
oikeussalista."

"Minipds kerron tdimén syytetylle. Teille, arvokkaalle pankkivirkamiehelle ei sovi ruveta hiinen
kanssaan julkisiin keskusteluihin."

Herra Lorry punastui kuin olisi hédn juuri harkinnut siti seikkaa, ja herra Carton raivasi itselleen
tien aituuksen luo. Oikeussalin uloskdytdvi oli samassa suunnassa, ja Jerry seurasi hédntid pelkkdnd
silméni ja korvana, piikit pystyssa.

"Herra Darnay."

Syytetty astui paikalla esiin.

"Te olette tietysti halukas kuulemaan mitenki on todistajan, neiti

Manetten laita. Hin on toipumassa. Pahin mielenliikutus on ohi."

"Olen hyvin pahoillani, ettd olen siithen syypdi. Voisitteko sanoa sen hénelle ynnd lampimit
kiitokseni?"

"Voinpa kylld ja teen sen, jos niin pyyditte." Herra Cartonin kdytos oli niin pensed ettd se oli

"Pyydin teitd sen tekeméin. Ottakaa vastaan sulimmat kiitokseni."

"Herra Darnay", kysyi Carton yhé vain puolittain hiineen kddntyneend, "mité tulosta odotatte
tastd neuvottelusta?"

"Pahinta."
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hyviksi."

Koska vitkasteleminen oikeussalista mennessi ei ollut luvallista, ei Jerry kuullut sen enempii,
vaan jitti heidét — piirteiltdéin olivat he niin yhdennékoiset ja kdytokseltddn niin erilaiset — kun he
siind seisoivat toistensa vieressd kuvastuen ylidpuolella olevaan peiliin.

Puolitoista tuntia kului hitaasti alhaalla kdytdvissd, joka oli varkaita ja roistoja tdynnd, joskin
sitd koetettiin lyhentdd lammaspiiraisilla ja oluella. Kéhed sananviejd istui epamukavasti erdilld
penkilld, nautittuaan niitd virvoituksia, ja oli tupsahtanut uneen, kun #dinekids hilind ja nopea
ihmistulva, joka virtaili ylos oikeussaliin vievid portaita, tempasi hdnet mukaansa.

"Jerry! Jerry!" huusi herra Lorry jo ovella hinen tullessaan.

"Tdssi olen, sir! Siindpéds kahakka ennenkuin pidsee ldpi. Téssi olen, sir!"

Herra Lorry ojensi hénelle paperilipun lidpi tungoksen. "Pian!

Saitteko sen?"

"Sain, sir."

Paperilipulle oli pikaisesti kirjoitettu sana: " Vapautettu".

"Jos taas olisitte ldhettdnyt viestin: 'eldmiin palautettu™, mutisi

Jerry kddntyessiin, "olisin tdlld kertaa ymmirtinyt tarkoituksenne."

Hinelld ei ollut tilaisuutta sanoa eiké ajatella muuta, ennenkuin hiin jo oli ulkona Old Baileysta;
silld ihmisjoukko tormisi ulos niin raivokkaasti, ettd oli hinet kumoon keikauttaa, ja dinekés hilind
virtaili kadulle, ikdfnkuin olisivat pettyneet kidrpéset hajautuneet toisia haaskoja vainuamaan.
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NELJAS LUKU

Onnitteluja.

Viimeinen pohjasakka siitd ihmispOperdostd, joka koko pdivén oli sielld kiehunut, oli herunut
pois oikeussalin himmeistd kédytdvistd, kun tohtori Manette, hinen tyttdrensd, Lucy Manette, herra
Lorry ja asianajaja herra Stryver ympéroivit herra Charles Darnayta — dsken vapautettua, onnitellen
hénti pelastuksestaan kuolemasta.

Kirkkaammassakin valossa olisi ollut vaikea tohtori Manetten dlykkiissi kasvoissa ja suorassa
ryhdissi tuntea ullakkohuoneen suutaria Pariisista. Mutta joka oli hinti pari kertaa katsonut, ei voinut
olla hineen uudestaan silmiddn luomatta, joskin ei olisikaan sattunut kuulemaan hiénen matalan,
vakavan ddnensi surullista sointua, eikd ndkemién sitd hajamielistd ilmettd, joka pimensi hint4 aika-
ajoin ilman nikyvid syytd. Vaikka ulkonaiset syyt, kuten viittaus hdnen pitkéllisiin, riuduttaviin
tuskiinsa aina — niinpd tutkimuksessakin — nostattivat tdmin tilan hiinen sielunsa syvyydestd, syntyi
se my0s itsestddn ja verhosi hdnet synkkyyteen, joka niille, joille hinen eliméntarinansa oli outo, oli
yhti kisittiméaton, kuin jos kesdaurinko olisi luonut hdneen todellisen Bastiljin varjon, rakennuksen
ollessa kolmensadan peninkulman pédssa.

Ainoastaan hinen tyttdrellddn oli valta taikoa niméit mustat mietteet hinen mielestdan. Hén oli
kultainen lanka, joka yhdisti menneisyyden nykyisyyteen, ja hinen ddnensd sointu, hinen kasvojensa
loiste ja hdnen kitensd koskenta vaikuttivat isddn melkein aina voimakkaasti ja terveellisesti. Ei
kumminkaan ihan aina, silld Lucy muisti hetkid, jolloin hdnen voimansa olivat pettineet, mutta ne
olivat harvat ja hin luuli ne jo voitetuiksi.

Herra Darnay oli suudellut hinen kittdin tulisesti ja kiitollisesti ja kdfintynyt herra Stryverin
puoleen lampimisti kiittden. Herra Stryver oli vihidn piille kolmenkymmenen, mutta niytti
kahtakymmentd vuotta vanhemmalta, pyylevid, ddnekids, punakka ja suorapuheinen eikd liiaksi
hienotunteinen; hénelld oli tungetteleva tapa tuppaantua (henkisesti ja ruumiillisesti) seuroihin ja
keskusteluihin, joka antoi aihetta otaksumiseen, ettd hin tuppaantuisi esille eliméassikin.

Hinelld oli vield peruukki ja kaapu ylldédn, ja tunkien niin ldhelle viimeistd suojattiaan, ettid
hén tyonsi viattoman herra Lorryn ulos ryhméstd, sanoi hén: "olen iloinen ettd minun onnistui auttaa
teitd tdstd palkdhidstd kunnialla, herra Darnay. Se oli hipeillinen syyte, raa'an héipeillinen; mutta sen
onnistuminen olisi ollut sangen todennékdistd."

"Mind olen teille kiitollisuuden velassa koko eldméni", sanoi hinen suojattinsa, tarttuen hinen
kéteensd.

"Olen tehnyt parastani puolestanne, herra Darnay; ja luulenpa, ettd minun parhaani on yhti
hyvi kuin jonkun muun."

Koska jonkun néhtévisti oli tdhédn sanottava: "paljon parempi kuin jonkun muun", sanoi herra
Lorry sen, ehkipd vihdn omaa etuaankin katsoen, silld hin koetti tunkeutua takasin ryhméin.

"Niinko luulette?" sanoi herra Stryver. "No niin, te olette ollut mukana koko piivin, ja
teiddnhin se on tiedettidvi. Te olette myds asiamies."

"Ja asiamiehend", sanoi herra Lorry, jonka lainoppinut asianajaja oli tuuppinut takasin
ryhméén, samoin kuin hédn dsken oli tuuppinut hinet ulos — "asiamiehenid vetoan mind tohtori
Manetteen, pyytiden hidntéd keskeyttdmiin timén keskustelun ja ldhettimiin meidéit kaikki kotia. Neiti
Lucy niyttdd heikolta, herra Darnaylla on ollut kauhea péivd, ja me olemme kaikki loppuun kuluneet."

"Puhukaa omasta puolestanne, herra Lorry," sanoi Stryver; "minulla on ty6td koko yon varalle.
Puhukaa omasta puolestanne."

"Puhunkin omasta puolestani”, sanoi herra Lorry, "ja herra Darnayn ja neiti Lucyn puolesta
ja — neiti Lucy, ettekd luule ettd voin puhua meidin kaikkien puolesta?" Hin pani painon tille
kysymykselle, luoden silmédyksen hédnen isdédnsa.
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Tohtorin kasvot olivat kuin jihmettyneet hianen omituisesti katsellessa herra Darnayta. Se
oli tutkiva katse, joka oli pimentynyt epdluuloksi ja tyytymittomyydeksi, niin, olipa siind miltei
pelkoakin. Hénen ajatuksensa harhailivat kaukomailla.

"Isd", sanoi Lucy, hiljaa kosketellen hintéd kidelldén.

Hin karkoitti hitaasti varjon kasvoiltaan ja kidintyi tyttdrensd puoleen.

"Joko ldhdemme kotia, isdni?"

Huokaisten pitkédin hédn vastasi: "mennédédn vaan".

Vapautetun vangin ystdvit olivat hajautuneet, luullen, kuten hén itsekin, ettei hdntd sind
iltana vapautettaisi. Valo kéytédvissd oli miltei kaikkialla sammutettu, rautaiset portit olivat kolisten
ja helisten sulkeutuneet, ja kamala paikka oli autiona, kunnes huomisaamuna innostus hirsi- ja
kaakinpuuhun ja raippavitsoihin taas tiyttdisi sen yleisolld. Isdnsd ja herra Darnayn keskelld Lucy
Manette meni ulos raittiiseen ilmaan. He kutsuivat ajurin, ja iséd ja tytdr ajoivat pois.

Herra Stryver oli jattanyt heididt kdytdavdidn tuppautuakseen pukuhuoneeseen. Erids toinen
henkilo, joka ei liittynyt ryhméin, eikd vaihtanut sanaakaan muitten kanssa, vaan nojautui
seindin pimeimmalld kohdalla, oli hiljaa seurannut toisia ulos, katsellen poisajavia kunnes olivat
nakymittomissi.

Hin meni nyt herra Lorryn ja herra Darnayn luo kadulle.

"Vai niin, herra Lorry, litkemiesten soveltuu nyt puhua herra Darnayn kanssa?"

Ei kukaan ollut osottanut kiitollisuutta herra Cartonille hinen osanotostaan pédivin tapahtumiin;
ei kukaan ollut siitd tiennyt. Hén oli riisunut kaapunsa, mutta se ei parantanut hinen ulkomuotoaan.

"Teilld olisi aika hauska, herra Darnay, jos tietdisitte miki taistelu tapahtuu liikemiehen
sielussa, sen horjuessa ystiavyyden ja liikeharrastuksen vililld."

Herra Lorry punastui ja sanoi kithkedsti: "Te olette jo sanonut timén ennen, sir. Me liikemiehet,
jotka olemme jonkun toiminimen palveluksessa, emme ole omia herrojamme. Meidin tulee ajatella
enemmaén toiminimed kuin itsedmme."

"Tied#n, tieddn", sanoi herra Carton huolimattomasti. "Alkéi loukkaantuko, herra Lorry. Te
ette ole muita huonompi, sitd en luule, ehképi vield parempikin."

"Sitd paitsi", jatkoi Lorry, vilittimittd hdnen puheistaan, "en todellakaan kisitd, miti teilld
on tdmin kanssa tekemisti. Saatte suoda anteeksi, ettd mind, joka olen teitd vanhempi, ndin puhun,
mutta en todellakaan kisiti, ettd tama olisi teiddn asianne.”

" Asia, siunatkoon, minulla ei ole asioita", sanoi herra Carton.

"Vahinko, ettei teillid ole, sir."

"Niin minustakin."

"Jos teilld niitd olisi", jatkoi herra Lorry, "ehkipd tekin hoitaisitte niitd."

"Ei, Jumala paratkoon, — siti en tekisi", sanoi herra Carton.

"Niin, sir", huudahti herra Lorry, aivan kiihoittuneena hédnen vilinpitiméttomyydestién, "asiat
ovat hyvit olemassa ja niitd tulee arvossa pitdd. Joskin asiat velvoittavat vaikenemaan ja itsedin
hillitseméén ja aikaansaavat vaikeuksia, niin herra Darnay ylevini gentlemannina antaa sen anteeksi.
Hyvédid yotd, herra Darnay, Jumala siunatkoon teitd, sir! Toivon ettd tdndén olette pelastunut
kuolemasta viettddksenne hyotyisidd ja onnellista eliméé. — Kantotuoli hoi!"

Ehkédpa hieman suuttuneena itseensikin eiki vain asianajajaan kapusi herra Lorry kantotuoliin
ja kannatutti itseddn Tellsoniin. Carton, joka 10yhkisi portviinille, eikd tuntunut oikein selvilti,
naurahti ja sanoi, kddntyen Darnayn puoleen:

"Omituinen sattumus, joka vie meidit kaksi yhteen. Teistd mahtaa tuntua omituiselta seistd
tdnd iltana yksin néilld katukivilld oman kuvanne kanssa."

"Minusta tuntuu kuin tuskin vield kuuluisin tdhdn maailmaan", vastasi

Charles Darnay.

"Se ei minua kummastuta. Védhin aikaa sitten olitte aika kyytid menossa toiseen maailmaan.
Puhutte niin raukeasti."

52



C. Dickens. «Kaksi kaupunkia»

"Alanpa uskoa, ettd olen raukea."

"Miksi, piru vie, ette sitten mene paivillistd syomaidn. Soin itse paivillistd noitten polkkypditten
neuvotellessa mihin maailmaan teidén tulisi kuulua — tdhanko vai toiseen. Antakaas, niin vien teidét
lahimpéin ravintolaan, jossa saatte kunnon ruokaa."

Pujottaen kétensd hinen kisivarteensa, kuljetti hin Darnayta pitkin Ludgate-hillid Fleet-
kadulle ja sitten katettua kdytdvad pitkin erddseen ravintolaan. Tdidlld heidédt osotettiin pieneen
huoneeseen, jossa Charles Darnay pian péisi entisiin voimiinsa hyvin, yksinkertaisen aterian ja kelpo
viinin ddressd; Carton istui saman pdydin ddressd, vastapditd hinti, aika julkeana, ja portviinipullo
edessdin.

"Joko tunnette taas kuuluvanne tihin maalliseen jirjestelméédn, herra

Darnay?"

"Tunnen kylld, olen kauhean sekapdinen, aivan ymmalld, mitd aikaan ja paikkaan tulee; mutta
olen kumminkin niin voimissani ettd sen tunnen."

"Se mahtaa olla ddreton nautinto!"

Hin sanoi timén katkerasti ja tdytti jédlleen lasinsa, joka oli aikamoinen.

"Minun hartahin toivoni taas on unohtaa etti sithen kuulun. Silld ei ole minulle muuta antaa
kuin titd viinid eikd minulla mitdén sille. Siis siind suhteessa emme ole yhtéldisid. Rupean todellakin
luulemaan, ettd me kaksi emme missdédn suhteessa ole yhtéldisid."

Huumaantuneena kaikista pidivin mielenliikutuksista oli Darnaysta timéd seurustelu
sdddyttomén kaksoisensa kanssa kuin unenndkdd. Hén ei tiennyt mitd vastata, viimein oli hiin aivan
ddneti.

"Nyt kun péivéllisenne on pidttynyt", sanoi Carton &dkkid, "miksi ette juo kenenkéin
terveydeksi; miksi ette ehdota kenenkddn maljaa?"

"Kenenkad terveydeksi? Kenenkd maljaa?"

"Kuinka, eiko se ole kielenne kirjelld. Sen taytyy olla, sen tulee olla, voin vannoa sen olevan
siind."

"Siis, neiti Manetten!"

"Niin, neiti Manetten!"

Katsellen seurakumppaniaan vasten silmid titd maljaa juodessaan, singahutti Carton lasinsa
olkansa yli seindin, jossa se sdrkyi pirstaleiksi, soitti kelloa ja pyysi toisen.

"Kyllé kelpasi auttaa niin kaunista, nuorta ladyd vaunuihin pimeissi,

Darnay!" sanoi hin uudestaan tiyttiessddn maljansa.

Hienoinen rypistys kulmissa ja lakooninen, "niin", oli ainoana vastauksena.

"Mikd kaunis, nuori lady teitd sddli ja itki! Miltds tuntuu. Kannattaako olla hengenvaarassa
joutuakseen sellaisen osanoton alaiseksi, herra Darnay?"

Ei nytkddn Darnay vastannut.

"Hin ilostui suunnattomasti saadessaan teiltd terveiset, jotka hinelle vein. Hin ei tosin ndyttdnyt
ihastustaan, mutta miné arvelen, ettd hin oli ihastunut.”

Tama viittaus muistutti herra Darnayta, ettd tima ikdvd kumppani oli hédnti vapaasta tahdostaan
auttanut pdivin vaikeuksissa. Hin kéédnsi keskustelun tihin ja kiitti hdnté.

"En vilitd kiitoksista, enkd niitd ansaitse", kuului pensed vastaus. "Ensiksikédédn ei ollut muuta
tekemistd ja toiseksi, en tiedd, miksi sen tein. Herra Darnay, antakaas kun teen teille kysymyksen."

"Mielellédni, se on vihdnen palkinto hyvisti tdistdnne."

"Luuletteko minun erityisesti pitdvén teistd!"

"Todellakin, herra Carton", vastasi toinen hidmillddn, "sitd kysymystd en ole tehnyt
itsellenikddn."

"Tehkaa siis se kysymys itsellenne nyt."

"Te olette menetellyt kuin pitiisitte minusta, mutta en luule teidén sitd tekevén."

"Mind en myoskddn luule”, sanoi Carton. "Alan saada hyvin késityksen teidédn édlystdnne."
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"Siitd huolimatta", jatkoi Darnay, nousten soittamaan, "toivon, ettei minua mikdin estd
pyytamaistd laskua, eikd meitd eroamasta sovinnossa."

"Ei mikddn!" sanoi Carton. Darnay soitti. "Pyyditteko laskun kaikesta?" Toisen myontidvasti
vastattua, jatkoi hén, "siini tapauksessa antakaa minulle vield pullo tétd viinid, viinuri, ja tulkaa minua
heréttiméin kello kymmenen."

Kun lasku oli suoritettu, nousi Charles Darnay ja toivotti hinelle hyvéa yotd. Vastaamatta hiinen
tervehdykseensd, nousi Carton myos ja hidnen olennossaan oli uhkaa, kun hén sanoi: "viimeinen sana,
herra Darnay, luuletteko, ettd olen pdihtynyt?"

"Luulen, etti olette juonut, herra Carton."

"Luuletteko? Te tieditte, ettd olen juonut."

"Koska pakotatte minua sanomaan, niin tieddn sen."

"Siksipd saatte myos tietid minkédtdhden? Mind olen tyytymiton tyodjuhta, sir. En vilitd
kenestikddn maan pédlld, eikd kukaan maan péélld vilitd minusta."

"Se on hyvin surkeata. Teidén olisi pitdnyt kdyttdd lahjojanne paremmin."

"Ehké herra Darnay, ehképi ei, dlkdd antako selvin naamanne tehda teitd ylpedksi, ettepi tiedd
miten vield voi kdydd. Hyvaa yota!"

Jaatyddn yksin, timi outo olento otti kynttildn, meni peilin luo, joka riippui seindlld, ja tutki
kuvaansa tarkasti siind.

"Pidatko sind erityisesti tuosta miehestd?" mutisi hin kuvalleen, "miksi sind pitiisit miehestd,
joka on sinun nidkoisesi? Sinussa ei ole mitdin, josta pitdd, sen kylld tieddt. Piru viekoon! Mikéd
muutos on sinussa tapahtunut! Onpa todellakin syyté kiintyd ihmiseen siksi ettd hdn osottaa sinulle
mitd olet menettdnyt ja miti sinusta olisi voinut tulla. Jos sind olisit ollut héinen sijassaan, olisivatko
nuo siniset silmit katsellet sinua samoin kuin héntd, ja olisivatko nuo kiihkeit kasvot sédélineet sinua
kuin hé@ntd? Puhu suusi puhtaaksi! Sini vihaat miestd."

Hin haki lohdutusta viinipullossaan, tyhjensi sen muutamassa hetkessd, ja pad kisien varassa
ja hiukset hajallaan pdydélld, vaipui hdn uneen kynttilidn tipahdellessa talia alas hdnen piilleen.
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VIIDES LUKU

Shakaali.

Ne olivat juoma-aikoja ne, ja useimmat ihmiset joivat paljon. Niin suuren parannuksen on
aika tehnyt sellaisissa tavoissa, ettd kohtuullinen lasku siitéd viini- ja punssimééréstd, jonka mies taisi
nielaista illan kuluessa ilman ettd hinen arvonsa gentlemannina lainkaan siitd aleni, tuntuisi meidin
pdivindmme naurettavalta liioittelulta.

Lakitieteen ammattikunta ei ollut toisia ammattikuntia huonompi mitd bakkanaalisiin
taipumuksiin tulee; eikd myoskdidn herra Stryver, joka jo hyvissd vauhdissa lisédsi suurta ja tuottavaa
praktiikkaansa, ollut vertaisiaan huonompi téssd suhteessa.

Herra Stryver alkoi varovaisesti karsia pois alimmaisia kapuloita niisti tikapuista, joita myoden
hian kapusi ylos, suosikki kuin oli sekd Old Baileyssa ettd oikeusistunnoissa. Niitten tdytyi nyt
erityisesti kutsua suosikkiaan ikdvoivddn helmaansa, ja tuppaantuen loordi ylituomarin nékyville
Kings Benchissi, ndkyi herra Stryverin kukoistava naama joka pdivd puhkeavan peruukkien penkilld
ikddnkuin suuri auringonruusu, joka nousee kohti aurinkoa keskelld koreita kumppaneja.

Temple Barissa oli kerta tehty muistutus siité, ettd vaikka herra Stryver oli suulas mies, vaikka
hin oli julkea, rivakka ja rohkea mies, ei hidnelld ollut kykyd 10ytdd tosiasioiden ydintd, joka on
asianajajan valttimattomimpid ja patevimpid lahjoja. Mutta siind suhteessa oli hin tehnyt ihmeellisid
edistyksid. Mitd enemmén hénelld oli tehtidvii, sitd suuremmaksi kasvoi hidnen kykynsd syventyi
asian syddmmeen ja ytimeen, ja juopottelipa hian kuinka my6héddn yohon tahansa Sydney Cartonin
kanssa, oli hinelld aamulla kaikki selvina.

Sydney Carton, joka oli kaikista ihmisistd laiskin ja vdhiten toiveita herdttdvd, oli hénen
paras liittolaisensa. Se miird, minkd he molemmat yhdessd joivat Sakkanuutista Mikonpdividn,
olisi kannattanut vaikka sota-alusta. Stryver ei koskaan kisitellyt mitdén juttua, ellei Carton ollut
ldsné kédet taskuissa ja tuijottaen oikeussalin kattoon; he tekivit yhteisid kirdjamatkoja, ja sielldkin
jatkoivat he tavallisia juominkejaan myShéddn yohon, ja huhu tiesi, ettd Cartonin ndhtiin keskelld
selvdd pdivdd horjuvana hiipivin asuntoonsa kuin kevytmielisen kissan.

Viimein kerrottiin niiden kesken, jotka olivat asiasta huvitettuja, ettei Sydney Cartonista
koskaan tulisi leijonaa, mutta ettd hin oli erinomaisen hyvéd shakaali, ja tdssd vaatimattomassa
toimessa seurasi ja palveli hin Stryverid.

"Kello on kymmenen, sir", sanoi viinuri, jonka Carton oli pyytdnyt itsedédn heridttimiin — "kello
on kymmenen."

"Miki on?"

"Kello on kymmenen, sir."

"Mitid tarkoitatte? Kymmenen illallako?"

"Niin, sir. Teiddn armonne kiiski minut herdttiméaan."

"Ah, nyt muistan, hyva on, hyvi on."

Koetettuaan pari kertaa uudestaan nukahtaa, jota viinuri taitavasti esti liikkuttamalla tulta
herkedmittd viisi minuuttia, nousi hin, pani hatun pidhédnsi ja meni ulos. Hin meni Templeen ja
virkistettydén itsedédn kdvelemailld pari kertaa Kings Bench-walkin ja Paper-buildingssin ohi, kdédntyi
hén herra Stryverin luo.

Stryverin kirjuri, joka ei koskaan ollut ldsnd ndissd neuvotteluissa, oli mennyt kotia ja esimies
Stryver avasi oven. Hin oli tohveleissa ja viljdssda yotakissa ja paljas kaulainen mukavuuden
vuoksi. Hinelld oli silmdinsd ympdérilld tuo hurja, pinnistetty ja surkastunut piirre, jonka huomaa
kaikilla juomareilla hinen luokassaan ja joka esiintyy maalauksissa ja muotokuvissa jokaiselta
juoppouskaudelta.

"Sind tulet vihdn myohdidn, Sydney", sanoi Stryver.

"Tavallisella ajalla; ehkdpa neljinnesti myohemmin."
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He astuivat likaiseen huoneeseen, joka oli tdyteen sirotettu kirjoja ja papereita. Takassa leimusi
tuli, kattila hoyrysi tulella ja keskelld papereita loisti poytd tdynni viinid, konjakkia, rommia, sokeria
ja sitroonia.

"Sind olet tyhjentdnyt pullon, Sydney, sen huomaan."

"Luulenpa, ettd niitd oli kaksi tdni iltana. Olen syonyt paivillistd

Darnayn kanssa tai ndhnyt hidnen syovin — sehin on melkein sama."

"Tuo yhdennikdisyys oli sinulta mainio keksintd. Mitenki se pddhisi juolahtikaan."

"Minusta hén oli aika pulska mies, ja tulin ajatelleeksi, ettd jos minua olisi onni seurannut,
olisin ollut melkein yhti pulska."

Herra Stryver nauroi niin, ettd hidnen ennenaikainen ponkkdmahansa kellui.

"Sind ja onnesi, Sydney! Mutta tydhon, tychon."

Jotenkin nurpeana avasi shakaali takkinsa, meni viereiseen huoneeseen ja tuli takasin tuoden
mukanaan kannullisen kylmié vettd, pesuvadin ja kaksi késiliinaa. Hidn kastoi kisiliinat veteen,
pusersi niitd vihin ja kéddri ne paidnsd ympiri, istuutui poydédn dédreen ja sanoi: "Nyt olen valmis".

"Ei paljon keittdmisti, tdnd iltana, Muisti", sanoi herra Stryver iloisesti, silméillen papereitaan.

"Kuinka paljon?"

"Vain kaksi juttua."

"Anna minulle pahin ensin."

"Tuossa on, Sydney. Anna mennd."

Leijona paneusi nyt seljidlleen sohvalle toiselle puolen juomapdytdd, shakaalin istuutuessa
oman, papereilla sullotun poytinsd ddreen toiselle puolen sitéd, pullot ja lasit edessddn. Molemmat
viljelivit ahkerasti juomapoytdd, kukin omalla tavallaan, leijona kiddet housunvyotirossia katseli
tuleen, silloin tédlloin huiskuttaen pienempéd asiakirjaa, shakaali taas vaipui rypistynein silmédkulmin
ja kiihkedlld katseella niin syvddn tyohonsid, ettei silmd edes seurannut kéttd, jonka hén ojensi
ottaakseen lasin ja joka usein kopeloi hetkisen aikaa ennenkuin 16ysi sen ja kohotti huulilleen. Pari
kolme kerta oli asia niin sotkuisa, ettd shakaali niki parhaaksi nousta ylos ja kastaa pyyhe uudestaan.
Niiltd vaelluksiltaan vesikannun ja vadin luo palasi hdn niin merkillisen mérélld padhineelld, ettei
sitd voi sanoin kuvailla, ja hinen huolestunut vakavuutensa teki asian vield naurettavammaksi.

Vihdoin oli shakaali valmistanut vankan aterian leijonalle ja alkoi sitd tarjota. Leijona
vastaanotti sen huolella ja tarkkuudella, valikoiden ja muistutuksia tehden ja shakaali auttoi
kummassakin. Kun ateria oli ollut kyllin kauvan keskustelun alaisena, pisti leijona kitensd
taas housunvy6tdroon ja paneusi pitkdlleen mietiskeleméddn. Shakaali vahvisti sitten kurkkuaan
kulauksella ja piddtddan uudella kédreelld ja varustautui laittamaan kuntoon toista ateriaa. Tama
jatettiin leijonalle samalla tavalla eiki ollut kunnossa ennen kello kolmea aamulla.

"Ja nyt se on tehty, Sydney, tidytd maljasi punssilla", sanoi herra

Stryver.

Shakaali irroitti kisiliinat pddstddn, joka taas hoyrysi, pudisteli itsedin, haukotteli, virisi ja
totteli.

"Sind olit oivallinen, Sydney, tdndin tuossa jutussa. Jokainen kysymys teki hyvin vaikutuksen."

"Mini olen aina oivallinen, eiko totta."

"Sitd en viitd vastaan. Miksi olet niin pahalla tuulella, kasta kaulasi punssilla ja kevenni
mielesi."

Shakaali totteli jalleen mumisten jotain puolustuksekseen.

"Vanha Carton vanhasta Shrewsbury koulusta", sanoi Stryver, nyykéyttien hinelle paitién,
hintd tarkastellen, "vanha kiikkulauta Sydney, milloin ilmassa, milloin maassa, milloin iloisena,
milloin allapiin."

"Niin", sanoi toinen huoaten, "sama Sydney, jolla on sama onni.

Silloinkin kirjoitin aineita toisille pojille, ja harvoin itselleni."

"Ja miksi niin?"
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"Jumala ties. Se oli kait minun tapani."

Hin istui kddet taskuissa ja sddret ojona katsellen tulta.

"Carton", sanoi hdnen ystivinsi tuikeasti, asettuen taistelunhaluisena hdnen eteensd, ikdinkuin
olisi takka ollut jokin suurien tuumien ahjo, johon vanha Sydney Carton olisi ollut tyonnettéva, "sinun
tapasi on, ja on aina ollut veteld. Sinulla ei ole tarmoa eikd padmaaridd. Katso minuun."

"Tuhat tulimmaista", sanoi Sydney kevedmmasti ja sdysedmmaisti naurahtaen, "dldpds sind
rupea siveelliseksi."

"Mitenkd miné olen tehnyt miti olen tehnyt?" sanoi Stryver. "Mitenkd mind teen mité teen?"

"Osaksi maksamalla minulle avustani, luulen. Mutta siitéd ei kannata puhua minulle eik tyhjélle
ilmalle; sind teet mitd tahdot. Sind olet aina kulkenut ensi rivissd ja mind takana."

"Mini tunkeuduin ensi riviin, vai olenko syntynyt siella?"

"En ollut ldsni niissd juhlamenoissa, mutta minun luuloni on ettd olet syntynyt sielld", sanoi
Carton. Tissd hédn taas naurahti ja he nauroivat molemmat.

"Ennen Shrewsburya, Shrewsburyssa ja aina Shrewsburyn jidlkeen", jatkoi Carton, "olet
kulkenut omassa rivissdsi ja mind omassani. Ollessamme ylioppilastovereita Quartier latinissa
Pariisissa, opiskellessamme ranskaa ja ranskalaista lakitiedetti ja kokoellessamme muita ranskalaisia
muruja, joista meilld ei ole ollut paljon hyoty, olit sind aina jossain ja minid — en missddn".

"Ja kenenki oli syy?"

"Sieluni kautta, epiilenpi ettd syy oli sinun, sind revit ja raastoit ja tuupit ja tunkeilit esiin
niin vasyméttomadsti ettd minulla ei ollut muuta neuvoa kuin homehtua hiljaisuudessa. Mutta on
kolkkoa puhua omasta menneisyydestdin ndin aamun sarastaessa. Kddnni ajatukseni toiseen suuntaan
ennenkuin menen."

"Hyvi on, juokaamme kauniin todistajan malja", sanoi Stryver, kohottaen lasiaan. "Oletko nyt
hauskemmalla suunnalla?"

Néhtdvisti ei, koska hén taas synkkeni.

"Kaunis todistaja", mutisi hiin, tuijottaen lasiinsa. "Olen saanut tarpeeksi todistajista tdndin;
kuka on kaunis todistajasi?"

"Sen kuvamuotoisen tohtorin tytdr, neiti Manette."

"Hénko kaunis".

"Eiko ole sitten?"

"Ei."

"Kuinka ei, koko oikeus hinti ihaili, ihminen!"

"Viis mind koko oikeuden ihailusta! Kuka on valinnut Old Baileyn kauneuden tuomariksi? Héin
oli kultakutrinen nukke!"

"Tieddtké Sydney", sanoi herra Stryver katsellen hédntd terdvidsti ja hitaasti sivellen toisella
kddellddn kukoistavia kasvojaan, "tieddtkod, ettd minusta melkein ndytti, kuin olisit seurannut
osanotolla sitd kultakutrista nukkea, ja olit hyvin nopsa huomaamaan miti hinelle tapahtui."

"Nopsa huomaamaan miti tapahtui. Jos tyttd pyortyy parin kyyndridn padssd minun nenésténi,
huomaan sen ilman kiikaria, olkoon hin sitten nukke tai ei. Juon maljan mutta en myonné kauneutta.
Ja nyt en tahdo endd juoda. Tahdon menni levolle."

Hinen isédntinsd saattaessa hinti portaille kynttild kidesséd valaistakseen hinti, pilkoitti pdiva
kylmisti likaisista ikkunoista. Kun hédn astui ulos talosta, oli ilma kylmid ja kolkko, himmed
taivas pilvessd, virta musta ja pimed ja koko maisema kuin kuollut erdmaa. Ja aamutuuli tuprutti
polypyorteitd kuin olisi erdimaanhiekka kohonnut kaukana ja sen ensimméinen ryoppy lennossaan
alkanut peittdd kaupungin.

Tuhlatut voimat sisdssdédn ja erdimaa ympdérilldin seisahtui timé mies hiljaisella terassilla ja niki
silméinrdpdyksen ajan erdmaassa edessddn kangastuksen kajastavan, jossa kuvastui kunnianhimo,
itsensdkieltimys ja uutteruus. Hinen nédkynsd ihanassa kaupungissa oli ilmavia saleja, joista
lemmenjumalat ja sulottaret hidntd katselivat, puutarhoja, joissa elimdnpuun hedelmét riippuivat
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kypsymissid ja joissa vedet vilkkyivit toivon ldhteissd. Hetkinen vain, ja se oli hdvinnyt. Hin kompi
ullakkokamariinsa, heittdysi vaatteet paalld jarjestaimittoméidn vuoteeseen ja kastoi tyynynsi turhilla
kyyneleilla.

Synkkéni, synkkind nousi aurinko, eikd se ndhnyt synkempéd ndkya kuin timé mies oli. Hén oli
lahjakas piin ja tunteitten suhteen, mutta kykenemiton lahjojaan oikein kdyttiméédn, kykeneméton
auttamaan itsedin ja onnea loytdméian. Hén tunsi ruosteen, joka hinti soi, ja alistui sen kulutettavaksi.
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KUUDES LUKU

Sadottain ihmisid.

Tohtori Manetten rauhallinen asunto sijaitsi rauhallisessa kadunkulmassa ldhelld Soho-squarea.
Erddnd kauniina sunnuntai-iltapdivind, neljin kuukauden laineitten vyoryttyd yli maankavallusjutun
ja kuletettua sen ynnd yleison innon ja muistin kauvas ulapalle, herra Jarvis Lorry samoili
pdivanpaisteisia katuja asunnostaan Clerkenwellissd tohtorin luo piivillistd syomdin. Monta kertaa
palattuaan asiamietiskelyihinsi, oli herra Lorrysta tullut tohtorin ystivd, ja rauhallinen kadunkulma
oli pdivinpaisteinen osa hdnen eldmétadn.

Tdnd kauniina sunnuntaina vaelsi herra Lorry Sohoa kohti varhain iltapidivilld kolmesta
tavallisesta syystd. Ensiksi koska hin kauniina sunnuntaina usein kidyskenteli ulkona ennen piivéllistid
kanssaan perheen ystivind, jutella, lukea, katsella ikkunasta ja yleensd viettdd pdivd heididn
seurassaan, kolmanneksi oli hinelld omia pienii, viekkaita epiilyksid ratkaistavina, ja hin tiesi ettd
tohtorin perhe-eldmissi oli timi hetki sopivin niitd ratkaisemaan.

Omituisempaa kulmaa kuin se, jossa tohtori asuskeli, ei ollut tavattavissa Lontoossa. Siind
ei ollut mitddn ldpikdytdvdd ja kadunpuolisista ikkunoista tohtorin talossa oli hauska nikoala
kadulle, jolla oli miellyttivd, rauhaisa leima. Pohjoispuolella Oxford-roadia oli sithen aikaan harvoja
asumuksia ja metsdn puut rehottivat, metsikukkaset kasvoivat ja orapihlaja kukki nyt jo kadonneilla
kedoilla. Siksipd puhalsi raitis ilma Sohossa voimakkaasti ja vapaasti ja ldhelld 16ytyi moni uhkea
eteldmuuri, jolla persikat kypsyivit, kun vuodenaika oli niille suotuisa.

Aikaisemmin piivilld loisti kesdaurinko kirkkaasti kulmalle, mutta katujen kuumetessa oli se
varjossa. Se oli viiled paikka, hiljainen ja iloinen, merkillinen kaikumaan, ja oikea rauhan satama
keskelld meluavia katuja.

Sellaiseen valkamaan soveltui rauhallinen alus, ja rauhallinen se olikin. Tohtori asui kahdessa
kerroksessa, vanhassa hiljaisessa talossa, jossa muka pdivin harjoitettiin montakin ammattia, mutta
joista hyvin véihin tiesi pdivilld ja yolld ei ollenkaan. Takarakennuksessa, johon piisi pihan kautta,
ja jossa plataanin viheridiset lehdet humisivat, sanottiin urkuja rakennettavan ja kerrottiin, ettd joku
salaperdinen jittildinen takoi sielld kultaa ja hopeaa, ja hédn olikin naulannut kultaisen késivarren
seinille etehisen luo — ikddnkuin olisi hin takoillut itsensd niin kauniiksi ja uhannut kaikkia
vieraita samallaisella muutoksella. Ndistd ammateista tiesi hyvin vidhidn, samoin erdistd yksindisesti
vuokralaisesta, jonka kerrottiin asuvan yldkerrassa sekd himirésti nuoranpunojasta, jonka konttoori
muka oli alikerrassa. Silloin télloin eksynyt késityoldinen, vetden takkia pailleen kulki etehisen lépi,
jokin vieras tirkisteli sisdén, tai kuului pihan poikki etdinen heling, tai jyske kultaisen jittildisen luota.
Mutta ndmit olivat vain poikkeuksia, silld plataani talon takana ja kaiku kadun kulmassa olivat omia
herrojaan sunnuntaiaamusta lauvantai-iltaan asti.

Tohtori Manette vastaanotti tddlld potilaita, joita hidnen luokseen houkutteli hidnen vanha
maineensa — jonka epamédriiset kuiskaukset hinen kohtalostaan olivat herdttineet uuteen eloon. —
Hinen tietonsa, valppautensa ja taitavuutensa kekselidihin kokeihin nihden, vaikuttivat, ettd hén oli
jotenkin kdytetty. Ja hén ansaitsi sen minké tarvitsi.

Kaiken tdmén tiesi, tunsi ja ajatteli herra Jarvis Lorry, soittaessaan rauhallisen kulmatalon
kelloa kauniina sunnuntai-iltapuolena.

"Onko tohtori Manette kotosalla?"

Hinté odotettiin kotia.

"Onko neiti Lucy kotosalla?"

Hinté odotettiin kotia.

"Onko neiti Pross kotona."
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Mahdollisesti hén oli kotona, mutta palvelijan oli tahdoton ennakolta tietdd aikoiko neiti Pross
myontdd tai kieltdd tétd tosiasiaa.

"Olenpahan sitten itse kotona tdélld", sanoi herra Lorry, nousten yldkertaan.

Vaikka ei neiti Manette lainkaan tuntenut synnyinmaataan, ndytti hénelld olevan synnynnéinen
lahja vihilld keinoilla saada paljon aikaan, joka on Ranskan tyttdrien hyodyllisimpid ja
miellyttdvimpid ominaisuuksia. Joskin kalustus oli yksinkertainen, kaunisti huonetta niin moni pieni
koriste, joiden ainoa arvo oli niitten aistikkaisuudessa ja sievyydessd, ettd se tuntui viehéttiavaltd. Koko
kodin jdrjestiminen suuremmasta pienempddn, viarien sommittelu, hauska vaihtelu ja vastakohdat,
joita oli saavutettu kekselididen pikkuseikkain, keveiden kisien, kirkkaiden silmien ja hyvén jdrjen
avulla, olivat samalla kertaa niin miellyttivit itsessddn, ja kuvasivat niin talon pikku emintii, ettd
herra Lorrysta, seistessdin ja katsellessaan ympdérilleen, ndytti kuin olisivat tuolit ja poydit silld
erityiselld ilmeelld, jonka hédn nyt niin hyvin tunsi, kyselleet, hyviksyiko hin heitd?

Molemmissa kerroksissa oli kolme huonetta, ja vililld olevat ovet olivat avoinna, ettd ilma
pédsisi vapaasti kulkemaan niissd. Herra Lorry havaitsi hyvilld mielin, ettd aistikas sisustus oli
joka huoneessa yhtd sopusuhtainen. Ensimméinen oli paras huone ja siind olivat Lucyn linnut,
kukkaset, kirjat, kirjoitus- ja tyopdytd ynni vesivirilaatikko, toinen oli tohtorin vastaanottohuone ja
ruokahuone, kolmas, jonne plataanin kahisevat lehdet pihalta loivat vaihtelevia varjoja, oli tohtorin
makuuhuone — ja sielld olivat nurkassa kédyttiméton suutarinrahi ja tyokalut, melkein samassa
jarjestyksessd kuin ne olivat olleet vihelidisen talon viidennessd kerroksessa, viinituvan vieressi,
Saint-Antoinen esikaupungissa Pariisissa.

"Minua ihmetyttdd", sanoi herra Lorry katseltuaan ympérilleen, "ettd hidn pitdd luonaan titd
kérsimyksensd muistia."

"Ja mitd ihmettelemistd siind?" kuului dkillinen kysymys hédnen takanaan, joka sai hénet
hétkdhtamaan.

Se oli neiti Pross, hurja, punatukkainen, kovakourainen nainen, jonka kanssa hén oli tutustunut
Royal Georgen hotellissa Doverissa ja jota tuttavuutta hin sittemmin oli uudistanut, joka tdmin
kysymyksen teki.

"Luulin — " alkoi herra Lorry.

"Te muka luulitte!" sanoi neiti Pross ja herra Lorry noyrtyi.

"Kuinka jaksatte?" kysyi timé nainen sitten — terdvisti, mutta samassa koetti hdn osottaa, etti
hén ei kantanut mitdén vihaa.

"Jaksan sangen hyvisti, kiitidn teitd", vastasi herra Lorry pehmeisti.

"Mitenkd itse jaksatte?"

"Ei kehumista", sanoi neiti Pross.

"Eiko todellakaan?"
"Ei todellakaan!" sanoi neiti Pross. "Olen hyvin levoton pikku lintuneidistédni."
"Todellakin?"

"Jumalan tdhden sanokaa jotain muuta kuin todellakin, tai te kiusaatte minut kuoliaaksi", sanoi
neiti Pross, jonka luonne (vastakohtana hénen vartalolleen) oli lyhyt.
"Todenko perdstd?" sanoi herra Lorry.

60



C. Dickens. «Kaksi kaupunkia»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

61


https://www.litres.ru/charlz-dikkens/kaksi-kaupunkia/

	ENSIMMÄINEN KIRJA
	ENSIMMÄINEN LUKU
	TOINEN LUKU
	KOLMAS LUKU
	NELJÄS LUKU
	VIIDES LUKU
	KUUDES LUKU

	TOINEN KIRJA
	ENSIMMÄINEN LUKU
	TOINEN LUKU
	KOLMAS LUKU
	NELJÄS LUKU
	VIIDES LUKU
	KUUDES LUKU

	Конец ознакомительного фрагмента.

