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Charles Dickens
Kaksi kaupunkia

ENSIMMAINEN KIRJA

Eldmiin palautettu.



ENSIMMAINEN LUKU

Aikakausi.

Tami oli aikakausista paras ja pahin, se oli viisauden ja
hulluuden ik, uskon aika, epdilyksen aika, valon ja pimeyden
aika, timd oli toivon kevit ja epitoivon talvi, meilld oli kaikki
edessimme eikd mitddn edessamme, kuljimme kaikki suoraa
paitd taivaaseen, kuljimme kaikki suoraa pditd toista tietd —
sanalla sanoen, aikakausi muistutti niin nykyistd aikaa, ettd
jotkut sen suurisuisimmista auktoriteeteistd yksipéisesti viittivit,
ettd sithen, niin hyvéin kuin pahaankin ndhden, taisi sovelluttaa
ainoastaan superlatiivivertailumuotoa.

Englannin valtaistuimella istui leveidleukainen kuningas
ja halpamuotoinen kuningatar; Ranskan valtaistuimella istui
levedleukainen kuningas ja kaunismuotoinen kuningatar, ja
kummassakin maassa oli niille korkeille herroille, jotka kruunun
leipdkultaa kaitsevat, pdivinselvind, ettd nyt vallitseva jirjestys
oli ainaiseksi jarkdhtdméton.

Ol Herran vuosi tuhat seitsemédnsataa
seitsemidnkymmentiviisi. Englannin osalle tuli tilld suotuisalla
ajalla hengellisid ilmestyksid samoin kuin nytkin. Uskonnollinen
haaveksija rouva Southcott oli dsken viettdnyt viisikolmatta-
vuotista siunattua syntymdpdivdidnsd, josta erds ennustava
henkivartioston sotamies oli julistanut, ettd sen kunniaksi
olisi maa nielaiseva Lontoon ja Westminsterin kitaansa. My0s



Cock-lane kummitus tuli manatuksi tasan kaksitoista vuotta
jalkeen ilmestyksiensd, joita se levitti ympdirilleen, kuten
kuluneen vuoden henget (yliluonnollisen vihin omintakeisesti)
Amerikassa oli hiljan ldhettinyt Englannin kruunulle ja kansalle
pelkkid maallisia oloja koskevia sanomia, joista omituista kylld
thmiskunta on nidkynyt enemmén hyotyvin, kuin Cock-lane
pesyen kananpoikasen yhdestikddn tiedonannosta.

Ranska taas, joka hengellisessd suhteessa oli oikeastaan
vihemmiin suosittu kuin sisarensa kilpineen ja kolmihaaroineen,
ja kuluttaen niitd. Sitdpaitsi huvittelihe se Kkristittyjen
sielunpaimentensa johdolla ihmisrakkailla urostoilld, kuten
tuomitsemalla erdéin nuorukaisen kédet katkottaviksi, hinen
kielensd nyhtdistdviksi pihdilld suusta ja hidnen ruumiinsa
elavaltd poltettavaksi, syystd, ettei hidn sateessa polvillaan
kunnioittanut saastaista munkkien juhlakulkuetta, joka astui
hidnen ohitsensa silmidnkantaman piddssd, mutta viisi- tai
kuusikymmentd kyyndrdd hénestd. On hyvin luultavaa, ettd
Ranskan ja Norjan metsissd kasvoi puita, jotka metsdnvartija
Kohtalo tdmin onnettoman kidydessd kuolemaan jo oli
merkinnyt kaadettaviksi ja laudoiksi hakattaviksi erditd
siirrettdvid puutelineitii varten, jotka eldvit kamalassa muistossa
sikkineen ja piiluineen. On sangen todenndkoistd, ettd
jonkun Pariisin ldhelld olevan talonpoikaistalon rinsteisissd
ulkohuoneissa sijaitsi juuri samana pdivind kompeloitd



maantienloan rdiskyttdmid rattaita, joita siat nuuskivat,
joilla kanat hyppelivdt ja joita talonpoika Kuolema jo oli
asettanut syrjdadn vallankumouksen vankikuormia varten. Mutta
joskin tdmid metsidnvartija ja tdmi talonpoika tyoskentelivit
herkedmiittd, tyoskentelivit he dédneti, eikd kukaan kuullut heidin
hiipivid askeleitaan, ja olisikin epiilystéd heidédn valveillaolostaan
pidetty jumalattomana kavalluksena.

Jarjestys ja turvallisuus Englannissa oli tuskin niin suuri,
ettd se saattoi aiheuttaa vallitsevaa suurta kansallista kerskailua.
ja aseellisia miehid murtautui rohkeasti sisddn; perheitd
kehoitettiin julkisesti muuttamaan varmuuden vuoksi tavaransa
huonekalukauppiaitten makasiineihin, ennenkuin kaupungista
ldhtivit; yollinen rosvo oli piivilld rihkamakauppias, ja kun
toinen kauppias, jonka héin "kapteeni" arvonimellddn pysdhdytti,
hdnet tunnettuaan huusi hédntd nimeltd, ampui hidn hénti
kursailematta pddhén ja ratsasti menojaan; seitsemin ryovirid
asettui postivaunuja vdijyméddn, postimies ampui kolme, vaan
jai itse jdlelld olevan neljin ammuttavaksi, "ampumavarojen
puutteesta”, jonka jilkeen postivaunut ryOstettiin levossa ja
rauhassa. Lontoon mahtava lord mayori oli Turnham Greenin
luona pakoitettu antautumaan maantienrosvolle, joka rydsti
tdman loistavan henkilon koko hidnen seurueensa ldasndollessa;
vangit Lontoon vankiloissa tappelivat vartijoittensa kanssa
ja lain majesteetti sekaantui leikkiin ampua jyryyttdmailld
heihin raehauleja ja kuulia; hovin saleissa nyhtiisivit varkaat



timanttiristejd jalojen lordien kaulasta, musketdorit menivit
keskikaupungille hakemaan ryostosaalista ja kansa ampui
musketoorejd ja musketoorit ampuivat kansaa; mutta eipd
kukaan pitinyt nditd tapahtumia erittdin merkillisind. Kaiken
tdmin ohessa oli pyoveli ainaisessa, vaikka aivan hyodyttomissi
tyossd; milloin hirtti hin joukottain sekalaisia rikoksentekijoitd,
milloin hirtti hén tiistaina vangitsemansa murtovarkaan
lavantaina, milloin poltti hin Newgatessa lukuisain ihmisten
kdsiin merkkejd, milloin poltti hidn héaviistyskirjoituksia
Westminster Hallin portin ulkopuolella; tdnddn péisti hin
paiviltd julman murhaajan; huomenna taas vihelidisen varkaan,
joka oli ottanut kuusi pencea talonpojan rengilti.

Kaikki timd ja tuhat muuta seikkaa lisdksi tapahtui vanhana
kunnon vuotena tuhat seitseminsataa seitsemdnkymmentéviisi
ja heti sen jidlkeen. Metsédnvartijan ja talonpojan huomaamatta
tyoskennellessd  tdssd ympiristossd, esiintyivit molemmat
suurileukaiset ynni kaunis- ja halpamuotoinen aika meluavasti,
vaatien jumalallisten oikeuksiensa pysyttamisti. Niin siis kuljetti
vuosi tuhat seitseminsataa seitsemdnkymmentéviisi ndmit
ylhdiset ynnd myriaadeja pikku olentoja — timén kertomuksen
henkil6t sithen luettuina — eteenpdin heiddn kuljettavia teitdén.



TOINEN LUKU

Postivaunut.
lopussa ensimméinen tdmén kertomuksen henkiltistd. Hidnen
edessdidn oli Doverin tie Doverpostivaunujen takana, tdmén
kompelosti madellessa ylos Shooterin kukkulaa. Han kapuili
ylos lokaista miked postivaunujen vieressd kuten muutkin
matkustajat, ei senvuoksi, ettd heitd nidissd olosuhteissa olisi
vihddkidn haluttanut jalotella, vaan siksi ettd méki, silat, loka
ja vaunut olivat niin raskaat, ettd hevoset olivat jo kolmasti
pysdhtyneet, jota paitsi ne yhden kerran olivat kulettaneet
vaunut poikkipuoleen tietd kapinallisessa aikeessa palauttaa ne
takasin Blackheathiin. Ohjakset, ruoska, ajuri ja vaununkulettaja
olivat kaikki veljellisessd yhteydessd lukeneet sota-asetuksen,
joka kielsi yrityksen, joka muuten vahvasti puolustaa viitettd,
ettd muutamat jarjettomét luontokappaleet eivit ole niinkddn
jarjettomii; ja valjakko antautui palaten oikealle tielle.

Pad roikuksissa ja héntddnsd heiluttaen, polskivat ne
eteenpdin ldpi paksun loan, silloin télloin keikahtaen ja
kompastuen kuin olisi niiden nivelet olleet sdrkymadisilldsin. Niin
pian kuin ajuri pidétti niitd ja sai ne seisahtumaan houkutellen
niitd varovaisesti: "Kas niin ... kas niin!" ravisti 1himméinen
hevonen kiivaasti ja pontevasti piitddn kaikkine tamineineen,
ikddnkuin viittddkseen, etteivit vaunut voineet paddstd ylos



madelle. Joka kerta kun hevonen aikaansai tdmén kolinan,
hétkihti matkustaja kuten hermollinen matkustaja ainakin ja tuli
levottomaksi.

Kaikki notkot olivat paksussa wusvassa ja se oli
avuttomuudessaan kohonnut ylos méked pahan hengen tavalla,
joka etsii rauhaa mutta ei sitd 16ydd. Kostea ja kolkon kylma
usva leijaili hitaasti ilmassa muodostaen laineita, jotka nidyttivit
seuraavan ja peittdvian toisiaan kuten aallot levottomassa
meressd. Se oli siksi sankkaa, ettei vaununlyhdyistd ldhteva
valo voinut muuta ndyttdd kuin pienen kaistaleen tietd, ja
ponnistelevain hevosten huuru virtaili sumuun, kuin olisivat ne
tykkédndin aikaansaaneet sen.

Kaksi muuta matkustajaa paitsi dsken mainittua, ahersi
miked ylos vaunujen rinnalla. Kaikilla kolmella oli pitkdvartiset
saappaat ja pdadllystakin kaulukset korvilla. Ei kukaan heistd
olisi nidkemdstdin voinut saada selville minkédnidkoisid toiset
olivat, ja jokainen heistd varoi yhté tarkasti seurakumppaniensa
henkisid kuin ruumiillisia silmid. Siihen aikaan matkustajat
hyvin pelkésivit tehdd pikaista tuttavuutta keskeniin, silld kuka
hyvinsd saattoi olla maantienrosvo taikka maantienrosvojen
liittolainen. Tdma viimeksi mainittu oli perin tavallista, koska
jokaisessa majatalossa ja olutkapakassa oli aina olemassa joku
"kapteenin" palkkalainen, isdnnéstd alkaen ja aina halvimpaan
talliapulaiseen. Nédin mietti itsekseen Doverin postivaunujen
kulettaja mainittuna perjantai-iltana marraskuussa tuhat
seitseménsataa seitsemidnkymmentéviisi, vaunujen kompiessi



ylos Shooterin kukkulaa ja hénen seisoessaan omalla korkealla
ohjauslaudallaan vaunujen takana. Tomistden jalkojaan piti
hian silmélld edessddn olevaa asearkkuaan; siind oli ladattu
joiden alustana oli leveitd sapeleita.

Doverinvaunut olivat tavallisessa hauskassa asemassaan —
vaununkulettaja epdili matkustajia, matkustajat epdilivit toisiaan
ja kulettajaa, kaikki epdilivit toisiaan, ajuri oli varma ainoastaan
hevosistaan, nidihin luontokappaleihin ndhden hén olisi voinut
panna sormensa sekd uuden ettd vanhan testamentin piille ja
vannoa etteivit ne pystyneet titd matkaa tekemién.

"Hohoi!" sanoi ajuri. "Kas niin! Vield tempaus, niin ollaan
huipulla ja paha teidit perikoon, silld mind olen ndhnyt tarpeeksi
vaivaa saadakseni teidét ylos — Joe!"

"Halloo!" vastasi Joe.

"Miti luulet kellon olevan Joe?"

"Runsaasti kymmenen minuuttia kahdennellatoista."

"Tuhat tulimmaista," huudahti harmistunut ajuri, "emmeki
vield

Shooterin huipulla! Hei! Alkakaa menna."

Ponteva etuhevonen, jonka pé#ittdvin vastarinnan ruoska
seurasivat mukana. Taas Doverinvaunut jatkoivat kamppailuaan
ja matkustajien pitkdvartiset saappaat polskivat sen vieressd.
He pysihtyivdt vaunujen seisahtuessa ja seurasivat niitd taas
uskollisesti. Jos ndistd kolmesta matkustajasta joku olisi



rohjennut toiselle ehdottaa, ettd hiin astuisi hiukan edeltd sumuun
ja pimedin, olisivat toiset pian aikaa ampuneet hinet maahan
maantienrosvona.

Viimeinen ponnistus veti vaunut méen harjalle. Hevoset
seisahtuivat jilleen hengittdmiin, vaununkulettaja astui alas
pidittimédin pyorid alasmenoa varten ja avaamaan ovea
matkustajille.

"Ho, Joe!" huudahti ajuri varoittavalla d4nelld, tirkistden alas
pukiltaan.

"Mitd sanot, Tom?"

Molemmat kuuntelivat.

"Sanon, ettd tinne ajaa hevonen tiyttd ravia."

"Mindpda sanon, ettd tdyttd nelid, Tom", vastasi
vaununkulettaja, irroittaen kitensd ovesta ja kavuten nokkelasti
paikalleen. "Hyvit herrat! Kuninkaan nimeen!"

Niin huudahtaen hin viritti musketunterinsa ja oli valmiina
hyokkiykseen.

Tédssd kertomuksessa jo ennen mainittu matkustaja seisoi
vaununastuimella sisidnmenemaisilladn, toiset kaksi olivat hdnen
takanaan seuratakseen hédntid. Hin seisoi astuimella toinen osa
ruumista sisélld ja osa ulkona; toiset seisoivat tielld hinen allaan.
Kaikki tdhystelivit milloin ajuria, milloin vaununkulettajaa
ja kuulostivat. Ajuri silmiili taakseen, horistipd ponteva
hevonenkin korviaan ja silmiili taakseen vastaanpanematta.

Adnettomyys, joka syntyi vaunun herettyd rimisemisti ja
ponnistelemasta, ynnd yon ddnettomyys matkaansai tosiaankin



syvin hiljaisuuden. Hevosten huohottaminen pani vaunut
vavahtamaan kuin olisivat ne kuohuvassa mielentilassa.
Matkustajain syddn sykki miltei kuuluvasti, ainakin ilmaisi
ddneton pysdhdys heiddn pidéttivin henkeddin ja heiddn
valtimonsa tykyttivén tavallista kitvaammin odotuksesta.

Kuultiin nyt selvdsti, mitenkd hevonen vimmatusti nelisti
kukkulata ylos.

"Halloo!" karjui vaununkulettaja voimainsa takaa. "Seiskaa
siind!

Mind ammun!"

Hevosen tie katkesi #kisti ja sen tanssiessa ja roiskuttaessa
lokaa huusi miehen &@dni sumusta: "Onko sielli Doverin
postivaunut?"

"Miti se teihin kuuluu!" vastasi kulettaja. "Kuka te olette?"

"Onko sielld Doverin postivaunut?"

"Miti te silld tiedolla teette?"

"Tahdon puhutella erdstd matkustajaa."

"Ketd matkustajaa."

"Herra Jarvis Lorrya."

Mainitsemamme matkustaja ilmaisi paikalla olevansa sen
niminen. Muut katselivat hantd epdluuloisesti.

"Pysykéd alallanne", huusi vaununkulettaja sumusta tulevalle
ddnelle, "silld jos minulle sattuisi erehdys, ei se olisi korjattavissa
koko eldmissdnne. Herra Lorry vastatkoon paikalla."

"Mikd hitdnd?" kysyi matkustaja nyt hiukan virdjavalld
ddnelld. "Kuka kysyy minua. Jerryko se on?"



("Minua ei Jerryn ddni miellytd, jos se on Jerry", morihti
vaununkulettaja itsekseen. "Tuon Jerryn kdhed 4fni ei minua
miellytd.")

"Jerry olen, herra Lorry."

"Miki nyt?"

"Lentoviesti on ldhetetty jilestdnne T ja Kumpp."

"Kyytimies, tunnen tdmin sanantuojan”, sanoi herra Lorry
astuen alas tielle. Toiset matkustajat avustivat hintd takaapdin,
jossa toimessa kiyttivit enemmén kiirettd kuin kohteliaisuutta,
jonka jidlkeen he kiiruimman kautta kapusivat vaunuihin ja
sulkivat oven ja ikkunan. "Antaa hénen vain tulla ldhemmaéksi:
el siind mitdédn vaaraa."

"Toivon ettd niin ei ole, mutta siiti en ole lempo vie niin
varma', morisi vaununkulettaja itsekseen. "Halloo."

"Halloo, halloo", vastasi Jerry, 44ni yhd kiiheimpéna.

"Antakaa hevosen kulkea astumalla, ... ymmarrittek6? Ja jos
teilld on pistoolintuppia satulassanne, dlkidd lihennelko kisidnne
sinne, silld mind olen vietdvin nopsa tekemiin pikku erehdyksid
jane tapahtuvat aina lyijyn muodossa. Niyttikdd naamanne nyt."

Hevonen ja ratsumies esiintyivit hitaasti kiemurtelevasta
sumusta ja asettuivat sille puolelle vaunuja missd
matkustaja seisoi. Ratsumies kumartui satulastaan ja vilkasten
vaununohjaajaan antoi hénelle kokoontaitetun kirjeen. Hénen
hevosensa oli hengédstynyt ja seki ratsu ettd mies olivat hevosen
jaloista aina miehen hattuun loan peittdmiit.

"Kulettaja!" sanoi matkustaja tyvenelld asiallisella dédnelld.



Toinen kési kohotetun musketunterinsa perilld, toinen piipulla ja
silm@ ratsumieheen kiinnitettynd, vastasi valpas vaununkulettaja
lyhyesti: "Sir!"

"Ei mitddn peldttdvdad. Mind kuulun Tellsonin pankkiin.
Tunnettehan Tellsonin pankin Lontoossa. Olen matkalla Pariisiin
asioissa. Saatte kruunun juomarahaa. Saanko lukea timin?"

"Olkoon menneeksi, mutta elkédd viivytelko, sir."

Hin avasi kirjeen vaunulyhdyn luona ja luki — ensin itsekseen
ja sitten &ddneen: "odottakaa Doverissa neitid". Se ei ole
pitkd kuten niette. Jerry, sano ettd vastaukseni oli: "Eldmdicn
palautettu."

Jerry sédpsihti satulassaan. "Sepd hemmetin outo vastaus",
sanoi hin kiheimmalld d4nellddn.

"Saata tdmé sana perille, ja he ymmartivit minun saaneeni
kirjeen aivan yhtd hyvin kuin olisin heille kirjoittanut. Anna
menni vaan takasin. Hyvaa yotd."

Niin sanoen matkustaja avasi vaunujen oven ja astui sisddn
saamatta mitddn apua matkatovereiltaan, jotka kiireimmiten
kitkettydan kellonsa ja kukkaronsa saappaisiin, olivat
nukkuvinaan, vilttaikseen uusia selkkauksien aiheita.

Vaunut ramisivit eteenpiin, yhd paksumpina sumukiemurat
kiertelivit niitten ympdrilld, niitten alkaessa laskea alas
miked. Vaununkulettaja asetti pian musketunterinsa paikoilleen
laatikkoonsa, ja luotuaan katseen sen muuhun sisdltéon ja
vyossddn oleviin lisdpistooleihin, tutki hdn pienempédd arkkua
istuimensa alla, jossa hénelld oli muutamia sepédnaseita, pari



tulisoihtua ja tulukset. Hin oli niin runsaasti varustettu siltd
varalta, etti jos sattui tuulen henki sammuttamaan vaununlyhdyt,
kuten usein tapahtui, oli hdnen vain sulkeuduttava vaunuihin
ja suojeltava olkia limsion ja terdksen kipinoiltd saadakseen
tulta (jos onni oli hyvd) jotenkin helposti ja varmasti viidessi
minuutissa.

"Tom", kuului hiljaa vaunujen katolta.

"Halloo, Joe."

"Kuulitko sanoman."

"Kuulin, Joe."

"Paljonko siité viisastuit, Tom?"

"En hitustakaan, Joe."

"Mikéd omituinen sattumus", mutisi vaununkulettaja, "sama
oli minunkin laitani."
seldstd, osaksi lepuuttaakseen uupunutta ratsuaan, osaksi
pyyhkidkseen maantienkuran kasvoiltaan ja pudistaakseen
veden hatunlieristdén, johon pian kylld saattoi mahtua pari litraa.
Seistyddn hetkisen ohjat lapimirilld késivarrellaan, kunnes
vaunujen pyorit herkesivit kuulumasta ja kaikki jilleen vaikeni,
kddntyi hin mennédkseen alas miked.

"Kylldpd, eukkoseni, nyt olet nelistinyt Temple Barista niin
ettei etujalkoihisi juuri ole luottamista, ennenkun olemme
tasaisella maalla", puhkesi kihed sanansaattaja puhumaan luoden
silmiyksen tammaansa... "'Eliméén palautettu.' Hemmetin outo
vastaus. Tammoinen ei kivisi laatuun ajan pitkidin, Jerry!"



"Sind olisit pahassa pulassa, jos palautuminen eldméén tulisi
muotiin, Jerry!"



KOLMAS LUKU

Yollisid varjoja.

Onpa ihmeellistd ajatella, ettd jokainen inhimillinen
olento on maédritty toiselle olennolle olemaan arvoituksena
ja syvdnd salaisuutena. Kuinka juhlallista ajatella yolld
saapuessani suureen kaupunkiin, ettd jokainen noista pimeisti,
yhteensullotuista taloista sisdltdd oman salaisuutensa, ettd
jokainen suoja kitkee oman salaisuutensa, ettd jokainen
sykkivd sydédn niissd sadoissa tuhansissa rinnoissa on joissakin
unelmissaan salaisuus sille syddmmelle, joka on hénti 1dhinna.
Siind on kuolon kauhua siind ajatuksessa. En enidid milloinkaan
voi kddntdad tdmdn minulle rakkaan kirjan lehtid, turha on toivoni
saada aikojen kuluessa lukea se kokonaan. En endéd milloinkaan
saata silmiilld tdm#n pohjattoman veden syvyyteen, jossa,
dkillisten siteitten valossa, olen ndhnyt kétkettyjen aarteitten
ja muitten syvyyteen vajonneitten esineitten vilahtavan. Oli
midritty, ettd luettuani vain sivun, kirja sulkeutui vieterin
voimasta ainiaaksi ja ijankaikkisesti. Oli médritty, ettd ikuinen
pakkanen vangitsisi veden, valon leikitellessd sen pinnalla ja
minun seisoessani epitietoisena rannalla. Kuollut on ystivéni,
kuollut naapurini, kuollut on lempeni ja sieluni armas. Silld
tavalla se salaisuus ikuistui, joka aina asui tdssid yksilossd, ja
jonka mind olen kantava eldmini loppuun asti. Loytyykohéin
missddn kalmistossa tdssd kaupungissa, jonka ldpi mind



matkustan, ainoatakaan uinailevaa, joka olisi vaikeampi tutkia,
kuin sen toimeliaat asukkaat sisimmassi itselollisyydessidin ovat
minulle tai mini heille?

Tédhédn hinen luonnolliseen ja luovuttamattomaan perintéonsa
katsoen, oli ratsastavalla sanansaattajallamme aivan sama
omaisuus kuin kuninkaalla, ensimmadiselld valtionministerilld
tai Lontoon rikkaimmalla kauppiaalla. Niin oli my0s
niitten kolmen matkustajan laita, jotka olivat suljetut
vanhoihin, tériseviin, ahtaisiin postivaunuihin, he olivat
arvoituksia toisilleen, aivan kuin olisivat istuneet omissa
kuusi- tai kuusikymmenvaljakkovaunuissaan ja aivan kuin olisi
kokonainen kreivikunta ollut heiddn ja ldahimmin naapurin
valilla.

Sanansaattaja ratsasti takasinpdin tasaista ravia, pysdhtyen
atka usein olutkapakkoihin tien varrella, mutta osottautui
tuppisuuksi ja peitti silmiddn hatunlierelldan. Héinen silménsi
soveltuivat hyvin tdhidn koristukseen, silli ne olivat mustat
pinnaltaan, ilman mitddn syvyyttd virissd tahi muodossa, ja
olivat aivan liikka lidhelld toisiaan — kuin olisivat peljdnneet
ettd ne tavattaisiin jossain itsendisessd tyOssd, jos eroittuisivat
liian kauaksi toisistaan. Niitten ilme oli turmiotatietiava, vanhan
kolmikulmahatun varjosta vilkkuessaan, joka paljon muistutti
kolmisoppista sylkylaatikkoa. Kaulassa oli hinelld suuri huivi,
joka ulottui lihemma polvia. Pysidhtyessddn juomaan, viisti hin
huiviaan vasemmalla kddelld4n ainoastaan sen verran ettd saattoi
kulauttaa oluen kaulaansa oikealla kidellddn, sitten kédriytyi hin



taas heti huiviinsa.

"Ei, Jerry, ei!" sanoi sanansaattaja ratsastaessaan, yhi
vedellen samaa virttd. "Se ei vetelisi sinulle, Jerry. Jerry, sind
kunnon kansalainen, se ei sopisi sinun alaasi. Palautettu — ! Tuhat
tulimmaista! Luulenpa hénen olleen hutikassa!"

Vastaus himmensi hédnet sithen miérin, ettd hin aika ajoin
ottt hatun péistddn ja kynsi korvallistaan. Paitsi péélaella,
seisol harjana hinen piddssdin ja kasvoi miltei alas hinen
leveille tylppdnenilleen. Se muistutti kovin sepidnty6ti, muistutti
niin paljon enemmén rautapiikkisen muurin yldreunaa kuin
thmispditi, ettd ketterinkin pukinhyppijd olisi viélttdnyt hédnti
vaarallisimpana ithmiseni, jonka yli hyppid saattaa.
pankin porttikojuun Temple Barissa, jonka taas oli jétettdva
se sielld oleville korkeille viranomaisille, tuntuivat yon varjot
hinestd muuttuvan haamuiksi, jotka johtuivat tdstd hinen
tuomastaan vastauksesta, ja hevosesta ndyttivit ne taas
senmuotoisilta kuin ne sen yksityisistd huolen syistd aiheutuivat.
Namit olivat lukuisat, silld tamma arasti jokaista tielld olevaa
varjoa.

Silld aikaa postivaunut ahersivat, tirisivit ja ramisivit ikdvai
tietddn eteenpdin kolmine tutkimattomine matkustajineen.
Heille muodostuivat myds yon varjot sellaisiksi, joiksi heiddn
uneliaat silménsé ja harhailevat ajatuksensa ne loivat.

Tellsonin pankki suoritti tirkeitd asioita postivaunuissa.



Pankkimatkustajan, — joka oli pujottanut toisen kitensd
nahkahihnan ldpi, mikd parhaimpansa mukaan esti hintd
tormddmastd ldhimpddn naapuriinsa ja tuuppimasta hénti
nurkkaansa vaunujen saadessa kovanlaisen tdrdhdyksen -
torkkuessa paikallaan silmit puoliummessa, muuttuivat pienet
vaunuikkunat ja vaunulyhty, josta himmeid valo loisti sisdin,
suoritettiin paljon asioita. Silojen kolina muuttui rahojen
heliniksi, ja viidessd minuutissa lunastettiin useampi vekseli,
kuin mitd itse Tellson kaikkine ulkomaisine ja sisdmaisine
sitoumuksineen koskaan oli kolme kertaa niin pitkédssd ajassa
lunastanut. Sitten avautuivat matkailijallemme maanalaiset
kassaholvit kaikkine kalliine aarteineen ja salaisuuksineen, jotka
hin tunsi (ja hin tiesi niistd aika paljon) ja hdn kéveli niitten
keskessd suuret avaimet ja heikosti palava kynttild kidessidin ja
niki ne varmoiksi, vahvoiksi, luotettaviksi ja hiljaisiksi, aivan
kuten olivat kun hiin ne viimeksi niki.

Mutta vaikka hin miltei aina tunsi ldsndolonsa pankissa
ja vaikka hin aina (tosin sekavasti kuten tuskan tuntemukset
opiumihorroksissa) tunsi olevansa vaunuissa, ei toinen tulva
vaikutuksia koskaan lakannut virtaamasta. Hén oli kaivavinaan
jotakuta haudasta.

Yon varjot ervit ilmaisseet mitkd noista monista héinelle
ndyttdytyvistd kasvoista olivat haudatun oikeat kasvot; mutta
kaikki olivat viidenviidetti ikdisen miehen, ja nimét aavemaisen
hivuttuneet ja riutuneet kasvot erosivat toisistaan péddasiallisesti



eri intohimojensa kautta. Ylpeys, ylenkatse, uhka, itsepiisyys,
ndyryys, valitus seurasivat toisiaan, samoin kuopalle painuneet
posket, kalmankarvaiset virit, lopen laihtuneet kéddet ja kasvot.
Mutta kasvot olivat péddasiassa samat ja jokaisen pdd oli
harmaantunut ennen aikojaan. Satoja kertoja kysyi torkkuva
matkustaja tiltd aaveelta:

"Kauanko olette ollut haudattuna?"

Vastaus oli aina sama:

"Lihes kahdeksantoista vuotta."

"Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?"

"Aikoja sitten."

"Te tieditte ettd olette palautettu elimiin?"

"Niin kerrotaan."

"Toivon, ettd haluatte elda?"

"Sitd en tiedd sanoa."

"Néaytidnko hinet teille? Haluatteko tulla hdntd katsomaan?"

Vastaukset tdhidn kysymykseen olivat eridvit ja ristiriitaiset.
Viliin kuului murtunut vastaus: "Vartokaa! Se veisi minulta
hengen, jos saisin ndhdéd hénet liian pian." Viliin tuli vastaus
kuumien kyynelten seuraamina: "Viekidd minut hinen luokseen."
Viliin oli vastaus tuijottava ja hdmmaistynyt: "En tunne hénté.
En ymmirra."

Tammoisen kuvitellun keskustelun jdlkeen matkustaja
mielikuvituksessaan alkoi kaivaa, kaivaa, kaivaa, milloin lapiolla,
milloin suurella avaimella, milloin késilldsin — kaivaakseen ylos
onnettoman olennon. Kun tdmid vihdoin tuli ylos kasvot ja



hiukset mullassa, hajosi hdn #dkkid tomuksi. Silloin sédpsihti
matkustaja ja laski alas ikkunan tunteakseen sumun ja sateen
todellisuutta poskellaan.

Mutta silloinkin kun hénen silménsé olivat avoinna sumulle
ja sateelle, lyhtyjen liikkuvalle valovirralle ja pensasaidalle
tiepuolessa, joka perdytyi aikavilin, tahtoivat ulkopuolella
vaunuja olevat yolliset varjot soljua sisédlldaolevien yollisten
varjojen keskeen. Kaikki oli sielld, todellinen pankkitalo Temple
Barissa, kuluneen piivin todelliset toimet, oikeat kassaholvit,
hinen jilkeensd ldhetetty lentoviesti ja siihen ldhetetty vastaus,
kaikki oli sielld. Niiden keskestd kohosivat aavemaiset kasvot ja
hédn puhutteli niité taas.

"Kauanko olette ollut haudattuna?"

"Lihes kahdeksantoista vuotta."

"Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?"

"Aikoja sitten."

"Toivon, ettd haluatte eldd."

"Sitd en tiedd sanoa."

Kaivaa, kaivaa, kaivaa, — kunnes jonkun toisen
matkailijan kédrsimdton litke muistutti hidntd sulkemaan
ikkunan, pujottamaan késivarren tukevasti nahkahihnaan ja
tarkastelemaan molempia nukkuvia olentoja, kunnes hénen
ajatuksensa irtaantuivat niistd ja jilleen luisuivat pankkiin ja
hautaan.

"Kauanko olette ollut haudattuna?"

"Lihes kahdeksantoista vuotta."



"Olitteko kadottanut kaiken toivon tulla yloskaivetuksi?"

"Aikoja sitten."

Sanat kaikuivat vield hdnen korvissaan, kuin olisivat ne
vastalausutut — hdn kuuli ne yhti selvdin kuin olisivat ne héinen
korvansa juurella lausutut — kun vdsynyt matkailija pédivinvalosta
tuli tietoihinsa ja huomasi yon varjojen kadonneen.

Hin laski alas ikkunan ja katsoi ulos nousevaan aurinkoon.
eilisillasta, kun hevoset valjastettiin pois; ulompana néki hén
hiljaisen viidakon, jonka puissa vield oli monta keltasenpunasta
ja kullankeltasta lehted. Vaikka maa oli kylméd ja mirké, oli
taivas kirkas, ja aurinko nousi siteilevind, lempeédni ja ihanana.

"Kahdeksantoista vuotta!" sanoi matkustaja, katsellen
aurinkoa.

"Pdivin armias antaja! Eldvdand haudattuna kahdeksantoista
vuotta!"



NELJAS LUKU

Valmistus.

Postivaunujen onnellisesti saavuttua Doveriin aamupiivalla,
avasi Royal George hotellin pddviinuri vaunujen oven tapansa
mukaan. Héin teki sen kursailevan kohteliaasti, silld talvimatka
postivaunuissa Lontoosta oli urostyd, josta kannatti onnitella
uskaliasta matkamiest.

Onniteltavana oli ainoastaan yksi matkustaja endd, molemmat
toiset olivat huvenneet matkan varrella miérdpaikkaansa.
Vaunujen ummehtunut sisusta kosteine, likaisine olkineen,
ilkednhajuinen ja pime#d kuin oli, muistutti jotenkin paljon
suurta koirankoppia. Matkustaja herra Lorry, joka irroitti itseddn
olkikahleista seki takkuisesta vaippasekasorrosta, oli aikalailla
suuren koiran nékdinen lerppahattuineen ja liejuisine sdédrineen.

"Viinuri, ldhteehdn huomenna postilaiva Calaisiin?"

"Kylld, sir, jos ilma on pysyvdinen ja tuuli jotenkin
mahdollinen.

Pakovesi on parhaillaan kello kahden tienoissa aamupéaivilld,
Sit.

Vuodeko, sir?"

"En pane maata ennen iltaa, mutta antakaa minulle
makuuhuone ja ldhettikédd parturi.”

"Entds aamiainen, sir? Niin sir. Tatd kautta, sir, olkaa hyva.
Saata



Sovintoon! Herran matkalaukku ja limminté vettd Sovintoon.
Riisu herralta saappaat Sovinnossa. (Sielldi palaa komea
hiilivalkea, sir.)

Tuo parturi Sovintoon. Kiirehtikéd sielld, Sovintoon."

Koska makuuhuone Sovinto aina madrattiin
postivaunumatkustajille, ja koska niméd matkustajat aina olivat
vaippaan kddrityt kiireestd kantapdidhin, oli huoneella omituinen
viehidtys Royal Georgen henkilokuntaan nihden, silld vaikka
sisadnmenevid ithminen aina oli samannikoinen, tuli sieltd ulos
kaikennikoisid, mitd erilaatuisimpia olentoja. Siksipd Sovinnon
ja kahvilan viliselld tielld sattumalta vetelehtikin toinen viinuri,
kaksi kantajaa, useita palvelustytttjd ja itse emdéntikin, kun
kuudenkymmenen paikkeella oleva herrasmies moitteettomissa,
ruskeissa vaatteissa, jotka tosin olivat jotenkin kuluneet, mutta
hyvin puhdistetut, leveit nelisnurkkaiset kiinteet takinhiassa ja
taskuissa, 1dhti menemain aamiaiselleen.

Kahvilassa oli ruskeapukuinen herra tind aamupiivind
ainoana vieraana. Hidnen aamiaispOytidnsd oli siirretty tulen
ddreen ja siind tulen valossa ateriaansa odottaessaan istui hiin niin
hiljaan kuin olisi hén ollut mallina muotokuvalleen.

Hin nédytti hyvin sddnnolliseltd ja kaavanmukaiselta,
istuessaan siind kédsi kummallakin polvella, &ddnekds kello
naksutti sointuvasti liivintaskussa kdinteen alla, kuin olisi
se asettanut vakavuutensa ja korkean ikinsd rattoisan tulen
kevytmielisyyden ja katoavaisuuden vastakohdaksi. Hénelld oli
kauniit sddret ja hiin oli vihén ylpedkin niistd, silld hiinen ruskeat



sukkansa soveltuivat ithoa myoten ja olivat hienoa kudontaa,
samoin olivat kengit ja soljet sievit joskin yksinkertaiset.
Hinelld oli pieni, omituinen, siled, pellavankeltainen peruukki,
joka liittyi hyvin tiivisti hidnen pdidhinsd; timid peruukki oli
luultavasti hiuksista tehty, mutta teki melkein sen vaikutuksen,
kuin olisi se kehritty silkkilangoista tai lasista.

Joskin eividt hdnen liinavaatteensa olleet yhtd hienot kuin
sukat, olivat ne valkoiset kuin aallon harja, joka murtaantui
ldheistd rantaa vasten, tai auringossa kiiluvat purjeet kaukana
meren ulapalla. Niitd kasvoja, jotka tavallisesti olivat tyynet ja
hillityt, valaisi omituisen peruukin alta kostea, ruskea silmépari,
joita vuosien kuluessa varmaankin oli omistajalla ollut paljon
vaivaa totutella sithen vakavaan ja varovaan ilmeeseen, joka
Tellsonin pankkiin soveltui. Hinelld oli raitis viri poskillaan
ja vaikka hénen kasvonsa olivatkin ryppyiset, ei niissd nidkynyt
paljon huolien jilkid. Mutta ehkd Tellsonin pankin uskotut
virkamiehet enimmékseen huolehtivat toisten puolesta, ja ehka
toisten huolet samoin kuin toisten vaatteetkin helposti puetaan
ylle ja riisutaan helposti.

Muistuttaakseen vieldkin enemmin mallina istuvaa ithmisti
vaipui herra Lorry uneen. Kun aamiainen tuotiin sisdén, herisi
hin ja sanoi viinurille, muuttaessaan tuolinsa pdydén luo:

"Pankaa huone kuntoon nuorelle naiselle, joka saattaa saapua
milld hetkelld tahansa tdndpdiviand. Hin kyselee ehk'en herra
Jarvis Lorrya, tai vain herraa Tellsonin pankista. Olkaa hyvi ja
ilmoittakaa minulle."



"Hyvd, sir, Tellsonin pankki Lontoossa, sir?"

"Niin."

"Hyvd, sir. Meilld on usein kunnia ottaa vastaan teididn
herrojanne kun he matkustavat edestakasin Lontoon ja Pariisin
vilid, sir. Tellson ja Kumpp. matkustaa usein."

"Niinpd kylld. Toiminimi on yhtd paljon ranskalainen kuin
englantilainen."

"Niin on, sir. Te, sir, ette mahda paljon matkustella, ettehén,
sir?"

"En viime vuosina. Siitd on viisitoista vuotta kun me — kun
mind viimeksi tulin Ranskasta."

"Todellako, sir? Se oli ennen minun tinne tuloani, sir. Ennen
nykyisen isdntdvikemme tidnne tuloa, sir. Georgen hotelli oli
toisissa kdsissd sithen aikaan, sir."

"Eikohén liene ollut."”

"Mutta uskallanpa lyodd vetoa, sir, ettd sellainen toiminimi
kuin Tellson ja Kumpp. oli yhtd kukoistavalla kannalla
viisikymmentd vuotta takaperin, puhumattakaan viidestitoista
vuodesta?"

"Voitte kertoa sen luvun kolmella ja sanoa sata viisikymmenti
ja kumminkin olette totuutta ldhelld."

"Thanko totta, sir!"
astui askeleen taaksepdin pdydistd, muutteli pyyhettd oikealta
késivarrelta vasemmalle, asettui mukavaan asentoon, tarkasteli
vierasta tdmédn syddessd ja juodessa kuin observatoorista tai



vartiotornista. Kuten passarien on ollut tapana ammoisista
ajoista.

Herra Lorryn lopetettua aamiaisensa meni hin ulos rannalle
kivelemédn. Pieni, kapea, mutkainen Doverin kaupunki pakeni
rantaa ja pisti pddnsd kalkkivuoriin kuin strutsi. Ranta oli
erdmaa, jossa aallot ja kivet hurjasti elamoivit, ja meri teki
mitd mieli ja se mieli hivitystd. Se jyskyi vasten kaupunkia,
se jyskyi vasten kallioita ja raateli rantaa hurjasti. Ilma talojen
valilla haisi niin kovasti kalalle, ettd olisi voinut luulla sairaiden
kalojen nousseen maalle kastamaan itsedédn kuten sairaat ihmiset
meressd kastavat itsedidn. Viesto kalasti satamassa viahinlaisesti
ja kuljeskeli ahkerasti illalla pitkin rantoja katsellen ulos
merelle, varsinkin kun aikaveden vaihdellessa oltiin ldhelld
nousuveden aikaa. Pikkukauppiaat, joiden tavaroilla ei ollut
mitdan menekkid, hankkivat viliin kasittimattomalla tavalla
suuria rikkauksia, ja merkillistd oli, ettei kukaan paikkakunnalla
sietdnyt lyhdynsytyttdjad.

Pdivin Kkallistuessa iltapuoleen ja ilman, joka ajoittain
oli ollut niin kirkas, ettd saattor nihdd Ranskan rannikon
jilleen himmentyessd sumusta ja hyryistd, ndyttivit herra
Lorryn ajatukset my0s menevdn pilveen. Hénen istuessaan
kahvihuoneessa pimeidn tullessa, tulen &ddressd pdivillistdidn
odottamassa, kuten taannoin aamiaista, kaivoivat, kaivoivat
ja kaivoivat hidnen ajatuksensa uutterasti hehkuvan punasissa
hiilissi.

Pullo hyvdd punaviinid piivéllisen pddlle ei vahingoita



hiilessidkaivajaa muuten kuin vieroittamalla hénet tyonteosta.
Herra Lorry oli hyvidn aikaa istunut joutilaana ja oli juuri
kaatanut viimeisen viininsd lasiin, niin tyytyviisen ndkdisend,
kuin konsanaan saattaa olla vanhanpuoleinen, kaunishipidinen
herrasmies, joka on saanut pullonsa loppuun, kun samassa
rdmisevit pyorit tulla jyrisivit pitkin ahdasta katua ja pyorivit
hotellin pihalle.

Hin laski lasinsa koskematta pdydille. "Se on neiti!" hin
sanoi.

Hetken kuluttua tuli viinuri ilmoittamaan neiti Manetten
tulleen

Lontoosta ja haluavan tavata Tellsonin pankin herraa.

"Niink6 pian?"

Neiti Manette oli nauttinut vihdn virvokkeita matkalla, eikd
nyt valittinyt mitddn. Hin olisi ylen halukas tapaamaan Tellsonin
pankin herraa heti, jos vain sopii.

Tellsonin pankin herralla ei ollut muuta neuvona kuin
tyhjentdd lasinsa tylsdlld epitoivon katseella, jérjestdd
merkillinen, pellavankeltainen peruukkinsa ja seurata viinuria
neiti Manetten huoneeseen. Se oli suuri, pimeéd huone, sisustettu
kuin hautajaisia varten mustalla jouhikangaskalustolla ja
raskailla, tummilla pdydilld. Ndité oli kiillottamistaan kiillotettu,
kunnes molemmat korkeat vahakynttilit huoneen keskiselld
poyddlld synkisti kuvastuivat jokaiseen pOydédnlautaan, kuin
olisivat olleet haudatut syviin, mustiin mahonkihautoihin,
eikd olisi odottamistakaan valoa niiltd, ennenkuin olisivat



yloskaivetut.

Oli niin pimed, ettd herra Lorry, astuessaan hitaasti kuluneen
turkkilaisen maton poikki, otaksui neiti Manetten silld hetkelld
olevan ldheisessd huoneessa, mutta péadstydin kynttildin ohi niki
hin nuoren, tuskin seitsentoistavuotisen naisen ratsupuvussa ja
olkinen matkahattu kddessd seisovan pdydédn didressd niitten ja
takkavalkean vilissd, valmiina vastaanottamaan hanti.

Katsellessaan hentoa, kaunista, pikku olentoa, runsaita
kultakiharia, sinistd silmiparia, joka kohtasi kysyvisti hinen
katsettaan, ja otsaa, jolla (nuoruuteen ja sileyteen katsoen)
oli erinomainen taipumus kohota ja rypistyd, luoden ilmeen,
joka ei syntynyt vain hdmmistyksestd ja levottomuudesta,
tal vain suuresta tarkkaavaisuudesta, vaikka se sisilsi kaiken
timdn — katsoessaan niditd — muistui dkkid herra Lorryn
mieleen kuva lapsesta, jota hin oli pitdnyt sylissdin matkalla
loiskinassa. Kuva hévisi kuin henkdys rosoisen seindpeilin
pinnalla nuoren naisen takana, jonka peilin kehykselld raihnainen
juhlakulku neekerikupidoja, useimmat pdittomid ja rampoja,
tarjoilivat mustissa vasuissa Kuolleen meren hedelmid mustille
naisjumaluuksille — ja herra Lorry kumarsi juhlallisesti neiti
Manettelle.

"Olkaa hyvi ja istukaa, sir." A#ni oli hyvin kirkas, kaunis ja
nuorekas, lausuntatapa hiukan, aivan hiukan vieraanvoittoinen.

"Suutelen kittinne, neiti", sanoi herra Lorry, vanhan kansan
tapaan, kumartaen uudestaan ja istuutui.



"Sain eilen kirjeen pankista, sir, jossa minulle ilmoitettiin, ettd
joku uusi tieto — tai ilmaiseminen" — .

"Elkddmme takertuko sanoihin, neiti, kumpaakin lausetapaa
voi kayttad."

— "koskeva pientd omaisuutta, joka minulle jdi isdraukkani
jalkeen, — jota en milloinkaan ole ndhnyt — joka kuoli niin kauvan
sitten — "

Herra Lorry viddntelihe tuolillaan ja loi levottoman
katseen neekerikupidojen juhlakulkuun, ikdfinkuin ne tuhmissa
vasuissaan olisivat voineet suoda mitdéin apua.

— "vaati minua matkustamaan Pariisiin, tavatakseni erasti
Pariisiin."

"Mini olen tdmi herra."

"Sen heti arvasinkin."

Hién niijasi (nuoret naiset niijasivat sithen aikaan) tahtoen
herttaisesti herra Lorrylle osottaa, etti hdn ymmairsi kuinka
paljon vanhempi ja jirkevidmpi tdméd oli hdntd. Herra Lorry
kumarsi uudestaan.

"Vastasin pankille, ettd koska he, jotka asian ymmartivit
ja ystivillisesti minua neuvovat, katsovat matkani Ranskaan
tarpeelliseksi ja koska olen orpo, eikd minulla ole ystivid, joka
minua seuraisi, olisin periti kiitollinen, jos tilld matkalla saisin
ruveta tdmin arvoisan herran turviin. Hén oli ldhtenyt Lontoosta,
mutta luulen, etti hinen jidlkeensd ldhetettiin sana, jossa
pyydettiin héntd hyvintahtoisesti odottamaan minua taalla."



"Mind olen se onnellinen, jolle timé toimi on uskottu", sanoi
herra

Lorry. "Ja vield onnellisempi olen saadessani panna sen
tdytantoon. "

"Kiitdn teitd, sir; olen teille hyvin kiitollinen. Pankista
ilmoitettiin, ettd mainittu herra selittdisi minulle asian
erityiskohdat, ja kun minun tuli valmistautua odottamattomiin
sanomiin, olen koettanut parhaani mukaan valmistautua ja olen
tietysti hartaasti halukas tietiméén miti asia koskee."

"Tietysti", sanoi herra Lorry. "Niin — mind — "

Hetken  vaiettuaan, lisdsi  hidn, sovittaen  siledn,
pellavankeltaisen peruukkinsa paikoilleen:

"On hyvin vaikeata alottaa."

Hin ei alottanut, ja epirdidessidin kohtasi hin neiti Manetten
katseen. Nuori otsa kohosi ja sithen ilmestyi tuo omituinen
ilme — mutta se oli samassa soma ja luonteenmukainen ilme, ja
nuori tyttd kohotti kétensi kuin olisi hidn ehdottomalla liikkeelld
tavottanut tai pidéttinyt jotain ohileijailevaa varjoa.

"Te olette aivan outo minulle, sir?"

"Enko olekkin?" Herra Lorry avasi kiitensid ja ojensi ne
ulospiin hymyillen vakuuttavasti.

Nuoren naisen silméikulmien vilissd ja pienelld naisellisella
nenilld, jonka piirteet olivat hienot ja kauniit, syventyi
taannoinen ilme, hinen miettivdisend istahtaessaan tuolille,
jonka vieressd hién tihin asti oli seisonut. Herra Lorry tarkasteli
hintd hinen ajatuksiin vaipuessaan, ja kun neiti Manette jélleen



katsahti ylos, jatkoi hin:

"Uudessa isdnmaassanne, neiti Manette, otaksun, etti on
parasta puhutella teitd kuten nuorta englantilaista ladyd."

"Kuten tahdotte, sir."

"Neiti Manette, mind olen asiamies. Minulla on asia
suoritettavana. Alkii kuunnellessanne minua vilittiko minusta
enempédd kuin jos olisin puhumakone, itse asiassa en paljon
muuta olekkaan. Mind aion, teiddn luvallanne kertoa teille
tarinan eradsti pankkituttavastamme."

"Tarinan."

Herra Lorry néytti tahallaan késittédvén vairin kerrotun sanan,
kiireesti jatkaessaan:

"Niin, pankkituttava; me pankki-ihmiset tavallisesti
kutsumme ihmisid, joiden kanssa olemme asioissa
pankkituttaviksemme. Hén oli ranskalainen; tiedemies, hyvin
lahjakas — ladkéari."

"Eihidn vain Beauvaisista?"

"Juuri Beauvaisista. Kuten isdnne, herra Manette, oli hin
Beauvaisista. Kuten isdnne, herra Manette, nautti tima herra
suurta kunnioitusta Pariisissa. Minulla oli kunnia tutustua hineen
sielld. Meiddn suhteemme perustui yhteisiin asioihin, mutta oli
ystavillistd laatua. Mind palvelin sithen aikaan ranskalaisessa
osastossamme ja olin ollut sielld — ah! kaksikymmenti vuotta."

"Siithen aikaan — saanko kysyid mihin aikaan, sir."

"Puhun nyt, neiti, ajasta kaksikymmentd vuotta takaperin.
Hin nai — englantilaisen naisen — ja mind olin yksi hénen



holhojiaan. Hénen raha-asiansa hoiti kokonaan Tellsonin pankki,
kuten se monen muunkin ranskalaisen herran ja perheen asiat
hoitaa. Samalla tavalla hoidan mini, taikka olen tavalla tai
toisella hoitanut joukottain toisten pankkituttavaimme asioita.
Namit ovat vain asioista johtuvia suhteita, neiti, niissi ei kysyti
ystivyyttd, ei erityistd harrastusta, eikd mitdéin tunteentapaista.
Liike-elaméni aikana olen kulkenut toisen luota toisen luo aivan
kuin liikepdivinikin kuluessa kuljen pankkituttavaimme luona;
sanalla sanoen minulla ei ole mitddn tunteita; olen vain kone.
Jatkaaksemme — "

"Mutta tdmdhin on isédni tarina, sir; ja alan luulla" — otsa
omituisine ilmeineen kddntyi jidnnitykselld hidnen puoleensa —
"ettd jadtydni orvoksi, ditini eli vain kaksi vuotta isdni kuoleman
jalkeen, veitte te minut Englantiin. Olen melkein varma, etté niin
oli."

Herra Lorry tarttui epar6ivddn pikku kéteen, joka
luottavaisena ldhestyi hdnen kittddn, ja kohotti sen hieman
juhlallisesti huulilleen. Sitten vei hidn nuoren naisen takaisin
tuolille istumaan, ja nojaten vasenta kittdidn sen selkinojaan,
oikealla kéddelldédn sivellen milloin leukaansa, milloin nykiisten
peruukkiaan korvain kohdalle, milloin kédyttden sitd antamaan
pontta sanoilleen, silmdili hdn tyttod, tdmén istuessa silmit
hiineen tdhdattyini:

"Neiti Manette, mina se olin. Ja te olette ndkevid, kuinka
oikeassa olin dsken puhuessani itsestdni, kun sanoin, ettei
minulla ole tunteita, ettd kaikki suhteeni kanssaihmisiini ovat



vain asioimissuhteita, te nidette kuinka oikeassa olen, kun
ajattelette, etten ole nidhnyt teitd kertaakaan sen jdlkeen. En, te
olette siitd pitdin ollut Tellsonin toiminimen holhokki, ja mini
olen siitd pitdin hoitanut muita Tellsonin pankin asioita. Tunteita!
Minulla et ole nithin aikaa eika tilaisuutta. Minun koko eldméni,
neiti, kuluu ddrettdmin rahamankelin pyOrittimisessi."

Pidettyddn tdmdn merkillisen esitelmidn jokapdiviisistd
toimituksistaan, silitti herra Lorry keltaista peruukkiaan
molemmin kisin, (perin turhaa tyotd, silld sen kiiltdva pinta oli
niin siled, ettei se kummemmaksi voinut tulla) ja asettui entiseen
asentoonsa.

"Tahan asti, neiti, (kuten huomautitte) oli tdmi kaivatun
isdnne tarina. Mutta nyt muuttuu kertomukseni. Jos isdnne ei
olisikaan kuollut kuollessaan — elkdd sdikdhtykd! Mitenkd te
sdpsdhditte!"

Kovin sidpsihtikin neiti Manette. Ja hin tarttui herra Lorryn
ranteeseen molemmin késin.

"Mini pyydén teitd", sanoi herra Lorry rauhoittavalla dédnelld,
siirtden vasemman kétensd tuolin selkédnojalta rukoileville
sormille, jotka kovasti vavisten kouristivat hdntd; "mini pyydén,
hillitkdd mielenliikutustanne — timé on vain asioita. Kuten aioin
sanoa — "

Tyton katse saattoi hdnet niin pois tolalta ettd hén vaikeni,
hdmmentyi ja alkoi uudelleen:

"Kuten aioin sanoa; ellei herra Manette olisikaan kuollut,
jos hidn olisi dkkid ja hiljaisesti kadonnut; jos hin olisi



hivinnyt; kukatiesi minnekkd kamalaan paikkaan, jossa ei
mikddn viekkaus tavannut hidnen jilkiddn; jos hénelld oli
vihollinen, jokin maamies, joka taisi kdyttdd héntd vastaan
erikoisoikeutta semmoista, josta eivit rohkeimmatkaan ihmiset
tuolla puolen Kanaalin uskalla kuiskaamallakaan puhua;
esimerkiksi erikoisoikeutta tdyttdd lanketti ja sen nojalla
tyontdd kenen tahansa vankilaan unohtumaan epdmédraiseksi
ajaksi; jos hidnen vaimonsa olisi huutanut avukseen kuningasta,
kuningatarta, hovia, papistoa, saadakseen jotain tietoa hinestd
— vaan kaikki turhaan; — silloin olisi isdnne tarina ollut timin
onnettoman herran, Beauvaisin ladkérin tarina."

"Mind vannotan teitd enemman kertomaan, sir?"

"Sen kylld teen. Se on juuri aikomukseni. Voitteko kestdd
sitd?"

"Voin kestdd mitd tahansa, paitsi titd epdvarmuutta, jossa
minut tilld hetkelld pidtte."

"Te puhutte tyynesti — ja te olette tyyni. Sepd hyvd (sanat
osottivat enemmdn tyytyvdisyyttd kuin hdnen kdytoksensd). Vain
asioita. Pitdkii sitd asiana — asiana joka on toimittava. Jos nyt
tdmén ladkédrin vaimo, vaikkakin luonteeltaan rohkea ja luja,
olisi kérsinyt tistd niin suunnattomasti ennen kuin pikku lapsensa
syntyi..."

"Se pient lapsi oli tytér, sir."

"Niin, tytidr. T4 — md — on — asia — dlkd4 olko levoton. Neiti,
jos timd rouva raukka oli kérsinyt niin suunnattomasti ennenkuin
pikku lapsensa syntyi, ettd hidn tahtoi sddstdd lapsiraukkaa



perimistd kédrsimddnsd kidutusta kasvattamalla hinet siind
uskossa, ettd hidnen isdnsd oli kuollut — ei, dlkdd polvistuko!
Taivaan tdhden, miksi polvistutte eteeni."

"Ettd sanoisitte minulle totuuden oi! rakas, hyvd, armelias
herra, ettd sanoisitte minulle totuuden."

"Tami on vain asia. Te hdmmennitte minut ja kuinka voin
suorittaa asiani, kun olen himmentynyt. Olkaamme selvipdiset.
Jospa te nyt esimerkiksi olisitte kiltti ja sanoisitte minulle,
paljonko yhdeksin kertaa yhdeksin penced on, tai kuinka monta
killinkid menee kahteenkymmeneen guineaan, olisi se hyvin

Vastaamatta suoranaisesti tdhdn kehoitukseen, istui neiti
Manette niin hiljaa tuolilla, jolle herra Lorry oli hinet lempeésti
nostanut, ja hdnen kitensd, jotka yhd kouristivat vanhan herran
rannetta, tuntuivat niin paljon tukevammilta, ettd herra Jarvis
Lorrykin siitd kiivi jonkun verran rauhallisemmaksi.

"Oikein, oikein. Rohkeutta. Tdmd on vain asia. Teilld
on asia suoritettavana — hyodyllinen asia. Neiti Manette,
ditinne menetteli ndin. Ja kuollessaan — hinen sydimmensi
murtui luulen — tiedusteltuaan lakkaamatta isédnne kohtaloa
— kuollessaan jitti hin teiddt, kaksivuotiaana, kasvamaan
kukoistavaksi, kauniiksi ja onnelliseksi, eikd teiddn nuorta
elimitinne varjostanut pimednid pilvend epitietoisuus isdnne
kohtalosta, siitd, kuluttiko hidn ennenpitkdd syddmmensd
vankilassa tahi riutuuko hén yhi sielld hiljakseen vuodesta
toiseen."



Niin sanoen katseli herra Lorry ihailevan siilivésti aaltoilevia
kultakutreja, kuin olisi hiin mielesséiin arvellut, ettid ne kenties jo
vivahtavat harmaalle.

"Te tieddtte, ettei vanhemmillanne ollut suurta omaisuutta, ja
mikd oli, varattiin didillenne ja teille. Rahoihin néhden ei ole
tehty uutta 10ytdd, eivitkd ne ole muutenkaan karttuneet, mutta

Hin tunsi rannettaan puristettavan kovemmin ja hén vaikeni.
Otsan ilme, joka oli niin herittinyt hiinen erityistd huomiotaan
ja joka nyt oli litkkkumaton, oli kasvanut tuskaksi ja kauhuksi.

"Mutta hén on — on 16ytynyt. On elossa. Hyvin muuttunut hin
luultavasti on, mahdollisesti vain rauniona; vaikka toivokaamme
parasta. Elddhin hin toki. Isdnne on viety erdiin vanhan
palvelijan luo Pariisiin, ja sinne me nyt menemme, mind
todistaakseni kuka hén on, jos voin, te lahjoittaaksenne
hidnet jilleen eldmille, rakkaudelle, velvollisuudelle, levolle ja
lohdutukselle."

Viristys kévi ldpi tyton ruumiin ja tarttui my0s herra Lorryyn.
Matalalla, selvilld, kauhun valtaamalla ddnelld, kuin olisi hdn
puhunut unessa, lausui nuori nainen:

"Mind saan nihdi hinen haamunsa! Hinen haamunsa se on
oleva — ei hdn!"
hdnen kisivarttaan. "No, no. Kas niin, kas niin! Nyt tiedétte
kaiken, sekd hyvidn etti pahan. Te olette jo matkustanut
kappaleen matkaa vddryyttd kirsineen miesraukan luo, ja



kauniin merimatkan ja hauskan maamatkan jéilkeen olette hiinen
luonaan."

Neiti Manette kertoi samalla dénelld, nyt vain kuiskaten: "olen
ollut vapaa, olen ollut onnellinen, mutta hinen haamunsa ei ole
koskaan vainonnut minua."

"Vield sananen", sanoi herra Lorry, koettaen niihin sanoihin
painoa antamalla kdintdd tyton huomion puoleensa: "hdn on
l6ytynyt toisen nimisend, hédnen oikea nimensd on aikoja
sitten unohtunut tai kauvan ollut salattu. Olisi varsin turhaa
tiedustella titd asiaa, olisi varsin turhaa koettaa tiedustella
onko hédn ollut unohduksissa vuosikausia, vaiko aina pidetty
vankina ehdon tahdoin. Olisi turhan turhaa nyt ruveta mitiin
tiedustelemaan, silld se olisi vaarallista, parasta olla mitddn
puhumatta asiasta kenellekdidn, ja — kaikessa tapauksessa —
parasta ajaksi poistaa hidnet Ranskasta. Mindkin — vaikka
englantilaisena hyvissd turvassa — ja Tellsonilaisetkin, vaikka
ovat niin tarpeelliset Ranskan krediitille, mekin kartamme
puhua sanaakaan tistd asiasta. Mind en siilytd ainoatakaan
paperilappua, joka peittelemittd wviittaisi sithen. Taméd on
kauttaaltaan salainen toimi. Valtakirjani, ohjeeni, muistiinpanoni
sisdltyvdt kaikki tdhdn ainoaan riviin: 'eldmidin palautettu’,
joka voi merkitd mitd tahansa. Mutta mitd nyt? Hén ei kuule
sanaakaan! Neiti Manette!"

Hiljaa ja dineti, nojaamatta edes tuoliin, aivan tiedotonna ja
silmét avoinna istui hén kertojaan tuijottaen, ja ndytti ikddnkuin
olisi viimeinen ilme ollut uurrettu tai poltettu hénen otsaansa.



Niin lujaan piteli hin herra Lorryn kisivartta, ettd tami pelkisi
vahingoittavansa héntd, jos hdn vapautuisi, siksi huusi hin
ddneen apua, liikkahtamatta paikaltaan.

Hurjannik6inen nainen - sdikidhdyksestddn huolimatta
huomasi herra Lorry hinen olevan aivan punaisen kasvoiltaan,
punatukkaisen ja kummalliseen, ruumiinmukaiseen pukuun
puetun, piéssd vallan merkillinen myssy, joka muistutti
suurta Stiltonjuustoa, — hyokkdsi huoneeseen, ravintolan
palvelijakunnan etunendssd ja selvitti tuota pikaa pulman
miten herra Lorry vapautuisi nuoresta neitiraukasta, panemalla
jantevdn kiétensd hédnen rinnalleen ja lennittimélld hinet
vastaiselle seinélle.

("Luulen varmaan, ettd se on mies!" ajatteli herra Lorry
hengiistyneend tormitessddn vasten seindd.)

"Mitd te siind tollistdtte!" &rjyr timd olento ravintolan
palvelijoille. "Menkii toki noutamaan jotain, ja dlkdd minua
katselko. Minussa kait on paljonkin katseltavaa, vai mitd?
Miksette mene? Mind ilmoitan teille, ettd ellette kiiruimman
kautta mene noutamaan hajusuolaa, kylmii vettd ja etikkaa,
menen mind itse!"

Palvelijat hajosivat tuota pikaa toimittamaan nditd apukeinoja,
ja nainen nosti varovasti potilaan sohvalle ja hoiteli hintd
taitavasti ja helldasti kutsuen hédntd "aarteekseen, pikku
linnukseen", ja levittden hinen kultaisia hiuksiaan hajalleen
huolellisesti ja ylpeydelld.

"Ja te ruskeapukuinen siind!" sanoi hdn suuttuneena



kddntyen herra Lorryn puoleen. "Ettekd voinut sanoa hinelle
sanottavaanne peloittamatta hintd kuoliaaksi? Katsokaa hinen
kauniita, kalpeita kasvojaan ja kuinka hinen kétensi ovat kylmait.
Onko #imd pankkimiehen tyotd?"

Herra Lorry himmentyi niin sanomattomasti tistd vaikeasta
kysymyksestd, ettd hidn vain loitolta noOyrdsti ja paljon
laimeammalla osanotolla taisi seurata voimakkaan naisen toimia,
kun tdméd, karkoitettuaan ravintolan palvelusvden tiehensd,
uhkaamalla salaperiisesti sanoa heille jotain — hén ei sanonut
mitd, jos he jdisivit sisille torottdmidn — sai hoidokkaansa
tointumaan asteettain kiihtyvilld hyviilyilldi ja nojaamaan
vasyneen pddnsd hinen olkapddnsd varaan.

"Toivon hiinen nyt toipuvan", sanoi herra Lorry.

"Se ei ole ainakaan teiddn ansionne, te ruskeapukuinen siini.

Suloinen lemmikkini."

"Toivon, ettd seuraatte neiti Manettea Ranskaan," sanoi herra
Lorry laimeasta myd&téatuntoisuudesta.

"Se on hyvin todenmukaista!" vastasi voimakas nainen.
"Luuletteko ettd Sallimus olisi asettanut minut eliméén saareen,
jos se olisi midrdnnyt minun matkustamaan poikki suolaisen
meren?"

Koska tdmi oli uusi, vaikeasti vastattava kysymys, vetdytyi
herra

Jarvis Lorry pois harkitsemaan sitd.



VIIDES LUKU

Viinitupa.

Suuri viinitynnyri oli pudonnut kadulla ja sidrkynyt. Sitd
purettaessa kuormasta tapahtui onnettomuus; tynnyri putosi alas
romahtaen, vanteet katkesivat, ja siind se nyt makasi katukivilld
than viinituvan oven ulkopuolella kuin murskattu saksanpédhkina.

Kaikki naapurit olivat jittineet tyonsd tai unohtaneet
laiskuutensa ja hyokdnneet viinid juomaan. Rosoiset,
sadnnottomat kivet sikin sokin kivitettyind ja aivan omiaan
turmelemaan kaikkien jalkoja, jotka niitd ldhestyivit, olivat
hajottaneet sen pieniin ldtdkkoihin; ndmit olivat nyt mitka
enemmén, mitkd vidhemmin ihmisjoukon saartamat, aina
suuruutensa mukaan. Jotkut miehet polvistuivat, muodostivat
kousikan kisistdédn ja alkoivat latkia suuhunsa tai kokivat auttaa
naisviked, joka kumartui heidin olkansa yli saadakseen hiukan
sarvityksi ennenkuin viini valui kuiville heiddn sormistaan.
Toiset taas pistivit ldtdkkoihin pienid, pahanpéiviisid saviastioita
tahi naisten pidhuiveja, joita he sitten véédnsivit lasten suuhun,
muutamat rakensivat pienid valleja katuloasta estiddkseen viinid
valumasta pois, toiset, jotka saivat ohjeita katsojilta ylidkertain
ikkunoissa, hyokkivit milloin sinne, milloin tdnne pysdyttdmiin
pienid viinipuroja, jotka virtasivat uusille urille, tarttuivat

nuolivat, vieldpd pureksivatkin innolla ja maulla kosteita, viinissi



lahonneita palasia. Ei 16ytynyt mitdédn lokaviemérid, jonka ldpi
viini olisi voinut valua pois, siksipd tuli kaikki viini kootuksi ja
sen ohessa kasattiin vield niin paljon katulokaa, ettd nédytti kuin
olisi kadunlakaisija ollut kadulla toimessa, jos kukaan sikéldisiin
oloihin perehtynyt olisi uskonut sellaista ihmetti.

Kimakkata naurua, melua ja hilpeitd &dnid — miesten,
naisten ja lasten — raikui kadulla nditten viinikestien aikana,
el lainkaan raakaa, vaan hyvin leikkisdd. Siind ilmeni
omituinen toveruushenki, merkillinen halu kaikissa liittdytyi
toisiinsa, joka pani iloisimmat ja huolettomimmat syleilemién
tanssimaan kisikkdin joukoissa. Kun viini oli lopussa ja ne
paikat, missd sitd viljavimmin vuoti, olivat sormin raapitut
ristiin rastiin, padttyivit ndméit kujeet yhtd nopeasti kuin
olivat alkaneetkin. Mies, joka jdtti sahansa halkoon, jota
hidn oli sahaamassa, tarttui sithen uudestaan, nainen, joka
jatti kynnykselle pienen kuuman tuhkapannunsa, jolla hén oli
koettanut huojentaa tuskaa omain ja lastensa mehuttomissa
sormissa ja varpaissa, palasi sen direen, miehet, jotka paljain
kisivarsin, hiukset vanuksissa, kalpeine kasvoineen olivat
nousseet pdivian valoon pimeistd kellareistaan, poistuivat sinne
takasin; ja ndyttimo peittyi hdmérédédn, joka oli sille enemméin
luonnonomainen kuin pdivinpaiste.

Viini oli punaviinid ja oli virjinnyt maan ahtaalla kadulla
Saint-Antoinen esikaupungissa Pariisissa, jossa se oli laikkynyt
maahan. Se oli tahrannut monta kitti, monet kasvot, monet



avojalat ja monet puukengit. Sahaavan miehen kidet jéttivit
hénen sahatessaan punaisia pilkkuja halkoihin, vaimo, joka istui
lastaan imettdmaissd, oli tahrannut otsansa vanhalla rievulla,
jonka hidn oli kiddrinyt pddhédnsid taas. Ne, jotka ahnehtivat
viinitynnyrin sirpaleita, saivat tiikerintiplid suunsa kohdalle, ja
muuan niin tahrattu koiransilmi, jonka pédlaella pitkd, likainen
pussi toimitti yomyssyn virkaa, tohersi seindlle, viininsakkaan
pistetylld sormellaan sanan — verta.

Aika oli tuleva jolloin sitdkin viinid kaadettiin katukiville
roiskuttamaan punaisia pilkkuja monen piille.

Ja nyt kun Saint-Antoinen yli oli levinnyt pilvi, jonka
satunnainen pédividnsidde oli poistanut hdnen pyhiltd kasvoiltaan,
oli pimeys sielld synkkd — kylmyys, lika, sairaus, tietiméttomyys
ja puute — siind ne ylhdiset herrat, jotka palvelivat hinen
pyhyyttdin — kaikki mahtavia ylimyksid, mutta varsinkin
viimemainittu. Naytteitd kansasta, jota on myllyssd jauhamistaan
jauhettu — ei satumyllyssid, joka jauhaa vanhat nuoriksi — ,
virisi joka nurkassa, kulki edestakaisin joka ovessa, tirkisteli
joka ikkunasta, liehui jokaisen rddsyn kintereilld, joka tuulessa
heilui. Mylly, joka ne oli rusentanut, jauhoi nuoret vanhoiksi;
lasten kasvot olivat vanhat ja &dédnet totiset; sekd niitten ettd
aikuisten kasvoissa oli nilkd jokaiseen vanhuuden ryppyyn
uurtanut nimensd. Se hallitsi kaikkialla. Nalkéd tyonnettiin ulos
korkeista taloista niitten kurjien vaaterepaleitten mukana, jotka
riippuivat tangoilla ja koysilld, nédlkd paikattiin niissd oljilla,
rievuilla, puulla ja paperilla, nilki ilmestyi jokaisessa pahasessa



puupalikassa, jonka mies sahasi poikki; nidlkd tuijotti alas
savuttomista savupiipuista ja sdpsdhti likaisilla kaduilla, missi
rikkojen joukossa ei 10ytynyt mitddn ruuan jitteitd. Nalkd oli
leipurin hyllyn ja jokaisen hdnen vaillinaisessa leipdvarastossaan
olevan kyrsidn péillekirjoituksena. Makkarapuodissa se piili
jokaisessa kuolleesta koirasta valmistetusta tavarassa, jota
sielld kaupittiin. Nidlkd kalisti kuivia luitaan kastanjissa
paahtouunissa, se leikattiin pikkumuruihin, kun muutamia
kurjia perunaviipaleita paistettiin kuorineen parissa inhottavassa
Oljytippasessa.

Sen olinpaikka oli sille kaikin puolin varsin sopiva. Kaitainen,
mutkainen katu tdynnd hajua ja saastaisuutta, ja sen poikki
toisia kaitaisia, mutkaisia katuja, kaikki haiskahtaen rdasyille ja
yomyssyille ja kaikissa ndkyvissi esineissid kolkko, turmiollinen
leima. Kansan Kkiihoittuneessa katseessa asui kumminkin
petoeldimen vaisto siité, ettd vield ehkd voisi kddntyd ja niyttdad
hampaita. Vaikkapa allapdin ja hiipiviisid olivat, ndki kuitenkin
heiddn joukossaan leimuavia katseitakin, yhteenpuristuneita
huulia, jotka olivat kalpeat vaikenemisesta ja rypistyneitd otsia,
jotka muistuttivat melkein hirsipuunnuoria. Kyltit (joita oli
melkein yhti tihedssd kuin kauppapuoteja) olivat kaikki surkeita
puutteen kuvia. Teurastajan ja ruokakauppiaan kyltissd nédkyi
vain lathimpia lihakappaleita, leipuri taas maalasi sithen laihoista
kyrsistddn halvimmat. Viinituvan kyltille kompelosti piirretyt
olennot ndyttivit napisevan huonon viininsi ja oluensa vajanaista
mittaa, mulkoillen toisiinsa siind tuttavallisesti istuessaan.



Ainoastaan tyokalut ja aseet olivat hyvissd kunnossa; terdssepin
veitset ja kirveet olivat terdvit ja kiiltdvit, sepin moukarit
raskaat ja kivddrintekijin varasto oli murhanhaluinen. Katujen
epatasaisilla kivilld, joitten monet pienet sdiliot olivat tdynni
vettd ja lokaa, ei ollut mitdédn jalkakidytidvédd, vaan ne loppuivat
dkkid ovien kohdalle. Katuoja virtasi keskelld katua — milloin se
virtasi ollenkaan — miké tapahtui vain rankkasateessa ja silloin
vesi oikullisesti poiketen sinne tidnne, valui ihmisasuntoihin.
Poikki katujen riippui aina pitkdin vélimatkain p#dssd sielld
lyhdynsytyttédja oli laskenut ne alas, sytyttinyt ja hissannut ylos
jalleen, liehui ilmassa raukeasti harva jono himmeitd liekkejd,
kuin olisivat ne purjehtineet kaukana merelld. Merellihdn ne
kiikkuivatkin ja laiva ja miehisto olivat merihddéssi.

Silli aika oli tulossa, jolloin tidmén seudun riutuneet
linnunpelotukset nilissddn ja joutilaisuudessaan olivat niin
kauvan tarkastaneet tidtd lyhdynsytyttdjdn tointa, ettd heissd
herédsi ajatus parantaa hédnen tyOtapaansa, hissaamalla ylos
thmisid samoilla koysilld ja vivuilla valaisemaan heidén kolkkoa
pimeyttddn. Mutta aika ei vield ollut tdytetty, ja jokainen
tuulenpuuska, joka puhalsi yli Ranskanmaan, ravisti turhaan
linnunpelotusten réddsyjd, silli sulodédniset linnut kauniine
hdyhenineen eivit varoitusta ottaneet korviinsa.

Viinikellari oli nurkkapuoti, nd6ltdén ja arvoltaan parempi
kuin muut senkaltaiset, sen omistaja oli seisonut ulkopuolella



katsomassa taistelua ldikkyneestd viinistd. "Se oli heidédn syynsi,
jotka sen torilta toivat. Tuokoot toista sijaan."

Samassa sattuivat hinen silménsi pitkédin koiransilméén, joka
tohersi koiruuksiaan seinélle ja hin huusi hinelle poikki kadun:

"Kuuleppas, Gaspard, miti sielld teet?"

Mies osotti sukkeluuttaan rajattomalla tyytyviisyydelld, jota
usein tapaa hdnen asemassaan. Mutta télld kertaa hdn ampui yli
maalin ja osui ihan harhaan, mikd myo6s usein tapahtuu hinen
asemassaan.

"Mitd timd merkitsee? Oletko sind hulluinhuoneen kokelas?"
sanol viinituvan isintd, mennessiddn kadun yli, otti kourallisen
likaa ja voiteli silld kirjoitusta. "Mitd sind julkisille kaduille
kirjoitat? Eik6 muka, senkin vietidvi, ole muuta paikkaa mihin
sellaista kirjoittaisit?"

Néin nuhdellen 161 hén kédelldén, joka oli puhtaanlainen
(sattumaltako vai muuten) ilveilijdd vasten rintaa. Mies lyoda
satki sitd takaisin, teki nokkelan ilmahyppédyksen ja putosi
alas hullunkuriseen tanssiasentoon potkaistuaan kéteensi toisen
likaisen kenkinsd, jonka hin nyt kurotti eteenpdin. Seistessdin
tdssd asennossa ndytti vekkuli vallan hullunkuriselta, melkeinpi
muistutti hiin temppuja tekevii sutta.

"Pane se jalkaasi, pane se jalkaasi", sanoi toinen. "Viini on
viinid, ja siind se." Niin lausuen pyyhki hin likaantuneen kétensa
ilvehtijin jo ennenkin likaisiin vaatteisiin — aivan tahallaan,
ikddnkuin olisi han liannutkin kédtensi vain hdnen tdhtensi; sitten
palasi hén jilleen poikki kadun puotiinsa.



Tadmaé kapakoitsija oli paksukaulainen, sotaisennikdinen mies
kolmenkymmenen paikoilla. Hdn mahtoi olla kuumaverinen,
silld vaikka péivd oli purevan kylmd, kévi hédn paitahihasillaan,
takki riippumassa olkapdilld. Hdnen paitahihansa olivat myos
ylos kédrityt ja hdnen ruskeat kisivartensa olivat alastomat
aina kyynispdihin. Eikd padtikdidn peittdnyt muu kuin héinen
oma kiharainen lyhyt, musta tukkansa. Hidn oli muuten
tummanverinen mies, silmét hyvit, kaukana toisistaan. Hén
ndytti itse asiassa sdyseiltd, vaikka hinessd tosin samassa oli
jotain leppymitontd. Hén oli ndhtdvdsti mies, joka oli luja
paitoksiltidn ja jarkdhtdmidton aikeissaan; mies, jota ei tahtoisi
tavata, hdnen rynnitessédédn eteenpdin kapeata polkua, pohjaton
syvyys kummallakin puolella, silld sitd miestd ei olisi mikédédn
pidittdnyt.

Hénen vaimonsa, rouva Defarge, istui puodissa tiskin
takana hinen sisddn tullessaan. Rouva Defarge oli vankka
nainen melkein samanikdinen kuin miehensd, hénen valpas
katseensa ndytti harvoin tarttuvan mihink&én erityiseen kohtaan,
kidet olivat suuret, sormissa paksut sormukset, kasvot olivat
tayteldiset, piirteet voimakkaat; kdytokseltddn oli hdn hyvin
arvokas. Rouva Defargen olennossa oli jotain, joka vakuutti,
ettei hin usein erehtynyt omaksi tappiokseen kirjanpitoa
hoitaessaan. Koska rouva Defarge oli hyvin arka kylmiille, oli
hén turkkiin kddriytynyt, paan ympdrilld oli hidnelld sidottu laaja,
vaalea huivi, joka kumminkin jétti hinen suuret korvarenkaansa
nédkyviin. Hinelld oli kutimensa edessdédn, mutta hiin oli heittinyt



sen kisistdin, kaivellakseen hampaitaan hammaspuikolla. Ollen
tdssd toimessa, oikea kyyndspdd vasemman kdden varassa, ei
rouva Defarge virkkanut sanaakaan puolisonsa sisdénastuessa,
yskdsi vain melkein huomaamattomasti. Tallda yskdlld ynnd
tummia kulmakarvojaan hiusverran kohottamalla hédn ilmaisi
miehelleen, ettd olisi parasta hdnen kddntdd huomionsa uuteen
vieraaseen, joka oli astunut sisdédn, silli vilin kun hin meni
kadun toiselle puolelle.

Viinipuodin isdntd antoi silmédinsd harhailla kunnes ne
pysdhtyivit vanhanpuoleiseen herrasmieheen ja nuoreen naiseen,
jotka istuivat erdfissd nurkassa. Oli useita muitakin vieraita,
kaksi pelasi korttia, kaksi dominoa ja kolme seisoi tiskin luona,
koettaen venyttdd pikku viinitippaansa niin pitkdin kuin suinkin.
Asettuessaan tiskin taakse, huomasi hin, etti vanha herra
silmdillen nuorta naista sanoi: "Siind meiddn miehemme tulee".

"Mitd pirua on teilld toimittamista ndissd kesteissd?" sanoi

Defarge itsekseen, "en tunne teitd".

Mutta hin ei ollut muukalaisia ndkevinddn, vaan antautui
keskusteluun triumviraatin kanssa, joka joi seisaallaan tiskin
luona.

"Mitenkd on, Jaakko?" sanoi yksi heistd herra Defargelle.
"Onko kaikki kaatunut viini jo nielaistu?"

"Jok' ainoa pisara, Jaakko", vastasi herra Defarge.

Kun tdmé ristimdnimien vaihto oli suoritettu, yskisi taas
rouva Defarge, yhi kaivellen hampaitaan puikollansa, ja kohotti
kulmakarvojaan vielidkin hiemasen.



"Harvoinpa", sanoi toinen kolmesta herra Defargelle,
"moni noista vihelidisistd luontokappaleista saa maistellakseen
viinitilkkaa tai muuta mitddn kuin mustaa leipdéd ja kuolemaa.
Eiko niin, Jaakko?"

"Niinpd kylld, Jaakko", vastasi herra Defarge.

Nimien uudestaan vaihtuessa rouva Defarge, yhd kiyttden
hammaspuikkoaan jirkdhtaméattomailld tyyneydelld, yski uuden
pikku yskin ja kohotti silmidkulmiaan taas hiusverran.

Viimeinen kolmesta puhkesi nyt sanoiksi, laskien kiddestdin
tyhjdn maljansa ja maiskutellen huuliaan.

"Oh, sitd pahempi! Noilla elukkaraukoilla on aina katkera
maku suussa, ja he eldvidt kovaa elimiid, Jaakko? Enko ole
oikeassa Jaakko."

"Olette oikeassa, Jaakko", kuului herra Defargen vastaus.

Tdméd kolmas ristimdnimien vaihto suoritettiin samalla
hetkelld kun rouva Defarge laski pois hammaspuikkonsa, kohotti
kulmakarvojaan ja liikahti hiljaa tuolillaan.

"Tarpeeksi jo nyt siitd!" mutisi hdnen miehensd. "Hyvét herrat
— vaimoni!"

Vieraat nostivat hattuansa rouva Defargelle, tehden kolme
sievdd heilahdusta. Hidn vastasi heiddn kunnianosotuksiinsa
nyokdyttimdlld péddtddn ja luomalla heihin pikaisen katseen.
Sitten vilkaisi hidn kuin sattumalta ympérilleen, ja tarttuen
kutimeensa alkoi hén nédennéisesti tyyneni sitd neuloa.

"Hyvit herrat", sanoi hidnen miehensd, jonka kirkkaat silmiit
olivat tarkkaavasti olleet hdneen kiinnitetyt, "jadkdd hyvisti.



Se nuorelle miehelle sopiva huone, jota halusitte nidhdd ja
jota kyselitte ldhtiessdni ulos, on viidennessd kerroksessa.
Porraskiytdvin ovi on pienen pihamaan puolella, tadltd
vasemmalle", hidn osotti kddellddn, "ldhelld puotini ikkunaa.
Mutta tosiaankin, nythédn muistan, ettd teistd on jo yksi ollut
sielld, ja voi siis ndyttdd tien. Hyvit herrat, hyvésti!"

He maksoivat viinin ja poistuivat huoneesta. Herra
Defarge tidhysteli neulovaa vaimoansa, kun mainitsemamme
vanhanpuoleinen herra astui nurkastaan ja pyysi saada lausua
sanasen.

"Mielellddn, sir", sanoi herra Defarge, ja seurasi hiinti tyynesti
ovelle.

Heidédn keskustelunsa oli lyhyt mutta ratkaiseva. Miltei ensi
sanasta herra Defarge hitkédhti ja kuunteli hyvin tarkkaavasti.
Siind samassa nyykdytti hin pdétiin ja meni ulos. Herra silloin
viittasi nuorelle naiselle ja niin menivit hekin ulos. Rouva
Defarge neuloi vikkelin sormin ja liikkumattomin silmékulmin.

Herra Jarvis Lorry ja neiti Manette jattivit siis viinipuodin
ja yhtyivit herra Defargeen sen oven luona, jolle hin dsken oli
neuvonut toisen seuran. Se oli 16yhkiivilld, pienelld, mustalla
takapihalla ja oli yleisend sisdinkidytidvini suureen taloryhmiin,
jossa asui paljon kansaa. Pimedssd kiytdvissd, jonka laattia
oli tiilestd, ja joka johti pimeisiin, tiililld muurattuihin
rappuihin, lankesi herra Defarge polvilleen vanhan isdntdnsi
tyttdren eteen ja suuteli hinen kittdnsd. Se oli ystédvillinen
teko, mutta sitd ei toimitettu ensinkddn ystivillisesti; hidn oli



merkillisesti muuttunut vihédssd ajassa. Hidnen kasvoiltaan oli
haihtunut sidyseys ja avomielisyys, hin oli kiynyt umpimieliseksi,
vihaiseksi ja vaaralliseksi ihmiseksi.

"Se on hyvin korkealla; sinne on vihédn vaikea pééstid. Paras
alottaa hitaasti." Niin puheli herra Defarge kiheilld, tuikealla
ddnelld herra Lorrylle, kun he alkoivat rappusia nousta.

"Onko hin yksin?" kuiskasi viimemainittu.

"Yksin! Jumala hintd auttakoon, kuka hdnen luonaan olisi!"

"Onko hén siis aina yksin?"

"Aina."

"Itseko hin niin tahtoo?"

"Se on vilttimatonti. Sellaisena kuin mind hénet ensi kerran
ndin, heiddn l0ydettyddn minut ja kysyttydin otanko hénet
vastaan ja olenko vaitelias omalla vastuullani — sellaisena niette
tekin hénet."

"Onko hén paljon muuttunut?"

"Muuttunut!"

Viinipuodin omistaja seisahtui, lyddidkseen kddellddin seinédén,
ja mutisi kauhistuttavan kirouksen. Ei mikéddn suoranainen
vastaus olisi tehnyt niin voimakasta vaikutusta. Herra Lorryn
mieltd alkoi yhd enemmin painostaa, kuta korkeammalle hin
kahden kumppaninsa kanssa nousi.

Sellaiset portaat sithen kuuluvine lisineen olisivat nykyéén,
Pariisin vanhemmissa ja tiheimmin asutuissa osissa kylldkin
vastenmieliset, mutta sithen aikaan ne kerrassaan ilettivit



dkkindistd ja karkaisematonta ihmistd. Kukin pieni huoneisto
tdssd suuressa, iljettdvissd pesdssd — s.0. yksi tai useampia
huoneita, josta ovi johti yhteisille portaille — jdtti omat
perkeensd omalle porrasosastolleen ja viskasi sitd paitsi
muuta saastaisuutta ulos ikkunoista. Tamid sekanainen ja
toivoton joukko kasaantuneita méididnnysaineita olisi jo
saastuttanut ilman, elleivit puute ja koOyhyys olisikaan
tdyttineet sitd poistamattomalla liallaan. Téllaisessa ilmassa
kulki tie #kkijyrkén, pimedn torven sivu, joka oli likaa
ja myrkkyd tdynnd. Oman levottomuutensa ja nuoren
matkakumppaninsa yhéd kasvavan liikutuksen tdhden, pyséhtyi
herra Jarvis Lorry kahdesti lepddméddn. He pysidhtyivit
kummallakin kerralla vihelidisen ristikkoikkunan luo, josta se
hiukkanen pilaantumatonta ilmaa, joka vield oli jiljelld, tuntui
pakenevan pois ja kaikki epiterveelliset ja vahingolliset hoyryt
hiipivdn sisdin. Ruosteisten ristikkorautojen vilistd paremmin
saattoi aavistaa kuin nidhdd vilahduksen ldhimpdin naapurien
sekasotkuisesta elimdstd. Tervettd eldmidd ja raitista ilmaa ei
16ytynyt lihempénid eikd matalammalla Notre-Damen kahta
korkeata tornia.

Viimein péésivit he portaitten pddhidn ja pysidhtyivit
kolmannen kerran. Vield oli noustava ylos vielidkin jyrkempid ja
matalampia portaita, tullakseen ullakkokerrokseen. Viinipuodin
isdntd, joka kulki vihédn edeltdpdin ja pysytteli aina herra Lorryn
kohdalla kuin olisi hin peldnnyt nuoren neidin kdfintyvin hinen
puoleensa kysymyksilld, kddntyi nyt ympéri, tunnusteli tarkasti



olalla riippuvan takkinsa taskuja ja 10ysi avaimen.

"Ovi on siis lukossa, ystdvini?" sanoi herra Lorry
himmaéstyneend.

"Onpa niinkin", vastasi herra Defarge tuimasti.

"Piditteko tarpeellisena, ettd timé onneton on niin erillddn."

"Pidén tarpeellisena kiertdd avainta!" kuiskasi herra Defarge
hiinen korvaansa, otsaansa tuimasti rypistden.

"Miksi niin!"

"Miksi! Siksi, ettd hiin on eldnyt niin kauvan sisédin teljettyni,
ettd hidn sdikkyisi — raivoisi — raastaisi itsedéin kappaleiksi —
auki."

"Onko se mahdollista?"

"Josko se on mahdollista!" kertoi Defarge katkerasti. "On
kun onkin. Tdmi on verraton, timd maailma jossa eldmme,
koska semmoinen on mahdollista, ja monet muut sellaiset
asiat ovat mahdollisia, eiviatkd vain ole mahdollisia, vaan ovat
tapahtuneetkin — tapahtuneet, niettekd — tuon taivaan alla joka
paiva. Eldkoon Saatana. Menkddmme eteenpiin.”

Tamid keskustelu tapahtui niin hiljaisella @dédnelld, ettei
sanaakaan siitd tullut nuoren ladyn korviin. Mutta nyt alkoi
hin vavista niin kovassa mielenliikutuksessa ja hinen kasvonsa
kuvasivat niin syvii tuskaa ja ennen kaikkia, sellaista kammoa
ja kauhistusta, ettd herra Lorry tunsi tehtdvikseen puhua
muutaman rohkaisevan sanan.

"Rohkeutta, rakas neiti! Rohkeutta! Asioita vain! Pahin on



paikalla ohitse; kun olemme oven toisella puolella, on pahin
voitettu. Silloin alkaa hyvitys, lohdutus ja onni, jonka te hinelle
valmistatte. Antakaa timin hyvin ystdvinne auttaa teitd siind
suhteessa. Sepid hyvd, ystavimme Defarge. Tulkaa nyt. Asioita,
asioita vain."

He nousivat ylos hiljaa ja hitaasti. Portaat olivat lyhyet
ja he olivat pian péddssi. Kun ne muodostivat #dkkindisen
jotka piddt yhdessid kumartuivat oveen pdin ja kiihkeisti
tirkistelivit muutamien seinissi 10ytyvien rakosten ja reikien lidpi
huoneeseen. Kun he kuulivat askeleita niin ldhelld, kd#dntyivit
kaikki kolme, kohosivat pystyyn ja huomattiin samoiksi
miehiksi, jotka joivat viinipuodissa.

"Mind aivan unhotin heidit, niin teiddn tulonne minut
himmensi. Jattdkdd meidit, hyvit miehet; meilld on tdélld jotain
suoritettavaa." Nuo kolme luisuivat sivu ja laskeutuivat hiljaa
alas.

Kun ullakossa ei ndkynyt muuta ovea olevan ja kapakoitsija
meni suoraan ovelle, kysyi herra Lorry hieman suuttuneena

"Naytteletteké herra Manettea?"

"Mini niyttelen hénti, kuten niitte, muutamille valituille."

"Onko se oikein?"

"Mind pidin sen oikeana."

"Kutka ovat ne teiddn valittunne? Kuinka te valitsette ne?"

"Mind valitsen todellisia ihmisid — samannimisii kuin itse olen



— Jaakko on nimeni — ja joille se nidky mahdollisesti on
hyviksi.

Kylliksi téstd; te olette englantilainen; se on toinen asia. Olkaa
hyvi ja odottakaa hiukkasen."

Varoittavalla liikkeelld késki héin heiddn pysihtyd, kumartui
alas ja katseli seindn halkeamasta. Pian kohotti hin jilleen
padnsd, koputti kaksi, kolme kertaa ovelle — ndhtivisti vain
aikaansaadakseen kolinaa. Samassa tarkoituksessa veti hén
avainta useamman kerran ovea pitkin ennenkuin hin kolisten
pisti sen lukkoon, ja viinsi sitd niin suurella melulla kuin
mahdollista.

Ovi aukeni hitaasti sisddnpdin ja hédn tirkisteli huoneeseen
sanoen jotakin. Heikko &édni vastasi hinelle. Yhtd yksitavuista
sanaa enempdd ei lausuttu kummaltakaan puolelta.

Hiin katseli taakseen olkapéinsi yli ja viittasi heitd astumaan
sisddn. Herra Lorry kiersi késivartensa lujasti tyttaren vyotiisille
ja kannatti hintd, silld hin tunsi, ettd timi oli kaatumaisillaan.

"Téd — td — td — mé on asia, asia!" selitteli hdn kiihkedsti, ja
jotain kosteaa, joka ei kuulunut asioihin, kiilui hinen poskellaan.
"Kéaykai sisddn, kdykad sisddn!"

"Mini pelkiin sitd", vastasi neiti Manette véristen.

"Pelkadtte? Mitd?"

"Tarkoitan hinti. Isddni."

Miltei epitoivoissaan hénen tilastaan ja heiddn saattajansa
viittauksista, pujotti herra Lorry kaulalleen kisivarren, joka
vapisi hinen olkapdiillddn, nosti hiinet vihdn maasta ja kiiruhti



hinen kanssaan huoneeseen. Hin laski hdnet maahan aivan oven
viereen ja piteli hintd, tyton takertuessa hdneen kiinni.

Defarge veti avaimen lukosta, sulki oven, lukitsi sen
sisdpuolelta, otti taas avaimen suulta ja piteli sitd kddessdén.
Kaiken tdmin teki hin niin meluavasti ja kolisevasti kuin
mahdollista. Viimein meni hin tasaisilla askeleilla huoneen
toisella puolella olevan ikkunan Iuo. Siind hdn pysdhtyi ja
kddntyi.

Ullakkohuone, joka oli aiottu polttopuiden y.m.
varastohuoneeksi, oli hdmird ja pimed, silld ullakkoikkunana
oli oikeastaan aukko katossa, pienine nostokraanoineen, jolla
hissattiin ylos tavaroita kadulta; siini ei ollut lasia ja se oli, kuten
kaikki ranskalaiset ovet, kaksiosainen, sulkeutuen keskelti.
Kylmén tihden oli toinen oven puolikas tiiviisti suljettu, ja
toinen oli hyvin vihén raollaan. Téten péési niin vihin valoa
sisdlle, ettd oli vaikea mitdin eroittaa sisddntullessa; ja ainoastaan
pitkéllisen tottumuksen vaikutuksesta taisi hitaasti kehittyd
tdllaisessa pimeydessi suorittamaan tyotd, joka kysyi tarkkuutta.
Mutta tissd ullakkokamarissa oli sellainen tyd kdymadssi; silld
selkd ovelle ja kasvot ikkunaan pdin, jolla kapakoitsija seisoi
hiantd katselemassa, istui valkopdinen mies matalalla rahilla,
eteenpdin kumartuneena ja uutterasti kenkid tehden.



KUUDES LUKU

Suutari.

"Hyvdd pidivad!" sanoi herra Defarge, katsellen valkoista
paitd, joka kumartui syviddn suutarityon yli.

Se kohosi hetkeksi ylos ja hyvin heikko #ini vastasi
tervehdykseen, ikddnkuin kaukaisuudesta:

"Hyvai paivaa!"

"Te olette yhé kiireellisessd tyossd, huomaan?"

Pitkdn vaitiolon jdlkeen kohosi pdd toisen kerran ja déni
vastasi: "Niin, mind tyOskentelen". Télld kertaa katseli syville
alas.

Adinen heikkous oli sidlittivd ja kauhistuttava. Se ei ollut
ruumiillisen uupumuksen heikkoutta, vaikka vankeudella ja
huonolla kohtelulla oli epidilemittd myoskin siind osansa. Se oli
harjoituksen puutteesta ja yksindisyydestd johtuvaa heikkoutta,
siind sen surullinen omituisuus. Se oli kuin viimeinen, heikko
kaiku &ddnestd, joka kuului kauvan, kauvan sitten. Niin
taydellisesti oli se kadottanut inhimillisen dénen elon ja soinnun,
ettd se vaikutti mieleen kuin muinoin ihana viri, joka on
haalistunut heikoksi vivahdukseksi. Se oli niin matala ja kolea,
ettd se muistutti maanalaista ddntd. Niin selvésti ilmaisi se
kadonneen ja toivottoman olennon, ettd nilkddn nifintynyt
matkailija, uupuneena yksindisestd vaelluksestaan erdmaassa,



olisi silld dédnelld kuiskannut kodistaan ja ystdvistdédn, ennenkuin
hén paneusi kuolemaan.

Kotvainen oli kulunut, suutarin hiljaisesti tyoskennellessd,
ja syville vaipuneet silmit katsoivat ylos jélleen, ei mistidin
asian harrastuksesta eikd uteliaisuudesta, vaan hinelld oli tylsd,
koneellinen tietoisuus siitd, ettd paikka jossa hinen ainoa
vieraansa oli seisonut, ei vield ollut tyhja.

"Mind pidistdn viahidn enemmén valoa tdnne", sanoi Defarge,
joka ei ollut irroittanut katsettaan suutarista. "Voitteko kestda
vahin enemmaén valoa?"

Suutari lakkasi tyOstddn ja katseli tylsdsti laattialle,
vasemmalle puolelleen; sitten samaten oikealle puolelle ja
viimein yl6s puhujaan.

"Mitd sanoitte?"

"Kestitteko vdahidn enemmén valoa?"

"Minun tdytyy kestdd, jos te padstitte sitd sisddn." (Han pani
heikon painon toiselle sanalle.)

Aukon toinen puolisko avattiin hiukan enemmén. Leved
keskentekoinen kenkd polvellaan, lepdsi tyOstddn. Hénen
harvat, karkeat tyokalunsa ja jotkut nahkapalaset olivat hinen
jaloissaan sekéd rahilla. Hinelld oli valkoinen, takkuinen,
mutta lyhyenlainen parta, kasvot olivat kuopallaan ja silmit
erinomaisen kirkkaat. Hianen riutuneissa ja laihoissa kasvoissaan
ja tummien kulmakarvojen ja porhoisen tukan alta olisivat
ne ndyttineet suurilta, vaikka olisivatkin olleet pienet; mutta



ne olivat luonnostaankin suuret ja vaikuttivat yliluonnollisilta.
Hinen keltainen paitariekaleensa oli auki kaulan kohdalla ja
paljasti hdnen kuivan ja riutuneen ruumiinsa. Hin itse, hinen
liinainen puseronsa, riippuvat sukkansa ja kaikki hdnen pahaset
vaaterepaleensa olivat suoranaisen valon ja ilman puutteesta
haalistuneet niin himmeiksi, yksitoikkoisiksi ja pergamentin
virisiksi etté olisi ollut vaikea eroittaa niitd toisistaan.

Hén varjosti kéddellddn silmiddn valolta ja siind kéddessd
ndyttivit luutkin ldpikuultavilta. Niin istui hédn, silmédsséd tyhjd,
tuijottava katse ja lepdsi tyostddn. Hidn ei koskaan katsellut
edessddn olevaan ihmiseen, silmdéilemittd ensin kummallekin
puolelle itseddn, ikddnkuin ei hidn endd pystyisi yhdistimiin
paikkaa ddneen; hdn ei koskaan puhunut silmdilemittd nédin
ympdrilleen ja unohti siten vastata.

"Aiotteko saada valmiiksi timin kenkdparin tanddn?" kysyi
Defarge, viitaten herra Lorrya ldhemmaksi.

"Miti sanoitte?"

"Aiotteko lopettaa nuo kengit tdnddn?"

"En voi sanoa aionko. Arvattavasti lopetan ne. En tied4."

Mutta kysymys muistutti hédnelle tyotddn ja hdn kumartui
uudestaan sen yli.

Herra Lorry astui hiljaa esiin, jéttden tyttiren oven suuhun.
Hiénen seistyddn minuutin tahi pari Defargen vieressd, katseli
suutari ylos. Hidn ei osottanut mitddn hdmméstystd nihdessddn
uuden olennon edessdédn, mutta kdden levottomat sormet eksyiviit
hinen huulilleen, kun hén katseli vastatullutta (hdnen huulensa



ja kyntensd olivat samanviriset, kalpeat ja lyijynkarvaiset),
sitten laskeutui kisi tyohon, ja hdn kumartui jilleen kenkédédnsi
valmistamaan. Tama katse ja liike olivat vain silméinrdpdyksen
tyota.

"Teilld on vieraita, kuten néette", sanoi herra Defarge.

"Mitd sanoitte."

"Tadlld on vieras."

Suutari katsoi ylos, kuten taannoin, mutta ei keskeyttdnyt
tyOtiAn.
tehtyd kenkdd nidhdessddn, ymmartii sitd arvostella. Nayttakia
hinelle tuo kenki, jota parasta aikaa teette. Herra, ottakaa se."

Herra Lorry otti sen kéteensi.

"Kertokaa télle herralle, minkélainen kenkd tdméd on ja
sanokaa hénelle tekijan nimi."

Tavallista pitemmaén vaitiolon jdlkeen vastasi suutari:

"Olen unohtanut mitd minulta kysyitte. Miti sanoitte?"

"Kysyin ettekd voi selittdd herralle minkéilaista kenkdi te nyt
teette."

"Se on naisen kenkd. Se on nuoren naisen kivelykenkd. Se on
viimeistd kuosia. En ole koskaan sitd kuosia ndhnyt. Minulla oli
malli kdytettdvindni." Hén silmdili kenkéi ja pikainen ylpeyden
vivahdus kuvautui hinen kasvoillaan.

"Enti tekijan nimi?" sanoi Defarge.

Péidstettyddn tyon kddestdin, asetti hin oikean kidden rystiit
vasemman kédden sisdpuoleen ja taas pdinvastoin, sitten siveli



hin toisella kidelldin partaista leukaansa ja jatkoi taas edelleen
sadnnollisesti ja herkedmaittd nditd eri liikkkeitd. Herdttdd hénet
tastd tylsyydestd, johon hin aina puhuttuaan vaipui, olisi ollut
yhtd kuin hyvin heikon ihmisen herittdminen pyortymisestd
tahi yrittdminen kuolevaisen sielua pidéttdd jonkun ilmestyksen
toivossa.

"Kysyitteké nimeini?"

"Kysyin niinkin."

"Sataviisi, pohjoinen torni."

"Siindko kaikki."

"Sataviisi, pohjoinen torni."

Visyneesti ddntden — se ei ollut huokausta eikd dhkymisté, —
kumartui hin jilleen tyonsd puoleen, kunnes hiljaisuus uudellen
padttyi.

"Oletteko suutari ammatiltanne?" sanoi herra Lorry, katsoen
hdneen vakavasti.

Hinen kuopallaan olevat silménsi kédédntyivit herra Defargen
puoleen, ikddnkuin olisi hén tahtonut siirtdd kysymyksen hinelle,
mutta kun ei mitddn apua ldhtenyt sieltd pdin, kddntyivit ne

palasivat viimein hitaasti nithin kasvoihin, joita ne olivat
vilttineet, hin hitkdhti ja alkoi uudelleen, niinkuin nukkunut,



joka heritessidin palaa takaisin eilisiltaseen asiaan:

"Pyysin lupaa saada oppia sitd, ja se myonnettiin minulle
monien vastuksien jilestd kauvan odotettuani, ja siitd pitden olen
tehnyt kenkid."

Hinen ojentaessaan kittddn, ottaakseen kengin, joka héneltd
oli viety, sanoi herra Lorry, yhd katsellen hintd vakavasti
kasvoihin:

"Herra Manette, etteko ollenkaan minua muista?"

Kenkd putosi maahan ja hédn istui siind jdykésti katsellen

"Herra Manette"; herra Lorry pani kétensd Defargen
kasivarrelle; "ettekO ollenkaan muista titd miestd? Katsokaa
hineen. Ja katsokaa minuun. Eikd mieleenne muistu muuan
vanha pankkiherra, eik6é vanhoja pankkiasioita, vanha palvelija
ja vanhat ajat, herra Manette?"

Monivuotisen vangin silmdillessd jdykisti vuoroin herra
Lorrya, vuoroin Defargea, alkoivat toimivan, valppaan &lyn
kauvan sitten haihtuneet merkit vihitellen tydskennelld hinen
otsallaan, ldpi sen sankan sumun, joka oli laskeutunut hinen
ylitsensd. Ne peittyivit jdlleen, heikkonivat, poistuivat, mutta
olivat silménripédykseksi ndyttdytyneet. Nuori tyttd oli hiipinyt
seindd myoten, asettuen niin, ettd taisi hdnet ndhdid. Nyt
seisol hédn isdinsd katsomassa ja niin selvésti uudistui timi
ilme tyton kauniilla kasvoilla — hidnen kétensd, jotka hédn
ensin oli kohottanut pelvosta ja siilistd, milteipd pitdikseen
onnettoman vangin loitolla itsestdin ja hddtddkseen silmistidin



hinen ndkodin, ojentuessa nyt hiintéd kohti, palaen halusta painaa
aavemaista pddtd hianen ldmpimaélle povelleen ja rakkaudellaan
herittdd hinessd eloa ja toivoa — niin selvésti uudistui timé ilme
(vaikka voimakkaammin) hinen nuorilla, kauniilla kasvoillaan,
ettd ndytti kuin olisi se liikkuvan valon lailla muutellut isistd
tyttareen.

Mutta pimeys laskeutui taas vangin yli. Héin katseli heitd
kumpaakin yhd vihemmaillid tarkkaavaisuudella. Hanen silménsa
etsivit synkkind ja sieluttomina laattiaa ja harhailivat ympiri
kuten ennenkin. Viimein tarttui hiin syvésti ja pitkddn huokaisten
kenkiin ja jatkoi tyotddn.

"Oletteko tuntenut hiinet, herra?" kysyi Defarge kuiskaten.

"Olen, silminrdpdyksen. Ensin pidin sitd toivottomana,
mutta mind olen kieltdméttd yhden ainoan silménrdpdyksen
nidhnyt samat kasvot, jotka ennen niin hyvin tunsin. Hiljaa.
Vetidytykddamme kauemmas. Hiljaa."

Tytdr oli poistunut ullakon seinidsti aivan ldhelle rahia,
jolla isd istui. Jotain kauhistuttavaa oli tdmén tdydellisessd
tietdimdttomyydessd tdstd olennosta, joka olisi voinut ojentaa
kitensd ja kosketella hidntd, hdnen siinid nojautuessa tyonsi yli.

Ei sanaakaan sanottu, ei ddntd kuulunut. Tytto seisoi kuin
henki hédnen vieressiin, ja hin kumartui tyonsi yli.

Viimein sattui hédn vaihtamaan kéidessdin pitelemidnsd
tyokalun suutarinveitseensi. Se ei ollut silld puolella, missd hinen
tyttdrensd seisoi. Hén oli ottanut sen kiteensd ja kumartunut
jilleen jatkamaan ty6tddn, kun hidnen silménsd osuivat tyton



hameenhelmoihin. Hén kohotti silméinsé ja niki hidnen kasvonsa.
Molemmat katsojat ryntésivit kohdalle, mutta tyttd seisautti
heidit kidenliikkeelld. Hén ei kuten he peldnnyt suutarin iskevin
veitsensd hineen.

Isd tuijotti tyttdreensd kauhistuneen nidkoisend ja hetken
kuluttua alkoivat hdnen huulensa muodostaa sanoja, vaikkei
ddntd niistd ldhtenyt. Vihitellen kuultiin hénen nopean ja
vaivaloisen hengityksen lomassa sanovan:

"Miti timd on?"

Kyynelten valuessa tyttdren kasvoille vei hin kitensd
huulilleen ja heitti vangille lentomuiskuja, sitten painoi hén ne
rinnoilleen ikddnkuin olisi hédn syleillyt isdraukkansa paata.

"Ettehién te ole vanginvartijan tytdr?"

"En", huokasi tytir.

"Kuka te olette?"

Koska hidn pelkdsi ddnensd pettdvin, istuutui hédn rahille
hinen kisivarrelleen. Omituinen vavahdus kulki 1dpi vangin
ruumiin, hén laski hiljaan veitsen kéddestdédn ja istui tuijottaen
vieruskumppaniinsa.

Kultahiuksensa, jotka olivat pitkissd kiharoissa, oli tytto
kaulallaan. Suutari 1dhenteli vihitellen kittdén, tarttui niihin ja
tarkasteli niitd. Kesken tdtd puuhaa hidn hdmmentyi, huokasi
jilleen syviin ja tarttui suutarityShonsa.

Mutta sitd ei kestidnyt kauvan. Pddstden hdnen kisivartensa,



laski tyttd kitensd hinen olalleen. Silmdiltyédin sitd eparoivasti
pari, kolme kertaa, heitti suutari tyonsi, nosti kitensi kaulalleen
ja veti esiin mustuneen nauhan, johon oli kiinnitetty pieni,
kokoontaitettu riepunen. Hédn aukasi sen huolellisesti polvellaan,
se sisélsi hiukkasen hiuksia, ainoastaan kaksi tahi kolme pitki,
kultaista hiussdiettd, jotka hin muinaisina aikoina oli punonut
sormensa ympéiri.

Hin otti taas nuoren tyton hiuksia kiteensd ja katseli niitd
tarkkaan. "Ne ovat samoja, kuinka on timi mahdollista? Koska?
Kuinka?"

Miettivdinen ilme kun taas palasi hinen otsalleen, tuntui hin
tajuavan, ettd sama ilme myo6skin ndkyi nuoressa tytossd. Han
kidnsi hdnet kokonaan valoa kohti ja katseli hinté.

"Hin nojasi péditddn olkapddlleni sind iltana kun minut
kutsuttiin pois kotoa — hén oli levoton puolestani, vaikka mini en
peldnnyt — ja heidin viedessd minua pohjoiseen torniin, 16ysivit
he ndmat hihallani. Jitittehdn ne minulle? Ne eiviit milloinkaan
kykene vapauttamaan ruumistani, mutta ehki sieluani. Niin mind
puhuin. Vield sen hyvin muistan."

Hin muodosti ndmit sanat monta kertaa huulillaan ennenkuin
hin ne lausui. Mutta kun hiin oli 16ytényt sopivat sanat, tulivat ne
hénen huuliltaan yhtendisesti, joskin hitaasti.

"Mitenkd? Teko se olitte?”

Molemmat katselijat ryntdsiviat uudestaan esiin ndhdessdin
isdn kiddntyvin tytdrtd kohti peloittavan kiivaasti. Mutta tytto
istui aivan hiljaan hénen vieressdén ja sanoi vain matalalla



ddnelld: "Pyyddn hyvit herrat, elkdd meitd ldhestyko, elkdd
puhuko mitéédn, elkdi litkkuko!"

"Kuule", huudahti suutari, "kenenké oli tima d4ni?"

Nidin huudahtaen hin pddsti tyton kisistddn ja vei kétensd
valkoiseen tukkaansa, jota hédn repi raivokkaasti. Mutta tima
raivo sammui, kuten kaikki hineltd sammui, paitsi hdnen tyonsa.
Hién kéiri uudelleen kokoon pienen myttynsd ja koetti kitked
sen poveensa, mutta hin katseli yhi tyttod ja pudisti synkkédnd
paataan.

"Ei, ei, ei, te olette liian nuori ja kukkea. Se olisi mahdotonta.
Katsokaa vankia. Namit eivit ole ne kédet, jotka hin tunsi,
ndmdt eivit ole ne kasvot, jotka hidn tunsi, titd d4ntd ei hin
koskaan kuullut. Ei, ei. Ne molemmat — mies ja vaimo — he elivit
ennen noita pitkid vuosia pohjoistornissa — miespolvia sitten.
Miki on nimenne, armas enkeli?"

Iloissaan hinen lauhtuneesta &dinestddn, polvistui hédnen
tyttdrensd hinen eteensd ja laski rukoillen kitensd hénen
rinnalleen.

"O1 sir, toisen kerran saatte kuulla nimeni, ja kuka oli ditini,
kuka iséni, ja miksi en koskaan tiennyt heiddn haikean haikeasta
kohtalostaan. Mutta en saata kertoa sitd nyt, enkd tdéllda. Sen vain
voin teille sanoa tidlld ja nyt, ettd pyydin teitd koskettelemaan
ja siunaamaan minua. Suudelkaa, suudelkaa minua! Oi rakas,
rakas!"

Hinen kylmd, valkoinen pdinsd painautui tyttiren kiiltéviin
hiuksiin, jotka ldmmittivdit ja valaisivat sitd ikddnkuin olisi



vapauden valo loistanut hénelle.

"Jos ddneni — en tieddi onko niin — mutta toivon ettd
niin on — jos dineni muistuttaa mieleenne toista ddntd, joka
kerran kaikui korvissanne kuin suloisin soitto, niin itkekda
sitd, itkekda sitd. Jos kosketellessanne hiuksiani, koskettelette
jotain, joka johtaa mieleenne rakasta p@ddtd, joka lepisi
povellanne, ollessanne nuori ja vapaa, niin itkekii sitd! Jos mind
puhellessani kodista, joka meitd odottaa, jossa tahdon olla teille
uskollinen velvollisuuksissani ja helld huolenpidossani, palautan
muistoonne kodin, joka kauvan on ollut autiona, sydéin parkanne
nddntyessd, niin itkekdd sitd, itkekad sitd."

Hin sulki isidn ldhemmaksi itsedédn ja tuuditti hdnti sylissdin
kuin lasta.

"Jos mind, rakkahin, teille kertoessani, ettd tuskanne on
lopussa, ettd olen tullut tinne vapahtamaan teitd siitd, ettd
lahdemme Englantiin, eldiksemme levossa ja rauhassa, jos mind,
kertoessani titd, johdan mieleenne, ettd hyodyllinen eliménne
on hukattu ja ettd synnyinmaanne Ranska on ollut niin julma
kohtaanne, niin itkekédd sitd, itkekdd sitd. Ja jos, sanoessanne
teille nimeni ja kertoessani isdstini, joka vield eldd, ja didisténi,
joka on kuollut, jos silloin kuulette, ettd minun tidytyy polvistua
kunnioitetun iséni eteen, rukoilemaan hineltd anteeksi, etten
koskaan ole hédnen tdhtensd ahertanut kaiken pdivdd, enkd
valvonut ja itkenyt hidnen kohtaloaan 6isin, koska ditiraukkani
rakkaus salasi minulta hdnen tuskansa, itkekaa sitd, itkekaa sitd.
Itkekdi silloin hénen puolestaan ja minun! Kiittdkd4d Jumalaa,



hyvit herrat! Tunnen hidnen pyhit kyyneleensd kasvoillani,
ja hinen nyyhkytyksensid tunkevat sydimmeeni, oi! katsokaa,
kiittdkdd Jumalaa puolestamme, kiittdkd4 Jumalaa!"

Suutari oli vaipunut nuoren tyton syliin ja hidnen pédinsd
oli joutunut hdnen rinnoilleen. Tdm& ndky oli niin liikuttava
ja samassa niin kauhea kaiken sen hirvittdvin vddryyden ja
kirsimyksen tdhden, mika sithen liittyi, ettd molemmat katselijat
peittivit kasvonsa.

Kun hiljaisuus ullakkokamarissa oli kauvan ollut hdiritsemétti
ja vanhuksen kuohuva povi ja virisevd ruumis jo aikoja oli
vaipunut sithen lepoon, joka aina seuraa kaikkia myrskyjd —
vertauskuva ihmiskunnalle siitd levosta ja rauhasta, johon elimén
myrskynkin viimein tdytyy vaieta — astuivat he esiin nostaakseen
maasta isidn tyttdrineen. Ensimainittu oli véhitellen vaipunut
laattialle ja makasi siind lamautuneena, aivan horrostilassa. Tytér
hinen hiuksensa aaltoilivat vangin ylitse, suojellen hénti valolta.

"Jos hintd hiiritsemittd"”, sanoi neiti Manette, ojentaen
kétensd herra Lorrylle, joka useita kertoja niistettyddan nenédinsa,
nojautui heiddn puoleensa, "voisi jdrjestdd asiat niin, ettd
padta tidstd huoneesta..."

"Ajatelkaahan toki onko hénessdi miestd ldhtemddn nyt
matkalle?" kysyi herra Lorry.

"Ennemmin hén sen kestédd, luulisin, kuin jdfida tdhidn, hinelle
niin hirvittdvdan kaupunkiin."



"Se on varma", sanoi Defarge, joka oli polvistunut, paremmin
ndhdikseen ja kuullakseen. "Ja ennen kaikkea on parasta, ettd
herra Manette ldhtee Ranskasta tiehensd. Sanokaa, menenko
vuokraamaan vaunut ja postihevoset."

"Se on toimitettava asia", sanoi herra Lorry, palaten entiseen,
sadnnolliseen kidytostapaansa, "ja missi sellainen on suoritettava,
on paras minun se suorittaa."

"Olkaa siis hyvd", pyysi neiti Manette, "ja jattikdd meidét
tdnne. Te ndette mitenkd hdn on tyyntynyt, eikd teiddn nyt
te pelkdisitte? Lukitkaa vain ovi, ettei kukaan meitd hiiritse,
enkd epiile ettd palatessanne tapaatte hédnet yhtid tyynenid kuin
nytkin. Kaikessa tapauksessa vaalin mini héintd kunnes palaatte,
ja sitten kuletamme hinet heti tiéltéd pois."

Sekd herra Lorry ettd Defarge olivat sangen haluttomat
heidin seurakseen. Mutta kun paitsi hevosia ja ajopelid
my0s oli hankittavana passit ja aika oli tdpdrilld, silld pidiva
ldheni loppuaan, péittivit he viimein kiireesti jakaa keskenéin
valttimattomimmét tehtédvit ja kiiruhtivat niitd toimittamaan.

Pimeédn tullessa kallisti tytdr péddnsd kovalle permannolle
isdn viereen ja katseli hdntid. Pimeys pakeni, ja he makasivat
molemmat hiljaa, kunnes valonside kiilui lipi seinédn rakosten.

Herra Lorry ja herra Defarge olivat saaneet kaikki valmiiksi
matkaa varten, ja toivat paitsi matkavaippoja ja peitteitd,
myoskin leipdd, lihaa, viinid ja ldmmintd kahvia. Herra



Defarge pani evéit ja kiidessddn olevan lampun suutarin rahille
(huoneessa ei ollut muita kaluja kuin se ja olkinen vuode), jonka
jilkeen hin ja herra Lorry herittiviit vangin ja auttoivat hinet
jaloille.

Ei mik&én ihmisjérki olisi hinen kasvojensa tylsdssd kauhussa
saattanut lukea hiinen sielunsa salaisuuksia. Tajusiko hin miti oli
tapahtunut, muistiko hédn mitd hinelle oli puhuttu, dlysikd hén
vapaa olevansa — siind kysymyksid, joihin ei mikddn ihmisily
olisi voinut vastata. He kokivat puhutella hidntd, mutta hédn
oli niin sekasin ja niin hidas vastaamaan, ettd he sdikédhtien
oli hurja, himmentynyt tapa tarttua kisin padhinsd, seikka, jota
ei titd ennen oltu huomattu; mutta jokainen hinen tyttirensi
ddnensointu tuotti hinelle nautintoa, ja hin kdintyi aina tdmin
puhuessa hénté kohti.

Tottunut kun oli pakkoon ja kuuliaisuuteen, soi ja joi hin
mitd hinelle annettiin ja pukeutui vaippaan ja muihin hénelle
tuotuihin ldmpimiin peitteisiin. Hin antoi mielelldén tyttdrensd
pujottaa kitensd hinen kisivarteensa ja tarttui hinen kiteensi ja
piteli sitd.

He alkoivat alasmenoa. Herra Defarge kulki edelld lamppu
kéddessid, herra Lorry péitti timén pienen kulkueen. He eivit
olleet monta askelta astuneet pitkdi porraskdytiviid, kun Manette
pyséhtyi tuijottaen kattoon ja seiniin.

"Tunnetko ndmit paikat, isdni? Muistatko tulleesi ylos néitd
portaita?"



"Miti sanotte?"

Mutta ennenkuin hiin ehti toistaa kysymyksen, mutisi vanki
ikddnkuin olisi se hénelle toistettu:

"Muistanko? En muista. Siitd on niin pitkd aika kulunut."

Silminnédhtidvisti ei hin vihddkdin muistanut tulleensa
vankilasta tihédn taloon. He kuulivat hdnen mutisevan: "Sataviisi,
pohjoinen torni"; kun hén tihysteli ympirilleen, etsivit hinen
silminsd selvisti paksuja vankilanmuureja, jotka niin kauvan
olivat hintd ympirdineet. Heiddn pédstyd pihalle, muutti hin
vaistomaisesti askeliaan, kuin olisi hdn odottanut nostosiltaa,
ja kun sitd ei ollutkaan nidkyvissd ja hidn nidki vaunut ulkona
avonaisella kadulla, pdisti hdn tyttdrensd kidden ja tarttui taas
padhédnsa.

Portilla ei ollut ihmisjoukkoa, ikkunoissa ei nidkynyt
kurkistelevia piitd, ei edes satunnaista jalkamiestd ndkynyt
kadulla. Luonnoton hiljaisuus ja jylhyys vallitsi kadulla. Madame
Defarge, joka nojautuen ovenpieleen neuloi eikd nihnyt mitiin,
oli ainoa nékyvissd oleva eldvi olento.

Vanki oli jo astunut vaunuihin tyttirineen, kun herra Lorryn
jalka seisahtui vaununastimille, vangin ruikuttavalla #didnelld
Defarge huusi paikalla miehelleen kdyvinsd ne noutamassa, ja
niin héin ldhti yha neuloen, pois lampunvalosta pihan poikki. Hin
palasi sukkelasti tuoden ne mukanaan ja pisti ne vaunuihin, ja
heti sen jdlkeen nojautui hiin taas oven pihtipieliin, neuloi, eika
ndhnyt mitdén.



Defarge nousi ajurinistuimelle ja komensi:
"kaupunginportille!" Postimies ldiskéytti ruoskaansa ja vaunut
rdmisivit tiehensd himmeitten lyhtyjen alla, jotka heiluivat

Heiluvien lyhtyjen alla — ne heiluivat aina kirkkaammalla
valolla hienommilla kaduilla ja himmedmmin sivukaduilla — ohi
valaistujen puotien, rdhisevien ihmisjoukkojen, ohi kirkkaasti
valaistujen kahvilain ja teatterisisddnkidytdvien, karautettiin
kaupunginportille. Vahtihuoneen edustalla seisoi sotamiehid
lyhdyt kddessd. "Matkustajat, ndyttikdd paperinne!" —

"Téssd on, herra upseeri", sanoi Defarge, astuen alas vaunuista
valkotukkaisen, vaunussa istuvan, ne jitettiin minun huostaani
kuten hin itse ... ssa!" Hén alensi #inensd, sotilaslyhdyt
lichuivat, muuan virkapukuinen késivarsi tyonnettiin vaunuihin
ja késivarteen kuuluvat silmit katselivat kuin harvinaista néakya,
vanhaa, valkopdistd herraa. "Hyvd on. Eteenpidin!" kuului
virkapuvusta. "Hyvisti!" sanoi Defarge. Ja niin sité ajettiin aina
himme&dmpien lamppujen ohitse, ulos korkean téhtitaivaan alle.

Tamén liikkkumattoman ja ikuisen valokaaren alla, — ovathan
jotkut valot niin kaukana pienestd maapallostamme, ettd
oppineet meille kertovat ettd on epdiltivdd ovatko niitten siteet
vield keksineet sitd pientd pistettd avaruudessa, jossa kérsitiin
ja toimitaan — olivat yon varjot syvidt ja mustat. Kylmind
levottomana viliaikana, aina pdivdankoittoon asti, kuiskuttivat
ne taas herra Jarvis Lorryn korviin — hinen istuessaan



mitkd ylevit sielunvoimat lienevit ijdksi menneet kadoksiin ja
mitkd olivat mahdolliset palauttaa entiselleen — tuon vanhan
kysymyksen:

"Toivon, ettd mielelldnne palaatte elamddn?"

Ja vanha vastaus:

"Enpi tiedd."

Ensimmdiisen kirjan loppu.



TOINEN KIRJA

Kultainen lanka.



ENSIMMAINEN LUKU

Viiden vuoden kuluttua.

Tellsonin pankki Temple Barissa oli jo vuonna tuhat
seitseménsataa kahdeksankymmenti vanhentunut rakennus. Se
oli hyvin pimed, hyvin ruma ja epdmukava. My0s siveelliseen
katsantokantaankin nihden oli se vanhentunut rakennus, silld
toiminimen osakkaat olivat ylpedt sen pienuudesta, ylpeit
sen pimeydestd, rumuudesta ja epamukavuudesta. Vieldpa
kerskailivatkin sen erinomaisesta etevyydestd nidissd kohdin
ja elivdt siind vahvassa vakaumuksessa, ettd jos siind olisi
viahemméin muistuttamista, olisi se myoskin vihemmaén arvossa
pidetty. Se ei ollut mikdin passiivinen usko, vaan aktiivinen
ase, jonka he lenndttivit muita hienompia asioimiskonttooreja
vastaan. E1 Tellsonilaiset (sanoivat he) tarvitse lilkkumatilaa, ei
Tellsonilaiset tarvitse valoa, eikd mitddan kaunistuksia. Kenties
kaipaa sitdi Noakes & Kumpp tai Veljekset Snook; mutta
Tellsonilaiset, Jumalan kiitos! —

Jokainen tdmidn pankin osakkaista olisi tehnyt poikansa
perinnottoméksi, jos hidn olisi pannut kysymyksenalaiseksi
Tellsonin pankin uudestaan rakentamisen. Siind suhteessa oli
Tellsonin toiminimi jotenkin samalla kannalla kuin maa, joka
hyvin usein tekee poikansa perinndttoméksi syystd, ettd he ovat
ehdottaneet parannuksia maan laissa ja tavoissa, jotka kauvan
on huomattu sopimattomiksi, mutta jotka sen johdosta vain ovat



enemmaén arvossa pidettyjd.

Siind siis syy, miksi Tellsonin pankki oli epamukavuudessa
voittanut ylimmén sijan. Murrettuasi auki idioottimaisesti
uppiniskaisen oven, romahdat kaksi porrasta alas Tellsonin
pankKkiin ja tulet taas tietoihisi pienessi, vihelidisessd komerossa,
jossa on kaksi pientd tiskid, jonka &&dressd ikivanhat
ukkopahat panivat shekin virdjiméaédn ikéddnkuin olisi tuuli sitd
huiskuttanut, heidin tarkastellessaan nimikirjoitusta rihjdisen
ikkunan diressd, joka alinomaa sai likaryopyn niskaansa Fleet
kadulta, ja joita sen omat rautaristikot ja Temple Barin synkiit
varjot yhd tummensivat. Jos tahtoi tavata itse toiminimed,
vietiin vieras jonkinlaiseen rangaistuskoppiin pihanpuolelle,
kiddet housuntaskuissa ja saattoi tuskin vilkaista héineen
harmaassa hdmardssd. Siilytettdavit rahat pistettiin vanhoihin,
madonsyomiin puulaatikkoihin, joista pikku palasia lensi
nenddn ja alas kurkkuun niitd vedettdessd ja liikutettaessa
edestakasin. Seteleistd 1dhti ummehtunut haju ikddnkuin
olisivat muuttumaisillaan takasin lumpuiksi. Hopea sullottiin
makKkitorvien ldheisyyteen ja ilkedt hoyryt turmelivat sen
kauniin kiillon parissa péivissi. Asiakirjat sdilytettiin tilapéisissd
kassaholveissa, — entisissd kyokeissd ja pesutuvissa — ja
hikoilivat kaiken pergamenttirasvansa pankkihuoneen ilmaan.
Kevedmmat laatikot, jotka sisélsivit perhepapereita, vaelsivat
erddseen ylikerran huoneeseen, jossa oli suuri piivillispoytd,
missd ei kumminkaan koskaan annettu pdivillistd ja misséd



vield vuonna 1780 vanhat sdilyssd olevat kirjeet, kuten ensi
rakastettusi tahi pienokaistesi kirjoittamat, olivat vasta hiljan
pelastuneet joutumasta niiden pididen tollisteltdviksi, jotka
Abyssinian ja Ashanteen vertaisella raakuudella ja julmuudella
pidettiin ndytteilld Temple Barissa.

Mutta sithen aikaan olikin kuolemanrangaistus varsin suosittu
resepti joka alalla, olipa sitd mitd ammattia tahansa, eivitki
Tellsonilaiset olleet siind muita jalempéna.

Onhan kuolema luonnon lddke vaikka mihin, miksiki ei siis
myos lainsddddnnossikin. Kuolemaan tuomittiin siis viddrentija,
kuolemaan tuomittiin véddrdn setelin kauppaaja ja se, joka
luvattomasti avasi toisen kirjeen; neljinkymmenen killingin ja
kuuden pencen varas tuomittiin kuolemaan; mies, joka piteli
Tellsonin oven edustalla hevosta ja karkasi omia matkojaan sen
kanssa, tuomittiin kuolemaan, vddrdn rahan tekijd tuomittiin
kuolemaan, ne jotka panivat soimaan kolme neljinnestd
koko rikosasteikon nuoteista, olivat kuolemaan tuomitut. Eipd
senvuoksi, ettd se olisi vidhdidkdidn ehkdisevisti vaikuttanut,
kernaammin ehkd juuri piinvastoin — mutta sen kautta pédstiin
ainakin tdhin elaméén ndhden silld kertaa pulasta. Niinpé olivat
Tellsonilaiset aikoinaan, kuten muutkin suuret, samanaikuiset
kauppahuoneet, ottaneet niin monta ihmistd hengiltd, ettid jos
Temple Bariin olisi ladottu ne péit, jotka he olivat antaneet
katkaista ja toimittaa pois ndkyvistd, olisivat ne luultavasti hyvin
kuvaavalla tavalla himmenténeet sitid valohitusta, jonka alakerta
sai osakseen.



Kaikennikéisiin  pimeihin  sopukkoihin ja komeroihin
ahdettuina, hoitivat Tellsonin pankin ikivanhat ukot juhlallisina
piiloittivat he hiinet johonkin, kunnes hin vanheni. He siilyttivit
hinet jossain pimedssd paikassa kuin juustoa, kunnes hineen
oli syopynyt tuo oikea Tellsonin pankin haju ja home. Silloin
vasta sallittiin hdnen esiintyd mahtipontisesti suurten kirjain yli
nojautuneena, ja nyt painoi hin polvipoksyineen ja sdiryksineen
toiminimen yleisessi vaakakupissa.

Ulkopuolella Tellsonin pankkia, ei missddn tapauksessa
koskaan sisdssd, ellei hintd erityisesti kutsuttu — oleskeli
satunnaisia asioita varten mies, jota silloin tdlloin kdytettiin
kantajana ja sananviejind, ja joka oli toiminimen eldvind
kylttind. Hidn ei milloinkaan ollut poissa konttooriaikoina,
paitsi asioilla kédydessddn ja silloin hédntd edusti poikansa,
kamala kaksitoistavuotinen poikavekara, joka oli ilmetty isdnsa.
Yleisesti vditettiin, ettd Tellsonilaiset olivat suurenmoisen
suvaitsevaisia titd apulaistaan kohtaan. Pankki oli aina suvainnut
jotain tdménlaista henkilod, ja tuulet olivat ajelleet tdméin
henkilon télle hinen paikalleen. Hénen sukunimensd oli
Cruncher, ja sind nuoruutensa merkkipdivind, jolloin hin
Hounsditchin seurakunnan kirkossa asiamiehelld kieltidytyi
pimeyden toistéd, vastaanotti hin toiseksi nimekseen Jerryn.

Nayttimo  oli  herra  Cruncherin  yksityisasunto
Hangingswordalleyssa Whitefriarissa; aika, puoli kahdeksan
tuulisena maaliskuunaamuna Anno Domini [Herran vuonna.



Suom. muist.] 1780. (Herra Cruncher itse puhuessaan herran
vuodesta kidytti muotoa Anna Domino, ndhtivésti siind
hurskaassa uskossa, ettd kristittyjen ajanlasku on ldhtenyt erdéin
kansantajuisen pelin keksinnosté, jonka erds nainen oli tehnyt ja
antanut sille nimensi).

Herra Cruncherin huoneet eivit olleet hyvinhajuisessa
ympiristossd ja niitd oli vain kaksi, vaikkapa pieni komero
lasiruutuineen otettiinkin lukuun. Mutta ne olivat hyvin
siistit. Vaikka oli aikainen hetki tuulisena maaliskuunaamuna,
oli jo huone, jossa hédn oli makuulla, lipeensd laastu; ja
aamiaiskuppien ja vatien alle oli honkapoydille levitetty hyvin
puhdas, valkoinen liina.

Herra Cruncher lepési tilkkupeitteen alla, ikddnkuin
Harlekiini kotonaan. Ensin nukkui hén sikedsti, mutta vihitellen
alkoi hin pyorid ja viskautua vuoteellaan, kunnes hin viimein
kohosi pinnalle pystytukka suorana ja terdvidnd kuin naula, ja
ndytti ihan kuin olisi se riistdnyt lakanat siekaleiksi. Samassa
huusi hén ylen julmistuneella dédnelli:

"Perhana vie, eiko hin taas ole siind puuhassa!"

Siistin ja ahkeran ndkodinen nainen nousi polviltaan nurkasta
niin kiireesti ja vapisevana, ettd heti huomasi hinen olevan se
henkil6 johon purkaus oli tahditty.

"Mitd", sanoi herra Cruncher ja tirkisteli ulos vuoteestaan,
etsien saapasta, "joko sind taas olet siind puuhassa?"

Kunnioittaen aamua tilld toisella tervehdykselld, viskasi
hian saappaalla naista kolmanneksi tervehdykseksi. Se oli



perin likainen saapas ja herra Cruncherin kotoisessa elamissi
oli hyvin omituinen asianhaara se, ettd vaikka hédn usein
konttooriajan padtyttyd tuli kotiin puhtaissa saappaissa, huomasi
hén seuraavana aamuna ylosnoustessaan samat saappaat loan

peittimiksi.
"Mitd", sanoi herra Cruncher, joka osutessaan harhaan
vaihteli vdhdn lausetapojaan, — "mitd sind siind taas horiset,

senkin mustalainen?"

"Luin vain rukouksiani."

"Luit rukouksiasi! Sind se olet mainio vaimo! Kuka
sinut kédskee kopsahtamaan maahan ja rukoilemaan minulle
vahingoksi."

"Mind en rukoillut sinulle vahingoksi, rukoilin sinun
puolestasi.”

"Etpds. Ja jos niin olikin, pyyddn pédédstd moisista
kohteliaisuuksista. Kuuleppas, nuori Jerry, sinulla on mainio
diti, joka rukoilee isdsi vahingoksi. Sinulla on tosiaankin
velvollisuuksistaan pitdvd &iti, poikani. Sinulla on kuin onkin
jumalinen &iti, poikueni, hin kopsahtaa kumoon ja rukoilee, ettd
leipdkulta vietdisiin hidnen ainoan poikansa suusta."

Nuori herra Cruncher (joka oli paitasillaan) suuttui tistd
pahanpdiviisesti ja kddntyen ditiinsd kieltdytyi kiivaasti kaikista
hyokkéyksistd hdnen ruokaansa vastaan.

"Ja minkdarvoisia, sind ylvistelevd naasikka", sanoi
herra Cruncher, huomaamatta ristiriitaa puheessaan, "luulet
rukouksesi olevan? Sanoppas minkd hinnan maéirdat



rukouksillesi!"

"Ne kohoovat syddmmesti, Jerry. Muuta arvoa niilli ei ole."

"Muuta arvoa niilld ei ole", toisti herra Cruncher. "Sepid
ei ollut paljon. Olkoon kuinka tahansa, niin en tahdo olla
rukouksiesi esineend, sen sanon sinulle. En voi sitd kirsid.
En tahdo tulla onnettomaksi sinun matelemisesi tihden. Jos
sinun vélttimattomasti tdytyy moksahtaa maahan, tee se
miehesi ja lapsesi hyviksi, eldki niille vahingoksi. Jos minulla
ei olisi ollut luonnotonta vaimoa, eikd tdlld poikaraukalla
luonnotonta &itid, olisin ansainnut vdhidn rahoja menneelld
viikolla, enké vastarukousten, ja vastanaamojen ja jumalisuuden
kautta joutunut aivan hunningolle. Perr-hana vie!" sanoi herra
Cruncher, joka kaiken aikaa oli pukenut péilleen, "eikds minua
vaan hurskauden ja senkin lemmon vietdvin tdhden menneelld
viikolla petkutettu niinkuin tédllaista koyhdd asiamiespaholaista
suinkin petkuttaa saattaa. Nuori Jerry, pue yllesi, poikani, ja
harjatessani saappaitani, pidd silloin tilloin silméllid &itidsi, ja
jos huomaat merkkid uusiin maahanlankeemisiin, niin anna
tieto minulle", hidn kdédntyi taas vaimoonsa, "mind en kérsi
moista. Mind olen huojuva kuin ajurinrattaat, unelias kuin
nukutuspulveri, jdseneni ovat niin jdykit, ettd ellei niitd niin
pakottaisi, en, totta vie, tuntisi niitd omikseni, mutta taskuni
on yhti tyhji siltd; ja minua epdilyttdd ettd sind olet puuhaillut
aamusta iltaan estdidksesi minua kokoamasta kolikoita ja sitd en
siedd, senkin mustalainen. No, miti sinulla nyt on sanottavana!"

Yhd muristen: "Niin, tietysti, tietysti olethan sindkin



jumalinen. Sini et tahtoisi nousta miehesi ja lapsesi etua vastaan,
ethdn" ja sinkoillen yhéd purevia kipunoita vihansa tupruavasta
kovasimesta, herra Cruncher rupesi saappaitaan harjaamaan ja
tekemddn muita yleisid valmistuksia pdividn toimia varten. Silld
aikaa hinen poikansa, jonka p@didtd ympirdi hienommat piikit,
ja jonka nuoret silmit olivat lihekkéin, aivan kuten isin, piti
silmdlld ditid, kuten kiésketty oli. Hén peloitti tuontuostakin
suuresti vaimoparkaa, syoksymélld ulos makuukomerostaan,
jossa hin pukeutui, huutaen: "Nyt aiot moksahtaa maahan, diti. —
Isd hoi", ja nostettuaan tdméin tyhjdn hilinin, syoksyi hén jilleen
sisdédn nendkkédsti virnistden.

Herra Cruncherin viha ei ollenkaan ollut sulanut
hinen ruvetessaan suurukselle. Hén raivostui julmasti rouva
Cruncherin siunatessa ruokaansa.

"No niin, senkin mustalainen! Mitis nyt teet? Joko sind taas
alotat?"

Hinen vaimonsa ilmoitti vain siunanneensa ruokaa.

"El4 tee sitd?" sanoi herra Cruncher, katsellen ympdrilleen,
kuin olisi hidn odottanut leivin katoavan vaimon rukouksista.
"Mini en tahdo, ettd minua siunataan pois kodistani. En tahdo
ettd ruokani siunataan pois poydaltd. Suus kiinni!"

Sanomattoman punasilméiisend ja dreind, ikdfnkuin olisi hdn
viettdnyt koko yon seurassa, joka oli saanut ikdvénlaisen lopun,
Jerry Cruncher enemmin ahmi kuin soi suurustaan, ihan kuin
mikd eldinndyttelyn asukas. Kello yhdeksin tienoissa silitti hin
ryppyistd naamaansa, ja esiintyi ulkon@oltdén niin arvokkaana ja



virallisena kuin hinen luonnollinen minuutensa antoi mydten ja
lahti pdivin toihin.

mielellddn puhui itsestddn "kunniallisena asiamiehend". Hinen
varastonsa oli puujakkara, joka oli tehty tuolista ilman selkéinojaa
ja jonka nuori Jerry, kulkien isinsd vieressd aamusin kantoi
sille ikkunalle joka oli ldhinnd Temple Baria. Siind se ynnid
kourallinen olkia, jota nyhtiistiin ohikulkevista ajopeleistd
suojelemaan Cruncherin jalkoja kylmiltd ja kostealta, oli
pdivédn leirind. Talld paikallaan oli herra Cruncher yhtd tuttu
Fleetkadulla ja Templessd, kuin itse Bar — ja melkeinpd yhti
inhoittava.

Saatuaan leirinsd kuntoon neljanneksen yli yhdeksin,
hyviddn aikaan ehtidkseen kohottaa kolmikulmaista hattuaan
ikivanhoille ukkopahoille heiddn astuessaan Tellsoniin, asettui
Jerry paikalleen tind tuulisena maaliskuunaamuna, nuori Jerry
vieressddn, milloin hidn ei tehnyt partioretkidi 1dpi Barin,
jakaakseen ohimeneville pojille, jotka olivat sopivan pienet ndité
rakastettavia aikeita varten, ruumiillisia ja henkisid loukkauksia,
jotenkin tuimaluontoisia. Isdn ja pojan, (sanomattoman
yhdennikéisind), ddneti katsellessa aamuliikettd Fleetkadulle
padt yhti ldhelld toisiaan kuin silmit, muistuttivat he ihmeisesti
kahta apinaa. Yhdennidkoisyys ei vihentynyt siitd tilapdisestd
seikasta, ettd kypsynyt Jerry puri ja sylki suustaan oljenkorsia,
nuoren Jerryn rdpdyttdvien silmien seuratessa hédntd yhtd
vasymittomasti kuin kaikkia muita Fleetkadulla.



Muuan Tellsonin pankin vakinaisista sisdvahtimestareista pisti
paansa ovesta sanoen:

"Kantajaa tarvitaan."

"Hurraa, isd! Ty6td jo nédin aikaisin aamulla!"

Onniteltuaan siten isdédnsd, istuutui nuori Jerry itse jakkaralle,
otti haltuunsa oljet, joita isd tdhdn asti oli pureskellut, ja
mietiskeli.

"Aina vaan ruostetta! Hianen sormensa ovat aina ruosteessa",
mutisi nuori Jerry. "Mistdhdn isdni saa kaiken tuon
rautaruosteen? Tailtd hén ei sitd saa."



TOINEN LUKU

Muuan nédytelma.

"Tunnettehan hyvin Old Baileyn, eikd niin?" sanoi eris
vanhimpia kirjanpitdjid Jerry sananviejille.

"Ky-yll, sir", vastasi Jerry, vihén jurosti. "Kylld tunnen

Baileyn".

"Niin tietysti. Ja tunnettehan herra Lorryn."

"Tunnen herra Lorryn paljon paremmin kuin Baileyn. Paljon
paremmin", sanoi Jerry dinelld, joka jotenkin paljon muistutti
vastahakoista todistajaa dskenmainitussa laitoksessa, "kuin mitd
rehelliseni asiamiehend vilitidn Baileyta tuntea."

"Hyvd on. Etsikdd ovi, josta todistajat menevit sisdédn, ja
ndyttdkdd timd herra Lorrylle tuleva kirjelippu ovenvartijalle.
Silloin péddstidd hédn teidit sisdédn."

"Oikeussaliinko, sir?"

"Oikeussaliin."

Herra Cruncherin silmidt néyttivit hiukan ldhentelevin
toisiaan ja vaihtavan kysymyksen: "Mitis tdstd mietit?"

"Odotanko oikeussalissa, sir?" kysyi hin timédn neuvottelun
jalkeen.

"Sen sanon kohta. Ovenvartija jittdd kirjelipun herra Lorrylle,
silloin teette litkkkeen, joka herittdd herra Lorryn huomiota, ja
ndytitte paikan, jossa seisotte. Sitten seisotte siind kunnes hin
tarvitsee teitd."



"Siindko kaikki, sir?"

"Siind kaikki. Hin tahtoo, ettd hénelld on sananviejd
kiytettdvaniin.

Tama kirjelippu ilmoittaa teiddn olevanne ldasnd."

Vanhan Kkirjanpitdjan miettivdisend taittaessa Kkirjettd ja
kirjoittaessa piillekirjoitusta, tarkasteli herra Cruncher héntid
ddneti kunnes hén tuli imupaperiasteelle, ja sanoi sitten:

"Se on kai vddrennysjuttu, joka on esilld tdnd aamuna?"

"Maankavallus."

"Siis silpomista", sanoi Jerry. "Raakamaista!"

"Sellainen on laki", vastasi vanha kirjanpitdjd ja kéédnsi
hdmmastyneet silmélasinsa hinen puoleensa, "sellainen on laki."

"Laki on mielestdni julma silpoessaan ihmisid. Siind jo
tarpeeksi, ettd ihminen tapetaan, vield julmempaa silpoa hintd,
sir."

"Ei suinkaan", sanoi vanha kirjanpitdjd. "Lakia tulee meididn
kiittdd. Hoitakaa te keuhkojanne ja ddntidnne, ystdvini, ja antakaa
lain hoitaa itseddn. Sen neuvon annan teille."

"Se on kosteus, joka asettuu keuhkoihini ja d4ineeni", sanoi
Jerry, "jatdn teiddn tuomittavaksenne, kuinka kostea minun
elinkeinoni on."

"Hyvd, hyvd", sanoi vanha kirjanpitdjd; "me ansaitsemme
kaikki eri tavalla leipimme, toiset kostealla, toiset kuivalla.
Téssd on kirje. Menkdd nyt."

Jerry otti kirjeen, ja vihemmalld sisdlliselld kunnioituksella,
kuin mitd pinnalla ndkyi puhui hédn itsekseen: "Sindkin sen



vanha, kuiva", teki kumarruksen ja ilmoittaen pojalleen minne
ldksi, meni menojaan.

Sithen aikaan hirtettiin thmisid Tyburnissa, eiki Newgaten
ulkopuolella olevalla kadulla siis vield ollut sitd hdpedllistd
mainetta, jonka se sittemmin sai osakseen. Mutta vankila
oli iljettdavd paikka, jossa kaikennikdisid rikoksia ja irstailuja
harjoitettiin ja kamalia tauteja syntyi, jotka vankien mukana
kulkivat oikeussaliin ja viliin karkasivat suoraan syytettyjen
penkiltd ylituomarin kimppuun, tempaisten hédnet alas
tuomarinistuimelta. Usein oli sattunut, ettd tuomari mustassa
myssyssddn oli lausunut oman tuomionsa samassa kuin
vangin, vieldpd kuollut ennen hintd. Muuten oli Old Bailey
tunnettu jonkinlaiseksi kuoleman majapaikaksi, josta kalpeita
matkustajia alinomaa ldhti liikkeelle rattaissa ja vaunuissa rajulle
matkalle toiseen maailmaan. He taivalsivat likimain kaksi ja
puoli peninkulmaa yleistd katua ja maantietd, ja harva jos
yksikddn kansalainen punastui hédpedstd heitd nihdessdin. Niin
voimallinen on tapa ja niin toivottavaa olisi ettd se alkujaan olisi
hyvi. Old Bailey oli my6s kuuluisa kaakinpuustaan, vanhasta,
viisaasta laitoksesta, jossa pantiin toimeen rangaistuksia, joiden
laajuutta ei kukaan saattanut arvata, samoin raippavitsoistaan,
oli ndhdd sen toimivan; vield oli Old Bailey kuuluisa siitd,
ettd siind hierottiin laajalle ulottuvaa verirahainkauppaa, joka
myoskin oli jétteitd isien viisauksista ja jirjestelmidnmukaisesti
johti kauneimpiin palkkarikoksiin, mitd on taivaan alla



harjoitettu. Kerta kaikkiaan oli Old Bailey sithen aikaan oiva
kuva sdinnon mahdista: "kaikki oleva on oikeata", aforismi, joka
olisi yhti ratkaiseva kuin laiska, ellei se siséltéisi sitd hdiritsevad
ristiriitaisuutta, etti siis kaikki olematon oli vaaraa.

Raivaten itselleen tietd saastaisen joukon ldpi, joka oli
hajautunut sinne tdnne tdlli kamalalla nédyttdmolld, taitavasti
kuten mies, joka on tottunut kulkemaan hitdileméittd omia
teitddn, 10ysi sananvieji etsimédnsi oven ja ojensi kirjeen luukusta
sisdlle. Kansa maksoi siithen aikaan péastikseen katsomaan
ndytelm@d Old Baileyssa, aivan kuten he maksoivat ndytelméstd
Bedlamissa — edellinen tietysti vaan oli paljon kalliimpi.
Siksipd Old Baileyn ovet olivat tarkasti vartioidut — tietysti
lukuunottamatta niitd vieraanvaraisia ovia, joista pahantekijit
kuletettiin sisdén, silld ne olivat aina selkoseldllédin.

Hetken viivytyksen ja epdilyksen jilkeen kédntyi ovi
vastahakoisesti hiemasen saranoillaan, sallien herra Jerry
Cruncherin tunkeutua oikeussaliin.

"Miki asia on esilld?" kysyi hdn kuiskaten ldhimmdiseltd
naapuriltaan.

"Ei1 mikédn vield."

"Mikd tulee ensin?"

"Maankavallusasia."

"Jasentensilpomisasia, niinkd?"

"Oh!" wvastasi mies tyytyvdisend; "hdnet kuletetaan
vankirattailla puoleksi hirtettidviksi, sitten otetaan hin alas
hirsipuusta ja ratkotaan auki itsensd nidhden, sitten otetaan



sisdlmykset ulos ja poltetaan hinen néhtensd, sitten katkaistaan

"Jos hin katsotaan syylliseksi, tarkoitatte?" lisdsi Jerry
varmuuden vuoksi.

"Oh, he kylld katsovat hénet syylliseksi", sanoi toinen, "dlkédd
olko siitd huolissanne."

Herra Cruncherin huomio kédédntyi nyt ovenvartijaan, jonka
hin néki raivaavan itselleen tietd herra Lorryn luo kirjelappunen
kddessd. Herra Lorry istui pOydidn ddressd peruukkipiisten
herrojen keskessd, ldhelld erdstd peruukkipdistd herraa, syytetyn
asianajajaa, jolla oli suuri pakka paperia edessdédn, ja istui
melkein vastapditi erdstd toista peruukkipiistd herraa. Tamén
herran koko huomio, herra Cruncherin katsellessa hiineen nyt tai
myohemmin nidytti keskittyvin oikeussalin kattoon. Yskittydin
karkeasti, hierottuaan leukaansa ja viitottuaan kddelldén veti
Jerry puoleensa herra Lorryn huomion; herra Lorry nousi ylos
katsellakseen missé hiin oli, viittasi tyynesti kiddelldén ja istuutui
jalleen.

"Mitd hdinelld on tekemisti asian kanssa?" kysyi mies joka oli
puhunut Jerryn kanssa.

"Piru vie, jos mini sen tieddn", sanoi Jerry.

"Miti teilld sitten on tekemistd sen asian kanssa, jos sallitte
kysyd?"

"Piru vie, jos sitdkidin tieddn", sanoi Jerry.

Tuomarin tulo ja siitd seuraava hilind ja liitke lopetti
keskustelun. Nyt oli syytetyn penkki yleisen huomion



keskuspisteend. Kaksi sen diressd seisovaa vanginvartijaa meni
ulos ja vanki tuotiin sisdédn ja asetettiin aitauksen sisdén.

Kaikki ldasnéolijat, paitsi peruukkipédinen herra, joka tarkasteli
kattoa, tidhystelivit hintd. Kaikkein huoneessa olevain henkiys
vyoryi hédntd vastaan meren, myrskyn tai tulipalon tavalla.
Kiihkeitd kasvoja kurottautui pylvditten ja nurkkien takaa
nidhdikseen hinti; katsojat perdpenkeilld kohosivat seisaalleen,
etteiviat kadottaisi hiuskarvaakaan hinestd; laattialla seisovat
laskivat kidtensd edessddn seisovien olalle, nihdikseen hinet,
maksoi mitd maksoi, — seisoivat varpaillaan, kapusivat
ulkonemille, seisoivat miltei ilmassa nidhdidkseen joka tuuman
hdnestd. Niitten etummaisena seisoi Jerry kuin eldvd palanen
Newgaten piikkistd muuria, sihdaten kohti vankia oluthdyryja
siitd virvoitusjuomasta, jonka hén oli nauttinut matkalla, ja jonka
hén nyt sekoitti muihin olut-, viina-, tee-, kahvi-, ja ties mihin
kaikkiin hoyryihin, jotka lainehtivat hintd vastaan, murtautuen
hinen takanaan olevia suuria ikkunoita vastaan saastaiseksi
usvaksi.

Kaiken timén tirkistelemisen ja tollistelemisen esine
oli nuori, viidenkolmatta paikkeilla oleva mies, kaunis ja
sirovartaloinen, posket piivettyneet ja silmit tummat. Hinen
kéytoksensd oli nuoren gentlemannin. Hénelld oli yksinkertaiset
mustat tahi tumman harmaat vaatteet ja hinen tukkansa,
joka oli pitkd ja musta, oli sidottu niskaan mustalla nauhalla
paremmin mukavuuden kuin koristuksen vuoksi. Niinkuin
jokainen mielenliikutuskin ilmenee vaatteista huolimatta, jotka



ruumiin peittdvit, niinpd hénen tilastaan syntynyt kalpeuskin
murtautui ldpi posken ruskean virin, osottaen, ettd sielu on
voimakkaampi aurinkoa. Hdan kumarsi tuomarille, ja oli muuten
ddneti ja aivan tyyni.

Se mielenkiinto, joka osottautui vikijoukossa timédn
nuorukaisen tollistelemisessd, ei ollut juuri sitd laatua, joka
kohottaa ihmiskuntaa. Ellei hédntd olisi uhannut niin kamala
tuomio — jos hinelld olisi ollut pelastumisen toiveita muutamiin
sen raakamaisiin yksityisseikkoihin nihden, — olisi hidn samassa
midrdssd kadottanut viehidtyksensd. Ruumis, joka oli tuomittava
niin hépeillisesti silvottavaksi, oli juuri itsessddn ndytelmad;
se kuolematon olento, joka oli teurastettava ja palasiksi
riistettdvd, synnytti juuri mielenkithkoa. Minkd ulkokiillon
eri katsojat antoivatkin harrastukselleen, riippuen kunkin
sukkeluudesta ja itsensdpettdmiskyvystd, oli tdméd harrastus
pohjaltaan petoeldimen kaltaista.

Hiljaisuutta oikeussalissa! Charles Darnay oli eilen
kieltanyt olevansa syyllinen kanteeseen, joka antoi hénet
ilmi (monta helisevdd korulausetta) petollisena kavaltajana
meiddn loistavaan, jaloarvoiseen, ylevdidn j.n.e. ruhtinaamme,
herraamme ja kuninkaaseemme nidhden, syystid, ettd hin eri
tilaisuuksissa, erindisilld keinoilla ja tavoilla on avustanut
Ludvigia, Ranskan kuningasta hédnen sodassaan meiddn
mainittua loistavaa, jaloarvoista, ylevdi j.n.e. se tahtoo sanoa,
hin on matkannut edes takasin meidén loistavan, jaloarvoisen,
ylevin j.n.e. kuninkaamme ja sanotun ranskalaisen Ludvigin



alusmaiden vililli ja pahasisuisesti, petollisesti ja kavalasti
j-n.e. ilmaissut sanotulle Ranskan Ludvigille, mitd joukkoja
mainitulla meidédn loistavalla, jaloarvoisella, ylevilld j.n.e. oli
varalla Kanadaan ja Pohjois-Amerikkaan ldhetettiviksi. Kaiken
tdmin Jerry, jonka pddssd piikit kdviviat yhd terdavimmiksi,
lakisanojen nostaessa hdnen korvansa pystyyn, ymmérsi suurella
mielihyvilld, ja tuli niinmuodoin kiertden kaartaen siihen
kisitykseen, ettd ennen mainittu ja taas ennen mainittu Charles
Darnay seisoi hinen edessdin kuulusteltavana, ettd valamiehet
vannoivat valansa ja yliprokuraattori valmistui puhumaan.
Syytetty, jonka jo jokainen hengessi oli (ja joka kylld sen
tiesi) hirttdnyt, mestannut ja kappaleiksi silponut, ei arastellut
asemaansa, eikd ruvennut mihinkéén teatteriasentoihin. Hin oli
rauhallinen ja tarkkaavainen, seurasi oikeusmenojen avaamista
vakavalla mielenkiinnolla ja seisoi siind, kiddet edessdin
olevan puupdnkidn piilld, niin tyynend, etteivit ne litkuttaneet
lehtedkddn niistd yrteistd, joita sithen oli ripotettu. Koko
varovaisuuskeino vankilanhajua ja vankilankuumetta vastaan.
Vangin yldpuolella riippui peili, jonka tuli luoda valoa hinen
pédlleen. Lukemattomia konnia ja kurjia raukkoja oli sithen
olisi voinut palauttaa heijastuskuvansa kuten meri kerran on
antava kuolleensa, olisi tilld inhoittavalla paikalla kamalat
kummitukset liikkuneet. Pikainen ajatus sen hidpeillisestd ja
alhaisesta tehtdvistd liikkui ehkd vangin sielussa. Kuinka lie



ollutkaan, hinen vidhian muuttaessaan asentoaan tunsi hén
valojuovan kasvoillaan ja katseli ylos; ja nihdessdin peilin hin

Tatd tehdessddn sattuivat hidnen kasvonsa kddntyméiin
vasemmalle puolelle oikeussalia. Jotenkin hidnen silmiinsa
tasalla istui nurkassa tuomari-istuimen luona kaksi henkilod,
joihinka hinen silmédnsd kiintyivit niin vilittomésti ja
muuttuneella ilmeelld, ettd kaikki hdneen tdhdidtyt silmit nyt
kddntyivit heihin.

Katsojat ndkivit edessddn vihdn péddlle kahdenkymmenen
olevan nuoren naisen, ja herrasmiehen, joka silminnédhtivisti
oli hinen isdnsi ja joka heritti huomiota valkoisilla hiuksillaan
ja erityiselld jdnnitetylld kasvojensa ilmeelld, miki ei osottanut
pontevuutta, vaan mietiskelyd ja itseensd sulkeutumista. Tamén
ilmeen vallalla ollessa teki hidn vanhan vaikutuksen, vaan sen
haihduttua — kuten télld hetkelld puhuessaan tyttirensd kanssa —
oli hiin kaunis mies, miehuutensa parhaassa ijissa.

Hinen tyttdrensd oli pujottanut toisen kitensd hinen
kisivarteensa, siind hénen vieressdin istuessaan, ja laskenut
toisen kitensid sen pddlle. Kauhussaan ndytelmistd ja sdilistid
vankiin oli hin painautunut ldhelle isddnsd. Hanen otsansa ilmaisi
selvisti kasvavaa kauhua ja osanottoa, joka ei ndhnyt muuta kuin
syytetyn vaaraa. Se oli sithen niin selvisti, niin voimakkaasti ja
niin luonnollisesti piirretty, ettd katsojat, jotka tidhén asti olivat
olleet tunnottomat vankia kohtaan, sulivat tyttod katsoessaan ja
kuului kuiskaus: "Keitd he ovat?"



Jerry sananviejd, joka oli tehnyt omia havaintojaan
omalla tavallaan, ja joka ajatuksissaan oli imenyt ruosteen
sormistaan, kurkoitti kaulaansa kuullakseen keitd he olivat.
Ihmisjoukko hidnen ympirilliin oli hitaasti levittdnyt
ja ldhettinyt kysymyksen eteenpdin ldhimpédnd seisovalle
oikeudenpalvelijalle, ja hinen luotaan kédntyi ja kulki se vield
hitaammin takasinpéin; viimein ennitti se Jerryn luo:

"Todistajia."

"Milld puolella?”

"Vastaan."

"Ketd vastaan?"

"Vankia vastaan."

Tuomari, jonka silmit olivat kulkeneet samaan suuntaan,
kokosi taas katseensa, nojasi tuoliinsa ja tarkasteli herkedmitta
miestd, jonka eldmd oli hidnen kédessdin. Nyt nousi
yliprokuraattori punoamaan Kkoyttd, terottamaan piilua ja
iskemiin naulat mestauslavaan.



KOLMAS LUKU

Pettymys.

Herra yliprokuraattorin oli ilmotettava valamiehille, ettd
heiddn edessddn oleva vanki, joskin ikdnsd puolesta nuori,
oli vanha niiden petollisten vehkeiden harjoittamisessa, jotka
hinen nyt oli eldmillddn maksettava. Vield ilmoitti hén, ettei
vangin yhteys maan vihollisen kanssa ollut alkanut tdnién,
eikd eilen, eikd menneend vuonna, eikid sitd edellisendkéin.
Ettd vanki oli varmasti pitemmén aikaa harhaillut Ranskan ja
Englannin vililld salaisissa asioissa, joihin hédn ei ole saattanut
olisi menestystd (onneksi ei niin ollut) ei hidnen hankkeittensa
todellista ilkeyttd ja rikollisuutta olisi saatu ilmi. Mutta ettd
Kaitselmuksen johdannosta erds peloton ja moitteeton henkil
rupesi urkkimaan vangin hankkeita ja kauhusta tyrmistyneeni
ilmaisi ne hidnen Majesteettinsa valtiosihteerille ja korkeasti
kunnioitettavalle valtaneuvostolle. Ettd timéd is@nmaanystivi
olisi astuva heidén eteensd. Ettd hinen asemansa oli kerrassaan
suurenmoinen. Ettd hdn oli ollut vangin ystidvd, mutta dkkid
erddnd onnellisena ja onnettomana hetkend keksiessddn hinen
halpamaisuutensa, pddtti uhrata timédn kavaltajan, jota hin
el endd voinut povellaan hellid, isinmaan pyhélle alttarille.
Ettd jos Englannissa olisi tapana, kuten vanhassa Kreikassa ja
Roomassa pystyttdd kuvapatsaita valtion hyvintekijoille, olisi



tdma loistava kansalainen varmaan saanut osakseen sen kunnian.
Ettd hinelle luultavasti ei kuvapatsasta pystytetd, koska tdalld
el sitd tapaa kiytetd. Ettd hyve, kuten runoilijat huomauttavat
(useissa runosikeissd, jotka hidn kylld tiesi valamiehilld olevan
kielensd pédssd; tdlld kohtaa valamiesten kasvot ilmaisivat
syyllisyyden tuntoa tietimittomyydestddn tdssd asiassa), oli
tavallaan tarttuvaista, erittdin se loistava hyve, jota tunnetaan
patriotismin eli isinmaanrakkauden nimelld. Ettd timd ylevi,
tahraton ja moitteeton todistaja, jonka todistuksiin oli kunnia
vedota — ansaitsematon kunnia tosin — , oli ollut vangin
palvelijan yhteydessd ja hédnessd virittdnyt pyhidn pédidtoksen
tarkastella isdntinsd poytilaatikot ja taskut sekd anastaa hinen
paperinsa. Ettd hidn (herra yliprokuraattori) oli valmistunut
kuulemaan tdmén ihailtavan palvelijan arvoa alennettavan; mutta
ettd hin (herra yliprokuraattori) katsoi héntd sisariaan ja
(herra yliprokuraattorin) isddnsi ja ditidnsd. Ettd hin empimétta
kehoitti valamiehid tekemidn samoin. Ettd nditten molempain
vierasmiesten todistus heiddn 10ytdmiinsd asiakirjojen ohessa,
jotka nyt tulisivat esille otettaviksi, olisi toteen niyttivad vangilla
olleen luettelon hiinen Majesteettinsa sotajoukoista ja niitten
jaotuksesta ja varustuksista maalla ja merelld, eikd ollut syytd
el voida todistaa luetteloja vangin omakétiseksi kirjoitukseksi,
mutta ettd se ei todista mitdin, olipa se paremmin kanteen
eduksi, osottaen, ettd vanki oli viekas varokeinoissaan. Ettd



todistuksien kuulustelussa oli mentdvd viisi vuotta takaperin
ajassa, ja silloin saataisiin toteen ndytetyksi, ettd vanki oli
jo muutamia viikkoja ennen englantilaisten ja amerikkalaisten
joukkojen ensimmadistd yhteentorméystd tydskennellyt niissad
turmiollisissa hankkeissa. Ettéd timén vuoksi valamiehiston, joka
oli lainkuuliainen valamiehist6 (sen hin tiesi) ja vastuunalainen
valamiehisto (sen /e tiesivit olevansa), aivan varmaan oli nikevi
vangin syylliseksi ja lopettava hinen pdivinsd, oli se heille
mieleen tai ei. Etteivdt he koskaan saattaisi kallistaa péditinsa
tyynylleen, etteivit he koskaan saattaisi sietdd sitd ajatusta, ettd
heididn vaimonsa kallistaisivat pdétinsi tyynyilleen, eiké kuvailla
sanoen, ettei voisi endd koskaan tulla kysymykseenkéin, ettd he
tai yksikdin heidin omaisistaan kallistaisi pdétdnsd tyynyilleen,
elle1 vangin kaula joutuisi katkaistavaksi. Herra yliprokuraattori
piti pyhéni, ja juhlallisen vakuutuksensa nojalla, ettd hin jo piti
vankia kuolleena ja kadonneena.

Yliprokuraattorin lopetettua, nousi oikeussalissa surina
ympdrilld jo valmiina odottamassa hédnti saaliikseen. Surinan
tauottua ndyttdytyi moitteeton isdnmaanystdvd todistajien
paikalla.

Yleinen syyttijd, noudattaen esimiehensi viittausta, kuulusteli
nyt isdnmaanystdvdd. John Barsad oli hinen nimensa.
Herra yliprokuraattorin kuvaus hinen puhtaasta sielustaan oli



aivan totuudenmukainen, kenties oli se vain hiukan liian
tdydellinen. Kevennettyidén jalon rintansa kuormastaan, olisi hin
vaatimattomasti perdytynyt, mutta peruukkipdinen herra, jolla
oli paperipakka edessdin ja istui ldhelld herra Lorrya, pyysi
saada asettaa hinelle muutamia kysymyksid. Toinen vastapidinen
peruukkipid tirkisteli yhi oikeussalin kattoon.

Oliko hidn koskaan itse ollut vakooja? Ei, hidn halveksi
sellaista alhaista epidluuloa. Mistd hédn eli? Omaisuudestaan.
Missd hidnen omaisuutensa oli? Hin ei tarkkaan muistanut
missid. Mitd omaisuutta hédnelld oli? Se ei kellekdén kuulunut.
Oliko hén perinnyt sen? Oli. Keneltd? Kaukaiselta sukulaiselta.
Hyvin kaukaiseltako? Jotenkin. Oliko hidn milloinkaan
istunut vankeudessa? Ei suinkaan. Ei velkavankilassakaan?
Hin ei ymmirtinyt mitd timéd tdhidn kuului. Ei koskaan
velkavankilassakaan? Joko taas sama asia! Eiko koskaan? Oli.
Kuinka monta kertaa? Kaksi tai kolme kertaa. Ei wviisi tai
kuusi? Ehkd. Mikd ammatti? Gentlemanni. Oliko hintéd koskaan
potkaistu? Mahdollista kylld. Useinkin? Ei. Oliko hédnti koskaan
potkaistu portaita alas? Ei suinkaan. Hén oli kerran saanut
potkun ylimmadiselld astuimella ja vierinyt portaita alas tahallaan.
Saiko hén potkun sen johdosta, etti oli pelannut viirilld nopilla?
Jotain sentapaista oli se humalainen valehtelija viittinyt, joka
karkasi hiinen kimppuunsa, mutta siind ei ollut perdd. Taisiko
hédn vannoa, ettei siind ollut perdd? Taisi kylld. Eiko hin koskaan
ollut kayttinyt vadrdd pelid elinkeinonaan? Ei koskaan. Eiko
koskaan pitdnyt pelaamista elinkeinonaan? Ei enemmin kuin



muutkaan gentlemannit. Oliko hiin milloinkaan lainannut rahoja
syytetyltd? Oli. Oliko hén milloinkaan maksanut? Ei. Eiko hédn
itse ollut postivaunuissa, ravintoloissa ja laivoissa tunkeutunut
syytetyn ldheiseksi tuttavaksi ja eikd tuttavuus itse asiassa ollut
varsin pintapuolista? Ei. Oliko hdn varma nihneensi ne luettelot
syytetylld? Oli. Tiesikd hidn mitddn muuta niistd luetteloista? Ei.
Eikd hin esimerkiksi ollut itse niitd hankkinut? Ei. Toivoiko

Tai toimittamaan jotain muuta? Ei milldin muotoa. Oliko héin
valmis vannomaan? Vaikka milloin. Eik6é muita vaikuttimia kuin
puhdas isdinmaanrakkaus? Ei muita.

Kunnon palvelija Roger Cly vannoi aika vauhtia itsensd
vapaaksi koko jutusta. Hén oli neljd vuotta sitten hyvéssi uskossa
ja vilpittdmaésti ruvennut syytetyn palvelukseen. Hén oli Calaisin
laivalla kysynyt vangilta, eikd hin halunnut palvelukseensa
reipasta poikaa, ja syytetty oli hinet ottanut palvelijakseen.
Hin ei ollut pyytinyt vankia ottamaan tdtd reipasta poikaa
armosta — sellaista et hédn ollut ajatellutkaan. Hénessid herési
piakkoin epdluuloja vankiin ja hédn alkoi pitdd hédntd silmalla.
Puhdistaessaan matkoilla hinen vaatteitaan, oli hidn alinomaa
ndhnyt sentapaisia luetteloja vangin taskuissa. Hédn oli ottanut
nidmat listat vangin kirjoituspdytélaatikoista. Hédn ei ollut niitd
ensin pannut sinne. Hin oli ndhnyt syytetyn ndyttdvin niitd
samoja listoja ranskalaisille herroille Calaisissa ja samannikoisid
listoja ranskalaisille herroille Calaisissa ja Boulognessa. Hén



rakasti isinmaatansa eika voinut tita sietda, siksi oli han ilmaissut
asian. Hinti ei oltu koskaan epdilty hopeakannun varastamisesta,
hintd oli kylld ahdistettu sinappipurkin vuoksi, mutta se oli
vain ollut uusihopeata. Edellistd todistajaa oli hdn tuntenut
seitsemdn tahi kahdeksan vuotta, se oli vain sattumusta. Ei
hén pitidnyt sitd erittdin merkillisend sattumuksena, enimmit
sattumukset ovat merkillisid. Ei hén sitdkdin pitdnyt merkillisend
sattumuksena, ettd hdnenkin vaikuttimenaan oli todellinen
isdinmaanrakkaus. Hin oli tosi englantilainen, ja hédn toivoi
monta hénen kaltaistansa 16ytyvin.

Kiérpiset surisivat jélleen ja herra yliprokuraattori huusi herra

Jarvis Lorryn esiin.

"Herra Jarvis Lorry, oletteko Tellsonin pankin palveluksessa."

"Olen."

"Matkustitteko erddnid perjantai-iltana marraskuussa 1775
pankkiasioissa postivaunuissa Lontoon ja Doverin vilid."

"Matkustin."

"Oliko postivaunuissa muita matkustajia?"

"Oli kaksi."

" Astuivatko he pois vaunuista yon kuluessa."

" Astuivat."

"Herra Lorry, katsokaa syytettyd. Oliko hidn yksi niistd
matkustajista?"

"Sitd en saata sanoa."

"Onko hédn jommankumman nékdinen?"

"Molemmat olivat niin vaippoihin k&drityt, ja yo oli niin



pimed ja kaikki olimme niin varovaisia, etten uskalla vastata
sithen kysymykseen."

"Herra Lorry, katsokaa vield kerran vankia. Kuvailkaa
hintd vaippoihin kédiriytyneeksi kuten nuo matkustajat, onko
hinen olennossaan ja vartalossaan silloin mitddn, joka tekee
mahdottomaksi, ettd hin olisi ollut heistd toinen?"

"Ei."

"Te ette uskalla vannoa, ettei hin ollut heisti toinen."

"En."

"Te siis myonnitte, ettd hdn on saattanut olla heisti toinen."

"Myonndn. Vaikka muistan ettdi molemmat - kuten
mind itsekin — pelkésivit maantienrosvoja, eikd vanki nidytd
pelkurilta."

"Ettekd koskaan ole ndhnyt teeskenneltyd pelkoa, herra
Lorry?"

"Olen kylld."

"Herra Lorry, katsokaa vield kerran vankia, oletteko varma,
ettd olette ndhnyt hinet ennen?"

"Olen."

"Koska."

"Mind palasin parisen pdivin kuluttua Ranskasta, ja Calaisissa
astui syytetty samaan postilaivaan, jossa minidkin olin ja me
matkustimme yhdessa."

"Mihin aikaan astui hén laivaan?"

"Puoliyon seuduilla."

"Yosyddannd. Oliko hin ainoa matkustaja, joka tuli laivaan



ndin sopimattomalla ajalla?"

"Hén sattui olemaan ainoa."

"E1 mitddn 'sattui’, herra Lorry, oliko hén ainoa matkustaja,
joka tuli laivaan syddnyond?"

"Ol1."

"Matkustitteko yksin, herra Lorry, vai seurassa?"

"Kahden matkatoverin seurassa. Herran ja naisen. He ovat

"Niin, he ovat tdilld. Puhelitteko syytetyn kanssa?"

"Enpd juuri. [lma oli myrskyinen, ylimeno pitki ja vaikea, ja
mind olin pitkilléni sohvalla melkein koko ajan."

"Neiti Manette!"

Nuori nainen, johonka kaikkein silmét dsken olivat kddntyneet
janyt taas kddntyivit, nousi paikaltaan. Hianen isdnsi nousi myos,
pidittden hinen kittdnsi kisivarrellaan.

"Neiti Manette, katselkaa syytettyd."

Seista otsatusten niin vakavan, nuoren kaunottaren kanssa ja
ndhdd niin suurta osanottoa hdnen silmissédin oli syytetylle paljon
tuskallisempaa kuin seista otsatusten koko ihmisjoukon kanssa.
Ollessaan siind ikdinkuin kahdenkesken timin nuoren naisen
seurassa hautansa reunalla, ei koko tama tollisteleva uteliaisuus
saattanut antaa hénelle voimia pysyméddn hiljaa. Hénen
hermostunut oikea kitensi sirotti yrtit hinen edestdin maahan
kuvitelluiksi kukkaspenkereiksi; ja hidnen ponnistuksensa hillitd
ja tyynnyttdd hengitystddn pani hdnen huulensa vapisemaan,
veren syoksyessd niistd sydimmeen. Suuret kirpédset surisivat



jalleen ddnekkaisti.

"Neiti Manette, oletteko ennen nidhnyt vankia?"

"Olen, herra."

"Missd?"

" Asken mainitussa postilaivassa."

"Te olette dsken mainittu nuori nainen?"

"Niin olen, valitettavasti."

Hinen osanottavainen, vaikeroiva ddnensda hukkui tuomarin
karkeaan @éneen, tdmin jotenkin tuimasti sanoessa: "Vastatkaa
kysymyksiini, dlkadki tehko mitdfin muistutuksia niihin."

"Neiti Manette, keskustelitteko syytetyn kanssa tilld matkalla

Kanaalin yli?"

"Keskustelin, sir."

"Tehkii selkoa siitd."

Syvién hiljaisuuden vallitessa, alkoi héin heikolla ddnella:

"Tamin herran astuessa laivaan — "

"Tarkoitatteko ~ vankia?"  kysyi  tuomari, rypistden
silmidkulmiaan.

"Tarkoitan, sir."

"Siis, sanokaa vanki."

"Vangin astuessa laivaan, huomasi hiin, etti isdni", hin kdédnsi
helldsti silménsi vieruskumppaliinsa, "oli hyvin visynyt ja hyvin
heikkona. Iséni oli niin voimaton, etti pelkisin viedd hinet
pois raittiista ilmasta, olin valmistanut hénelle sijan kannella,
ldhelld kajuuttaan vievid portaita, ja mind istuin kannella hinen
vieressddn vaalimassa hintd. Me neljd olimme ainoat matkustajat



sind yond. Syytetty pyysi ystivillisesti saada ndyttdd minulle
mitenkd saattaisin paremmin suojella isdéni tuulelta ja ilmalta.
En ollut ymmirtinyt héntd oikein suojella, silld ldhtiessimme
litkkeelle satamasta en voinut laskea mistd tuuli puhaltaisi. Hian
auttoi minua siind. Hédn osotti suurta ystéavillisyyttd ja osanottoa
isddni kohtaan ja olen varma, ettd hiin tunsikin sitd. Néin tulimme
puheisiin."

"Sallikaa minun keskeyttii teitd hetkeksi. Tuliko hén laivalle
yksin?"

"Ei."

"Montako oli hinen seurassaan?"

"Kaksi ranskalaista herraa."

"Keskustelivatko he?"

"He puhelivat keskenddn viimeiseen hetkeen, jolloin
ranskalaisten herrojen oli palattava rantaan veneessdén."

"Antoivatko he toisilleen papereita, jotka muistuttivat néitd
listoja?"

"He jattivit toisilleen papereita, mutta en tiedd mit4 ne olivat."

"Olivatko nididen muotoisia ja suuruisia?"

"Mahdollista kylld, mutta sitdi en tiedd, vaikka he
kuiskuttelivat aivan ldhelld meitd. He seisoivat kajuuttaportaitten
pddssd saadakseen valoa sielld riippuvasta lampusta. Lamppu
oli himmei ja he puhelivat hyvin matalalla d4nelld, enkd mind
kuullut heidédn puhettaan, nédin vain heidédn katselevan papereita."

"Ja nyt keskusteluunne syytetyn kanssa, neiti Manette."

"Syytetty oli yhtd avomielinen minua kohtaan — minun



avuttoman tilani tdhden — kuin ystivillinen, hyvi ja auttavainen
isddni kohtaan. Toivon," — hiin purskahti itkuun, — "etten palkitse
héntd vahingoittamalla hént4 tindén."

Kérpiset surisivat.

"Neiti Manette, ellei syytetty kisitd, ettd te perin
tekemddn — jota teiddn tdytyy tehdd — jota ette voi padstd
tekemdstd, on hdn ainoa ldsndolijoista, joka on siind tilassa.
Jatkakaa, olkaa hyvi."

"Hidn kertoi minulle matkustavansa arkaluontoisessa ja
vaikeassa asiassa, joka saattaisi tuottaa ikdvyyksid muille, siksi
matkusti hian toisella nimelld. Han sanoi, ettd timid asia oli
pakottanut hénti viipymédin muutamia péivid Ranskassa, ja ettd
hénen tédytyi vield hyvin aikaa eteenpdin matkustaa Ranskan ja
Englannin vilid."
tarkoin."

"Hin koetti selittdd minulle timén riidan syntyd ja sanoi, ettd
mikili hdn asian kisitti, oli siind véddryyttd ja mielettomyyttd
Englannin puolelta. Hén lisdsi leikkid laskien, ettd Yrjo
Washington kenties saavuttaisi historiassa yhtd suuren nimen

etevimmin niyttelijin jokaista voimakasta kasvojenilmettd.
Nuoren tyton otsa oli tuskallisessa jdnnityksessd hiénen



titd todistaessaan, ja kun hidn vaikeni tuomarin tehdessd
muistiinpanojaan, tarkkasi hin dfnettomyyden kestdessd mitd
vaikutusta se teki syyttdjdin ja puolustajaan. Katsojain parvessa
ilmeni kaikkialla salissa sama mieliala siind mdaédrin, ettd
useimmat otsat olivat ikddnkuin todistajan heijastuskuvia,
kun tuomari silmiili ylos muistiinpanoistaan, kuunnellakseen
ammossa suin mitd kauheita pilkkasanoja Yrjo Washingtonista
lausuttiin.

Yliprokuraattori ilmoitti nyt tuomarille, etti hin katsoi
tarpeelliseksi sintillisyyden ja muodon puolesta huutaa esille
nuoren ladyn isdn, tohtori Manetten, joka niinmuodoin
huudettiin esille.

"Tohtori Manette, katsokaa syytettyd. Oletteko nidhnyt hénta
ennen?"

"Kerran, kun hidn kidvi minua tervehtiméssd asunnossani

"Voitteko todistaa hinet matkakumppaniksenne postilaivassa,
tai kertoa mitd hén keskusteli tyttdrenne kanssa?"

"En voi, sir."

"Onko teilld erityinen syy, minkd vuoksi ette voi sitd tehdd?"

"Hin vastasi matalalla d4nelld: 'On'."

"Onko teitd pidelty niin pahoin ettd olette istunut kauvan
vankeudessa synnyinmaassanne ilman tutkimusta ja syytetta."

"Olen istunut kauvan vankeudessa."

"Olitteko yllimainitun tapauksen aikana hiljan vapautettu?"



"Niin on minulle kerrottu."

"Ettek6 muista titid tapausta.”

"Muistini on tyhjd aina siitd hetkestd alkaen, jolloin mini
vankeudessani tyoskentelin kenkid tehden, sithen asti, kun
huomasin asuvani Lontoossa timidn rakkaan tyttdreni kera.
Mind tulin hédnet tuntemaan, laupiaan Jumalan suodessa minulle
takasin sielunvoimani; mutta en pysty edes sanomaan mitenki
opin hédnet tuntemaan. Mini en vidhddkidin muista, mitenkd se
tapahtui."

Herra Yliprokuraattori istahti ja my0s isd ja tytér istuutuivat.

Nyt seurasi omituinen tapaus oikeussalissa. Koska tahdottiin
todeksi ndyttdd, ettd syytetty yksissd neuvoin erdin rikostoverin
kanssa, jonka jdljille ei oltu péddsty, oli matkustanut
mainittuna perjantaiyond marraskuussa viisi vuotta sitten
Doverinpostivaunuissa, ja oli vaunuista salaa poistunut yolld
paikalla, jonne hiin ei ollut jdinyt, vaan josta hdn oli matkustanut
takasin parikymmentd peninkulmaa tai vield enemmén
erddseen karnisooniin tai sotasatamaan ja sielld hankkinut
tietoja, huudettiin esille vierasmies, jonka oli todistettava
syytetty siksi henkiloksi, joka juuri samaan aikaan oli ollut
hotellin kahvilassa tissd karnisooni- ja sotasatamakaupungissa
odottamassa eristi toista henkilod. Syytetyn asianajaja toimitti
todistajan kuulustelun, mutta ei muuta tulosta saanut kuin
ettd hidn ei ollut ndhnyt syytettyd missddn muualla. Silloin
peruukkipdinen herra, joka koko ajan oli katsonut oikeussalin
kattoon, kirjoitti pari sanaa paperiliuskalle, pusersi sen yhteen



ja lennitti sen hinelle. Asianajaja kiersi paperilipun auki
seuraavalla viliajalla ja katseli syytettyd hyvin tarkkaavaisesti ja
uteliaasti.

"Toistatteko vield, ettd olette aivan varma siitd, ettd se oli
syytetty?"

Todistaja oli aivan varma.

"Etteko koskaan ole ndhnyt ketdiin, joka suuresti muistuttaisi
syytettyda?"

"En ketddn (sanoi todistaja), jonka suhteen voisin erehtyd."

"Katsokaa tarkasti tuota gentlemannia, tuota oppinutta
ystividni" — hin osoitti hdntd, joka oli lennittanyt paperipalasen,
"ja katsokaa sitten tarkasti syytettyd. Mitid sanotte? Ovatkohan
he hyvin toistensa nékdiset?"

Lukuun ottamatta ettd oppineen ystivin ulkomuoto oli
huolimaton ja rintistynyt, miltei irstainen, olivat he niin toistensa
ndkoiset, ndin toisiinsa verrattuina, ettd he hammaistyttivit
jokaista ldsndolijaa. Kun Mylord pyynnostd kiski, vaikka
varsin epdsuosiollisesti, oppineen ystdvin riisua peruukkinsa,
tuli yhdennikéisyys vield huomattavammaksi. Mylord kysyi
herra Stryveriltd (syytetyn asianajaja) oliko heidédn nyt syytettavi
herra Cartonia (oppineen ystdvin nimi) maankavalluksesta?
Mutta herra Stryver vastasi kieltden. Hin pyysi vain todistajaa
vastaamaan eikd se, joka oli kerran tapahtunut, saattanut
kahdesti tapahtua, ja olisiko hin ollut yhtd varma asiastaan, jos
hin olisi ensin ndhnyt timédn varomattomuutensa selityksen ja
luottaisiko hén vield yhtd paljon itseensd, sen nédhtyddn j.n.e.



Tuloksena oli, ettd todistaja murskattiin kuin saviastia ja hénen
osuutensa jutussa pirstaantui tyhjéksi 16roksi.

Herra Cruncher oli seuratessaan todistuksia nauttinut
vilipalaksi aimo aterian ruostetta sormistaan. Hénen oli
nyt kuultava, kuinka herra Stryver sovitteli syytetyn
asiaa valamiehille kuin vaatekertaa, todistaen heille, ettd
isanmaanystivd Barsad oli palkattu urkkija ja kavaltaja, julkea
verikauppias ja maailman suurimpia konnia ldhinnd kirottua
Juudasta — jonka nikoinen hin mahtoikin olla, mitenké kunnon
palvelija Cly oli hinen ystdvinsd ja rikostoverinsa ja sen
kunnian ansaitsikin, mitenkd nditten vddrentdjien ja valapattojen
vakoilevat silmit olivat valinneet syytetyn uhrikseen, siksi ettd
erddt perheasiat Ranskassa — hin oli ranskalaista syntyperdd —
pakottivat hdntd matkustamaan yli Kanaalin. Néihin asioihin
nidhden taas ei hin tahtonut suutansa avata, kysyttiinpd tidssd
vaikka hédnen eldiméiinsd, niin olivat ne arkaluontoista laatua ja
koskivat hinelle ldheisid ja rakkaita henkiloitd. Vield huomautti
hin ettd timin nuoren naisen pakotettu todistus, he olivat
niahneet mitenkad tuskallista tdmé todistaminen oli, ei ollut
mistddn kotoisin, ja sisdlsi vain pientd viatonta mielistelyd
ja kohteliaisuutta, mikd aina on tavallista nuoren herran ja
naisen vililld samanlaatuisissa olosuhteissa, — lukuunottamatta
tuota viittausta Yrj0 Washingtonista, joka oli aivan liian
vallaton ja mahdoton, ettd sitd saattaisi katsoa muuksi kuin
eriskummalliseksi leikinlaskuksi. Olisi heikkoutta hallituksen
puolelta ja kansansuosion tavoittelemista, vedota alhaiseen



kansallisvihaan, jota yllyttddkseen herra yliprokuraattori oli
nostanut tdstd asiasta niin suuren hilindn, ja syyte perustui
ainoastaan kurjiin ja kataliin todistuksiin, jotka niin usein
rumentavat tdméinkaltaisia juttuja ja joista maankavallusjutut
vilisevit. Mutta tissd Mylord keskeytti (niin vakavan nékéisend,
kuin tdma4 ei olisi ollut totta) sanoen, ettd hin ei saattanut istua
tuomarinistuimella niitd viittauksia kuuntelemassa.

Herra Stryver huusi sitten esiin harvat todistajansa, ja herra
Cruncher sai nyt kuulla kuinka herra yliprokuraattori kédénsi ylos
alasin vaatekertaa, jota herra Stryver oli sovitellut valamiesten
ylle, ja niytti toteen, ettd Barsad ja Cly olivat vield sata kertaa
paremmat ja syytetty sata kertaa huonompi, kuin mitd hin
oli heistd luullut. Viimein alkoi Mylord itse kddntdd vaatteita,
milloin sisdpuolta ulospdin, milloin pédinvastoin, mutta itse
asiassa oikeastaan kédrinliinoiksi syytetylle.

Ja nyt valamiehet alkoivat neuvotella ja suuret kérpdset
surisivat jélleen.

Herra Carton, joka niin kauvan oli istunut katsomassa
paikkaa eikd asentoa. Hinen oppineen ystdvinsd herra
Stryverin kokoillessa papereitaan, kuiskutellessa ldhelld istuvien
kanssa ja silloin tédlloin levottomasti vilkaistessa valamiehiin,
katsojien liikkuessa ja muodostaessa uusia ryhmid ja itse
Mpylordinkin noustessa istuimeltaan ja mittaillessa hitaasti
edestakasin lavaa, joka saattoi katsojat hienosti epdilemiin
hinen tilaansa kuumeentapaiseksi — istui tdmid mies yksin



tuoliinsa nojautuneena, kulunut pukunsa puoliavoinna, pdrrdinen
peruukki umpimdhkddn padssd, kiddet taskuissa ja silmit
katossa, kuten olivat olleet koko piivin. Huolimattomuus
hdnen olennossaan teki hinen ulkomuotonsa vastenmieliseksi
ja vidhensi niin hinen yhdenndkdisyyttddn vankiin, (jota
hinen silloinen vakavuutensa enensi) ettd monet katsojista,
jotka nyt héntd tarkastelivat, ihmettelivit keskenddn &skeistd
yhdennikoisyyttd. Herra Cruncher teki saman huomautuksen
lihimmille naapurilleen ja lisdsi: "Panenpa veikkaa puolesta
guineasta, ettei hdnelle koskaan anneta mitdédn asianajajatoimia.
Minusta néyttdd, ettei hdn saa mitdin, vai kuinka."

Mutta tdmd herra Carton tajusi sentddn tapahtumia
ndyttdmolld paremmin kuin mité olisi luullut, silld nyt, kun neiti
Manetten péd vaipui hiinen isdnsi rinnalle, oli hdn ensimméinen
sitd nikemidssd ja sanoi kovalla dinelld: "oikeudenpalvelija!
katsokaa nuorta ladyd. Auttakaa herraa saattamaan héntd ulos.
Etteko nie, ettd hdn on maahan vaipumaisillaan!"

Neiti Manettea vietdessd ulos, herdtti hidn paljon sdilid, ja
osanotto hédnen isdinsd kohtaan oli suuri. Muistutus hinen
vankeusajastaan oli ndhtivisti tuottanut hénelle suurta, sisillistd
mielenliikutusta tutkimuksen aikana, ja tuo mietiskelevd ja
itseensdsulkeutunut ilme, joka hédntd vanhensi, oli siitd ldihtien
asunut héinen kasvoillaan kuin raskas pilvi. Hinen mennessién
ulos, palasivat valamiehet, jotka olivat vetdytyneet hetkeksi

He eivit olleet yksimieliset ja halusivat vetdytyd



neuvottelemaan. Mylord osotti (ehkd Yrjo Washington
muistissaan) hieman hdmmadstystd heiddn erimielisyydestéén,
valvonnanalaisina ollen, ja itse vetdytyi hdn my0s syrjddn.
Tutkimus oli kestidnyt koko piivin, ja nyt sytytettiin lamput
oikeussalissa. Huhuttiin, ettd valamiehet tulisivat viipymiin
kauvan ulkona. Katsojat hupenivat hankkimaan itselleen vidhin
virvoituksia, ja syytetty vetiytyi aituuksensa sisimpddn istumaan.

Herra Lorry, joka oli seurannut neiti Manettea ja hinen
isddnsd ulos, palasi sisddn viitaten Jerrylle, joka nyt kiihkon
laimettua helposti péisi hdnen luokseen.

"Jerry, jos haluatte hankkia itsellenne jotain syotdvii,
niin menkdd vain. Mutta pysytelkdd ldhitienoilla. Te kuulette
varmaan kun valamiehet palaavat. Mutta dlkdd hetkistikiin
myOhéstyko, silld teiddn on vietdvd sana tuomiosta pankkiin. Te
olette vikkelin sananviejd, jonka tunnen, ja ennititte Temple
Bariin paljon ennen minua."

Jerrylld oli juuri sen verran otsaa, ettd hiin taisi sithen nyrkilld
naputtaa, ja sen hidn nyt teki osotteeksi, ettd oli tdimédn kédskyn
oivaltanut ja killingin vastaanottanut. Herra Carton astui nyt esiin
ja kosketti herra Lorrya késivarrelle.

"Mitenki on nuoren ladyn laita?"

"Hén on hyvin allapdin, mutta hdnen isdnsi lohduttaa hénti,
ja hédn voi paremmin, kun pédsi oikeussalista."

"Mindpds kerron tdmidn syytetylle. Teille, arvokkaalle
pankkivirkamiehelle ei sovi ruveta hinen kanssaan julkisiin



keskusteluihin."

Herra Lorry punastui kuin olisi hdn juuri harkinnut sitéd
seikkaa, ja herra Carton raivasi itselleen tien aituuksen luo.
Oikeussalin uloskdytivd oli samassa suunnassa, ja Jerry seurasi
hintd pelkkind silmédni ja korvana, piikit pystyssi.

"Herra Darnay."

Syytetty astui paikalla esiin.

"Te olette tietysti halukas kuulemaan mitenké on todistajan,
neiti

Manetten laita. Hin on toipumassa. Pahin mielenliikutus on
ohi."

"Olen hyvin pahoillani, ettd olen sithen syypidi. Voisitteko
sanoa sen hénelle ynnd lampimat kiitokseni?"

"Voinpa kylld ja teen sen, jos niin pyyditte." Herra Cartonin
kédytos oli niin pensed ettd se oli miltei loukkaava. Hin seisoi
puoleksi poiskddntyneend vangista, nojaten kyyndspdilldin
aituukseen.

"Pyydin teitd sen tekemddn. Ottakaa vastaan sulimmat
kiitokseni."

"Herra Darnay", kysyi Carton yhid vain puolittain hdneen
kddntyneend, "miti tulosta odotatte tistd neuvottelusta?"

"Pahinta."

"Se on viisainta ja hyvin todennikéistd. Mutta luulen, ettd
tdma syrjadanvetdytyminen on teille hyviksi."

Koska vitkasteleminen oikeussalista mennessd ei ollut
luvallista, ei Jerry kuullut sen enemp@dd, vaan jitti heididt —



piirteiltddn olivat he niin yhdennékdiset ja kdytokseltdsin niin
erilaiset — kun he siind seisoivat toistensa vieressd kuvastuen
yldpuolella olevaan peiliin.

Puolitoista tuntia kului hitaasti alhaalla kdytdvissd, joka
oli varkaita ja roistoja tdynnd, joskin sitd koetettiin lyhentdd
lammaspiiraisilla ja oluella. Kihei sananvieji istui epdmukavasti
erddlld penkilld, nautittuaan niiti virvoituksia, ja oli tupsahtanut
uneen, kun dédnekés hilind ja nopea ihmistulva, joka virtaili ylos
oikeussaliin vievid portaita, tempasi hinet mukaansa.

"Jerry! Jerry!" huusi herra Lorry jo ovella hinen tullessaan.

"Tédssd olen, sir! Siindpéds kahakka ennenkuin piidsee ldpi.
Téassa olen, sir!"

Herra Lorry ojensi hiinelle paperilipun ldpi tungoksen. "Pian!

Saitteko sen?"

"Sain, sir."

Paperilipulle oli pikaisesti kirjoitettu sana: " Vapautettu".

"Jos taas olisitte ldhettdnyt viestin: 'elimddn palautettu',
mutisi

Jerry kédntyessddn, ‘"olisin tdlld kertaa ymmirtinyt
tarkoituksenne."

Hinelld ei ollut tilaisuutta sanoa eikd ajatella muuta,
ennenkuin hidn jo oli ulkona Old Baileysta; silld ihmisjoukko
tormasi ulos niin raivokkaasti, ettd oli hinet kumoon keikauttaa,
ja ddnekds hilind virtaili kadulle, ikddnkuin olisivat pettyneet
kédrpéset hajautuneet toisia haaskoja vainuamaan.



NELJAS LUKU

Onnitteluja.

Viimeinen pohjasakka siitd ihmispOperosti, joka koko péivin
oli sielld kiehunut, oli herunut pois oikeussalin himmeisti
kaytivistd, kun tohtori Manette, hiinen tyttirensid, Lucy Manette,
herra Lorry ja asianajaja herra Stryver ympéroivit herra Charles
Darnayta — dsken vapautettua, onnitellen hénti pelastuksestaan
kuolemasta.

Kirkkaammassakin valossa olisi ollut vaikea tohtori Manetten
dlykkdissd kasvoissa ja suorassa ryhdissi tuntea ullakkohuoneen
suutaria Pariisista. Mutta joka oli hintd pari kertaa katsonut,
olisikaan sattunut kuulemaan hidnen matalan, vakavan ddnensi
surullista sointua, eikd ndkeméén sitd hajamielistd ilmettd, joka
pimensi hdnté aika-ajoin ilman nikyvai syytd. Vaikka ulkonaiset
syyt, kuten viittaus hdnen pitkillisiin, riuduttaviin tuskiinsa
aina — niinpé tutkimuksessakin — nostattivat tdmén tilan hinen
sielunsa syvyydestd, syntyi se myOs itsestddn ja verhosi hidnet
synkkyyteen, joka niille, joille hinen eldmintarinansa oli outo,
oli yhtd késittdmiton, kuin jos kesdaurinko olisi luonut hineen
todellisen Bastiljin varjon, rakennuksen ollessa kolmensadan
peninkulman paissa.

Ainoastaan hinen tyttirelldéin oli valta taikoa ndmét mustat
mietteet hinen mielestdin. Hén oli kultainen lanka, joka yhdisti



menneisyyden nykyisyyteen, ja hdnen diinensd sointu, hinen
kasvojensa loiste ja hidnen kitensd koskenta vaikuttivat isdin
melkein aina voimakkaasti ja terveellisesti. Ei kumminkaan than
aina, silldi Lucy muisti hetkid, jolloin hdnen voimansa olivat
pettineet, mutta ne olivat harvat ja hén luuli ne jo voitetuiksi.

Herra Darnay oli suudellut hinen Kkittddn tulisesti ja
kiitollisesti ja kddntynyt herra Stryverin puoleen ldmpimisti
kiittden. Herra Stryver oli vidhin péille kolmenkymmenen, mutta
ndytti kahtakymmentd vuotta vanhemmalta, pyylevd, ddnekis,
punakka ja suorapuheinen eikd liiaksi hienotunteinen; hénelld
oli tungetteleva tapa tuppaantua (henkisesti ja ruumiillisesti)
seuroihin ja keskusteluihin, joka antoi aihetta otaksumiseen, etti
hin tuppaantuisi esille eldméassikin.

Hinelld oli vield peruukki ja kaapu ylldédn, ja tunkien niin
ldhelle viimeistd suojattiaan, ettd hin tyonsi viattoman herra
Lorryn ulos ryhmistd, sanoi hidn: "olen iloinen etti minun
onnistui auttaa teitd tistd pilkidhdstd kunnialla, herra Darnay. Se
oli hipeillinen syyte, raa'an hdpeillinen; mutta sen onnistuminen
olisi ollut sangen todennikoista."

"Mina olen teille kiitollisuuden velassa koko elaméani", sanoi
hinen suojattinsa, tarttuen hinen kiteensa.

"Olen tehnyt parastani puolestanne, herra Darnay; ja luulenpa,
ettd minun parhaani on yhtd hyvé kuin jonkun muun."

Koska jonkun néhtivisti oli tdhédn sanottava: "paljon parempi
kuin jonkun muun", sanoi herra Lorry sen, ehképd vihin omaa
etuaankin katsoen, silld hén koetti tunkeutua takasin ryhméén.



"Niinko luulette?" sanoi herra Stryver. "No niin, te olette ollut
mukana koko piivin, ja teiddnhin se on tiedettivd. Te olette
my0s asiamies."

"Ja asiamiehend", sanoi herra Lorry, jonka lainoppinut
asianajaja oli tuuppinut takasin ryhméién, samoin kuin hén dsken
oli tuuppinut hédnet ulos — "asiamieheni vetoan mind tohtori
Manetteen, pyytden hintd keskeyttdmiin tdimén keskustelun ja
lahettdmiin meidat kaikki kotia. Neiti Lucy nédyttdd heikolta,
herra Darnaylla on ollut kauhea pdivd, ja me olemme kaikki
loppuun kuluneet."

"Puhukaa omasta puolestanne, herra Lorry," sanoi Stryver;
"minulla on tyotd koko yon wvaralle. Puhukaa omasta
puolestanne."”

"Puhunkin omasta puolestani", sanoi herra Lorry, "ja herra
Darnayn ja neiti Lucyn puolesta ja — neiti Lucy, etteko luule ettéd
voin puhua meidin kaikkien puolesta?" Hén pani painon télle
kysymykselle, luoden silméyksen hénen isdédnsa.

Tohtorin kasvot olivat kuin jahmettyneet hdnen omituisesti
katsellessa herra Darnayta. Se oli tutkiva katse, joka oli
pimentynyt epdluuloksi ja tyytyméttomyydeksi, niin, olipa siind
miltei pelkoakin. Hinen ajatuksensa harhailivat kaukomailla.

"Isd", sanoi Lucy, hiljaa kosketellen hinti kiddelldén.

Hin karkoitti hitaasti varjon kasvoiltaan ja kdédntyi tyttdrensa
puoleen.

"Joko liahdemme kotia, isdni?"

Huokaisten pitkdén hidn vastasi: "menniéin vaan".



Vapautetun vangin ystivit olivat hajautuneet, luullen, kuten
hin itsekin, ettei hdnti sind iltana vapautettaisi. Valo kdytédvissd
oli miltei kaikkialla sammutettu, rautaiset portit olivat kolisten
ja helisten sulkeutuneet, ja kamala paikka oli autiona,
kunnes huomisaamuna innostus hirsi- ja kaakinpuuhun ja
raippavitsoihin taas tdyttdisi sen yleisolld. Isdnsd ja herra
Darnayn keskelld Lucy Manette meni ulos raittiiseen ilmaan. He
kutsuivat ajurin, ja isd ja tytdr ajoivat pois.
pukuhuoneeseen. Eris toinen henkild, joka ei liittynyt ryhméin,
eikd vaihtanut sanaakaan muitten kanssa, vaan nojautui seiniéin
pimeimmalld kohdalla, oli hiljaa seurannut toisia ulos, katsellen
poisajavia kunnes olivat nikyméattomissa.

Hin meni nyt herra Lorryn ja herra Darnayn luo kadulle.

"Vai niin, herra Lorry, litkkemiesten soveltuu nyt puhua herra
Darnayn kanssa?"

Ei kukaan ollut osottanut kiitollisuutta herra Cartonille
héinen osanotostaan pdivian tapahtumiin; ei kukaan ollut siitd
tiennyt. Hén oli riisunut kaapunsa, mutta se ei parantanut hiinen
ulkomuotoaan.

"Teilld olisi aika hauska, herra Darnay, jos tietdisitte miki
taistelu tapahtuu liikemiehen sielussa, sen horjuessa ystavyyden
ja liikeharrastuksen valilla."

Herra Lorry punastui ja sanoi kiihkeidsti: "Te olette jo
sanonut tdimin ennen, sir. Me litkemiehet, jotka olemme jonkun
toiminimen palveluksessa, emme ole omia herrojamme. Meidéin



tulee ajatella enemmin toiminimed kuin itseimme."

"Tiedin, tieddn", sanoi herra Carton huolimattomasti. "Alkii
loukkaantuko, herra Lorry. Te ette ole muita huonompi, sitid en
luule, ehkipi vield parempikin."

"Sitd paitsi”, jatkoi Lorry, vilittdméttd hinen puheistaan, "en
todellakaan kisitd, mité teilld on tdmén kanssa tekemistd. Saatte
suoda anteeksi, etti mind, joka olen teitd vanhempi, ndin puhun,
mutta en todellakaan késitd, ettd tima olisi teidan asianne."

" Asia, siunatkoon, minulla ei ole asioita", sanoi herra Carton.

"Vahinko, ettei teilld ole, sir."

"Niin minustakin."

"Jos teilld niitd olisi", jatkoi herra Lorry, "ehkédpd tekin
hoitaisitte niitd."

"Ei, Jumala paratkoon, — siti en tekisi", sanoi herra Carton.

"Niin, sir", huudahti herra Lorry, aivan kiihoittuneena hiinen
vélinpitimattomyydestdin, "asiat ovat hyvit olemassa ja niitd
tulee arvossa pitdd. Joskin asiat velvoittavat vaikenemaan ja
itseddn hillitsemédidn ja aikaansaavat vaikeuksia, niin herra
Darnay ylevind gentlemannina antaa sen anteeksi. Hyvii
yotd, herra Darnay, Jumala siunatkoon teitd, sir! Toivon ettd
onnellista eliméi. — Kantotuoli hoi!"

Ehkédpi hieman suuttuneena itseensikin eiki vain asianajajaan
kapusi herra Lorry kantotuoliin ja kannatutti itseddn Tellsoniin.
Carton, joka loyhkési portviinille, eikd tuntunut oikein selvilti,
naurahti ja sanoi, kddntyen Darnayn puoleen:



"Omituinen sattumus, joka vie meiddt kaksi yhteen. Teistd
mahtaa tuntua omituiselta seistd tdnd iltana yksin niilld
katukivilld oman kuvanne kanssa."

"Minusta tuntuu kuin tuskin vield kuuluisin tdhédn
maailmaan", vastasi

Charles Darnay.

"Se ei minua kummastuta. Vihidn aikaa sitten olitte aika
kyytid menossa toiseen maailmaan. Puhutte niin raukeasti."

"Alanpa uskoa, ettd olen raukea."

"Miksi, piru vie, ette sitten mene paivillistd sydmiin. Soin itse
paivillistd noitten polkkypditten neuvotellessa mihin maailmaan
teidan tulisi kuulua — tdhanko vai toiseen. Antakaas, niin vien
teidédt lahimpiéin ravintolaan, jossa saatte kunnon ruokaa."

Pujottaen kitensd hinen kisivarteensa, kuljetti hin Darnayta
pitkin erddseen ravintolaan. Tédlld heiddt osotettiin pieneen
huoneeseen, jossa Charles Darnay pian péisi entisiin voimiinsa
hyvin, yksinkertaisen aterian ja kelpo viinin ddressd; Carton
istui saman pdydin ddressd, vastapditid hinti, aika julkeana, ja
portviinipullo edesséén.

"Joko tunnette taas kuuluvanne tdhin maalliseen
jarjestelmédn, herra

Darnay?"

"Tunnen kyll4, olen kauhean sekapdinen, aivan ymmalld, mitd
aikaan ja paikkaan tulee; mutta olen kumminkin niin voimissani
ettd sen tunnen."



"Se mahtaa olla ddretdn nautinto!"

Hin sanoi timédn katkerasti ja tdytti jélleen lasinsa, joka oli
aikamoinen.

"Minun hartahin toivoni taas on unohtaa ettd sithen kuulun.
Silld ei ole minulle muuta antaa kuin titd viinid eikd minulla
mitddn sille. Siis siind suhteessa emme ole yhtildisid. Rupean
todellakin luulemaan, ettd me kaksi emme missdin suhteessa ole
yhtildisid."

Huumaantuneena kaikista pdivin mielenliikutuksista oli
Darnaysta timé seurustelu sdddyttomén kaksoisensa kanssa kuin
unennidkod. Hén el tiennyt mitd vastata, viimein oli hén aivan
ddneti.

"Nyt kun piivillisenne on pédttynyt", sanoi Carton dkkid,
"miksi ette juo kenenkiin terveydeksi; miksi ette ehdota
kenenkddn maljaa?"

"Kenenka terveydeksi? Kenenki maljaa?"

"Kuinka, eiko se ole kielenne kérjelld. Sen tiytyy olla, sen
tulee olla, voin vannoa sen olevan siini."

"Siis, neiti Manetten!"

"Niin, neiti Manetten!"

Katsellen seurakumppaniaan vasten silmid titd maljaa
juodessaan, singahutti Carton lasinsa olkansa yli seinédén, jossa
se siarkyi pirstaleiksi, soitti kelloa ja pyysi toisen.

"Kylld kelpasi auttaa niin kaunista, nuorta ladyid vaunuihin
pimedssi,

Darnay!" sanoi hin uudestaan tiyttdessdin maljansa.



Hienoinen rypistys kulmissa ja lakooninen, "niin", oli ainoana
vastauksena.

"Mikd kaunis, nuori lady teitd sddli ja itki! Miltds tuntuu.
Kannattaako olla hengenvaarassa joutuakseen sellaisen osanoton
alaiseksi, herra Darnay?"

Ei nytkddn Darnay vastannut.

"Hén ilostui suunnattomasti saadessaan teiltd terveiset, jotka
hdnelle vein. Hédn ei tosin ndyttdnyt ihastustaan, mutta mini
arvelen, ettd han oli ithastunut."

Tdméd viittaus muistutti herra Darnayta, ettd tdmd ikdvi
kumppani oli hintd vapaasta tahdostaan auttanut péivin
vaikeuksissa. Han kéénsi keskustelun tdhén ja kiitti hdnti.

"En vilitd kiitoksista, enkd niitd ansaitse", kuului pensed
vastaus. "Ensiksikddn ei ollut muuta tekemistd ja toiseksi, en
tiedd, miksi sen tein. Herra Darnay, antakaas kun teen teille
kysymyksen."

"Mielelldni, se on vihédnen palkinto hyvisti tdistidnne."

"Luuletteko minun erityisesti pitdvin teistd!"

"Todellakin, herra Carton", vastasi toinen hamillddn, "sitd
kysymysti en ole tehnyt itsellenikdén."

"Tehkédd siis se kysymys itsellenne nyt."

"Te olette menetellyt kuin pitdisitte minusta, mutta en luule
teidén sitd tekevin."

"Mind en my6skddn luule”, sanoi Carton. "Alan saada hyvin
kisityksen teidédn dlystidnne."

"Siitd huolimatta", jatkoi Darnay, nousten soittamaan,



"toivon, ettei minua mikddn estd pyytamistd laskua, eikd meitd
eroamasta sovinnossa."

"E1 mikddn!" sanoi Carton. Darnay soitti. "Pyyditteko laskun
kaikesta?" Toisen myoOntdvisti vastattua, jatkoi hédn, "siind
tapauksessa antakaa minulle vield pullo titd viinid, viinuri, ja
tulkaa minua heréttdmiin kello kymmenen."

Kun lasku oli suoritettu, nousi Charles Darnay ja toivotti
hédnelle hyvii yotd. Vastaamatta hinen tervehdykseensd, nousi
Carton my0s ja hdnen olennossaan oli uhkaa, kun hin sanoi:
"viimeinen sana, herra Darnay, luuletteko, ettd olen pdihtynyt?"

"Luulen, ettd olette juonut, herra Carton."

"Luuletteko? Te tieditte, ettd olen juonut."

"Koska pakotatte minua sanomaan, niin tiedin sen."

"Siksipd saatte my0Os tietdd minkdtihden? Mind olen
tyytyméton tydjuhta, sir. En viliti kenestdkdin maan padlld, eikd

"Se on hyvin surkeata. Teidén olisi pitinyt kdyttdd lahjojanne
paremmin."

"Ehki herra Darnay, ehképi e, dlkéid antako selvin naamanne
tehdd teitd ylpedksi, ettepd tiedd miten vield voi kidydd. Hyvii
yoti!"

Jadtyddn yksin, timé outo olento otti kynttildn, meni peilin
luo, joka riippui seinilld, ja tutki kuvaansa tarkasti siiné.

"Piddtko sind erityisesti tuosta miehestd?" mutisi hidn
kuvalleen, "miksi sind pitdisit miehestd, joka on sinun nékdisesi?
Sinussa ei ole mitddn, josta pitdd, sen kylld tieddt. Piru



viekdon! Mikd muutos on sinussa tapahtunut! Onpa todellakin
syytd kiintyd ihmiseen siksi ettd hdn osottaa sinulle mitid olet
menettinyt ja mitd sinusta olisi voinut tulla. Jos sind olisit
ollut hdnen sijassaan, olisivatko nuo siniset silmét katsellet sinua
samoin kuin hénté, ja olisivatko nuo kiihkeit kasvot sddlineet
sinua kuin hdntd? Puhu suusi puhtaaksi! Sind vihaat miesti."
Hin haki lohdutusta viinipullossaan, tyhjensi sen muutamassa
hetkessd, ja pdd kidsien varassa ja hiukset hajallaan poydalld,
vaipui hiin uneen kynttilidn tipahdellessa talia alas hdnen péélleen.



VIIDES LUKU

Shakaali.

Ne olivat juoma-aikoja ne, ja useimmat ihmiset joivat paljon.
Niin suuren parannuksen on aika tehnyt sellaisissa tavoissa, etti
kohtuullinen lasku siitéd viini- ja punssimééristé, jonka mies taisi
nielaista illan kuluessa ilman ettd hinen arvonsa gentlemannina
lainkaan siitd aleni, tuntuisi meiddn pdivinimme naurettavalta
lijoittelulta.

Lakitieteen ammattikunta ei ollut toisia ammattikuntia
huonompi mitd bakkanaalisiin taipumuksiin tulee; eikd
myoskddn herra Stryver, joka jo hyvissd vauhdissa lisédsi suurta
ja tuottavaa praktiikkaansa, ollut vertaisiaan huonompi tidssd
suhteessa.

Herra Stryver alkoi varovaisesti karsia pois alimmaisia
kapuloita niistd tikapuista, joita mydden hin kapusi ylos,
suosikki kuin oli sekd Old Baileyssa ettd oikeusistunnoissa.
Niitten tdytyi nyt erityisesti kutsua suosikkiaan ikédvoiviin
helmaansa, ja tuppaantuen loordi ylituomarin nékyville Kings
Benchissi, nidkyi herra Stryverin kukoistava naama joka pdivi
puhkeavan peruukkien penkilld ikddnkuin suuri auringonruusu,
joka nousee kohti aurinkoa keskelld koreita kumppaneja.

Temple Barissa oli kerta tehty muistutus siitd, ettd vaikka
herra Stryver oli suulas mies, vaikka hén oli julkea, rivakka ja
rohkea mies, ei hinelld ollut kykyd 16ytdd tosiasioiden ydintd,



joka on asianajajan vilttiméttomimpid ja pitevimpid lahjoja.
Mutta siind suhteessa oli hin tehnyt ihmeellisid edistyksid. Mitd
enemmain hinelld oli tehtidvad, sitd suuremmaksi kasvoi hidnen
kykynsd syventyd asian syddmmeen ja ytimeen, ja juopottelipa
hén kuinka mydhédédn yohon tahansa Sydney Cartonin kanssa, oli
hénelld aamulla kaikki selvéna.

Sydney Carton, joka oli kaikista ithmisisté laiskin ja vihiten
he molemmat yhdessi joivat Sakkanuutista Mikonpiivéin, olisi
kannattanut vaikka sota-alusta. Stryver ei koskaan kisitellyt
mitdidn juttua, ellei Carton ollut ldsnd kiddet taskuissa ja
tuijottaen oikeussalin kattoon; he tekivit yhteisid kdrdjamatkoja,
ja sielldkin jatkoivat he tavallisia juominkejaan myShédédn yohon,
ja huhu tiesi, ettd Cartonin ndhtiin keskelld selvdd piivda
horjuvana hiipivin asuntoonsa kuin kevytmielisen kissan.

Viimein kerrottiin niiden kesken, jotka olivat asiasta
huvitettuja, ettei Sydney Cartonista koskaan tulisi leijonaa, mutta
ettd hén oli erinomaisen hyvi shakaali, ja tdssd vaatimattomassa
toimessa seurasi ja palveli hin Stryverid.

"Kello on kymmenen, sir", sanoi viinuri, jonka Carton oli
pyytdnyt itseddn heridttimiin — "kello on kymmenen."

"Miki on?"

"Kello on kymmenen, sir."

"Mitid tarkoitatte? Kymmenen illallako?"

"Niin, sir. Teiddn armonne kiski minut herattimaan."

"Ah, nyt muistan, hyvi on, hyvi on."



Koetettuaan pari kertaa uudestaan nukahtaa, jota viinuri
taitavasti esti litkuttamalla tulta herkedmittd viisi minuuttia,
nousi hin, pani hatun piddhdnsid ja meni ulos. Hin meni
Templeen ja virkistettyddn itseddn kidvelemalld pari kertaa Kings
Bench-walkin ja Paper-buildingssin ohi, kéddntyi hin herra
Stryverin luo.

Stryverin kirjuri, joka ei koskaan ollut ldsnd néissa
neuvotteluissa, oli mennyt kotia ja esimies Stryver avasi oven.
Hin oli tohveleissa ja viljidssd yotakissa ja paljas kaulainen
mukavuuden vuoksi. Hiénelld oli silmiinsd ympirilld tuo
hurja, pinnistetty ja surkastunut piirre, jonka huomaa kaikilla
juomareilla hdnen luokassaan ja joka esiintyy maalauksissa ja
muotokuvissa jokaiselta juoppouskaudelta.

"Sind tulet vihidn myohédédn, Sydney", sanoi Stryver.

"Tavallisella ajalla; ehképd neljannestd myohemmin."

He astuivat likaiseen huoneeseen, joka oli tdyteen sirotettu
kirjoja ja papereita. Takassa leimusi tuli, kattila hdyrysi tulella ja
keskelld papereita loisti poytd tdynnd viinid, konjakkia, rommia,
sokeria ja sitroonia.

"Sind olet tyhjentédnyt pullon, Sydney, sen huomaan."

"Luulenpa, ettd niitd oli kaksi tdnid iltana. Olen syonyt
paivillistad

Darnayn kanssa tai ndhnyt hinen sydvian — sehdn on melkein
sama."

"Tuo yhdennikdisyys oli sinulta mainio keksintd. Mitenki se
padhisi juolahtikaan."



"Minusta hén oli aika pulska mies, ja tulin ajatelleeksi, ettd
jos minua olisi onni seurannut, olisin ollut melkein yht4 pulska."

Herra Stryver nauroi niin, etti hénen ennenaikainen
ponkkdmahansa kellui.

"Sind ja onnesi, Sydney! Mutta tyohon, tychon."

Jotenkin nurpeana avasi shakaali takkinsa, meni viereiseen
huoneeseen ja tuli takasin tuoden mukanaan kannullisen kylméaa
vettd, pesuvadin ja kaksi kisiliinaa. Hédn kastoi kisiliinat veteen,
pusersi niitd vihdn ja kddri ne pididnsd ympdri, istuutui pdydin
ddreen ja sanoi: "Nyt olen valmis".

"Ei paljon keittdmistd, tdnd iltana, Muisti", sanoi herra Stryver
iloisesti, silmiillen papereitaan.

"Kuinka paljon?"

"Vain kaksi juttua."

"Anna minulle pahin ensin."

"Tuossa on, Sydney. Anna menni."

Leijona paneusi nyt seljilleen sohvalle toiselle puolen
juomapoytdd, shakaalin istuutuessa oman, papereilla sullotun
Molemmat viljeliviat ahkerasti juomapdytdd, kukin omalla
tavallaan, leijona kddet housunvyotirossd katseli tuleen, silloin
tdlloin huiskuttaen pienempédd asiakirjaa, shakaali taas vaipui
rypistynein silmdkulmin ja kiihkedlld katseella niin syvién
tyohonsd, ettei silmid edes seurannut kittd, jonka hin ojensi
ottaakseen lasin ja joka usein kopeloi hetkisen aikaa ennenkuin
16ysi sen ja kohotti huulilleen. Pari kolme kerta oli asia niin



sotkuisa, ettd shakaali niki parhaaksi nousta ylos ja kastaa pyyhe
uudestaan. Niltd vaelluksiltaan vesikannun ja vadin luo palasi
hén niin merkillisen mérilld padhineelld, ettei sitd voi sanoin
kuvailla, ja hédnen huolestunut vakavuutensa teki asian vield
naurettavammaksi.

Vihdoin oli shakaali valmistanut vankan aterian leijonalle
ja alkoi sitd tarjota. Leijona vastaanotti sen huolella ja
tarkkuudella, valikoiden ja muistutuksia tehden ja shakaali auttoi
kummassakin. Kun ateria oli ollut kyllin kauvan keskustelun
alaisena, pisti leijona kétensi taas housunvyotirdon ja paneusi
pitkédlleen mietiskelemdédn. Shakaali vahvisti sitten kurkkuaan

eiké ollut kunnossa ennen kello kolmea aamulla.

"Ja nyt se on tehty, Sydney, tdytd maljasi punssilla”, sanoi
herra

Stryver.

Shakaali irroitti késiliinat pddstdén, joka taas hdoyrysi,
pudisteli itsedin, haukotteli, vérisi ja totteli.
kysymys teki hyvin vaikutuksen."

"Mini olen aina oivallinen, eiko totta."

"Sitd en viitd vastaan. Miksi olet niin pahalla tuulella, kasta
kaulasi punssilla ja kevennd mielesi."

Shakaali totteli jdlleen mumisten jotain puolustuksekseen.

"Vanha Carton vanhasta Shrewsbury koulusta", sanoi



Stryver, nyykayttden hinelle pditiin, hintd tarkastellen, "vanha
kiikkulauta Sydney, milloin ilmassa, milloin maassa, milloin
iloisena, milloin allapéin."”

"Niin", sanoi toinen huoaten, "sama Sydney, jolla on sama
onni.

Silloinkin kirjoitin aineita toisille pojille, ja harvoin itselleni."

"Ja miksi niin?"

"Jumala ties. Se oli kait minun tapani."

Hin istui kéddet taskuissa ja sddret ojona katsellen tulta.

"Carton"”, sanoi hidnen ystivinsd tuikeasti, asettuen
taistelunhaluisena hidnen eteensd, ikddnkuin olisi takka ollut
jokin suurien tuumien ahjo, johon vanha Sydney Carton olisi
ollut tydnnettivd, "sinun tapasi on, ja on aina ollut veteld. Sinulla

"Tuhat tulimmaista", sanoi Sydney kevedmmaisti ja
sdysedammasti naurahtaen, "dldpés sind rupea siveelliseksi."

"Mitenkd mind olen tehnyt miti olen tehnyt?" sanoi Stryver.
"Mitenkd mind teen miti teen?"

"Osaksi maksamalla minulle avustani, luulen. Mutta siitd ei
kannata puhua minulle eikd tyhjille ilmalle; sind teet mité tahdot.
Sini olet aina kulkenut ensi rivissd ja mind takana."

"Mind tunkeuduin ensi riviin, vai olenko syntynyt sielld?"

"En ollut ldsné niissd juhlamenoissa, mutta minun luuloni on
ettd olet syntynyt sielld", sanoi Carton. Tédssd hin taas naurahti
ja he nauroivat molemmat.

"Ennen Shrewsburya, Shrewsburyssa ja aina Shrewsburyn



jalkeen", jatkoi Carton, "olet kulkenut omassa rivissisi ja mind
omassani. Ollessamme ylioppilastovereita Quartier latinissa
Pariisissa, opiskellessamme ranskaa ja ranskalaista lakitiedettd
ja kokoellessamme muita ranskalaisia muruja, joista meilld ei ole
ollut paljon hyotyi, olit sind aina jossain ja mind — en missdin".

"Ja kenenkd oli syy?"

"Sieluni kautta, epiilenpi ettd syy oli sinun, sind revit ja
raastoit ja tuupit ja tunkeilit esiin niin vAsymattomaisti ettd
minulla ei ollut muuta neuvoa kuin homehtua hiljaisuudessa.
Mutta on kolkkoa puhua omasta menneisyydestdin ndin aamun
sarastaessa. Kididnnid ajatukseni toiseen suuntaan ennenkuin
menen."

"Hyvd on, juokaamme kauniin todistajan malja", sanoi
Stryver, kohottaen lasiaan. "Oletko nyt hauskemmalla
suunnalla?"

Nihtavisti ei, koska hén taas synkkeni.

"Kaunis todistaja”, mutisi hin, tuijottaen lasiinsa. "Olen
saanut tarpeeksi todistajista tdndin; kuka on kaunis todistajasi?"

"Sen kuvamuotoisen tohtorin tytér, neiti Manette."

"Hinko kaunis".

"Eikoé ole sitten?"

"Ei."

"Kuinka ei, koko oikeus hinti ihaili, ihminen!"

"Viis mind koko oikeuden ihailusta! Kuka on valinnut Old
Baileyn kauneuden tuomariksi? Hén oli kultakutrinen nukke!"

"Tieddtkd Sydney", sanoi herra Stryver Kkatsellen héntd



terdvisti ja hitaasti sivellen toisella kiddellddn kukoistavia
kasvojaan, "tieddtkd, etti minusta melkein ndytti, kuin olisit
seurannut osanotolla sitd kultakutrista nukkea, ja olit hyvin nopsa
huomaamaan mitd hinelle tapahtui."

"Nopsa huomaamaan miti tapahtui. Jos tyttd pyortyy parin
kyynérédn pédissd minun nendstini, huomaan sen ilman kiikaria,
olkoon hin sitten nukke tai ei. Juon maljan mutta en my6nni
kauneutta. Ja nyt en tahdo endd juoda. Tahdon menni levolle."

Hinen isdntdnsd saattaessa hidntd portaille kynttild kddessa
valaistakseen hénti, pilkoitti pdivd kylmasti likaisista ikkunoista.
Kun hén astui ulos talosta, oli ilma kylmi ja kolkko, himmei
taivas pilvessd, virta musta ja pimed ja koko maisema kuin
kuollut erdmaa. Ja aamutuuli tuprutti polypyorteitd kuin olisi
erdmaanhiekka kohonnut kaukana ja sen ensimméiinen rySppy
lennossaan alkanut peittdd kaupungin.

Tuhlatut voimat sisdssdin ja erdmaa ympirilliin seisahtui
tdmd mies hiljaisella terassilla ja nidki silménridpédyksen ajan
erdmaassa edessdin kangastuksen kajastavan, jossa kuvastui
kunnianhimo, itsensikieltimys ja uutteruus. Hinen nédkynsd
thanassa kaupungissa oli ilmavia saleja, joista lemmenjumalat
ja sulottaret hintd katselivat, puutarhoja, joissa eldminpuun
hedelmit riippuivat kypsyméissd ja joissa vedet vilkkyivit
toivon ldhteissd. Hetkinen vain, ja se oli hdavinnyt. Han kompi
ullakkokamariinsa, heittidysi vaatteet pddlld jarjestimittomadn
vuoteeseen ja kastoi tyynynsd turhilla kyyneleilla.

Synkkind, synkkéni nousi aurinko, eiki se nihnyt synkempéa



ndkyd kuin tdmi mies oli. Hédn oli lahjakas pdin ja tunteitten
suhteen, mutta kykenemiton lahjojaan oikein kéyttdmién,
kykenemiton auttamaan itsediin ja onnea loytdmééin. Hén tunsi
ruosteen, joka hintd soi, ja alistui sen kulutettavaksi.



KUUDES LUKU

Sadottain ithmisia.

Tohtori Manetten rauhallinen asunto sijaitsi rauhallisessa
kadunkulmassa ldhelld Soho-squarea. Erddnd kauniina
sunnuntai-iltapdividnd, neljin kuukauden laineitten vyoryttyd
yli maankavallusjutun ja kuletettua sen ynnd yleison
innon ja muistin kauvas ulapalle, herra Jarvis Lorry
samoili pédivinpaisteisia katuja asunnostaan Clerkenwellissd
tohtorin luo pdivillistd syoméddn. Monta kertaa palattuaan
asiamietiskelyihinsd, oli herra Lorrysta tullut tohtorin ystdvi,
ja rauhallinen kadunkulma oli péivdnpaisteinen osa hédnen

Ténd kauniina sunnuntaina vaelsi herra Lorry Sohoa kohti
varhain iltapdivélld kolmesta tavallisesta syystd. Ensiksi koska
hin kauniina sunnuntaina usein kdyskenteli ulkona ennen
pdivillistd Lucyn ja tohtorin kanssa, toiseksi koska hinen
perheen ystivind, jutella, lukea, katsella ikkunasta ja yleensd
viettdd pdivd heiddn seurassaan, kolmanneksi oli hdnelld omia
pienid, viekkaita epdilyksid ratkaistavina, ja hiin tiesi ettéd tohtorin
perhe-eldmissi oli timi hetki sopivin niitd ratkaisemaan.

Omituisempaa kulmaa kuin se, jossa tohtori asuskeli, ei ollut

kadunpuolisista ikkunoista tohtorin talossa oli hauska nikoala



kadulle, jolla oli miellyttivd, rauhaisa leima. Pohjoispuolella
Oxford-roadia oli siithen aikaan harvoja asumuksia ja metsin
puut rehottivat, metsikukkaset kasvoivat ja orapihlaja kukki
nyt jo kadonneilla kedoilla. Siksipd puhalsi raitis ilma Sohossa
voimakkaasti ja vapaasti ja ldhelld 16ytyi moni uhkea etelimuuri,
jolla persikat kypsyivit, kun vuodenaika oli niille suotuisa.

Aikaisemmin péivilld loisti kesdaurinko kirkkaasti kulmalle,
mutta katujen kuumetessa oli se varjossa. Se oli viiled paikka,
hiljainen ja iloinen, merkillinen kaikumaan, ja oikea rauhan
satama keskelld meluavia katuja.

Sellaiseen valkamaan soveltui rauhallinen alus, ja rauhallinen
se olikin. Tohtori asui kahdessa kerroksessa, vanhassa hiljaisessa
talossa, jossa muka pdivin harjoitettiin montakin ammattia,
mutta joista hyvin vihédn tiesi pdivilld ja yolld ei ollenkaan.
Takarakennuksessa, johon péési pihan kautta, ja jossa plataanin
viheridiset lehdet humisivat, sanottiin urkuja rakennettavan
ja kerrottiin, ettdi joku salaperdinen jittildinen takoi sielld
kultaa ja hopeaa, ja hin olikin naulannut kultaisen kisivarren
seindlle etehisen luo — ikédnkuin olisi hédn takoillut itsensd
niin kauniiksi ja uhannut kaikkia vieraita samallaisella
muutoksella. Niistd ammateista tiesi hyvin vihédn, samoin
erddstd yksindisestd vuokralaisesta, jonka kerrottiin asuvan
yldkerrassa sekd hdmérédstd nuoranpunojasta, jonka konttoori
muka oli alikerrassa. Silloin tdlloin eksynyt kisityoldinen, vetden
takkia piilleen kulki etehisen ldpi, jokin vieras tirkisteli sisdin,
tai kuului pihan poikki etdinen helind, tai jyske kultaisen



jattildisen luota. Mutta ndmét olivat vain poikkeuksia, silld
plataani talon takana ja kaiku kadun kulmassa olivat omia
herrojaan sunnuntaiaamusta lauvantai-iltaan asti.

Tohtori Manette vastaanotti tddlld potilaita, joita hédnen
luokseen houkutteli hinen vanha maineensa - jonka
epamadiriiset kuiskaukset hiinen kohtalostaan olivat heréttineet
uuteen eloon. — Hinen tietonsa, valppautensa ja taitavuutensa
kekselidihin kokeihin ndhden, vaikuttivat, ettd hin oli jotenkin
kéytetty. Ja hdn ansaitsi sen minké tarvitsi.

Kaiken tdmin tiesi, tunsi ja ajatteli herra Jarvis Lorry,
soittaessaan rauhallisen kulmatalon kelloa kauniina sunnuntai-
iltapuolena.

"Onko tohtori Manette kotosalla?"

Hintd odotettiin kotia.

"Onko neiti Lucy kotosalla?"

Hinté odotettiin kotia.

"Onko neiti Pross kotona."

Mahdollisesti hdn oli kotona, mutta palvelijan oli tahdoton
ennakolta tietdd aikoiko neiti Pross myoOntdd tai kieltdd titd
tosiasiaa.

"Olenpahan sitten itse kotona tdilld", sanoi herra Lorry,
nousten ylikertaan.

Vaikka ei neiti Manette lainkaan tuntenut synnyinmaataan,
ndytti hédnelld olevan synnynndinen lahja vihilli keinoilla
saada paljon aikaan, joka on Ranskan tyttdrien hyddyllisimpid
ja  miellyttdvimpid ominaisuuksia. Joskin kalustus oli



yksinkertainen, kaunisti huonetta niin moni pieni koriste, joiden
ainoa arvo oli niitten aistikkaisuudessa ja sievyydessd, ettd se
tuntui viehittiviltd. Koko kodin jdrjestiminen suuremmasta
pienempiin, vdrien sommittelu, hauska vaihtelu ja vastakohdat,
joita oli saavutettu kekselididen pikkuseikkain, keveiden kisien,
kirkkaiden silmien ja hyvin jdrjen avulla, olivat samalla kertaa
niin miellyttivit itsessidin, ja kuvasivat niin talon pikku eméntaa,
ettd herra Lorrysta, seistessddn ja katsellessaan ympdrilleen,
ndytti kuin olisivat tuolit ja poydiit silld erityiselld ilmeelld, jonka
hén nyt niin hyvin tunsi, kyselleet, hyviksyiko hin heitd?

Molemmissa kerroksissa oli kolme huonetta, ja vililld olevat
ovet olivat avoinna, ettd ilma péésisi vapaasti kulkemaan niissi.
Herra Lorry havaitsi hyvilld mielin, etti aistikas sisustus oli joka
huoneessa yhti sopusuhtainen. Ensimméinen oli paras huone ja
siind olivat Lucyn linnut, kukkaset, kirjat, kirjoitus- ja tyopoytd
ynnid vesivirilaatikko, toinen oli tohtorin vastaanottohuone ja
ruokahuone, kolmas, jonne plataanin kahisevat lehdet pihalta
loivat vaihtelevia varjoja, oli tohtorin makuuhuone — ja sielld
olivat nurkassa kiyttiméton suutarinrahi ja tyokalut, melkein
samassa jdrjestyksessd kuin ne olivat olleet vihelidisen talon
viidennessd kerroksessa, viinituvan vieressd, Saint-Antoinen
esikaupungissa Pariisissa.

"Minua ihmetyttdd", sanoi herra Lorry katseltuaan
ympdrilleen, "ettd hin pitdd luonaan titi kirsimyksensd muistia."

"Ja mitd ihmettelemistd siind?" kuului @killinen kysymys
hinen takanaan, joka sai hinet hitkdhtamadn.



Se oli neiti Pross, hurja, punatukkainen, kovakourainen
nainen, jonka kanssa hin oli tutustunut Royal Georgen hotellissa
Doverissa ja jota tuttavuutta hén sittemmin oli uudistanut, joka
tamén kysymyksen teki.

"Luulin — " alkoi herra Lorry.

"Te muka luulitte!" sanoi neiti Pross ja herra Lorry noyrtyi.

"Kuinka jaksatte?" kysyi timé nainen sitten — terdavisti, mutta
samassa koetti hin osottaa, ettd hian ei kantanut mitdian vihaa.

"Jaksan sangen hyvisti, kiitdn teitd", vastasi herra Lorry
pehmedsti.

"Mitenkd itse jaksatte?"

"Ei kehumista", sanoi neiti Pross.

"Eiko todellakaan?"

"Ei todellakaan!" sanoi neiti Pross. "Olen hyvin levoton pikku
lintuneidistédni."

"Todellakin?"

"Jumalan tdhden sanokaa jotain muuta kuin todellakin, tai
te kiusaatte minut kuoliaaksi", sanoi neiti Pross, jonka luonne
(vastakohtana hiinen vartalolleen) oli Iyhyt.

"Todenko perdstd?" sanoi herra Lorry.
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