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EERSTE HOOFDSTUK

 
Aan den grooten eerwaardigen, uit gehouwen steen

opgetrokken Griekschen Serapis-tempel, en de daaraan
grenzende kleinere heiligdommen van Asklepius Anubis en van
Astarte, in het woestijngebied van Memphis’ doodenstad, sluit
zich eene rij van breede lage, uit ongebakken tegels gebouwde
huisjes aan, niet ongelijk aan een troepje bedelaarskinderen, die
door een sierlijk uitgedoschten koning bij de hand worden geleid.

Naarmate de gladde en gele zandsteenwanden van den
tempel, door de morgenzon verlicht, met helderder glans te
voorschijn komen, des te onaanzienlijker en ruiger zien die
grauwe bijgebouwen er uit. Als de wind om hunne muren
blaast, terwijl deze door de zonnestralen beschenen worden, zijn
zij in een stofwolk gehuld, gelijk droge wegen, wanneer een
luchtstroom daarover strijkt. De vertrekken, die deze gebouwen
bevatten, zijn zelfs niet met kalk bestreken, en daar de Nijltegels,
waaruit de binnenwanden zijn opgemetseld, vermengd zijn met
gesneden stroo, dat overal met kleine harde stoppels uit de muren
te voorschijn komt, zoo is het even onaangenaam voor de hand
ze aan te raken, als voor het oog ze te zien.



 
 
 

Toen zij, eeuwen geleden, gebouwd werden tusschen den
eigenlijken tempel en den ringmuur, die dezen omgeeft en aan de
oostzijde het acaciënbosch van Serapis in twee helften verdeelt,
bleven zij voor de blikken der bezoekers van het heiligdom
verborgen door den achterwand van een zuilengang, die aan de
oostzijde van den voorhof oprees. Thans is een gedeelte van de
kolonade ingestort, zoodat men door deze opening enkele dezer
steenen huisjes kan zien, aan de tempelzijde voorzien van deuren
en vensters, of liever eene rij zonder eenige kunst aangebrachte
gaten, die tot ingang en uitkijk moeten dienen. Waar eene deur
is, ziet men geen venster, en waar venstergaten in den wand zijn
aangebracht, mist men weder eene deur, en toch zijn geen twee
der vertrekken van dit langwerpig, smal, slechts éene verdieping
hooge gebouw met elkander verbonden.

Door de opening in de zuilengaanderij voert een smal,
veel betreden, met grijs stof bedekt pad, over puin, langs
steenblokken en stukken van zuilen, die voor een nieuwen bouw
bestemd zijn. Het werk schijnt alleen gedurende den nacht
gestaakt te zijn, want breekijzer en koevoet liggen nog op en
bij de werkstukken. Deze weg leidt naar het grauwe gebouw,
en eindigt bij eene kleine geslotene houten deur, die zóo ruw
getimmerd is, en zóo gebrekkig in haar hengsels hangt, dat zich
eene vlugge grijze kat, met voorover gebogen kop, de buik langs
den grond schurende, tusschen haar onderkant en den dorpel, die
slechts eenige vingerbreedten boven den grond uitsteekt, weet
door te wringen.



 
 
 

Zoodra het lenige dier weder recht op zijne pooten staat, likt
het zijn glimmend vel dadelijk glad en schoon, kromt zijn rug
en kijkt met groene fonkelende oogen naar het huis, dat het
zoo even verliet, en waarachter op dit oogenblik de morgenzon
oprijst. Verblind door de heldere stralen keert het zich om, en
loopt voorzichtig en met onhoorbare schreden naar boven den
tempelhof in.

Het vertrek, waaruit de kat te voorschijn kwam, is klein en
ziet er bijzonder armoedig uit. Het zou er volslagen donker zijn,
wanneer de gaten in het dak en de spleten in de deur het licht niet
veroorloofden binnen te dringen in deze uiterst beperkte ruimte.
Tegen de ruwe grauwe wanden staat niets dan een houten kist,
en daarnaast op den grond ziet men een paar aarden schalen,
benevens eene sierlijk bewerkte kruik van echt blinkend goud,
die in deze armoedige omgeving eene zonderlinge figuur maakt.
Geheel op den achtergrond bespeurt men bovendien twee matten
van boomschors gevlochten, die over eenige schapenvachten zijn
uitgespreid. Het zijn de bedden van de beide bewoonsters van
dit vertrek, waarvan er eene gezeten is op eene kleine bank van
palmtakken, terwijl zij al geeuwend de lange, glanzige, bruine
haren begint te ordenen.

Zij toont zich niet bijzonder handig bij het verrichten
van dezen allesbehalve gemakkelijken arbeid, en nog minder
geduldig, want nu de hoornen tanden een nieuwen hinderpaal
ontmoeten, werpt zij de kam op haar bed. Hoewel zij deze
noch te driftig, noch te hard door haar hoofdtooi heeft gehaald,



 
 
 

knijpt zij de oogen toch zóo stevig dicht, en drukt zij de kleine
sneeuwwitte tanden zóo diep in de vochtige roode onderlip, dat
men wezenlijk zou denken, dat zij zich hevig pijn had gedaan.

Op dit oogenblik laat zich buiten de deur een slepende stap
hooren. Haastig slaat zij de groote kastanjebruine oogen op, vol
verbazing rondziende. Er speelt een lachje om haren mond, en
haar geheele voorkomen, nu zoo vriendelijk, is plotseling geheel
veranderd als het uiterlijk van een vlinder, die uit de schaduw in
den zonneschijn vliegt, die zich weerspiegelt in het glinsterend
stof zijner vleugels.

Er wordt driftig eene hand aan de los in hare hengsels
hangende deur geslagen, zóo hard dat zij kraakt. Terstond daarop
wordt door de opening boven den dorpel, waardoor de kat een
uitgang had gevonden, een houten bord geschoven, waarop een
dun rond brood ligt, en een aarden schaaltje met wat olijvenolie
staat. Het laatste bevat niet meer, dan de halve dop van een
hoenderei bevatten kan, maar de olie schijnt versch te zijn en
glanst zoo zuiver als goud. Het meisje is de deur genaderd, heeft
het bord naar zich toegehaald en roept, zoodra zij met de oogen
het brood gemeten heeft, half klagend, half verwijtend: »Zoo
weinig? Is dat voor ons beiden?”

Bij deze vraag hebben hare vroolijke gelaatstrekken eensklaps
wederom eene andere uitdrukking aangenomen. Hare heldere
oogen zijn zóo troosteloos naar de deur gericht, als ware
daarbuiten het licht van zon en sterren uitgebluscht. Toch is
hetgeen haar krenkt niet anders dan de geringe hoeveelheid



 
 
 

brood, die trouwens nauwelijks groot genoeg is om den honger
van éen jeugdig menschenkind te stillen, hoewel twee personen
daarmede verzadigd moeten worden. Wat echter in het leven
van den eenen mensch nietsbeduidend is, kan den ander zeer
gewichtig toeschijnen, en in zijne schatting eene zaak van groote
beteekenis zijn.

De verwijtende woorden van de klagende hebben hun weg
door de deur gevonden, en de oude vrouw, die het bord over den
dorpel heeft geschoven, riep haar haastig maar niet onvriendelijk
toe: »Heden is er niet meer, Irene!”

»Maar dat is schandelijk!” hernam het meisje, met tranen in
de oogen. »Van dag tot dag wordt het broodje kleiner. Al waren
we musschen, dan zouden wij er nog niet genoeg aan hebben!
Gij weet wat ons toekomt, en wij zullen niet ophouden te klagen
en onze grieven te uiten. Serapion moet een nieuw smeekschrift
voor ons opstellen, en als de koning verneemt, hoe schandelijk
men ons behandelt…”

»Ja, als hij het verneemt,” hernam de oude, haar in de rede
vallende. »Maar vele winden blazen tegen het woord der arme,
eer het tot ’s konings oor kan doordringen. Ik weet een korter
weg voor u en uwe zuster, wanneer u dat hongerlijden zoo erg
mishaagt. Wie er uitziet als mijne lieve kleine Irene, die behoeft
geen gebrek te hebben.”

»En hoe zie ik er dan uit?” vroeg het meisje, en bij
deze woorden scheen weder een zonnestraal langs haar aardig
gezichtje te glijden.



 
 
 

»Juist zoo,” antwoordde zij lachende, »dat gij u gerust ten
allen tijde naast uwe zuster kunt vertoonen. Gisteren bij den
optocht zag de groote Romein, aan de zijde der koningin, ten
minste even dikwijls naar haar als naar Kleopatra zelve. Als gij er
toen ook bij waart geweest, zou hij in het geheel geen oog meer
voor de vorstin hebben gehad, want gij ziet er, ge moogt het wel
weten, allerliefst uit. Niet waar, zulk een woordje is menigeen
nog welkomer dan brood. Overigens bezit gij een spiegel; kijk
daarin, als ge honger hebt.”

De sloffende tred van het oudje stierf langzaam weg, doch
het meisje greep naar de gouden kruik, zette de deur op een
kier, zoodat het daglicht op de blanke oppervlakte kon vallen,
en spiegelde zich daarin. Maar door de ronding van het kostbaar
vaatwerk werden de trekken van haar gelaat verwrongen, en
opgeruimd blies zij met haar spits mondje over het wanstaltige
beeld voor hare oogen, zoodat het door den vochtigen adem
geheel beneveld werd. Vervolgens zette zij de kruik lachend op
den grond, naderde de kist, haalde daaruit een kleinen metalen
spiegel te voorschijn, bekeek zich daarin goed een en andermaal,
schikte haar glanzende haren nu eens zus, dan eens zoo, en wilde
het voorwerp juist uit de hand leggen, toen zij opeens aan het
ruikertje van violen dacht, dat zij reeds bij het ontwaken had
opgemerkt, en dat door hare zuster gisteren met de steeltjes in
een schaaltje vol water moest zijn gelegd. Zonder dralen nam zij
de zacht geurende bloemen, droogde de groene stengels met haar
kleed af, hield den spiegel nog eens omhoog, en stak de violen



 
 
 

in het haar.
Hoe helder fonkelden thans weder hare oogen, hoe blijde

greep zij naar het brood! En welke heerlijke tooneelen deden
zich op voor hare verbeelding, terwijl zij het eene stukje na het
andere afbrak, het even doopte in de frissche olijvenolie en snel
opat. Eens, op het nieuwjaarsfeest, had zij een blik geworpen in
de koninklijke tent, en dáar mannen en vrouwen gezien, die bij
het feestmaal op purperen kussens lagen. Zij droomde nu, dat zij
aan die tafel vol kostbaar vaatwerk had plaats genomen; zij liet
zich in den geest door met kransen getooide knapen bedienen,
luisterde naar de liederen van fluit- en harpspelers en – och, zij
was nog half een kind, en daarbij zoo hongerig als men in die
jaren is – nam voor zich in de verbeelding de sappigste en zoetste
lekkernijen uit schotels van louter goud, en at zich zat, zoo recht
van harte zat, tot het laatste stukje brood en de laatste druppels
olie verdwenen waren.

Zoodra hare hand op het ledige bord niets meer vond,
verdween opeens het droomgezicht. Verrast en met schrik keek
zij in het droge olieschaaltje en naar de plaats, waar nog zoo even
het brood had gelegen.

»Ach,” zuchtte zij diep, keerde het bord nog eens om, als ware
het mogelijk op de achterzijde een nieuw brood en nieuwe olie
te vinden, schudde teleurgesteld haar hoofd en zag nadenkend
voor zich. Dit duurde echter maar weinige oogenblikken, want
de deur van het vertrek werd geopend, en eene slanke gestalte
trad binnen. Het was hare zuster Klea, wier karig maal zij al



 
 
 

droomend had verteerd, terwijl deze voor haar gedurende den
halven nacht had genaaid en vóor zonsopgang was uitgegaan, om
uit de zonnebron voor het morgenoffer water te dragen naar het
altaar van Serapis.

Zij die te huis kwam groette de andere met een zwijgend maar
vriendelijk knikje. Zij scheen te vermoeid te zijn om te spreken,
droogde de zweetdruppels van haar voorhoofd af met den sluier,
die het achterhoofd bedekte, en zette zich neder op het deksel
van de kist.

Irene staarde terstond weer op het ledige bord en overlegde
bij zichzelve, of zij hare schuld zou bekennen en hare vermoeide
zuster om vergeving bidden, dan of zij de berisping, die zij
verdiend had, door eene aardigheid zou afwenden, gelijk haar
dit dikwijls was gelukt. Het laatste scheen haar gemakkelijker,
en daarom verkoos zij dezen weg in te slaan. Haastig, maar niet
zonder eenigen schroom, trad zij op hare zuster toe en zeide met
komischen ernst:

»Zie eens goed uit uwe oogen, Klea, bemerkt ge niets aan mij?
Mij dunkt, ik moet er uitzien als een krokodil, die een geheel
nijlpaard heeft verslonden, of als de heilige slang, wanneer zij een
konijntje heeft opgeslokt. Begrijpt eens, terwijl ik mijn brood at,
kwam mij onvoorziens ook het uwe tusschen de tanden; nu wil
ik echter…”

Zij die aldus werd aangesproken wierp een blik op het ledige
bord, en viel hare zuster in de rede met op zachten toon uit te
roepen: »Ik was zoo hongerig!”



 
 
 

Er lag geen verwijt in deze woorden, maar zij getuigden
van groote uitputting. Toen nu de jeugdige misdadigster haar
oog op hare teruggekeerde zuster richtte, en zag hoe zij daar
zat, afgemat en ineen gezonken, het ongelijk haar aangedaan
dragende zonder een enkel woord van berisping, werd haar
licht beweeglijk gemoed met medelijden en droefheid vervuld.
In tranen uitbarstende, wierp zij zich voor hare zuster neder,
omvatte hare knieën en riep uit, terwijl hare woorden telkens
door snikken werden afgebroken:

»Ach Klea, arme Klea, welk een leed heb ik u weder
aangedaan! Geloof mij, ik wilde u niet krenken. Ik weet eigenlijk
zelve niet hoe het gekomen is. Doch datgene waartoe eene macht
daar binnen mij aandrijft, schijn ik niet te kunnen laten, en ik
weet altijd eerst als het gebeurd is, of ik kwaad of goed heb
gedaan. Gij hebt voor mij gewerkt en u zelve afgetobd, en ik,
slecht meisje, moet u zulks op deze wijze vergelden! Maar gij
zult geen honger lijden, dat zult gij niet, neen, dat zult gij niet!”

»Spreek er maar niet meer over,” zeide de andere, terwijl zij
hare zuster vol liefde over het bruine haar streek. Daarbij stuitte
echter hare hand op de viooltjes in de glanzige lokken. Hare
lippen beefden en er kwam leven in hare kwijnende oogen, toen
zij de bloemen bespeurde, en naar het ledige schaaltje greep,
waarin zij ze gisteren zoo zorgvuldig had neergelegd.

Irene bemerkte terstond hoe de gelaatstrekken van hare zuster
veranderden, en daar zij geloofde dat deze alleen verrast was over
haar aardig hoofdtooisel, vroeg zij op vroolijken toon: »Zie ik er



 
 
 

naar uw zin uit met deze bloemen?”
Klea had de hand reeds uitgestrekt, om de viooltjes te nemen

uit de bruine lokken van hare zuster, die nog altijd aan hare
voeten geknield lag. Doch na deze vraag liet zij den arm zinken
en zeide luider en beslister dan zoo even, met eene voor een
meisje buitengewoon diepe, ja bijna mannelijke, maar toch
welluidende stem:

»Dit ruikertje hoort mij toe, maar gij kunt het behouden tot
den middag, als het verwelkt zal zijn; geef het mij dan weder.”

»Behoort het u toe?” herhaalde de andere, en hief hare groote
oogen verwonderd op naar hare zuster, wier eigendom tot op deze
ure ook het hare was geweest. »Maar ik mocht immers altijd de
bloemen nemen, die gij medebracht; wat bijzonders is er dan aan
deze?”

»Het zijn slechts viooltjes, gelijk alle andere,” antwoordde
Klea, terwijl een donkere blos haar gelaat overtoog, »maar de
koningin heeft ze gedragen.”

»De koningin!” riep hare zuster, sprong van den grond op en
klapte vol verbazing in de handen. »Gaf zij u bloemen? En dat
vertelt gij mij nu eerst? Inderdaad, gij hebt gisteren, toen gij
van den optocht terugkwaamt, alleen naar mijn voet gevraagd en
of mijne kleederen wel heel waren, doch verder hebt gij geen
syllabe met mij gesproken. Hebt gij den ruiker van Kleopatra
zelve gekregen?”

»Hoe kunt ge dat denken!” gaf Klea ten antwoord. »Een van
die haar vergezelden wierp mij de bloemen toe. Doch zwijgen wij



 
 
 

hierover! Wees zoo goed mij de kruik eens aan te geven; mijne
mond is droog en ik kan van dorst bijna niet spreken.”

Terwijl zij dit zeide, steeg het bloed haar weder naar het hoofd
en kleurden hare wangen, maar Irene merkte het niet op. Blijde
dat zij haar onrecht door een dienst weder goed kon maken,
was zij naar de waterkruik gesneld, en terwijl Klea haar houten
bekertje vulde en ledigde, zeide zij, terwijl zij haar kleine voetje
sierlijk omhoog hief en het der drinkende toonde:

»Zie maar, de schram is geheel genezen, en mijn voet kan de
sandalen weder velen. Thans ga ik ze aanbinden, om Serapion
brood voor u te vragen. Misschien geeft hij ons een paar dadels
daarbij. Toe, maak den riem hier aan mijn enkel wat losser,
mijn vel is zoo dun en gevoelig; mij doet reeds pijn wat gij
nauwelijks bemerkt. Zie eens, hoe ik mij nu met vasten tred
bewegen kan. Tegen den middag ga ik weder met u mede om de
kruik voor het altaar te vullen; later kan ik u ook vergezellen bij
den optocht, die gisteren werd aangekondigd. Zullen de koningin
en de aanzienlijke vreemdelingen weder getuigen zijn van de
processie? Wat zou dat heerlijk zijn! Kom, nu ga ik, en vóor gij
den laatsten beker hebt gedronken, zult gij het brood hebben.
Want als ik den oude aardig weet te vleien, zegt hij niet ‘neen’.”

Toen Irene de deur open deed en het volle zonlicht haar
bescheen, blonk haar bruin hoofdhaar in den gouden gloed, en
het scheen hare zuster, die haar naoogde, als vermengde zich de
glans, die haar omzweefde, met de stralen der dagvorstin.

Het laatste wat de achterblijvende zag van haar die naar



 
 
 

buiten ging, was het bundeltje violen. Zij was nu alleen, en het
hoofd zachtkens schuddende, prevelde zij in zichzelve: »Ik geef
haar alles, en zij ontneemt mij het eenige wat ik nog overheb.
Driemalen heb ik dien Romein ontmoet, gisteren schonk hij mij
de viooltjes, die ik voor mijzelve bewaren wilde; en thans…”

Zij drukte bij deze woorden den beker, dien zij in de hand
hield, vaster aan de lippen, die zich pijnlijk samentrokken. Doch
dit duurde slechts een oogenblik, daarna richtte zij zich hoog op
en zeide op vasten toon: »Zóó moet het ook zijn!”

Thans zweeg zij, zette den beker naast zich op de kist, streek
met de achterzijde van hare hand over het voorhoofd, alsof dit
haar pijn deed, keek mijmerend in haren schoot, en weldra zonk
het hoofd der vermoeide op zijde en was zij ingesluimerd.



 
 
 

 
TWEEDE HOOFDSTUK

 
Het tichelsteenen huis, waarin zich het vertrek der zusters

bevond, en dat bovendien door andere beambten van de
tempelgebouwen en een aantal pelgrims werd bewoond, heette
het pastophorium1. De laatste kwamen uit alle deelen van Egypte
ter bedevaart hierheen, en overnachtten gaarne in het heiligdom
der godheid.

Irene ging, nadat zij hare zuster verlaten had, vele deuren
voorbij, die, nu de zon was opgegaan, geopend waren. Haastig
beantwoordde zij den groet van vele bekenden en onbekenden,
die haar met een vriendelijk gelaat nakeken, als ware hare
verschijning in den vroegen morgen hun een goed voorteeken.
Spoedig kwam zij aan een gebouw, dat zich aan het noordeinde
van het pastophorium aansloot. Het had geen deur, maar wel op
manshoogte zes ongeslotene vensteropeningen, aan de zijde van
den weg. Uit het eerste, dat zij bereikte, zag haar het bleeke en
van diepe rimpels doorsnedene gelaat van een grijsaard aan.

Zij riep den oude opgewekt den vroolijken groet der Hellenen
toe: »Wees blijde!” Hij gebood haar echter, zonder de lippen te
bewegen, ernstig en veelbeteekenend met de magere hand en de
kleine starende, matte oogen te wachten, en reikte haar daarop
een houten bord toe, waarop eenige dadels en een half brood

1 Dus geheeten naar de pastophoren, tempelbeambten, die beelden en kleine altaren
droegen.



 
 
 

lagen.
»Voor het altaar van den god?” vroeg het meisje.
De grijsaard knikte toestemmend, en Irene ging, zoo zeker

als iemand, die goed weet wat van hem gevorderd wordt, met
haren lichten last verder. Maar reeds na weinige schreden en
eer zij nog het laatste venster bereikt had, bleef zij staan,
want duidelijk lieten zich stemmen en voetstappen hooren, en
weldra vertoonden zich aan het uiteinde van het pastophorium,
waarheen zij ging, en dat grensde aan het kleine acaciënbosch
van Serapis, hetwelk zich buiten den ringmuur verder uitbreidde,
eenige mannen, wier verschijning hare opmerkzaamheid gaande
maakte. Doch zij durfde de vreemdelingen niet te gemoet gaan,
en wachtte, vlak tegen den wand van het pastophorium staande
en naar hun gesprek luisterende, tot zij voorbij zouden zijn.

De voorste van deze vroege tempelbezoekers was een stevig
man, met een langen staf in de rechterhand. Hij sprak tot de beide
mannen die hem volgden, zooals gidsen van beroep gewoon zijn
te doen, het woord voerende alsof zij hunne toehoorders uit een
onzichtbaar boek voorlezen, en die men liever niet met vragen in
de rede valt, aangezien men begrijpt dat zij niet veel meer weten,
dan zij juist zeggen.

Van zijne beide zeer opmerkzaam luisterende hoorders was
de een in een lang veelkleurig gewaad gehuld, en rijk met gouden
ketens en ringen getooid, terwijl de ander over de korte chiton2

slechts eene witte wollen Romeinsche toga droeg, die over den
2 Onderkleed.



 
 
 

linker schouder was geslagen. Zijn rijk gekleede metgezel was
een man van leeftijd, met een gevuld baardeloos gelaat en dunne
grijzende haren.

De luisterende Irene zag den laatste met bewondering en
verbazing aan, maar slechts om, nadat zij hare aandacht had
gewijd aan de stof zijner kleeding en de sieraden die hij droeg,
de slanke gestalte van den jongeling aan zijne zijde des te
opmerkzamer op te nemen.

»Precies de dikke poedel van den kok Hoeï met een jongen
leeuw,” prevelde zij in zichzelve, terwijl zij den behaaglijken
tred van den een en den zelfbewusten, veerkrachtigen gang van
den ander waarnam. Daarbij kon zij de verzoeking bijna niet
weerstaan, om de ouden heer na te doen. Maar die overmoedige
opwelling zou weldra worden onderdrukt, want nauwelijks had
de geleider den Romein verteld, dat hier de vrome mannen, die
in vrijwillige gevangenschap als de aan Serapis gewijden, de
godheid dienden, hunne cellen bewoonden, dat zij hun voedsel
door een venster – en met zijn staf wees hij er heen – ontvingen,
toen eensklaps een luik, waartegen de gids van dit ongelijke paar
menschen met zijn stok had gestooten, met zooveel snelheid en
kracht openvloog, alsof een windstoot het had getroffen en tegen
den wand geslagen. Even plotseling kwam een menschenhoofd,
met grimmig gelaat en golvende grijze haren, als de manen van
een leeuwenkop, uit het venster te voorschijn, en schreeuwde
hem die geklopt had met eene zware basstem toe:

»Ik wou dat mijn luik uw rug was, gij onbeschaamde kerel,



 
 
 

dan had uw lange stok op de rechte plaats getroffen. Of zat
er in plaats van deze tong een knuppel in mijn mond, dan
zou ik dien zwaaien, tot zij zoo moede was als die van een
redenaar, die drie uren lang voor het volk zijn ledig stroo heeft
uitgedorscht. Nauwelijks is de zon op, of deze klaplooper sleept
het nieuwsgierig gespuis naar ons toe! Wek ons voortaan te
middernacht uit den slaap en smijt met steenen tegen de verrotte
luiken! Mijne laatste begroeting van voor drie weken heeft zeker
uitgewerkt; die van heden zal, hoop ik, langer nawerken. Gij
mannen, hoort mij! Gelijk de raven het leger achternavliegen,
om de gesneuvelden te verslinden, zoo stelt deze zich ten dienste
der vreemdelingen, om hunne zakken te ledigen. En jij, die je
tolk noemt, en toen je Grieksch leerdet, je beetje Egyptisch hebt
vergeten, ik raad je als je vreemdelingen hebt te geleiden, ze
naar de Sphinx te brengen. Of laat hen in den tempel van Ptah
den Apis naar de toekomst vragen, of voer hen naar de wildbaan
des konings te Alexandrië, of in de kroegen van Kanopus, maar
niet tot ons. Want wij zijn geen faisanten, geen fluitspeelsters of
wonderdieren, die het zich moeten laten welgevallen dat men hen
aangaapt. Gij, mannen, moet u een beteren gids kiezen, als dat
sistrum3 dat u zijn erbarmelijk geklingel laat hooren, wanneer
gij het schudt. Wat uzelven betreft, heb ik alleen dit te zeggen:
Nieuwsgierige oogen zijn onbescheiden gasten, waarvoor een
slimme waard op zijne hoede is, door de deur voor hen te sluiten.”

3  Een muziekinstrument, dat bij godsdienstige plechtigheden werd gebruikt. Zie
Ebers’ Warda, Dl. I, Hoofdst. 7.



 
 
 

Irene verschrikte opnieuw en drukte zich nog vaster tegen den
pilaar, die haar verborgen hield, want al krakend vloog het luik,
dat de kluizenaar door middel van een touw, hetwelk aan het
uiterste einde was bevestigd, met geweld naar zich toehaalde,
dicht, en onttrok hem aan de blikken van de vreemdelingen.
Doch slechts voor een oogenblik, want de verroeste hengsels
waarin het hing, waren tegen zulk een heftigen ruk niet bestand,
en langzaam boog het zich naar beneden.

De man die zoo hard geklopt had strekte zijne armen uit,
om het tegen te houden, maar het was zwaar, en hij zou het
zeker niet hebben kunnen houden, wanneer niet de jonkman
in Romeinsche kleederdracht hem de behulpzame hand had
geboden, en het vallende luik gemakkelijk en zonder inspanning,
alsof het niet uit zware planken samengesteld maar uit dunne
wilgentakken gevlochten was, met hand en schouder in de hoogte
had getild.

»Nog een beetje hooger,” riep de kluizenaar zijn helper toe.
»Houd het ding op den scherpen kant! Zoo! Schuif het nu nog
wat op! Daar is het erbarmelijk monstertuig, en daar mag het
blijven liggen. Als de vleermuizen mij dezen nacht een bezoek
brengen, zal ik om ulieden denken, en ze voor u groeten!”

»Gij zoudt beter doen, u die moeite te besparen,” zeide
de jonkman koeltjes en voornaam. »Ik zal u een timmerman
sturen, die het luik opnieuw zal vast maken. Ook vragen wij
u verschooning, want wij hebben de schade veroorzaakt, die u
getroffen heeft.”



 
 
 

De grijskop liet den jongen Romein uitspreken en zeide toen,
nadat hij hem van het hoofd tot de voeten had opgenomen: »Gij
zijt sterk en weldenkend. Gij zoudt mij bevallen, wanneer gij in
ander gezelschap waart. Uw timmerman heb ik niet noodig, laat
mij alleen een hamer brengen, een bijl en stevige spijkers. Wilt
ge mij voorts nog een dienst bewijzen, pakt u dan weg!”

»We gaan al,” zeide de man in de bonte kleeding, met
eene pieperige vrouwenstem. »Wat blijft een mensch, dien
kwajongens uit eene veilige schuilplaats met vuilnis werpen,
anders over dan zich te verwijderen.”

»Kom, ga maar heen,” zeide hij lachend, wien deze
beschimping gold, »en als gij er lust in hebt, groote Eulaeus,
dadelijk tot naar Samothrace4. Den weg zult gij nog wel niet
vergeten zijn, sedert gij den koning hebt geraden met zijne
schatten daarheen te vluchten. Wanneer ge echter vreezen mocht
dien alleen niet te kunnen vinden, dan kan ik u dien tolk en gids
daar aanbevelen, om hem u te wijzen.”

De eunuuch Eulaeus, een aanzienlijk raadsheer van koning
Ptolemaeus, dien men Philometor, d. i. den moederlievende
noemde, verbleekte hij deze woorden, wierp den ouden een
gramstorigen blik toe en gaf den jongen Romein een wenk.
Deze had echter geen zin om hem te volgen, want de knorrige
zonderling beviel hem, misschien wel omdat hij bemerkte, dat
zijn persoon den ouden man, die anders niet schroomde zijne
ontevredenheid te uiten, welgevallig was. Bovendien had hij aan

4 Eiland in het noorden van de Aegeïsche zee.



 
 
 

diens oordeel over de mannen, die hem begeleidden, niets toe
te voegen. Daarom keerde hij zich naar den eunuuch en zeide
beleefd: »Ontvang mijn dank voor uw geleide, en laat u niet
langer om mijnentwil van gewichtiger bezigheden afhouden.”

Eulaeus boog en antwoordde: »Ik weet wat mijn plicht is. De
koning heeft u aan mijne leiding toevertrouwd. Veroorloof mij
daar ginds onder dien acacia op u te wachten.”

Toen nu de eunuuch met den gids zich verwijderde in
de richting van het groene boschje, hoopte Irene eindelijk
gelegenheid te hebben, tot het doen van haar verzoek. Maar de
Romein was voor de cel van den oude blijven staan, en had een
gesprek met hem aangeknoopt, dat zij niet durfde storen. Met
een stillen zucht plaatste zij het haar toevertrouwde bord met het
brood en de dadels op een uitstekenden steen aan hare zijde, ging
met de armen en de beenen over elkander gekruist tegen den
wand leunen en spitste hare ooren om te luisteren.

»Ik ben geen Griek,” zeide de jongeling, »en gij dwaalt, als
gij meent, dat ik uit nieuwsgierigheid naar Egypte ben gereisd en
tot u gekomen.”

»Doch wie den tempel binnengaat,” hernam de andere, hem
in de rede vallende, »enkel om te bidden, die kiest zich geen
Eulaeus, zou ik meenen, geen paar als die twee, die daar onder
den acacia geen zegen over uw hoofd zullen afsmeeken, tot zijne
geleiders. Ik zou ten minste, als ik een dief was, niet met dezen
uitgaan om te stelen. Wat dreef u naar den tempel van Serapis?”

»Thans mag ik op mijne beurt u van nieuwsgierigheid



 
 
 

betichten.”
»Nu ja,” riep de grijskop. »Als eerlijk koopman neem ik de

munt aan, waarmede ikzelf gaarne betaal. Komt gij dan om u
een droom te laten uitleggen, of om daarboven in den tempel te
slapen en een droomgezicht te ontvangen?”

»Zie ik er dan zoo slaperig uit,” vroeg de Romein, »als wilde
ik, een uur na zonsopgang, weder naar bed gaan?”

»Het zou ook kunnen zijn,” riep de kluizenaar, »dat voor u
de dag van gisteren eigenlijk nog niet om is, en dat het u, op
het einde van een gastmaal, was ingevallen, ons een bezoek te
brengen, en bij Serapis uw hoofdpijn uit te slapen.”

»Er schijnt u toch nog al wat ter oore te komen, van hetgeen er
buiten deze muren voorvalt,” gaf de Romein hem ten antwoord.
»Als ik u op de straat tegenkwam, zou ik u wel voor een
schipper kunnen houden, of voor een bouwmeester, die over vele
weerspannige arbeiders te gebieden heeft. Na alles wat men mij
in Athene en hier van u en uws gelijken vertelde, had ik mij eene
andere voorstelling van u gevormd.”

»Welke dan?” vroeg Serapion lachend. »Ik vraag dit, op
gevaar af van nog eens voor nieuwsgierig gehouden te worden.”

»Ik zou u wel willen antwoorden,” hernam de ander, »maar
als ik u de volle waarheid zeg, dan stel ik mij bloot aan een
nog grooter gevaar, van namelijk door u even onvriendelijk
weggestuurd te worden, als mijn arme gids daarginds.”

»Spreek maar,” antwoordde de grijskop, »voor verschillende
lijven heb ik ook verschillende kleedingstukken, en niet het



 
 
 

slechtste voor hem, die mij vergast op het zeldzaam gerecht van
waarheid. Maar eer ge mij uwe bittere spijzen te proeven geeft,
moet ge mij zeggen, hoe gij heet.”

»Wil ik den gids roepen?” vroeg de Romein met schalkschen
lach. »Die kan u eene beschrijving geven van mijn persoon, en
u de geheele geschiedenis van mijn huis vertellen. Doch ik wil u
niet boos maken: ik heet Publius.”

»Zoo heet althans éen op de drie van uwe landslieden.”
»Ik ben van het geslacht der Cornelii, en wel van de familie

der Scipio’s,” antwoordde de jonkman met zachte stem, als wilde
hij zelfs den schijn vermijden van met zijn aanzienlijken naam
te pronken.

»Ge zijt dus een voornaam, een zeer groot heer,” zeide de
kluizenaar, terwijl hij eene buiging maakte van uit zijne cel.
»Trouwens dat wist ik wel van te voren, want alleen een edelman
gaat op uwe jaren met zulk een vasten stap, ofschoon de stevige
beenen op zulke teedere enkels rusten. Dus Publius Cornelius…”

»Genoeg, noem mij Scipio, of nog liever bij mijn voornaam
Publius,” verzocht de jonkman. »Gij zelf heet Serapion, en ik wil
u thans zeggen, wat gij omtrent mij wenscht te weten. Toen men
mij vertelde, dat zich in dezen tempel lieden bevonden, die zich
in kleine vertrekken lieten opsluiten, om ze nimmer te verlaten,
maar zich alleen met hunne droomen bezig te houden en in stille
overpeinzing te leven, dacht ik dat zij zwakhoofden moesten zijn
of gekken, of beiden tegelijk.”

»Goed zoo,” zeide Serapion hem in de rede vallende, »aan



 
 
 

eene vierde mogelijkheid hebt gij dus niet gedacht. Maar als zich
nu eens onder dezen mannen bevonden, die men tegen hun wil
houdt opgesloten, en als ik eens juist tot die soort van gevangenen
behoorde? Ik heb u allerlei dingen gevraagd, en ge zijt mij
het antwoord niet schuldig gebleven, daarom moogt gij nu ook
weten, hoe ik in deze ellendige kooi kom, en waarom ik daarin
blijf. Ik ben van goeden huize, want mijn vader was opzichter van
de koornschuur dezes tempels en van Macedonische afkomst;
mijne moeder was echter eene Egyptische. Die moeder heeft mij
ter kwader ure ter wereld gebracht, op den zeven-en-twintigsten
van de maand Paophi5, dus op den dag die in de heilige boeken
een ongeluksdag wordt genoemd, en dat men het kind, op dien
dag geboren, opgesloten moet houden, daar het anders door
een slangenbeet zal sterven. Tengevolge dezer onheilspellende
uitspraak, zijn velen, die op denzelfden dag geboren zijn, vroeger
reeds, even als ik, in zulk eene kooi opgesloten. Mijn vader had
mij gaarne de vrijheid gegund, maar mijn oom, een horoscoop
in den tempel van Ptah, die op mijne moeder een onbeperkten
invloed had, benevens zijne vrienden, ontdekten nog meer slechte
voorteekenen aan mij; zij lazen in de sterren, dat mij allerlei
onheil wachtte op mijn levensweg; zij verzekerden dat de Hathors
niets dan kwaad over mij beschoren hadden, en hielden zoolang
bij hem aan, tot men mij – wij woonden beneden in Memphis –
voor de kluizenaarscel bestemde. Ik dank deze ellende aan mijne
eigene moeder, die uit louter liefde voor mij dit lot heeft gekozen.

5 September.



 
 
 

Gij ziet mij vragend aan, jonkman; het leven zal ook u wel
leeren, dat de ergste haat tegen iemand gericht hem dikwijls meer
baat, dan blinde teederheid die de perken te buiten gaat. Lezen,
schrijven en wat men gewoon is priesterzonen te onderwijzen, dat
alles heb ik geleerd, maar nimmer heb ik geleerd mij geduldig
in mijn lot te schikken. Toen ik geen baardelooze knaap meer
was, is het mij gelukt vrij te komen, en heb ik overal in de wereld
rondgezworven. Ik ben te Rome geweest, te Karthago en in Syrië.
Eindelijk kreeg ik weder lust uit den Nijl te drinken, en keerde
ik naar Egypte terug. Waarom? Omdat het mij, dwaas, dikwijls
toescheen, dat water en brood mij in mijne gevangenschap in het
vaderland beter hadden gesmaakt, dan koek en wijn terwijl ik
vrij was in den vreemde.

»In mijn ouderlijk huis vond ik nog slechts mijne moeder
terug, want mijn vader was van kommer gestorven. Vóor mijne
vlucht was zij eene statige vrouw, doch toen ik terugkwam zag
ik dat hare schoonheid geheel was verwelkt en zij haar einde
naderde. De angst, die haar folterde, over mij, ellendeling, had,
zooals de arts verzekerde, hare krachten gesloopt, en dat viel mij
zwaar te dragen… Toen nu ten laatste de goede kleine vrouw, die
mij, wilde knaap, zoo zacht kon streelen, mij op haar sterfbed
smeekte, weder in mijne kluis terug te keeren, heb ik toegegeven
en haar gezworen, dat ik geduldig in mijne kooi zou blijven tot
aan mijn einde. Want ik ben als de wateren in het noorden:
een kind kan mij met de handen klieven, of ik ben koud en
hard als kristal. De oude vrouw stierf spoedig nadat ik den eed



 
 
 

gezworen had, en dat ik woord hield ziet gij. Ook hebt gij kunnen
opmerken, op welke wijze ik mij in mijn lot schik.”

»Vrij geduldig,” hernam Publius. »Ik zou vrij wat
weerspanniger met mijne ketenen rammelen dan gij. Mij dunkt,
het moet u goed doen zoo eens uit te gisten, gelijk gij zooeven
hebt gedaan.”

»Als zoete wijn van Chios,” antwoordde de kluizenaar.
Daarbij smakte hij met de tong, als proefde hij het edele
druivennat, en stak hij zijn ruigharig hoofd ver uit het venster.
Hierdoor kreeg hij Irene in het oog, en riep haar dadelijk vroolijk
toe: »Wat doet ge daar kind? Gij staat daar, als wachttet gij op
het geluk, om het een ‘goeden morgen’ toe te roepen.”

Het meisje greep haastig met de eene hand het bordje, streek
met de andere het haar glad, en terwijl zij een weinig blozend de
mannen naderde, liet Publius verrast de oogen vol bewondering
op haar rusten.

Behalve hij had nog een ander, die op dit oogenblik, komende
van het acaciën-boschje, den Romein tegemoet ging, de woorden
van Serapion vernomen, en riep, vóor hij beiden nog bereikt had:
»Zij zal op het geluk wachten, zegt die man daar? En gij hoort
dit aan, Publius, en antwoordt niet, dat zijzelve het geluk brengt,
waar zij zich slechts vertoont?”

Hij die zoo sprak was een met bijzondere zorg gekleede jonge
Griek, die ondertusschen den granaatbloesem, dien hij in de hand
hield, achter het oor stak, om zijn vriend Publius de rechterhand
te schudden, en daarna zijn bevallig open en fijn besneden,



 
 
 

bijna vrouwelijk gelaat naar den kluizenaar te keeren. Want door
hem toe te spreken wenschte hij ook diens aandacht op zich te
vestigen.

»Met den groet van Plato, ‘doe wat schoon en recht is,’ nader
ik u!” riep hij. Daarna ging hij kalmer voort. »Wel is waar
behoeft gij deze vermaning ternauwernood, want gij behoort
onder hen, die de kunst verstaan om de echte, dat is de innerlijke
vrijheid deelachtig te worden. Wie toch kan vrijer zijn dan hij,
die geene behoeften kent? Daar nu niemand edeler is dan hij,
die van alle vrijen het meest vrij is, zoo neemt gij den cijns
mijner vereering aan, en laat een groet van Lysias van Corinthe
u welgevallig zijn, die even als Alexander gaarne met u, den
Diogenes van Egypte, zou willen ruilen, wanneer het hem gegund
werd, uit de opening van uwe anders niet bijzonder begeerlijke
woning, steeds de lieftallige gedaante van deze jonkvrouw…”

»Genoeg, jong heertje,” zeide Serapion, den woordenvloed
van den Griek stuitende. »Deze jonkvrouw behoort in onzen
tempel te huis, en wien de lust mocht bekruipen, om met haar te
spreken als ware zij eene fluitspeelster, die heeft met mij, haar
beschermer, te doen. Ja met mij; en uw vriend dáar zal gaarne
getuigen, dat het niet raadzaam is met mij en mijns gelijken den
strijd aan te binden. – Gaat nu wat achteruit, jongelieden, en laat
dit meisje mij zeggen wat zij begeert.”

Toen Irene nu tegenover den kluizenaar stond, en hem haastig
en zacht verteld had, wat zij had gedaan, en dat hare zuster Klea
nu op haar wachtte, begon Serapion eerst luid te lachen, en zeide



 
 
 

daarna met zachte stem, maar opgeruimd, op den toon van een
vader, die zijn dochtertje plaagt: »Zij heeft voor twee gegeten,
en staat hier op haar teenen, en rekt zich uit tot aan mijn venster,
als stak in dit rokje geen oververzadigd menschenkind, maar een
luchtgeest. Wij kunnen lachen, maar Klea, dat arme schepsel, zal
honger hebben, niet waar?”

Irene sprak geen woord, doch terwijl zij zich nog hooger dan
te voren op de teenen uitrekte, keerde zij Serapion haar geheele
gelaat toe, en knikte herhaaldelijk, van harte toestemmend, met
het lieve kopje.

Terwijl zij hem schelmsch en tegelijk zoo innig smeekend in
de oogen zag, riep de kluizenaar: »Gij verlangt dus dat ik u mijn
ontbijt voor Klea zal geven. Doch daar kan niets van inkomen,
want dat ontbijt is er geweest en niet meer terug te vinden. Alleen
de dadelpitten zijn daarvan nog over. Maar op dat bordje dáar in
uwe hand ligt een redelijk maal.”

»Het is het offer van den ouden Phibis voor Serapis,” gaf het
meisje ten antwoord.

»Hm, hm, nu ja,” bromde de oude. »Als het voor den god is…
Doch deze kan het inderdaad beter ontberen, dan zulk een arm,
uitgehongerd menschenkind.”

Daarop ging hij echter voort met ernst en nadruk, evenals
een onderwijzer, die de onvoorzichtige woorden, door zijne
leerlingen uit zijn mond vernomen, met waardiger taal wil
goedmaken: »Voorzeker, wat ons is toevertrouwd, mogen wij ons
niet toeëigenen, en eerst de godheid – dan de menschen. Wist ik



 
 
 

nu maar hoe men… Maar bij de ziel mijns vaders, Serapis zelf
zendt ons wat wij noodig hebben! Hei daar! edele Scipio, of, daar
ik u zoo noemen mag, Publius, kom toch wat naderbij, en kijk
eens met mij naar dien acacia ginds: Ziet gij daar mijn vriend,
den gids, en het brood en de gebraden hoentjes, die uw slaaf voor
hem uit de lederen tasch haalt? Nu zet hij zelfs eene wijnkruik
op het kleed, dat hij voor de groote voeten van Eulaeus heeft
uitgespreid. Aanstonds zullen zij ook u ter maaltijd noodigen,
maar ik weet een lief hongerig kind, welks ontbijt heden morgen
door een witte kat is opgevreten. Breng mij voor dat schepseltje
een half brood en een kippenboutje, en als ge wilt ook nog een
granaatappel, of eene van die perziken, die de eunuuch daar juist
met zijne vinger bevoelt. Van deze kunt gij er ook wel twee
geven, want ik kan ze allebei wel gebruiken.”

»Serapion!” zeide Irene op zacht verwijtenden toon, en sloeg
de oogen neder. De Griek riep echter met geestdrift: »Meer, veel
meer kan ik u brengen. Ik vlieg dadelijk heen…”

»Blijf!” viel Publius hem in de rede, met gebiedende stem,
terwijl hij hem bij den schouder terughield. »Het verzoek van
Serapion gold mij, en ik wensch mijn vriend in eigen persoon
een dienst te bewijzen.”

»Ga gij dan!” riep de Griek Publius achterna, die zich snel
verwijderde. »Gij gunt mij dus den dank niet van de schoonste
lippen in Memphis. Zie eens, Serapion, wat haast hij maakt!
Nu moet die arme Eulaeus opstaan. Een nijlpaard zou van hem
kunnen leeren, hoe men dat op de meest onbeholpen manier



 
 
 

doen moet. Dat noem ik korte metten maken. Zoo’n Romein
vraagt niet veel eer hij neemt. Daar heeft hij reeds wat hij hebben
wil. Eulaeus kijkt hem na als eene melkkoe, die men haar kalf
afneemt. Ik voor mij eet ook liever de perziken op, dan dat ik ze
door een ander weg zie halen. Als het volk op het Forum dit eens
zien kon! Publius Cornelius Scipio Nasica, de lijfelijke kleinzoon
van den grooten Africaan, die in elke hand een schotel draagt,
als een slaaf die bij het gastmaal bedient! Welnu, Publius, wat
brengt Rome ditmaal als overwinnaar naar huis?”

»Heerlijke perziken, en een gebraden fazant,” antwoordde
Cornelius lachend, en reikte den kluizenaar de beide schotels
door zijn venster toe. »Er blijft nog genoeg voor den oude over.”

»Dank, hartelijk dank!” zeide Serapion, riep Irene met een
wenk nader, gaf haar een goudgeel tarwebrood, de helft van het
gebraad, dat Eulaeus reeds in tweeën had gedeeld, benevens twee
perziken. Daarbij fluisterde hij haar zachtkens toe: »De andere
helft mag Klea, als die dáar weg zijn, zelve bij mij komen halen.
Bedank thans dien goeden heer en ga heen.”

Een oogenblik stond het meisje verlegen en sprakeloos
tegenover den Romein. Voor den ernstigen blik zijner donkere
oogen sloeg zij de hare neder. Haar gelaat kleurde van schaamte
en met de kleine sneeuwwitte tanden beet zij zich op de onderlip.
Eindelijk vatte zij moed en zeide: »Gij zijt wel goed. Ik kan
mij niet in mooie woorden uitdrukken, maar vriendelijk zeg ik
u dank.”

»En uw vriendelijke dank,” antwoordde Publius, »maakt



 
 
 

dezen kostelijken morgen voor mij nog schooner. Tot een
aandenken aan dezen en aan u zou ik wel een van die viooltjes
uit uw haar willen bezitten.”

»Neem ze alle!” riep Irene, maakte het ruikertje snel uit de
haren los, en reikte het den Romein toe. Maar eer deze de
bloemen aannemen kon, trok zij de hand terug, en zeide met
een ernstig gezicht: »De koningin heeft ze in de hand gehouden!
Mijne zuster Klea heeft ze gisteren bij den optocht gekregen.”

Bij deze woorden veranderden de gelaatstrekken van
Cornelius, en vroeg hij met gebiedende kortheid en scherpte:
»Heeft uwe zuster zwart haar, en is zij grooter dan gij, en
draagt zij bij optochten een gouden krans? Schonk zij u deze
bloemen? – Ja, zegt gij? Nu, ’t zij zoo. Zij heeft dit ruikertje
van mij gekregen, maar hoewel zij het aannam schijnt zij er toch
weinig mede in haar schik geweest te zijn. Want wat men op prijs
stelt, dat geeft men niet weg. Zoo moge het dan vliegen!”

Terwijl hij dit sprak wierp Publius de bloemen over het huis
en zeide vervolgens op vriendelijken toon: »Gij, mijn kind, zult
schadeloos gesteld worden voor den verloren haartooi. Geef mij
uwe granaat, Lysias.”

»Waarachtig niet,” antwoordde deze. »Gij verlangdet in eigen
persoon uw vriend Serapion een dienst te bewijzen, toen ge mij
zoo even terughieldt om de perziken te halen. Thans verlang ik
met eigene hand de schoone Irene mijn granaat te geven.”

»Neem dan den bloesem van hem aan,” zeide Publius, en
keerde hem opeens den rug toe, terwijl Lysias zijn granaat in de



 
 
 

handen stak van het meisje, waarmede zij het houten bord vast
hield. De harde bejegening van den Romein gaf haar een gevoel,
als had eene ruwe hand haar aangeraakt. Zwijgend en schuchter
boog zij, om daarop haastig naar hare woning terug te keeren.

Publius staarde haar peinzend na, tot Lysias hem toeriep:
»Hoe heb ik het nu? Is heden morgen de vroolijke Eros in den
tempel van den somberen Serapis verdwaald geraakt?”

»Dat zou niet goed zijn,” haastte de kluizenaar zich te
zeggen: »want de Cerberus voor de voeten van onzen god zou
den winderigen jongen” – en bij deze woorden zag hij den
Griek veelbeteekenend aan – »weldra de beweeglijke vleugels
uitplukken.”

»Als hij zich ten minste door het driekoppig ongedierte liet
vangen,” zeide Lysias lachend. »Maar kom nu, Publius, Eulaeus
heeft thans lang genoeg gewacht.”

»Ga gij dan naar hem toe,” antwoordde de Romein. »Ik volg
u weldra, maar eerst heb ik nog een woordje met Serapion te
spreken.”

Deze laatste had, sedert Irene vertrokken was, zijne aandacht
gewijd aan den acacia, waaronder de eunuuch nog altijd zat te
smullen. Toen de Romein hem nu aansprak, schudde hij met
weerzin het groote hoofd, en zeide:

»Uwe oogen zijn zeker niet slechter dan de mijne. Zie eens
hoe dat heer onder het kauwen zijne kaken beweegt en met de
lippen smakt! Bij Serapis, men kan het karakter van een mensch
leeren kennen, wanneer men hem ziet eten. Gij weet dat ik niet



 
 
 

voor mijn plezier in deze kooi zit, maar om éene rede ben ik er
dankbaar voor, namelijk dat ik daardoor niet in de verzoeking
kom om te doen, wat lieden van het slag van Eulaeus genieten
noemen, want zulk genieten, zeg ik u, verlaagt een mensch.”

»Zoo zijt gij dan toch meer wijsgeer, dan gij wilt schijnen,”
antwoordde Publius.

»Ik wil van niets den schijn aannemen,” antwoordde de
kluizenaar, »want mij is het om het even, wat anderen van mij
denken. Maar wanneer iemand, die niets te doen heeft, die zelden
in zijne rust gestoord wordt en over allerlei dingen zoo zijne
eigene gedachten heeft, een wijsgeer is, noem dan mij zóo als gij
wilt. Zoo gij ooit goeden raad noodig hebt, moogt ge mij altijd
opnieuw bezoeken, want gij bevalt mij, en misschien zijt gij in
staat mij een gewichtigen dienst te bewijzen.”

»Spreek slechts,” zeide de Romein. »Van harte gaarne wil ik
u van dienst zijn.”

»Ditmaal niet,” antwoordde Serapion zacht, »maar kom, als
gij tijd hebt, op een anderen keer weder, natuurlijk zonder uwe
metgezellen van heden, ten minste zonder Eulaeus, die van alle
schurken, welke ik ooit ontmoet heb, de slechtste is. Misschien
kan het zijn nut hebben, wanneer ik reeds heden u zeg, dat ik
u niet spreken wil over mijzelven, want wat zou ik begeeren? –
maar dat het geldt het geluk of het ongeluk der kruikdraagsters
die gij beide hebt gezien en die bescherming noodig hebben.”

»Om de oudste, om Klea, en niet om uwentwil kwam ik
hierheen,” zeide Publius vrijmoedig. »Zij heeft iets in haar gang,



 
 
 

in hare oogen, dat anderen mogelijk afstoot, maar mij aantrekt.
Hoe komt een meisje met zulk een voornaam uiterlijk in uwen
tempel?”

»Als gij terugkomt,” antwoordde de kluizenaar, »vertel ik
u de geschiedenis van de zusters, en wat zij aan Eulaeus te
danken hebben. Ga nu heen, en houd u reeds dadelijk overtuigd,
dat deze meisjes hier goed bewaakt worden tegen lichtzinnige
aardigheden. Ik maak deze opmerking met het oog op den Griek,
die overigens een hulpsche flinke knaap is, niet om uwentwil,
want gij ziet er uit als een rechtschapen man, en als gij weet wie
die meisjes zijn, zult gij mij gaarne helpen om hunne belangen
te bevorderen.”

»Dat heb ik heden reeds gedaan met groot genoegen,” riep
Publius, nam daarop afscheid van den kluizenaar, en richtte zijne
schreden naar Eulaeus, dien hij begroette met de woorden: »Dat
was een kostelijke morgen!”

»Deze zou voor mij nog schooner zijn geweest,” antwoordde
de eunuuch, »wanneer ge mij wat minder lang van uw gezelschap
hadt beroofd.”

»Dat beteekent,” hernam de Romein, »dat ik langer dan
behoorlijk is ben weggebleven.”

»Gij handelt, zooals al uwe landgenooten gewoon zijn te
doen,” hernam de ander met eene diepe buiging, »die zelfs
koningen in hunne voorvertrekken laten wachten.”

»Gij draagt echter geen kroon,” liet Publius er bits op volgen,
»en zoo iemand, dan verstaat een oud hoveling de kunst om



 
 
 

geduld te oefenen…”
»Wanneer het volgens den wil zijns konings zoo zijn moet,”

zeide Eulaeus hem in de rede vallende, »weet de grijze hoveling
ook te zwijgen, wanneer het jongelieden lust hem te hoonen.”
»Dit geldt ons beiden,” hernam Publius, terwijl hij zich tot den
Griek wendde. »Beantwoord gij hem nu, Lysias, want ik heb
genoeg gehoord en gesproken, en uw tong is vlugger dan de
mijne.”



 
 
 

 
DERDE HOOFDSTUK

 
Gelijk Irene’s voet geene vast aangehaalde riemen kon

verdragen, zoo was haar gemoed uiterst gevoelig voor ieder ruw
woord. De taal en de houding van den Romein hadden haar
daarom gegriefd.

Met gebogen hoofd ging zij naar hare woning, en het scheelde
niet veel of zij weende. Maar vóor zij den drempel genaderd was,
viel haar oog op de perziken en het gebraad in hare hand. Zij
dacht nu opeens aan hare zuster, en hoe goed der hongerige dit
heerlijk maal zou smaken. Er speelde weder een lachje om haren
mond, er straalde blijdschap uit hare oogen, en met haastige
schreden zette zij haar weg voort. Het kwam niet bij haar op,
dat Klea naar de viooltjes zou vragen, en dat de Romein in hare
schatting meer zou zijn, dan ieder ander vreemdeling, die goed
voor haar was.

Zij had buiten hare zuster geene andere levensgezellin gehad,
en na den arbeid, wanneer andere meisjes over het smachten
naar liefde en de vrees voor haar lief en leed spreken, kwamen
deze twee gewoonlijk zoo zwaar vermoeid te huis, dat zij naar
niets anders verlangden dan naar rust en slaap. Bleef hun al
eens een uurtje over voor gezelligen kout, dan begon Klea altijd
weder te vertellen van haar beider ouderlijk huis. En Irene,
die ook tusschen de sombere muren van den Serapis-tempel
menig onschuldig genoegen zocht en vond, luisterde gaarne



 
 
 

naar haar, en viel haar telkens in de rede met vragen, en met
kleine voorvallen en trekken te verhalen, welke zij zich uit hare
kindsheid meende te herinneren, hoewel vele bijzonderheden,
die zij door de werking harer uitermate levendige en scheppende
verbeeldingskracht geheel tot haar eigendom had gemaakt, haar
eerst bekend waren geworden door hare zuster.

Klea had de lange afwezigheid van Irene niet opgemerkt, want
spoedig nadat deze haar verlaten had, was zij, door honger en
vermoeienis overmand, ingesluimerd. Alvorens haar knikkend
hoofd tot rust kwam en hare oogleden zich sloten, kwamen
er zeer pijnlijke trekken rondom haar mond, die echter even
spoedig weer verdwenen. Daarop opende zij even hare lippen,
en gelijk eene zachte lentekoelte over eene bevrozen bloem, zoo
vloog er een lachje over hare wangen, die langzamerhand met
een hoogeren blos werden overtogen.

Zij die daar sliep was zeker niet geboren voor eentonigheid en
onthouding, maar om de liefde met al hare zaligheid bij anderen
te wekken en zelve te genieten.

Het werd steeds warmer in het vertrek der zusters en daarbij
stil, zeer stil. Nu eens hoorde men alleen het gegons eener vlieg,
die vloog rondom het olieschaaltje, dat Irene geledigd had, dan
weder de steeds versnellende ademhaling van haar die sliep.

Ieder spoor van afmatting was van Klea’s aangezicht
verdwenen. Hare lippen openden zich om een kus te geven en te
ontvangen. Vuurrood kleurden zich hare wangen. Eindelijk hief
zij de handen omhoog en stamelde in haar droom, met afwerend



 
 
 

gebaar: »Neen, toch niet, neen, stellig niet: ik bid u, liefste…”
Toen zonk haar arm neder, en sloeg tegen de kist, waarop zij zat,
zoodat zij ontwaakte.

Langzaam opende zij de oogen met een zalig lachje; daarop
hief zij de met lange zijden haren bezette oogleden al hooger en
hooger op, totdat haar wijd geopend oog verschrikt in de ruimte
staarde, als had het iets buitengewoons ontmoet. Zóo bleef zij
een tijd lang zitten, zonder zich te verroeren. Toen richtte zij
zich op, bracht de rechterhand tegen haar voorhoofd en vóor hare
oogen, kromp ineen, als had zij iets ontzettends gezien, of als had
een ijskoude wind haar aangeblazen, en prevelde afgebroken, de
tanden telkens op elkander klemmende:

»Wat moet dat beteekenen? Hoe komen deze gedachten in mij
op? Wat zijn dat voor booze geesten, die ons in den droom dingen
laten doen en ondervinden, welke wij wakende zeer, zeer ver uit
ons hart en onze verbeelding zouden bannen? Ik zou mijzelve
kunnen minachten, haten zelfs om dit droomgezicht, want ik,
rampzalige, liet het toe, dat hij mij omhelsde, en geen bittere
toorn, neen, iets gansch anders, een onuitsprekelijk zalig gevoel
doortintelde daarbij mijne ziel.”

Onder het uitspreken dezer woorden balde zij hare handen tot
vuisten, die zij tegen hare slapen drukte. Daarna liet zij de armen
weder slap in den schoot zinken, en het hoofd schuddend zeide
zij op een anderen, op zachteren toon:

»Maar waarlijk, het is slechts een droom geweest, en – gij
eeuwige goden – wanneer wij slapen – ja, wat dan? – Zoover



 
 
 

moest het met mij komen! Aan mijne onreine gedachten voeg
ik thans nog toe, dat ik onwaar ben tegen mijzelve! Neen, geen
demon heeft mij dezen droom toegezonden, deze was slechts
eene afspiegeling van hetgeen ik gisteren gevoelde, en eergisteren
en vroeger, als die vreemde groote man mij nogmaals, nu reeds
voor de vierde maal, aanzag, met dien machtigen blik in de
oogen, en mij daarbij – hoe vele uren is het reeds geleden? –
de viooltjes toereikte. Heb ik toen het aangezicht afgewend,
en zijne stoutheid met toornige blikken gestraft? Zou het niet
mogelijk zijn ook met de oogen een vijand te verjagen? Dat is
mij tot hiertoe altijd gelukt, zoo vaak een man mij aankeek, maar
gisteren was ik hiertoe niet in staat. Toch was ik zoo wakker
als in deze ure. Wat wil toch die vreemdeling van mij? Wat
verlangt zijn doordringende blik, die mij sedert dagen vervolgt,
waarheen ik mij ook wendde, en mij ook in den slaap de rust
ontrooft? Waarom opende ik voor hem het oog, dat de poort
des harten is? Thans woekert daar binnen het gif voort, dat ik
heb ingedronken! Maar ik ruk het uit, en als Irene terugkeert,
dan vertrap ik de viooltjes, of ik laat ze haar behouden, die ze
weldra verschrompeld en geurloos laat verdorren. Want ik wil
rein blijven, zelfs in mijne droomen; wat beteekent anders mijne
reinheid?”

Met deze woorden brak zij haar alleenspraak af, want
zij had Irene’s stem gehoord, en de klank dier stem scheen
allerweldadigst op haar gemoed te werken. De bitter pijnlijke
trek die zoo even nog haar schoon gelaat ontsierd had, verdween,



 
 
 

en weder ruim ademhalende, prevelde zij: »Ik ben toch nog niet
gansch arm en ellendig, zoolang ik haar heb, en hare stem mag
vernemen.”

Toen Irene, die onderweg aan een tempeldienaar de
onaanzienlijke offergaven van den kluizenaar Phibis voor het
altaar van Serapis had overgegeven, het vertrek binnentrad, hield
zij het bord met het geschenk van den Romein achter den rug
verborgen, en riep reeds op den dorpel hare zuster toe: »Raad nu
eens wat ik hier heb?”

»Brood en dadels van Serapion,” was Klea’s antwoord.
»O neen,” riep de andere, terwijl zij hare zuster het bord

voorhield, »enkel lekkernijen voor goden en koningen. Betast
deze perzik eens! Is het niet als voeldet ge de wangetjes van den
kleinen Philo? Als ik altijd zulk eene heerlijke schadevergoeding
vond, dan mocht gij wel wenschen, dat ik elken morgen uw
ontbijt opat. En weet gij wel, wie ons dit alles heeft geschonken?
Neen, dat kunt gij niet raden! De groote Romein gaf het mij,
dezelfde van wien gij gisteren de viooltjes hebt ontvangen.”

Klea’s aangezicht verbleekte, en zij vroeg kortaf, op strengen
toon: »Hoe weet gij dat?”

»Omdat hijzelf het mij gezegd heeft,” antwoordde Irene, op
gansch anderen toon, want het oog harer zuster was strak op haar
gericht, en zag haar aan met eene uitdrukking van strengen ernst,
die haar tot hiertoe vreemd was.

»En waar zijn de viooltjes?” vroeg Klea verder.
»Hij nam ze weg, en zijn vriend gaf mij dezen



 
 
 

granaatbloesem”, stamelde Irene. »Hijzelf wilde mij dien
overhandigen, maar de Griek, een schoon, vroolijk jongmensch,
liet het niet toe en legde dien dáar op het bord. Ziedaar, neem
hem, maar zie mij niet langer zoo aan, ik kan het waarlijk niet
verdragen!”

»Ik wil dien bloesem niet hebben,” zeide de andere, niet
zonder bitsheid. Daarop sloeg zij de oogen neder en vroeg zacht:
»Heeft de Romein de viooltjes gehouden?”

»Hij behield – neen, Klea, neen, ik wil u niet voorliegen! Hij
wierp ze over het huis en sprak daarbij zulke ruwe woorden,
dat ik verschrikte, en hem haastig den rug toekeerde; want ik
voelde reeds, hoe mij de tranen in de oogen welden. Wat hebt
gij toch met dien Romein? Ik maak mij zoo angstig; ik gevoel
mij zoo gejaagd als wanneer er een onweder opkomt, waarvoor
ik bang ben. En wat zien uwe lippen bleek! Dat komt zeker van
het lange vasten. Kom eet u nu eens zat. Maar Klea, waarvoor
kijkt ge mij zoo aan, zoo donker, zoo akelig? Ik kan dezen blik
niet verdragen, neen, ik kan het niet!”

Irene begon luid te snikken, doch hare zuster naderde haar,
streek de zachte haren van haar voorhoofd weg, en zeide
vriendelijk: »Ik ben niet boos op u, mijn kind, en wil u geen
verdriet doen. Kon ik maar weenen als gij, wanneer wolken mijn
hart benevelen, dan vertoonde zich ook hier binnen de blauwe
hemel weder even spoedig als bij u. Droog thans uw oogen af, ga
hierover in den tempel en vraag, wanneer men ons wacht voor de
zangoefening, en hoe laat de optocht begint.”



 
 
 

Irene voldeed aan dit bevel. Met gebogen hoofd was zij
naar buiten gegaan, doch spoedig daarna sloeg zij de oogen
weder vroolijk op, want zij dacht aan den optocht. Toen haar
inviel, dat zij den opgeruimden vriend van den Romein, daarbij
zou wederzien, keerde zij nog eens in het vertrek terug, legde
haar granaatbloesem in het napje, waaruit zij in den morgen
de viooltjes had genomen, groette hare zuster even vroolijk als
altijd, en overlegde bij zichzelve, of zij na den optocht de bloem
in het haar of op de borst zou steken. Zij moest haar in elk geval
dragen, want zij diende te toonen, dat zij zulk een geschenk op
prijs wist te stellen.

Zoodra Klea alleen was, greep zij met eene driftige beweging
naar het bord, dat Irene haar gebracht had, wierp der grijze kat,
die het vertrek was binnengeslopen, het gebraad toe, en wendde
daarbij het gelaat af, want reeds de geur van den fazant hinderde
haar. Nadat de kat zich met haar welkomen buit in een hoek van
de kamer had teruggetrokken, greep zij eene der perziken, en
hief de hand op, om de schoone vrucht door eene opening in het
dak van haar vertrek naar buiten te werpen. Maar zij voerde dit
voornemen niet uit, want zij bedacht, dat zij Irene en het zoontje
van den portier met de zoete vrucht verblijden kon. Daarom
legde zij haar weder op het bord, en greep naar het brood, want
de honger begon haar zeer te kwellen.

Reeds was zij gereed het goudgele gebak te breken, maar eene
vluchtige opwelling volgende, wierp zij ook dit weder op het
bord en prevelde: »Ik wil hem ook zelfs niet voor het geringste



 
 
 

te danken hebben. Doch ik zal deze gave der godheid niet
wegwerpen, gelijk hij mijne viooltjes deed, want dat zou zonde
zijn. Laat het brood eene hongerige verzadigen, dan doet het
toch eenig goeds, waarvoor hij misschien nog den dank van een
god ontvangt. Tusschen hem en mij moet alles voorbij zijn, en
zoo hij zich heden andermaal bij den optocht vertoont, en het
hem lust mij nog eens aan te zien, zoo zal ik mijne oogen weten
te dwingen de zijne te ontwijken. Ik wil het, en zal het doen!
Maar gij, eeuwige goden, en gij bovenal, groote Serapis, wien
ik gewillig dien, zonder uwen bijstand zal ik hiertoe niet in staat
zijn; helpt, ja helpt mij hem te vergeten, opdat mijne gedachten
rein mogen blijven!”

Onder het uitspreken dezer woorden wierp zij zich voor de kist
neder, drukte haar voorhoofd tegen het harde hout, en trachtte te
bidden. Zij bad de goden slechts om éen ding, namelijk den man
te kunnen vergeten die haar de rust harer ziel had ontroofd.

Maar evenals wolken, die voorbijdrijven tusschen een
hemellichaam en het oog van den sterrekundige, die het wil
waarnemen, onophoudelijk den astronoom in zijnen arbeid
storen; evenals straatrumoer een schoon lied, waarnaar wij zoo
gaarne zouden willen hooren, telkens en telkens weder afbreekt
en door verward gedruisch bederft, zoo vertoonde zich aan
Klea onophoudelijk het beeld van den Romein, terwijl zij bad
om bevrijding van elke gedachte aan hem. Eindelijk kwam
het haar voor als geleek zij een mensch, die een rotsblok met
inspanning van al zijne krachten wenscht op te richten, en die,



 
 
 

in plaats van den steen op te heffen, door zijn last ter aarde
wordt gebogen; zij toch ontwaarde dat, trots al haar worstelen
in den gebede, de vijand, dien zij verre van zich wenschte te
verwijderen, haar steeds meer naderde in plaats van te vluchten
en zich in weerwil van den hardnekkigsten tegenstand, van hare
ziel meester maakte.

Eindelijk staakte zij dezen vruchteloozen strijd, stond op,
koelde haar gloeiend gelaat met frisch water af, en haalde de
riemen van haar sandalen vaster aan, want in den tempel, in de
nabijheid van de godheid, hoopte zij de rust deelachtig te worden,
die zij hier niet vinden kon.

Vóor de deur van haar kamer trof zij Irene aan, die haar
mededeelde, dat om den optocht, die te vier uren na den middag
zou beginnen, de zangoefening zou worden uitgesteld.

Toen Klea zich vervolgens verwijderde, om hare schreden
naar den tempel te richten, riep hare zuster haar achterna: »Gij
blijft toch niet lang uit? Er zal weldra weder water noodig zijn
voor de offergaven.”

»Ga gij dan maar aan den arbeid,” verzocht Klea, »er is toch
niet veel noodig, want spoedig zal de tempel ledig zijn, wegens
den optocht. Met enkele kruiken zult gij kunnen volstaan. Daar
binnen ligt een broodje en een perzik voor u, den anderen moet
ik voor den kleinen Philo bewaren.”



 
 
 

 
VIERDE HOOFDSTUK

 
Zonder te luisteren naar hetgeen Irene hiertegen inbracht, ging

Klea met rassche schreden naar den tempel. Zij sloeg geen acht
op hen, die in het voorhof, voorover gebogen of met de armen
omhoog geheven, stonden te bidden, of die, als zij van Egyptische
afkomst waren, op den gladden geplaveiden vloer knielden. Want
zij begon zelve zich dadelijk tot den god te wenden om te bidden.

Zij betrad thans de groote voorzaal van het heiligdom, die
alleen door de ingewijden en tempeldienaren, waartoe ook zij
behoorde, betreden mocht worden. Hier verhieven zich in de
rondte vele slanke zuilenschachten, als leliën stengels, gekroond
met schoone afgeronde bloemkelken. Hier zag zij aan de steenen
zoldering boven haar hoofd den nachtelijken hemel afgebeeld,
en de glanzende nooit stilstaande en toch eeuwig rustende
gesternten, de planeten en vaste sterren, die uit hunne gouden
barken stil op haar nederblikten.

Ja, hier was het schemerdonker en kalm genoeg voor eene
gedachtenwisseling met de godheid!

De zuilen, die haar omgaven, kwamen haar voor een woud
te zijn van reusachtige planten uit eene andere wereld, en het
was haar als stroomden uit die bloemkapiteelen, die het gewelf
droegen, wierookgeuren, die hare door vasten en door innerlijke
gejaagdheid prikkelbare zintuigen benevelden.

Zij hield de oogen ten hemel gericht en de armen over de borst



 
 
 

gekruist, terwijl zij de groote hal doorliep, om met langzame
schreden eene kleinere en lagere zaal te naderen, op welken
stikdonkeren achtergrond een voorhangsel van zware, kostbare
stof de koperen deur van het Allerheiligste bedekte.

Het was ook haar verboden deze gewijde plaats te betreden.
Doch heden gevoelde zij zich zoo geheel vervuld van smachtend
verlangen naar den bijstand van den god, dat zij het Allerheiligste
naderde, ondanks het strenge gebod om daarvan verre verwijderd
te blijven, dat zij nog nooit had overtreden. Vol vromen eerbied
boog zij zich ter aarde naast de poort van het heilig vertrek en
dook weg in een hoek, die een vooruitstekende pijler met den
achterwand van de zaal vormde.

De innige behoefte, om buiten ons eene macht te zoeken, die
ons levenslot bestuurt, is ieder volk, elken mensch eigen; ja, zij
behoort even stellig tot het wezen van ieder redelijk schepsel,
wie hij ook zijn moge, als de drang om naar de oorzaken te
vragen, wanneer wij zekere werkingen waarnemen; als de lust
om te zien, wanneer het licht de aarde beschijnt, of om te
hooren, wanneer de trillende golven der tonen ons oor bereiken.
Ongetwijfeld bezitten alle menschen dit godsdienstig gevoel niet
in dezelfde mate, gelijk dit met elke gave het geval is. Bij Klea
was het van nature zeer sterk, en eene vrome moeder had het
bovendien door leering en voorbeeld ontwikkeld, terwijl haar
vader haar altijd maar éen ding geleerd had, namelijk oprecht
te zijn, onverbiddelijk oprecht voor anderen zoowel als voor
zichzelve.



 
 
 

Op later leeftijd hield zij zich dagelijks bezig met den dienst
in den tempel van den god, dien zij voor den grootsten en
machtigsten onder alle goddelijke wezens had leeren houden.
Dikwijls had zij uit de verte gezien, hoe het voorhangsel van het
sanctuarium op zijde werd geschoven; hoe het beeld van Serapis
met den kalathos6 op het hoofd en den Cerberus aan zijne voeten
in de schemering van het Allerheiligste zichtbaar werd; hoe een
lichtstraal, die als door een wonder uit de duisternis te voorschijn
kwam, hem langs het voorhoofd streek en den mond kuste,
wanneer de priesters zijne goedheid in hunne liederen prezen.
Bij andere gelegenheden werden er opeens lichten ontstoken aan
de zijden van de godheid, of gingen zij even plotseling vanzelf
weder uit.

Zoo gaarne vereerde zij dan den grooten hemelheer, die
na elke zon die onderging eene nieuwe liet verrijzen; die het
leven wekte uit den dood; die den afgestorvene opwekte en tot
goddelijke waardigheid verhief, als hij op aarde de waarheid had
gehuldigd en waarachtig bevonden werd voor zijne rechters in
de andere wereld. Boven elke andere deugd beloonde Serapis de
waarheid, die haar vader haar geleerd had lief te hebben, en als
het hoogste levensgoed in waarde te houden. Met de waarheid
woog de god de harten. En zoo dikwijls Klea zich zijn beeld
voorstelde in menschelijke gedaante, droeg hij de ernstige en
zachte trekken haars vaders, meende zij hem te hooren spreken
met de woorden van den man, aan wien zij het leven dankte, die

6 Eene muts in den vorm van eene mand.



 
 
 

haar zoo vroeg was ontnomen, die zooveel had geleden om den
wille zijner gerechtigheid, en uit wiens mond zij nooit een woord
had vernomen, dat niet den god zelven waardig geweest zou zijn.

Zij gevoelde zich zoowel in de nabijheid van haren vader
als van Serapis, toen zij, dicht in dien donkeren hoek van
het Allerheiligste weggedoken, zichzelve zonder verschooning
aanklaagde, dat onreine wenschen haar hart hadden bewogen,
en dat zij onoprecht was geweest tegen zichzelve, onoprecht
tegen Irene, ja dat zij, als het haar niet gelukte het beeld van
den Romein uit hare ziel te rukken, gedwongen zou zijn hare
zuster voor te liegen, of het onschuldig en zorgeloos gemoed
te verontrusten van het licht beweeglijke kind, dat zij gewoon
was als eene moeder met raad en hulp ter zijde te staan. Terwijl
haar het schijnbaar lichte zwaar drukte, wist Irene het ernstige en
zwaarwichtige zonder moeite van zich af te zetten, als ware het
zoo licht als een veder. Zij was als vochtige klei, waarin zelfs de
fijne pootjes van den vlinder een spoor achterlaten, hare zuster
als een spiegel, waarop de nederslag, die de oppervlakte benevelt,
spoedig geheel verdwijnt.

»Groote god,” prevelde zij biddende, »ik ben te moede, als
had de Romein een brandmerk diep in mijne ziel gedrukt. Help
gij mij nu de sporen ervan uit te wisschen; help mij, opdat
ik weder worde als weleer, opdat ik wederom rein en open,
zonder veinzen, Irene in de oogen kan zien; help mij, opdat ik,
gelijk voorheen, tot mijzelve durf zeggen: ik heb zoo gedacht
en gehandeld, dat mijn vader zich zou verheugen, als hij het



 
 
 

vernemen kon.”
Terwijl zij zoo bad, werd Klea in hare godsdienstige

overpeinzingen gestoord door de schreden en de stemmen van
twee mannen, die het Allerheiligste naderden. Plotseling kwam
zij tot het volle bewustzijn, dat zij hier toefde op eene verbodene
plaats, dat men haar streng zou straffen, wanneer men haar hier
ontdekte.

»Sluit de deur daar!” fluisterde éen van hen die naderden zijn
metgezel toe, en wees op de poort, die uit de zuilenhal toegang
verleende tot den prosekos7, »want ook van de ingewijden,
behoeft niemand te zien, wat gij hier voor ons verrichten zult…”

Klea herkende de stem van den opperpriester, en begreep
dat zij te voorschijn komen en vergiffenis vragen moest, doch
hoewel het haar anders niet aan moed ontbrak, zoo deed zij
dit toch niet, maar kroop nog dieper in haar schuilhoek, die
in volslagen duisternis werd gehuld, nadat de metalen deur van
de zaal zonder vensters, waarin zij zich bevond, gesloten was.
Zij nam vervolgens waar, hoe men het voorhangsel wegschoof
en de deuren opende, die het sanctuarium afsloten; hoorde hoe
men den vuurboor draaide; zag eene schemering van licht uit het
heiligdom te voorschijn komen en vernam daarna hamerslagen
en het strijken van vijlen.

Het stille Allerheiligste was eene smidswerkplaats geworden,
maar hoe luid het daar ook toeging, toch scheen het Klea toe, dat
haar hart nog luider klopte dan het metalen werktuig van Krates,

7 Het voorvertrek van het sanctuarium, waarin Klea zich bevond.



 
 
 

een der oudste priesters van Serapis, die het toezicht had over
de heilige gereedschappen. Deze was gewoon met niemand dan
met den opperpriester te spreken, en beroemd ook onder zijn
Grieksche landgenooten, omdat hij de kunst verstond gebroken
metalen vaatwerk te herstellen, stevige sloten te vervaardigen en
zilver en goud te smeden.

Toen de zusters voor vijf jaren in den tempel kwamen,
was Irene erg bang geweest voor dezen kleinen dwerg met
zijne breede schouders en scherp uitstekende beenderen, wiens
rimpelig gelaat wel van kurk scheen te zijn, en die eene pijnlijke
ziekte had in zijne voeten, zoodat hij vaak niet loopen kon. De
smid had zich hierover niet boos maar recht vroolijk gemaakt,
want zoo dikwijls hij het toen elfjarig kind tegenkwam, trok hij
zijn bovenlip op tegen den vuurrooden neus, verdraaide zijne
oogen en grijnsde afschuwelijk, om den angst, dien hij de kleine
aanjoeg, nog te vermeerderen. Hij was van nature niet boos, maar
hij bezat noch vrouw noch kind, geen broeders of zusters of
vrienden, en ieder menschenkind begeert zoo vurig, dat anderen
iets voor hem voelen zullen, dat velen liever gevreesd worden,
dan dat men geen acht op hen slaat.

Nadat Irene haar angst voor den oude had overwonnen,
verzocht zij menigmaal den man, dien alle andere
tempelbewoners voor stroef en ongenaakbaar hielden, op de
haar eigene vleiende manier, waarmede zij de harten wist te
veroveren, om nog eens een gezicht voor haar te trekken. Dat
deed hij dan ook en lachte, als de kleine wederom tot haar eigen



 
 
 

plezier en tot het zijne bang werd en het op een loopen zette. Toen
Irene weinige dagen geleden haar kamer moest houden, omdat
zij haar voet had bezeerd, gebeurde wat men voor onmogelijk
zou hebben gehouden. Hij vroeg Klea vol deelneming, waar hare
zuster toch bleef, en gaf haar een koek voor het meisje.

Terwijl Krates arbeidde, werd er geen woord tusschen hem en
den opperpriester gewisseld. Thans legde hij den hamer neder en
zeide: »Ik houd niet van zulk soort werk, maar dit is toch gelukt,
zou ik meenen. Ieder achter het altaar verborgen tempeldienaar
kan thans de lichten uitblusschen en aansteken, zonder dat zelfs
de slimste in staat is het bedrog op te merken. Plaats u nu bij de
deur van de groote zaal en spreek het woord.”

Klea hoorde hoe de opperpriester aan dezen wensch gehoor
gaf en op zingenden toon riep: »En zoo gebiedt hij den nacht en
het wordt dag, en de uitgedoofde kaars, en zij licht met glans.
Wanneer gij ons ooit nabij zijt, Serapis, zoo vertoon u thans aan
ons!”

Een heldere lichtstroom kwam na deze woorden uit het
sanctuarium te voorschijn, maar verdween plotseling, toen de
opperpriester zong: »Zoo vertoont gij u als het licht voor de
kinderen der waarheid, maar de kinderen van den leugen straft
gij met duisternis.”

»Nog eens?” vroeg Krates, op den toon van iemand die
wenscht, dat het antwoord ontkennend zal luiden.

»Ik verzoek u het andermaal te doen,” antwoordde de
opperpriester. »Zóo, ditmaal gelukte het spel nog beter dan



 
 
 

zoo even. Ik was vooraf zeker van uw kunst, doch vergeet
niet, waarop het hier vooral aankomt. De beide koningen en
de koningin zullen misschien het feest bijwonen, Philometor
en Kleopatra in elk geval, en zij hebben de oogen goed open.
Bovendien zal de Romein, die nu reeds voor de vierde maal
aan de processie deelnam, hen begeleiden, en wanneer ik hem
juist beoordeel, dan behoort hij, gelijk zooveel grooten van zijn
volk, tot dezulken, die zich weinig om anderen bekommeren,
als het noodig is zich met de oude goden tevreden te stellen,
en die de wonderen welke wij hun kunnen vertoonen, niet
zoomaar op goed geloof aannemen, maar aan eene nuchtere
kritiek onderwerpen. Lieden van dit slag, die zich schamen niet
te bidden, die echter niet philosopheeren, maar juist zooveel
nadenken als noodig is om goed te handelen, dat zijn de
gevaarlijkste vijanden van het bovenzinlijke.”

»En de natuuronderzoekers dan in het museum?” vroeg
Krates: »Zij gelooven slechts aan de werkelijkheid van hetgeen
zij zien en tasten kunnen.”

»Daarom zijn juist zij,” antwoordde de opperpriester,
»dikwijls zeer gemakkelijk door uwe kunst te misleiden. Daar zij
toch eene werking zien zonder oorzaken, zijn zij te eer geneigd
de niet waarneembare oorzaken voor bovenzinnelijk te houden.
Doe thans de deuren weder open, laten wij door het zijpoortje
naar buiten gaan en neem gijzelf ditmaal de taak op u Serapis
een handje te helpen. Bedenk wel, dat Philometor alleen dan de
akkerschenking zal bekrachtigen, wanneer hij, bij het verlaten



 
 
 

van den tempel, diep doordrongen is van de grootheid van onzen
god. Zou het mogelijk zijn vóor den verjaardag van koning
Euergetes, die in Memphis gevierd zal worden, het nieuwe
wierookvat gereed te hebben?”

»Wij zullen zien,” gaf Krates ten antwoord. »Eerst moet ik
echter het slot van de groote poort van het Apis-graf in elkaar
zetten, want zoolang ik het in mijne werkplaats bij mij heb, kan
ieder den grafkelder openen, die eene pen door het gat boven
den grendel steekt, en ieder dien sluiten, die de ijzeren bouten
verschuift. Laat mij maar roepen, alvorens het spel met de lichten
begint; ondanks mijne ellendige voeten, zal ik komen. Omdat ik
deze zaak nu eens op mij genomen heb, en daarom alleen, zal
ik haar voleindigen, doch ik zou meenen, dat ook zonder zulke
bedrieglijke middelen…”

»Wij bedriegen niet,” zeide de opperpriester, zijn
medehelper streng berispende. »Wij geven alleen kortzichtigen
menschenkinderen in bevattelijken, zinnelijk waarneembaren
vorm het leven en werken der godheid te aanschouwen.”

Na deze woorden keerde de trotsche man den smid den rug
toe, en verliet door eene zijpoort de zaal. Krates opende echter
de ijzeren deur en sprak, terwijl hij zijne werktuigen bijeenzocht,
zoo luid in zichzelven, dat Klea het in haar schuilhoek duidelijk
verstond: »’t Kan mij niet schelen, maar bedrog is bedrog, hetzij
een god een koning, of een kind een bedelaar bedriegt.”

»Bedrog is bedrog,” zeide Klea den smid na, en trad, nadat de
laatste het vertrek had verlaten, uit haar schuilhoek te voorschijn.



 
 
 

Zij bleef staan in de groote voorzaal en zag in het rond. Voor
de eerste maal merkte zij op, dat de kleuren op den wand hier
en daar waren verdwenen, dat de zuilen in den loop der tijden
veel hadden geleden, en dat de tegels van den vloer losgeraakt
waren. De geur van den wierook had thans voor haar iets walglijk
zoets, en toen zij een ouden man voorbijging, die met de grootste
geestdrift biddende zijne armen omhoog hief, zag zij met een
blik van medelijden op hem neder.

Toen zij de pylonen8 was doorgegaan, die het eigenlijk
heiligdom afsloten, keerde zij zich om en schudde, terwijl zij
er op terugzag, verwonderd het hoofd. Voorzeker, zij wist dat
sedert een uur geen steen aan den Serapis-tempel veranderd
was, en toch scheen hij haar even vreemd toe als het landschap,
dat wij in lentetooi leerden kennen, en in den winter met
ontbladerde boomen wederzien; evenzeer veranderd als een
vrouwelijk gelaat, dat wij onder den sluier, die het bedekte, voor
schoon hielden, en dat ons, ontdaan van dit hulsel, blijkt vol
rimpels en zonder eenige aanvalligheid te zijn.

Zoodra zij het woord van den smid »bedrog is bedrog”
vernam, ontwaarde zij een pijnlijk gevoel in hare borst, en was
zij niet in staat de tranen tegen te houden, die opwelden in
hare oogen, anders aan weenen weinig gewoon. Maar zoodra
zij met hare eigene lippen het harde oordeel van den ouden
Krates had nagezegd, waren hare tranen opgedroogd, en nu

8 De door een poortdoorgang verbonden torens aan den ingang van een Egyptischen
tempel.



 
 
 

zij in opgewonden stemming den tempel overzag, evenals een
wandelaar die van een goeden vriend afscheid neemt, haalde zij
vrijer adem, richtte zich hooger op en keerde het heiligdom van
Serapis, met een gewond hart maar trotsch, den rug toe.

Bij de woning van den deurwachter kwam haar een kind
te gemoet, waggelende op zijne voetjes en met de armpjes in
de hoogte. Zij hief het van den grond op, kuste het en vroeg
daarna de moeder, die haar kwam groeten, om een stukje brood,
want de honger begon haar nu gevoelig te kwellen. Terwijl zij
het droge baksel opat, bleef het kind op haar schoot zitten, en
volgde met groote oogen de bewegingen van hare hand en haren
mond. Het was een knaapje van ongeveer vijf jaren, met zulke
zwakke beentjes, dat zij den last van zijn lichaam nauwelijks
konden dragen, maar met een allerliefst gezichtje. Het ventje zag
er bijzonder wezenloos uit, alleen als de kleine Philo Klea zag
aankomen, begonnen zijne oogjes van vreugde te flonkeren.

»Neem deze melk,” zeide de moeder van het knaapje, terwijl
zij de jonkvrouw een aarden schaaltje overhandigde, »al is het
niet veel, en ook dit zou ik u zelfs niet kunnen aanbieden, als
Philo eten wilde gelijk andere kinderen. Maar het schijnt dat het
slikken hem pijn doet, hij drinkt twee druppels en eet een hapje;
meer gebruikt hij echter niet, of men moet hem klappen geven.”

»Gij hebt hem toch niet weder geslagen?” vroeg Klea
verwijtend, en drukte het kind aan haren boezem.

»Ik niet, maar mijn man,” antwoordde de vrouw, terwijl zij
verlegen aan haar kleed trok. »Het kind is op een gunstigen dag



 
 
 

en in eene goede ure geboren, en toch blijft het zwak en leert niet
praten. En dat ergert Phianchi.”

»Hij zal alles weder bederven!” zeide Klea ontevreden. »Waar
is hij?”

»Hij werd in den tempel geroepen.”
»Doet het hem dan geen plezier, dat Philo ‘vader’ tegen hem

zegt, en ‘moeder’ tegen u, dat hij mij bij den naam noemt en
velerlei dingen weet te onderscheiden?” vroeg het meisje.

»O zeker,” antwoordde de vrouw. »Hij zegt, dat gij het
jongske praten leert als een spreeuw, en wij zijn u daarvoor
dankbaar.”

»Ik vraag geen dank,” haastte Klea zich te zeggen, »maar
hetgeen ik verlang is, dat gij den jongen niet scheldt en straft,
maar dat ge u met mij verheugt wanneer gij ziet, dat zijn
arme sluimerende geest langzaam ontwaakt. Als het zoo met
hem voortgaat, zal het lieve kereltje nog eens recht verstandig
worden. – Hoe heet ik, mijn jongen?”

»Ke-ea,” antwoordde de kleine, terwijl hij zijne vriendin
toelachte.

»En proef nu eens, wat ik hier in de hand heb. Wat is dat? Ik
kan wel zien dat gij het weet. Het heet – nu fluister het mij maar
zacht in het oor. – Ja, ja, zoo is ’t, me-mel-melk, juist zoo, mijn
jongen! Het is melk en zóo heet het. Doe nu je bekje eens open
en zeg het mij vlug na – nog eens, en nog eens weder. Als je het
twaalfmaal goed gezegd hebt, geef ik je een kus. – Zie zoo, nu
hebt ge ook het kusje verdiend. Ik geef je er hier een en daar



 
 
 

een. – Hoe heet dat dingetje daar? Je o – ? Je oor! Ja zoo is het
goed, – en dat is je neus.”

De oogjes van het kind helderden onder deze vriendelijke les
al meer en meer op. Klea zoo min als haar kleine leerling werden
het moede, tot dat, na verloop van een uur, het geluid van den slag
op het koperen bekken, dat lang naklonk, haar wegriep. Toen
zij wilde heengaan waggelde de kleine haar pruilend achterna.
Doch zij nam het jongske op den arm, droeg het weder naar zijne
moeder, en ging daarop naar hare kamer, om zichzelve en hare
zuster voor den optocht te kleeden.

Op den weg naar het pastophorium dacht zij weder aan
haren gang naar den tempel en aan haar gebed. »Vóor het
sanctuarium,” zeide zij tot zichzelve, »mocht het mij niet
gelukken mijne ziel te bevrijden van hetgeen haar verontrustte,
maar wel toen ik mijn best deed, om het tongetje van den armen
jongen los te maken. Elke reine plaats, zou ik meenen, kan een
god zich ten heiligdom kiezen, en is eene kinderziel niet reiner
dan een altaar, waarbij de waarheid wordt gehoond?”

In hare kamer trad Irene haar te gemoet. Deze had het haar
reeds opgemaakt, den granaatbloesem daarin gestoken, en vroeg
Klea thans, of zij haar zoo beviel.

»Gij ziet er uit als Aphrodite zelve,” antwoordde Klea, en gaf
haar een kus op het voorhoofd. Vervolgens schikte zij de plooien
in het gewaad harer zuster, maakte hare sieraden vast, en begon
ook zichzelve aan te kleeden. Terwijl zij hare sandalen vaster
aanhaalde, vroeg Irene: »Waarom zucht gij zoo pijnlijk?” en Klea



 
 
 

antwoordde: »Het is mij als hadden ze mij heden andermaal van
mijne ouders beroofd.”



 
 
 

 
VIJFDE HOOFDSTUK

 
De optocht was afgeloopen.
Bij den dienst, die daaraan was voorafgegaan in het Grieksche

Serapeum, had Ptolemaeus Philometor aan de priesterschap van
dezen tempel volstrekt niet het geheele, maar slechts een matig
deel toegestaan van het akkergeschenk, waarover zij hem vele
smeekschriften hadden overhandigd.

Nadat het hof weder naar Memphis opgebroken en de
processie ontbonden was, keerden ook de zusters in hun vertrek
terug, Irene met blozende wangen en een lachje om den mond,
Klea met zekeren somberen en onheilspellenden glans in de
oogen.

Terwijl de beide zusters zonder te spreken hunne kamer
naderden, riep een tempeldienaar de oudste, en beval haar hem
te volgen naar den opperpriester, die verlangde haar te spreken.
Zwijgend reikte Klea hierop aan Irene hare kruik over, en
werd in een vertrek van den tempel gebracht, hetwelk diende
tot bewaarplaats der heilige gereedschappen. Terwijl zij daar
wachtte, vlijde zij zich op een zetel neder.

Ook de mannen, die in den morgen het pastophorium
bezochten, hadden met de koninklijke familie den optocht
gevolgd. Nadat de feestelijkheid was afgeloopen, verwijderde
de Romein Publius zich van zijne geleiders, en ging spoedig,
zonder afscheid te nemen en strak voor zich ziende, naar het



 
 
 

pastophorium en de tent van den kluizenaar Serapion.
De oude vernam reeds van verre den voetstap van den

jonkman, die met zijne stevige zolen, zijn zelfbewusten en
krachtigen gang, heel anders liep dan de priesters van Serapis,
met hun zachten tred. Vriendelijk heette hij hem welkom met de
hand en den mond.

Publius bedankte hem koeltjes en ernstig, en zeide daarop bits
en zeer kortaf: »Mijn tijd is beperkt. Ik denk Memphis weldra
te verlaten. Doch ik beloofde uw verzoek aan te hooren, en
omdat ik woord wil houden, zoek ik u op, heden reeds, maar,
zoo als ik zeide, alleen om woord te houden. De draagsters der
waterkruiken, waarvan ge mij een en ander wilt mededeelen,
gaan mij niets aan. Ik geef om hen evenveel als om de zwaluwen,
die daar over het huis vliegen.”

»Toch hebt gij heden morgen om Klea’s wil eene lange
wandeling gemaakt,” antwoordde Serapion.

»Ik heb dikwijls nog veel verder geloopen om een hert
te schieten,” hernam de Romein. »Wij mannen vervolgen het
wild niet, omdat wij verlangen het te bezitten, maar omdat wij
vermaak scheppen in het jagen. Doch er zijn ook jagersnaturen
onder de vrouwen. In plaats van speer en boog gebruiken zij
vurige blikken, en wanneer zij dan meenen, dat zij hun wild
daarmede getroffen hebben, dan keeren zij het den rug toe. Tot
deze soort behoort ook uwe Klea, en die lieve kleine van heden
morgen ziet er uit, als liet zij zich gaarne jagen. Intusschen lust
het mij even weinig het wild als de jager van een meisje te zijn.



 
 
 

Drie dagen moet ik mij nog beneden in Memphis ophouden, om
enkele zaken af te doen, dan keer ik dit dwaze land voor altijd
den rug toe.”

»Heden morgen,” zeide Serapion, die begon te vermoeden wat
deze boosheid, die maar al te duidelijk sprak uit de woorden van
den Romein, had opgewekt, »heden morgen scheen het, dat gij
met uwe afreis vrij wat minder haast maaktet dan thans. Het komt
mij dus voor, dat gij zelf op een vluchtend wild gelijkt; maar
Klea ken ik beter dan gij. Het jagen is haar zaak niet, maar nog
minder laat zij zich jagen, want zij bezit eene eigenschap, die
gij, waarde Publius Scipio, zeker boven alle andere zult kennen
en waardeeren: zij is trotsch, zeer trotsch, en zij mag het zijn,
hoe minachtend gij ook uw neus optrekt, als wildet ge zeggen:
Hoe komt eene kruikdraagster van Serapis, een arm schepsel, dat
slecht gevoed wordt en eene ondergeschikte betrekking bekleedt,
aan een trots, die hoogstens met eenig recht ontwaken kan bij
hen, die boven anderen door een of ander voorrecht uitsteken?
Dit meisje nu, ge kunt mij gelooven, heeft vele redenen om haar
hoofd op te heffen, niet alleen omdat zij van vrije, edele ouders
afstamt; omdat zij eene zeldzame schoonheid bezit; omdat zij,
zelve nog een jong kind zijnde, met zelfverloochenende liefde en
trouw, als eene moeder zich een ander kind, eene jongere zuster
heeft aangetrokken, – maar inzonderheid, en gij zult dit, als ik u
goed beoordeel, beter dan andere jongelieden kunnen begrijpen,
omdat zij trotsch blijven moet, ten einde bij de nederige diensten,
die zij helaas, gedwongen is te verrichten, nimmer te vergeten,



 
 
 

dat zij eene vrije edele vrouw is. Gij kunt van uwe hooghartigheid
afstand doen en toch blijven die gij zijt; maar deed zij het, en
begon zij zich te voelen als een dienstbare, dan zou zij ten laatste
worden, wat zij niet is en toch zijn moet. Een edel ros, dat men
dwingt lasten te trekken, wordt tot een karrepaard, zoo haast het
verleert den kop op te heffen en de pooten vrij te bewegen. Klea
is trotsch omdat zij het zijn moet, en wanneer gij rechtvaardig
zijt, zult ge op deze jonkvrouw niet boos zijn, omdat zij u
misschien vriendelijk heeft aangezien, daar gij van de goden een
uiterlijk hebt ontvangen, geschikt om aan elke vrouw te behagen.
Doch alle pogingen om hare gunst te winnen zouden schipbreuk
lijden, omdat zij zich voor te goed houdt, om zelfs door een
Cornelius met zich te laten spelen, en toch voor te gering, dan
dat zij ooit zou durven hopen, dat iemand van uw stand zich zou
vernederen, om haar tot vrouw te begeeren. Ongetwijfeld heeft
zij u beleedigd, doch ik kan slechts vermoeden waardoor. Is het
door hare trots, dan mag u dat niet krenken, want eene vrouw is
als een krijgsman, die het harnas alleen dan aangespt, wanneer zij
wordt bedreigd door een tegenstander, wiens wapenen zij vreest.”

De kluizenaar had deze woorden, om niet door zijn buurman
gehoord te worden, meer gefluisterd dan overluid gesproken, en
wischte zich, toen hij zweeg, het zweet van het voorhoofd, want
als iets zijn gemoed aandeed, dan was hij gewoon zijn zware
stem luide te laten klinken, en het kostte hem dus geen geringe
inspanning, deze stem zoolang in te houden.

Publius had hem strak aangekeken, maar daarna de oogen



 
 
 

nederslagen, en Serapion tot het einde aangehoord, zonder hem
in de rede te vallen. Daarbij was hij van schaamte gaan blozen,
als ware hij een schoolknaap; en toch was hij een zelfbewust
en kloekmoedig jonkman, die in moeilijke omstandigheden
zichzelven volkomen wist te beheerschen, zooals men dit van een
man in de kracht des levens verwacht. Bij al zijne handelingen
placht hij nauwkeurig te weten wat hij wilde, en zonder
opwinding alleen datgene te doen, wat hem goed en nuttig
toescheen. Onder de woorden van den kluizenaar drong zich nu
de vraag aan hem op, wat hij toch eigenlijk van de kruikdraagster
verlangde, en daar hij geen antwoord kon vinden, begon hij te
weifelen. Deze onzekerheid en ontevredenheid met zichzelven
klom hooger naarmate hetgeen hij hoorde hem juister toescheen,
en hij zich in den grond van zijn hart minder geneigd gevoelde
om afstand te doen van het meisje, waaraan hij dagen lang, ook
tegen zijn wil, had moeten denken, wier beeld hij gaarne uit
zijn gemoed zou hebben verwijderd, dat hem echter juist om de
woorden van den kluizenaar begeerlijker voorkwam dat ooit te
voren.

»Misschien hebt gij gelijk,” antwoordde hij, na eenige
oogenblikken zwijgens, insgelijks op zachten toon, want op
eene zachte toespraak volgt gewoonlijk een niet minder zacht
antwoord. »Gij kent dit meisje beter dan ik, doch wanneer gij
haar naar waarheid hebt geteekend, dan zal het juist goed zijn, dat
ik bij mijn voornemen blijf en Egypte, of laat ik het maar ronduit
zeggen, uwe beschermelinge verlaat, want ik heb van haar niet



 
 
 

anders te wachten dan òf een nederlaag òf eene overwinning,
waarover ik later slechts berouw zou kunnen gevoelen. Klea heeft
heden mijne blikken ontweken, als vloeide er uit mijne oogen gif,
gelijk uit den tand van een adder. Ik heb derhalve met haar niets
meer uit te staan. Toch zou ik wel willen weten hoe zij in dezen
tempel is gekomen, en als ik haar van dienst kan zijn, wil ik het
doen – om uwentwil. Vertel mij thans wat gij weet, en zeg mij
wat ge van mij begeert.”

De kluizenaar knikte met het hoofd, ten teeken van bijval,
wenkte hem nader te komen en terwijl hij zich nederboog naar
het oor van den man, dat naar hem was toegekeerd, vroeg hij
zacht: »Is de koningin u gunstig gezind?”

Toen Publius hierop toestemmend had geantwoord, begon
Serapion, met een uitroep van tevredenheid, aldus zijn verhaal:

»Heden morgen hebt gij vernomen, hoe ikzelf in deze kooi
kwam, en dat mijn vader opzichter van de tempelschuur is
geweest. Terwijl ik in den vreemde omzwierf, werd hij van zijn
ambt ontzet, en misschien ware hij in de gevangenis gestorven,
wanneer een braaf man hem niet geholpen had zijne eer en
vrijheid te redden. Dit alles zou u niets aangaan, en zou ik
daarom wel voor mijzelven kunnen houden, maar deze man was
de vader van Klea en de kleine Irene; de vijand, door wien de
mijne onschuldig lijden moest, is de bandiet Eulaeus. Gij weet, of
waarschijnlijk weet gij het niet, dat de priesterschap bij wijze van
belasting bepaalde leverantiën heeft te doen aan het koninklijk
hof. Zoo, weet gij het? Het is ook waar, gij Romeinen stelt



 
 
 

meer belang in rechts- en administratiezaken, dan in voorwerpen
van kunst en in ideeën. Het was het werk van mijn vader, deze
schenkingen uit te betalen en van den eunuuch ze in ontvangst
te nemen. Maar deze vetgemeste baardelooze gulzigaard, deze
veelvraat, wien elke perzik, die hij gegeten heeft en in het vervolg
mogelijk nog verslinden zal tot vergif moge worden, hield de
helft van het geleverde achterwege, en toen de rentmeesters
bemerkten, dat in ’s konings schatkamer dáar, waar men koorn en
geweven stoffen meende te zullen vinden, niets dan ledige ruimte
was, maakten zij alarm, hetwelk natuurlijk eer het oor bereikte
van den dief, die bij het hof veel invloed had, dan dat van mijn
arme vader. Gij hebt Egypte een wonderlijk land genoemd of
zoo iets, en dat is het ook werkelijk, niet alleen om die steenen
tarwebrooden daar ginds, die gij pyramiden noemt, en dergelijke
zaken meer, maar omdat hier dingen gebeuren kunnen, die bij
u in Rome zoo onmogelijk zouden zijn als maneschijn op den
middag, of een paard met een staart aan zijn neus! Eer het
kwam tot een aanklacht tegen Eulaeus beschuldigde hij mijn
vader van verduistering der goederen, en vóor het districtshoofd
met zijne beambten een blik in de acten had geslagen, stond
hun oordeel over den valschelijk aangeklaagde reeds vast, want
de eunuuch had een vonnis van hen gekocht, gelijk men een
visch of een koolstruik op de markt inkoopt. In den ouden tijd
werd hier te lande de godin der gerechtigheid afgebeeld met
geslotene oogen, thans kijkt zij in de wereld rond als een schele
vrouw, die met éen oog den koning aanziet, en met het andere



 
 
 

gluurt naar het goud in de handen van den aanklager of den
beschuldigde. Mijn arme vader werd natuurlijk veroordeeld, en
reeds begon hij in de gevangenis te twijfelen aan de gerechtigheid
der goden, toen om zijnentwil het grootste wonder geschiedde,
dat in dit land der wonderen ooit heeft plaats gehad, sedert de
Grieken in Alexandrië heerschen. Een eerlijk man trok zich
zonder menschenvrees de reeds verloren zaak van den armen
veroordeelde aan, en rustte niet, voor hij hem zijne eer en
zijne vrijheid had teruggegeven. Maar de gevangenschap, de
schande, de verkropte verontwaardiging hadden langzamerhand
de krachten van den mishandelden man gesloopt, gelijk een
houtworm een cederstam verteert. Hij kwijnde weg en stierf.
Met zijn redder, Klea’s vader, liep het, tot loon voor deze
moedige daad, nog erger af dan met hem, want hier aan den
Nijl wordt de deugd op aarde gestraft, gelijk bij u de ondeugd.
Waar de ongerechtigheid heerschappij voert, daar ziet men het
schrikkelijkste gebeuren, namelijk dat de goden partij schijnen
te trekken voor de boozen. Hij die niet hoopt op eene vergelding
aan gene zijde des grafs, zorgt wel, zoo hij geen dwaas of wijsgeer
is – en dat komt in de meeste gevallen op hetzelfde neer – dat
zijn wandel niet al te rein is.

»Philotas, de vader van de kruikdraagsters, wiens ouders uit
Syracuse afkomstig waren, behoorde tot de aanhangers van de
leer van Zeno9, die ook bij u in Rome vele vrienden heeft

9 Een Grieksch wijsgeer, afkomstig van Cyprus, die omstreeks 300 v. C. leefde. Hij
was de stichter der Stoïsche wijsbegeerte.



 
 
 

en had het als beambte ver gebracht, want hij was voorzitter
der Chrematisten, dat is een college van rechters, dat buiten
Egypte zijns gelijke wel niet heeft, en zijn alouden roem beter
gehandhaafd heeft dan eenig ander. Het trekt rond van district
tot district, en vestigt zijn verblijf in de hoofdsteden om recht
te spreken. Wanneer er appèl aangeteekend wordt tegen het
vonnis, gewezen door het gerechtshof van deze of gene plaats,
waarvan het districtshoofd voorzitter is, zoo wordt de zaak nog
eens behandeld voor de Chrematisten, die gewoonlijk noch den
aanklager noch den beschuldigde kennen. Door deze instelling
kunnen de bewoners der provinciën zich de moeite en kosten
besparen van eene reis naar Alexandrië of sedert het rijk verdeeld
is, naar Memphis, waar de oppergerechtshoven bovendien met
zaken overladen zijn.

»Onder alle voorzitters van de Chrematisten heeft niemand
ooit zooveel naam gemaakt als Philotas, de vader van Klea
en Irene. Evenmin als een musch zich waagt tegen een valk,
evenmin beproefde iemand hem om te koopen, en hij was niet
minder verstandig dan rechtvaardig, want hij was even bekend
met de oude wet der Egyptenaren als met die der Grieken, en
menig omkoopbaar rechter is op zijn hoede geweest, zoodra het
bekend werd dat Philotas zich met zijne Chrematisten op reis
had begeven, en heeft in plaats van een valsch een rechtvaardig
oordeel geveld.

»Toen Kleopatra, de weduwe van Epiphanes, nog leefde
en voor hare zonen Philometor en Euergetes, die thans in



 
 
 

Memphis en Alexandrië regeeren, de voogdijschap voerde, hield
zij Philotas in hooge eer en verhief hem tot den rang van verwant
des konings. Doch zij was juist gestorven, toen de brave man
mijns vaders zaak op nieuw ter hand nam, en hem uit den kerker
bevrijdde.

»De roover Eulaeus en zijn spitsbroeder Lenaeus stonden juist
op het toppunt van hun macht, want de jonge onmondige koning
liet zich door hen leiden als een kind door zijne min. Als mijn
vader een eerlijk man was, dan moest de eunuuch een boef zijn.
Toen nu de Chrematisten dreigden Eulaeus voor hun rechtbank
te dagen, wist die ellendeling den krijg te bewerken om het bezit
van Coelesyrië tegen ’s konings oom, Antiochus Epiphanes.

»Gij weet hoe smadelijk deze onderneming voor ons afliep,
hoe Philometor bij Pelusium geslagen werd, en zich met zijne
schatten op raad van Eulaeus, naar Samothrace redde, hoe
Philometor’s broeder Euergetes in Alexandrië tot koning werd
uitgeroepen, Antiochus Memphis innam, en zijn ouderen neef
vervolgens hier het bewind liet voeren, alsof hij zijn vasal of pupil
was. In die dagen van vernedering nu wist de eunuuch zich te
ontdoen van Philotas voor wien hij alle reden had om bevreesd te
zijn, als wandelde in den persoon van den Chrematist zijn eigen
geweten, met het zwaard der gerechtigheid in de hand, op twee
beenen onder de menschen rond, om hen te vertellen welk een
spitsboef hij was.

»Memphis had, zonder ernstig weerstand te bieden, voor
Antiochus de poorten van den witten muur geopend, en de



 
 
 

Syrische koning, die een wonderlijk man was, en vaak lust
gevoelde om onder het volk te verkeeren, als was hijzelf een
gewoon man, ontbood Philotas, die even vertrouwd was met
Egyptische gebruiken en wetten als met de Helleensche, bij zich,
liet zich door hem in de rechtszalen en op de markt brengen, en
begiftigde hem op zijne wijze nu eens met nietswaardige lompen,
dan weder met vorstelijke geschenken.

»Nadat Philometor door de Romeinen van de voogdijschap
van den Syriër was bevrijd geworden, en in Memphis als
zelfstandig vorst regeeren kon, beschuldigde Eulaeus den vader
der kruikdraagsters, dat hij Memphis aan Antiochus in handen
had gespeeld, en rustte niet voordat de onschuldige man, beroofd
van zijne aanzienlijke bezittingen, met zijne vrouw naar de
Ethiopische bergwerken was gesleept om er dwangarbeid te
verrichten. Toen dit alles plaats had, zat ik reeds in deze kooi,
doch van mijn broeder Glaucus, die aan het hoofd staat van
de politiewacht in het paleis, en vele dingen eerder verneemt
dan andere lieden, hoorde ik wat er omging, en het gelukte mij
de dochtertjes van Philotas heimelijk in dezen tempel te laten
brengen, en alzoo te bewaren voor het lot, dat hunne ouders trof.
Dat is nu vijf jaren geleden, en gij weet thans hoe het komt, dat
de dochters van een aanzienlijk man water dragen voor het altaar
van Serapis; waarom ik liever zelf lijd, dan dat ik haar eenig
leed zie wedervaren; en waarom ik Eulaeus giftige wortels gun
in plaats van zoete perziken.”

»En Philotas is heden nog dwangarbeider?” vroeg de Romein,



 
 
 

tandenknarsend van toorn.
»Ja, Publius,” antwoordde de kluizenaar. »En dit ‘ja’ laat zich

gemakkelijk uitspreken, en het kost ook geen moeite daarbij de
handen te ballen tot vuisten, maar het valt zwaar, zeer zwaar
zelfs aan het lijden te denken, dat een man als Philotas en eene
edele onschuldige vrouw, die zoo schoon was, schoon als Hera
en Aphrodite te zamen, bij zulk een harden ongewonen arbeid,
onder een brandende zon en den geesel der opzichters, hebben
door te staan. Misschien zijn zij tot hun geluk reeds aan de
gevolgen der hun aangedane kwellingen gestorven, en zijn hunne
dochters weezen! Die arme meisjes! Buiten den opperpriester is
hier niemand, die eigenlijk weet wie zij zijn. Kwam de eunuuch
het te weten, dan zou hij ze even als hare ouders doen wegvoeren,
zoo waar ik Serapion heet.”

»Hij moest het eens wagen!” riep Publius, terwijl hij de
rechterhand dreigend omhoog hief.

»Kalm, kalm, mijn vriend,” smeekte de kluizenaar, »niet nu
alleen, maar bij alles wat gij voor de zusters zult willen doen.
Want een Eulaeus hoort niet alleen met zijne eigene ooren, doch
ook door die van duizend anderen, en bijna alles wat er aan
het hof geschiedt moet door zijne handen gaan, daar hij de
briefschrijver is. Gij zeidet dat de koningin u welgezind was. Dat
is veel waard, want haar gemaal zal alles doen wat zij wenscht,
en een Eulaeus zal, als vorstinnen ten minste gelijk zijn aan de
andere vrouwen die ik ken, in de oogen van Kleopatra niet veel
waard zijn.”



 
 
 

»En al ware dit ook niet het geval,” zeide Publius, den
kluizenaar, gloeiende van verontwaardiging, in de rede vallende,
»dan zou ik hem toch ten val brengen. Want een man als Philotas
mag niet ten onder gaan, en zijne zaak zal van nu aan de mijne
worden; hier hebt gij mijne hand, en mag ik mij verheugen van
edele voorvaderen af te stammen, dan is dit vooral omdat de
belofte van een Cornelius niet minder, dan eene reeds volbrachte
daad van een ander beteekent.”

De kluizenaar schudde den jongeling de rechterhand, knikte
hem vriendelijk toe, en zijne vochtige oogen straalden daarbij
van blijde ontroering.

Vervolgens keerde hij den Romein haastig den rug toe, om
weldra weder te keeren met een papyrus-rol van grooten omvang
in de hand.

»Neem dit aan,” zeide hij, terwijl hij den Romein het stuk
overhandigde. »Ik heb alles, wat ik u zooeven mededeelde,
overeenkomstig de waarheid met eigene hand opgeteekend, en
wel in den vorm van een smeekschrift. Dergelijke dingen, dat
weet ik, worden bij het hof alleen dan ordelijk afgedaan, wanneer
men ze schriftelijk behandelt. Is de koningin genegen uw wensch
te vervullen, overhandig haar dan deze rol en verzoek haar een
genadebrief. Kunt gij dat bewerken, dan is alles gewonnen.”

Publius nam de rol, reikte den kluizenaar nog eens de hand,
en deze riep, zichzelven vergetend, met luider stem: »De goden
mogen u zegenen, en door u den edelsten aller menschen van zijn
lijden verlossen. Reeds begon ik te wanhopen, maar als gij ons



 
 
 

bijstaat, dan is nog niet alles verloren.”



 
 
 

 
ZESDE HOOFDSTUK

 
»Vergeef mij wanneer ik ulieden stoor.”
Met deze woorden brak de eunuuch Eulaeus, die zacht en

ongemerkt het pastophorium genaderd was, terwijl hij zich voor
Publius eerbiedig boog, den uitroep van den kluizenaar af. »Is
het geoorloofd te vragen tot welk verbond een der edelste zonen
van Rome dezen wonderlijken man de hand reikt?”

»Vragen staat ieder vrij,” antwoordde Publius kortaf en
scherp, »maar het is niet ieders zaak te antwoorden, en heden
ook niet de mijne. Ik zeg u vaarwel, Serapion, maar niet voor
lang, denk ik.”

»Veroorlooft ge mij u te vergezellen?” vroeg de eunuuch.
»Gij zijt mij zonder vergunning toch gevolgd.”
»Ik deed het op bevel van mijn koning, en voldoe alleen aan

zijn bevel, wanneer ik u ook thans mijn geleide aanbied.”
»Ik ga vooruit, en kan u niet weren, als ge mij volgt.”
»Ik verzoek u echter te bedenken,” antwoordde de eunuuch,

»dat het mij slecht zou voegen, als een dienstknecht achter u te
loopen.”

»Ik eerbiedig den wil van mijn gastheer, den koning, die u
opdroeg mij te volgen,” antwoordde de Romein. »Doch vóor de
tempelpoort kunt gij uw wagen en kan ik den mijne bestijgen.
Een oud hoveling zal gaarne den wil van zijn gebieder vervullen.”

»Hij vervult dien ook,” hernam Eulaeus deemoedig, maar



 
 
 

even als de gespleten tong uit den bek van een slang snel
te voorschijn komt en nog sneller verdwijnt, zoo schoot zijn
oog eerst een blik vol dreigenden haat, daarna een anderen,
argwanend gericht op de rol, die de Romein in zijne hand hield.

Publius gaf geen acht op deze blikken, en liep haastig naar
het acaciënbosch. De kluizenaar zag intusschen het ongelijke
paar na, en toen hij den machtigen eunuuch den jongeling
achterna zag loopen, zette hij de handen in zijne zijde, blies zijne
dikke wangen op, en barstte, zoodra het paar achter de acaciën
verdwenen was, in luid gelach uit. Als Serapions lachspieren
eens in beweging waren, lieten ze zich niet gemakkelijk tot rust
brengen, en hij lachte nog altijd, toen Klea, eenige oogenblikken
na het vertrek van den Romein voor zijne kluis verscheen.

Hij wilde zijne beschermelinge vroolijk ontvangen, maar
nadat hij haar goed in het aangezicht had gezien, zeide hij
bezorgd: »Ge ziet er uit, als ware u de geest van een afgestorvene
verschenen. Uwe roode lippen zijn bleek, en onder uwe oogen zie
ik donkere schaduwen. Wat is u wedervaren, mijn kind? Irene,
ik weet het, heeft toch met u de processie bijgewoond. Hebt gij
slechte berichten van uwe ouders gekregen?  – Gij schudt het
hoofd. Nu, kindlief, dan denkt gij zeker meer dan gij moest aan
zeker iemand. Wat stijgt u het bloed naar de wangen! O zeker,
de schoone Publius van Rome heeft u te diep in de oogen gezien
– hij is ook een schoon jonkman, een echte man, een trouw
vriend…”

»Houd op,” viel Klea haar vriend en beschermer in de rede,



 
 
 

terwijl zij, ten teeken van afwijzing, met haar vlakke hand de
lucht doorsneed, als wilde zij Serapions toespraak in twee helften
deelen. »Ik wil niets meer van hem hooren.”

»Heeft hij u onbetamelijk bejegend?” vroeg de kluizenaar.
»Ja,” riep Klea schaamrood en met eene heftigheid, die anders

vreemd was aan haar bezadigd karakter. »Ja, met uitdagende
blikken vervolgt hij mij onophoudelijk.”

»Met zijne blikken alleen?” vroeg de kluizenaar. »Maar wij
zien toch ook naar de verhevene zon en de lieflijke bloemen
zooveel wij kunnen, en zonder dat zij het ons kwalijk nemen!”

»De zon staat te hoog en de onbezielde bloem te laag, dan
dat een mensch haar zou kunnen beleedigen,” antwoordde Klea.
»Maar die Romein is niet meer en niet minder dan ik, het oog
spreekt even goed een taal als de mond, en wat het zijne van mij
verlangt, dat jaagt mij het bloed naar de wangen, en wekt nu
zelfs, terwijl ik er aan denk, mijne verontwaardiging op.”

»Daarom hebt gij ook zoo angstvallig zijne blikken
ontweken.”

»Wie zeide u dat?”
»Publius zelf, en daar uwe hardvochtigheid hem smart deed,

wilde hij Egypte verlaten. Ik heb hem echter bewogen te blijven,
want als er éen sterveling is, van wien ik voor u en de uwen iets
goeds verwacht…”

»Dan is hij het zeker niet!” zeide Klea op stelligen toon. »Gij
zijt een man, en meent nu misschien dat gij, toen gij nog jong
waart en u vrij kondt bewegen in de wereld, niet anders zoudt



 
 
 

gehandeld hebben dan hij, volgens hetgeen de mannen hun recht
noemen. Doch kondet gij hier in mijn binnenste lezen, of met
het hart van eene vrouw gevoelen, dan zoudt gij anders denken.
Gelijk het woestijnzand, dat door den wind over de akkers wordt
gedreven, hun vriendelijk groen in akelig grauw verandert; gelijk
de storm, die den blauwen spiegel der zeevlakte verkeert in een
golvend mengsel van zwarte draaikolken en gistend schuim, zoo
heeft de uitdagende stoutheid van dezen man de kalmte van
mijn gemoed wreed verstoord. Voor de vierde maal vervolgden
mij zijne blikken bij den optocht. Gisteren had ik het gevaar
ingezien, maar heden – ik moet het u wel zeggen, want gij zijt een
vader voor mij, en wien anders in de wereld zou ik het durven
toevertrouwen? – heden heb ik mij in staat gevoeld zijn blik te
ontwijken. En toch gevoelde ik gedurende de lange, eindeloos
lange uren van het feest, dat zijn oog onophoudelijk het mijne
zocht. Dat geene dwaling mij misleidt, zou ik geweten hebben,
ook al had Publius Scipio – doch waarom neem ik dezen naam
op mijne lippen? – ook al had die Romein zich niet bij u beroemd
op zijn aanval tegen een onschuldig meisje gericht. En dat gij,
juist gij u tot zijn bondgenoot kunt maken! Maar dat hebt gij
niet gedaan, neen, zeker niet, want gij wist hoe ik bij den optocht
te moede moest zijn, terwijl ik de oogen nedersloeg en voelde
dat zijn blik mij ontwijdde, als de regen, die in het vorig jaar de
pas ontloken bloesems van de druiven des tempels wegspoelde.
Het was mij, als werd er een net vastgesnoerd om mijn hart. En
welk een net! Als had men in de plaats van vlas een vlam om het



 
 
 

spinrokken gewonden, en deze tot dunne draden uitgesponnen,
en met dit gloeiend garen mazen geknoopt, zóo was het! Ik
voelde de draden en knoopen branden op mijne ziel, en kon ze
niet verwijderen, en durfde mij zelfs niet verroeren. Ja, zie mij
maar angstig aan en schud vrij het hoofd, zóo is het geweest, en
die brandwonden doen mij ook thans nog pijn, erger dan ik u
beschrijven kan.”

»Maar Klea,” viel Serapion het meisje in de rede, »ge zijt
buiten uzelve, en als van een demon bezeten. Ga naar den tempel
en bid, of als dat niet helpt, naar Asklepius of Anubis, en laat
den boozen geest uitbannen.”

»Ik heb de hulp van geen uwer goden noodig,” antwoordde
het meisje in de grootste spanning. »Ja, ik wenschte dat gij aan
het noodlot zijn loop hadt gelaten, en dat wij in het lijden van
onze ouders mochten deelen, want wat ons hier dreigt is nog
verschrikkelijker dan in de brandende zon stofgoud te ziften, of
het kwarts in vijzels te stampen. Ik kwam niet tot u om over den
Romein te spreken, maar om u te vertellen wat de opperpriester
mij, terstond na den optocht, heeft medegedeeld.”

»Nu?” vroeg Serapion op gerekten toon, en bijna angstig,
terwijl hij zijn hals uitrekte, met zijn borstelig hoofd het meisje
naderde, en zijne oogen zoo wijd openspalkte, dat de dikten
daaronder half verdwenen.

»Hij deelde mij eerst mede,” hernam Klea, »hoe treurig het
gesteld was met de inkomsten des tempels.”

»Het is waar,” vulde de kluizenaar aan, »dat Antiochus het



 
 
 

beste deel van den tempelschat heeft geroofd, en dat de kroon,
die voor de heiligdommen der Egyptische goden altijd geld over
heeft, onze akkers met groote belastingen heeft bezwaard. Maar
gij wordt, zou ik meenen, al karig genoeg, ja veel slechter dan
billijk is bedeeld, want voor uw onderhoud wordt,  – ik weet
het nauwkeurig, want het geld is door mijne handen gegaan –
aan den tempel eene som betaald, van welker interesten men
niet slechts twee weinig etende vogeltjes, zooals gij zijt, maar
tien hongerige matrozen zou kunnen onderhouden. Bovendien
verricht gij moeielijke diensten, zonder er eenige vergoeding
voor te ontvangen. Waarachtig, men kon er nog meer zijde bij
spinnen als men een bedelaar zijne lompen ontstal, dan als men
u beroofde. Wat zou de opperpriester dan toch willen?”

»Hij zegt dat wij vijf jaren lang door de priesterschap zijn
gevoed en beschermd, dat den tempel nog meer gevaren dreigen
om onzentwil, dat wij òf het heiligdom moeten verlaten, òf
besluiten de plaats te vervangen van de beide tweelingzusters
Arsinoë en Doris, die tot dusverre bij het doodenfeest aan
de baar van den gestorven god, in de kleeding van Isis en
Nephthys, klaagliederen hebben gezongen, en onder gejammer
en klaagtonen het wijwater hebben aangedragen voor de lijken,
die in den tempel worden gebracht om ingezegend te worden.
Deze meisjes, zegt Asklepiodorus, worden te oud en zijn niet
schoon genoeg meer voor dat werk, doch de tempel is verplicht
hen te onderhouden tot hun dood. De middelen van den tempel
zijn niet toereikende om, behalve haar en ons beiden nog twee



 
 
 

andere dienaressen van den god te voeden, derhalve zullen
Arsinoë en Doris alleen nog het wijwater uitgieten, maar wij
zullen het rouwklagen voor de dooden op ons nemen.”

»Maar gij zijt geene tweelingen!” zeide Serapion, en volgens
het voorschrift mogen alleen de zoodanigen als Isis en Nephthys
Osiris beweenen.”

»Men wil ons tot tweelingen maken,” hernam Klea, terwijl
zij minachtend de lippen optrok. »Irene’s haren zullen zoo zwart
geverfd worden als de mijne, en hare voetzolen zullen hooger
worden gemaakt, opdat zij zoo groot schijne als ik ben.”

»U kleiner te maken dan gij zijt zou hun zeker ook niet
gelukken, en lichte haren laten zich gemakkelijker donker
dan donkere licht kleuren,” zeide Serapion, met moeite zijne
verontwaardiging intoomende. »Wat voor antwoord hebt gij
gegeven op dezen voorslag, die zeker zonderling mag heeten?”

»Het eenige dat ik geven kon. Ik zeide neen, doch verklaarde
mij bereid, niet door vrees gedreven, maar omdat wij aan den
tempel veel verschuldigd zijn, met Irene elken anderen dienst te
verrichten, alleen dezen niet.”

»En Asklepiodorus?”
»Hij heeft mij met geene toornige woorden gekrenkt, en

bewaarde, ofschoon ik hem tegensprak, zijne deftige kalmte. Ja
soms nam hij mij verbaasd met de oogen op, als of hij iets geheel
nieuws en vreemds aan mij ontdekte. Ten laatste wees hij er
op, hoeveel moeite zich de zangmeester van den tempel met ons
had gegeven; hoe goed mijne zwaardere stem harmonieerde met



 
 
 

de hooge stem van Irene; hoe grooten lof wij konden inoogsten
met de klaagliederen schoon voor te dragen; hoe gaarne hij ons,
wanneer wij besloten ons het ambt van de tweelingen te laten
welgevallen, eene betere woning en overvloediger voedsel zou
bezorgen. Evenals men valken door honger mak maakt, zoo heeft
hij er, geloof ik, de proef van genomen, of hij ook ons door
schralen kost gedwee kon maken. Misschien doe ik hem onrecht,
maar ik gevoel mij heden al te zeer geneigd van hem en de andere
vaders, het ergste te denken. ’t Zij zoo het wil! In elk geval sprak
hij verder niet tegen, toen ik bij mijne weigering bleef, maar
hij liet mij gaan met de uitnoodiging om mij over drie dagen
weder bij hem te vervoegen, ten einde hem mede te deelen, of
wij genegen waren te doen wat hij verlangde, dan of wij den
tempel dachten te verlaten. Ik neigde, ging naar de deur en stond
reeds op den drempel, toen hij mij nog eens terugriep en zeide:
»Denk ook aan uwe ouders en aan hun lot!” Dit zeide hij op
plechtigen, bijna dreigenden toon, en verder sprak hij niets, maar
keerde mij haastig den rug toe. Wat mag hij met deze vermaning
bedoelen? Ik denk toch elken dag, ieder uur aan vader en moeder,
en herinner Irene gedurig aan hen!”

De kluizenaar bromde bij deze woorden, ontevreden en
nadenkend, in zichzelven. Toen zij had uitgesproken, zeide
hij ernstig: »Asklepiodorus heeft met hetgeen hij zeide meer
bedoeld dan gij vermoedt. Iedere volzin, waarmede hij een
weerspannige van zich laat gaan, is een noot, waarvan men eerst
de schaal moet open breken om de kern te vinden. Als hij tot



 
 
 

u zegt, dat gij aan uwe ouders en hun treurig lot moet denken,
dan kan dit in zijn mond en onder deze omstandigheden moeilijk
iets anders beteekenen, dan dat gij niet moet vergeten, hoe
gemakkelijk u het lot van uw vader zou kunnen treffen, wanneer
gij het wagen mocht u te onttrekken aan de bescherming van
den tempel. Asklepiodorus heeft er zijne bedoeling mede gehad,
toen hij u mededeelde – het kan nauwelijks een week geleden
zijn, dat ge mij dit verteld hebt – hoe vaak de bloedverwanten
van hen, die tot dwangarbeid in de bergwerken veroordeeld zijn,
ook daarheen worden gezonden. Ja, mijn kind, dat laatste woord
van Asklepiodorus heeft een schrikkelijken zin! De kalmte en
trots, waarmede gij alles opneemt, verontrusten mij, en gij weet
toch dat ik niet tot hen behoor, die vreesachtig zijn of anderen
schrik aanjagen. Wat men van ulieden vergt is zeker hoogst
onaangenaam, maar neemt het op u; het zal, zoo ik hoop, niet
voor langen tijd zijn! Doe het om der wille van mij en de
arme Irene, want gij zult ook wel buiten deze muren in de
ruwe wereld met al hare begeerlijkheden uzelve staande weten
te houden, maar Irene, de kleine Irene, zal daartoe niet in staat
zijn. Weet verder, mijne Klea, mijn lieve schat, dat wij thans
iemand gevonden hebben, die uwe zaak tot de zijne maakt, die
tot de aanzienlijken behoort en veel vermag. Doch wat kan in
drie dagen niet gebeuren! Het is mij niet mogelijk ulieden te
zien verbannen, en te denken dat men u met woest volk in
een afzichtelijk vaartuig naar de bergwerken voert in het heete
zuiden, waar men eerst de zielen vermoordt en dan het lichaam.



 
 
 

Gij zult niet dulden, dat mij en uzelve en Irene dit leed wordt
aangedaan, neen, mijne liefste, neen mijn hart, dat moogt ge, dat
zult ge niet doen! Zijt gijlieden dan mijne kinderen niet, mijne
dochtertjes, de eenige vreugde mijns levens? En nu zoudt ge mij
alleen laten in deze kooi, omdat gij zoo hooghartig zijt!”

De stem begaf den sterken man, en in zijne oogen welden
dikke tranen, die voor en na over zijne wangen biggelden in zijn
baard, en op Klea’s arm, dien hij met beide handen tot zich had
getrokken.

Ook de oogen van het meisje werden verduisterd door heete
tranen, toen zij haar anders zoo ruwen vriend zag weenen. Doch
zij bleef standvastig en zeide, terwijl zij haar hand uit de zijne
trachtte te bevrijden: »Gij weet wel, vader, dat veel mij hier aan
dezen tempel bindt: mijne zuster, gij, en de kleine Philo van den
poortwachter. Het zal mij zwaar, vreeselijk zwaar vallen u te
verlaten, maar liever wil ik dit leed en ieder ander verduren dan
Irene toestaan als klaagvrouw de plaats te vervangen van Arsinoë
of de zwarte Doris. Stel u dat levenslustige kind voor met verf
besmeerd en toegetakeld, knielend aan het voeteinde van eene
baar, met gehuichelde klachten en afgeperste tranen jammerende
en steunende. Zij zou een leugen worden van vleesch en been,
zichzelve een walg, en voor mij, die toch bij haar de plaats eener
moeder vervult, van den morgen tot den avond een knagend
verwijt. Doch wat vraag ik naar mij zelve! Zonder mijn gelaat
te vertrekken, zou ik mij in het kleed der godin steken, mij naar
de baar laten leiden en daar jammeren en weeklagen, zoodat



 
 
 

het ieder die het hoorde door de ziel zou snijden. Want in
mijn hart is de zetel mijner smart, en het is gelijk aan het oog
van den blinde, dat het laatste gezichtsvermogen verliest, omdat
een stroom van zilte tranen zonder ophouden daarover vloeit.
Misschien zouden die klaagliederen verlichting geven aan mijne
ziel, die zoo vervuld is van leed als een beker die overloopt. Doch
liever zou ik willen, dat een wolk mij voor eeuwig het zonlicht
benam, dat een nevelfloers alle gesternten voor mij bedekte,
dat zwarte rook de lucht verpestte, die ik moet inademen om
te leven, dan te dulden dat Irene’s lichaam misvormd, hare ziel
verduisterd, haar gulle lach in jammerkreten en hare vroolijke
kinderzin in somber getreur veranderd werd. Liever ga ik weg
van hier en van u, om met mijne ouders in ellende en dood onder
te gaan, dan dit mede aan te zien, dan dit te verdragen.”

Serapion bedekte bij deze woorden zijn aangezicht met beide
handen. Klea keerde hem echter haastig den rug toe en ging
onder een diepe zucht naar haar kamer. Irene placht haar anders
tegemoet te snellen, wanneer zij hare schreden vernam, doch
heden werd Klea door niemand begroet. In het vertrek begon het
door de invallende nachtelijke duisternis reeds donker te worden,
zoodat haar oog zoo dadelijk hare zuster niet vond, want deze zat
ineengehurkt in een hoek, hield haar gelaat achter beide handen
verborgen en weende in stilte.

»Wat scheelt er aan?” vroeg Klea, terwijl zij hare weenende
zuster bezorgd naderde, zich over haar heen boog en beproefde
haar op te richten.



 
 
 

»Laat mij met rust,” zeide Irene snikkend, wendde zich met
eene snelle beweging half van hare zuster af, en verzette zich als
een halsstarrig kind tegen hare liefkoozingen.

Toen Klea vervolgens, om haar tot bedaren te brengen, zacht
en vriendelijk de hand streek over hare lokken, sprong zij op
en riep op heftigen toon, onder tranen: »Ik heb sedert een uur
moeten weenen, altijd door weenen. Lysias van Corinthe heeft
na den optocht zoo vriendelijk met mij gesproken, maar gij, gij
geeft niets om mij, en laat mij zoolang alleen in dit akelig morsig
hol. Neen, ik houd het hier niet langer uit, en zoo gij mij niet
vasthoudt, vlieg ik uit dezen tempel, want daar buiten is het
helder en vroolijk, maar hier is het somber en afgrijselijk.”



 
 
 

 
ZEVENDE HOOFDSTUK

 
In het midden van den witten vestingmuur van Memphis,

dat rondom door bastions en wallen was omgeven, lag het
oude koningspaleis, een eerwaardig, nieuw gepleisterd gebouw
van gebakken tegels, met zijne tallooze voorhoven, gangen,
vertrekken, zalen, met in den vorm van veranda’s aangebrachte
en bont beschilderde houten bijgebouwen, en een schoon
gemetseld gedeelte, rijk aan zuilen, geheel in Griekschen
stijl opgetrokken. Het was van alle zijden omgeven door een
weelderig aangelegden tuin, en een geheele schare van arbeiders
was altijd bezig de bloembedden, de schaduwrijke paden, de
boomen en struikgewassen te verzorgen, de vijvers schoon te
houden, de daarin zwemmende visschen te voeden, het wildpark
na te zien, waarin viervoetige dieren van allerlei soort, van
den olifant met zijn loggen gang tot de vlugge antilope, en
bontgevederde vogels uit alle landen in groote menigte te zien
waren.

Een lichte witte rook steeg op uit de prachtige badzaal. Men
hoorde de honden luide blaffen in hunne hokken en hengsten
hinniken, trappelen en rammelen met hunne halsketens in de
lange open paardenstallen.

Aan het oude paleis sloot zich het theater aan, een nieuw
gebouw in een halven cirkel opgetrokken. Voorts zag men
midden in den tuin en buiten den muur, die er omheen



 
 
 

liep, vele groote tenten voor de lijfwachten, de gezanten en
schrijverscolleges, alsmede andere die weder voor spijszalen
dienden voor de hofbeambten. De groote ruimte, waarover men
uit de straten der stad in de koningsburcht kwam, was door
de soldaten ingenomen. Langs de zijden, achter schaduwrijke
lanen, lagen de huizen der manschappen van de wacht en de
gevangenissen. Andere krijgers waren in tenten vlak tegen de
muren van het eigenlijke paleis gelegerd.

Juist op dit oogenblik drongen het gekletter hunner wapenen
en de Grieksche commando’s hunner aanvoerders tot de
vertrekken door, waarin de koningin haar verblijf hield. Deze
vertrekken waren hoog gelegen, want Kleopatra hield zich
gedurende den zomertijd het liefst op in luchtige tenten, die
opgeslagen waren op het vlakke, met marmeren beeldzuilen
rijk versierde dak van het koninklijk paleis, half onder
breedbladerige planten van het zuiden en geheele boschjes van
bloeiend struikgewas verscholen.

Slechts een enkele toegang leidde tot dit met vorstelijke pracht
ingericht asyl, waarom dag en nacht de zachte koeltjes van de
rivierzijde speelden. Niemand mocht ongeroepen tot dit verblijf
doordringen en de rust der koningin storen, want aan den voet
der breede trappen, die naar het dak voerden, waakten veteranen
uit den Macedonischen krijgsadel, die Kleopatra niet minder
onbepaald hadden te gehoorzamen, dan den koning zelven. Deze
aanzienlijke wacht werd nu tegen zonsondergang afgelost, en de
koningin vernam de bevelen der officieren, die aan haar hoofd



 
 
 

stonden, en het gekletter der schilden, die tegen de zwaarden
sloegen of op den steenen vloer werden afgezet. Want zij was uit
haar tent naar buiten getreden en richtte hare blikken naar het
westen, naar de ondergaande zon, die den gelen, aan graven zoo
rijken en naakten keten van het Libisch kalksteengebergte, en
de in groepen achter elkander zich verheffende pyramidenrijen
overgoot met een wonderbaren gloed, die langzamerhand ook
aan den helderen hemel, die zich welfde over het dal van
Memphis, de dunne zilverachtige wolkjes rooskleurig tintte en
met gouden randen omzoomde.

De koningin, die thans naar buiten trad met de jonge
Griekin, de blonde Zoë, eene dochter van den opperjagermeester
Zenodotus, die van alle der met haar opgevoede speelgenooten
haar het liefst was, bleef, ofschoon zij naar het westen zag,
ongevoelig voor de toovermacht van dit heerlijk schouwspel.
Want terwijl zij, om den verblindenden glans der zonnestralen af
te weren, de vlakke hand als een scherm boven hare oogen hield,
zeide zij:

»Waar mag toch Cornelius gebleven zijn? Toen wij voor den
tempel onzen wagen bestegen, was hij verdwenen, en zoo ver
ik den weg in het gebied van Sokari en Serapis overzien kan,
bespeur ik noch zijn wagen, noch dien van Eulaeus, die hem
vergezellen moest. Het is alles behalve beleefd, zóo heen te gaan
zonder afscheid te nemen. Ja, ik zou het ondankbaar kunnen
noemen, daar ik beloofd had hem op den terugrit te vertellen
van mijnen broeder Euergetes, die heden middag met zijne



 
 
 

vrienden is aangekomen, en dien hij toch ook nog niet kent, daar
Euergetes zich in Cyrene ophield, toen Publius Cornelius Scipio
te Alexandrië aan wal stapte. – Ziet gij die zwarte schaduwen
daar bij de wijnbergen van Kakem? Dat is hij misschien! Maar
neen, gij hebt gelijk, dat zijn vogels, die dicht bij elkander over
den weg vliegen. Gij ziet dus ook verder niets? Niets? En wij
hebben beiden toch jonge scherpe oogen. – Ik ben benieuwd hoe
Euergetes aan Publius Scipio bevallen zal. Er zijn schier geen
twee wezens, die meer van elkander verschillen dan zij, en toch
hebben zij iets wezenlijks met elkander gemeen.”

»Beiden zijn mannen,” viel Zoë de koningin in de rede, en zag
haar daarbij aan, als verwachtte zij een woord van bijval van hare
meesteres.

»Dat zijn zij,” antwoordde Kleopatra trotsch. »Wel is waar is
mijn broeder nog zoo jong, dat hij, als hij geen koningszoon was,
nauwelijks den kring der knapen ontwassen, en onder andere
epheben10 een jonkman zou zijn, en toch vindt hij onder anderen
bijna niemand, die hem in wilskracht en stoutmoedigheid in het
handelen overtreft. Hij heeft reeds eer ik met Philometor huwde,
Alexandrië en Cyrene zich toegeëigend, dat rechtens toekomt
aan mijn echtgenoot, die de oudste van ons drieën is. Dit was
wel niet broederlijk van hem gehandeld, en wij zouden zeker
nog vele andere gronden hebben om boos op hem te zijn. Maar
toen ik hem onlangs na negen maanden weder zag, vergat ik
dit alles en ik heette hem welkom, als had die jonge titan, van

10 Jonge mannen die op 18 jarigen leeftijd meerderjarig waren verklaard.



 
 
 

wien het niemand zou behoeven te verwonderen, wanneer het
hem eens gelukte den Pelion op den Ossa te stapelen, enkel
weldaden bewezen aan mij en zijn broeder, die nu toch eenmaal
overeenkomstig de gewoonte in het geslacht der pharaonen en
het gebruik van ons huis mijn gemaal is. Ik weet wel hoe wild
hij soms zijn kon, hoe hij alle perken kon te buiten gaan en
teugelloos voorthollen, maar ik vergeef het hem licht, daar ook
in mijne aderen het bloed snel vliet, en omdat de bron, waaruit
zulke uitspattingen voortkomen, kracht is, echte onbedwingbare
kracht. Zulk een degelijke kracht is het juist wat wij het liefst
in mannen bewonderen, daar dit de eenige gave is, die de goden
ons met spaarzamer hand hebben toebedeeld dan hun. Het leven
vermag vaak de al te snelle stroomen te beteugelen, maar of
het gelukken zal met den geweldigen loop van dezen, durf ik
betwijfelen. In elk geval komt zulk een stroom vooruit, en blijft
krachtig tot het einde, dat hem zeker eens plotseling overvalt,
en zulk een wild water is mij wel zoo lief als een kalme vliet
in de vlakte, die niemand schade doet en die om lang te leven
ten laatste in een moeras verdampt. Zoo iemand, dan mag men
hem dat opbruisend karakter vergeven, want even mateloos en
buitengewoon als zijne gebreken, ja ik zeg het ronduit, zijne
ondeugden zijn, zijn toch ook, als hij maar wil, de groote
eigenschappen van mijn broeder, die oud en jong betooveren. En
wie overtreft hem in Griekenland en Egypte in scherpzinnigheid
en energie?”

»Gij moogt trotsch op hem zijn,” antwoordde Zoë. »Zoo hoog



 
 
 

als Euergetes kan zelfs een Publius Scipio niet vliegen.”
»Maar daarentegen mist Euergetes die vaste en kalme

zekerheid van Cornelius. De man, die de goede eigenschappen
dezer beiden in zich vereenigt, behoeft, zou ik denken voor geen
god te wijken.”

»Hij zou onder ons, onvolkomene stervelingen, de eenige
volmaakte zijn,” gaf Zoë ten antwoord. »Maar een volmaakt
mensch kunnen de goden niet dulden, daar zij zich anders de
moeite zouden moeten geven met een van hunne schepselen te
wedijveren.”

»Daar komt er nog een aan, in wien niets valt af te keuren,”
riep de jonge koningin, terwijl zij eene rijk gekleede vrouw van
middelbaren leeftijd te gemoet ijlde, die haar kind, een tweejarig
bleek knaapje, tot haar bracht. Teeder, maar met onstuimige drift
greep zij naar den kleine, om hem op den arm te nemen, maar het
zwakke kind, hetwelk haar eerst had toegelachen, verschrikte,
wendde zich eensklaps van haar af, en trachtte zijn smal gezichtje
te verbergen in het kleed van de aanzienlijke voedster, terwijl het
de armpjes om haar hals sloeg.

De koningin wierp zich dadelijk op de knieën, vatte daarna
het knaapje bij den schouder, en deed al haar best, eerst door
vleiende woorden, vervolgens met geweld, om het te bewegen de
plooien los te laten van het kleed, waarin het zich schuil hield, en
zich tot haar te wenden. Doch niettegenstaande de vrouw, die ook
de min van het knaapje was geweest, de pogingen der koningin
ondersteunde, door het vriendelijk toe te spreken, zoo begon het



 
 
 

kind toch van angst te schreien, en zich des te heftiger te verweren
tegen de teedere liefkozingen van zijne moeder, naarmate deze te
hartstochtelijker moeite deed om het tot zich te lokken. Eindelijk
hief de voedster den jongen prins in de hoogte en wilde hem
aan zijne moeder overreiken, doch nu ging het schreien van de
weerspannige kleine, die zijne armpjes krampachtig vastklemde
om den hals zijner voedster, in luid schreeuwen over.

Terwijl door de moeder deze niet zeer aangename strijd werd
gevoerd tegen de eigenzinnigheid van haar kind, liet zich in den
voorhof van het paleis het geratel van raderen en den hoefslag
van paarden hooren. Nauwelijks had de koningin dit geluid
vernomen, of zij keerde zich van het schreiende knaapje af en
snelde naar de borstwering van het dak, terwijl zij Zoë toeriep:

»Publius Scipio komt! Het is meer dan tijd, dat ik mij voor
het feestmaal kleed. Wil die onaardige jongen nog altijd niet zoet
zijn? Breng hem dan maar weg, Praxinoa, en weet, dat ik zeer
ontevreden op u ben. Want gij vervreemdt mijn eigen kind van
mij, om den toekomstigen koning voor u te winnen. Dat moge
eene beuzeling schijnen, maar het bewijst mij dat gij onbekwaam
zijt, en niet geschikt voor het ambt, dat u werd toevertrouwd. Gij
hebt uw plicht als min vervuld, doch ik zal eene andere vrouw
voor den knaap zoeken en vinden. Geene tegenspraak! Geene
tranen! Ik heb al genoeg aan de tranen van het kind.”

Met deze woorden, luid en hartstochtelijk uitgesproken,
keerde zij zich af van Praxinoa, de vrouw van een aanzienlijk
man van Macedonischen adel. Terwijl deze als versteend bleef



 
 
 

staan, ging zij in hare tent, waarbinnen zooeven eenige lampen
met verschillende armen op kleine sierlijk bewerkte tafeltjes
waren geplaatst. Deze laatste waren, evenals alle gereedschappen
in de kleedtent der koningin, vervaardigd uit gepolijst elpenbeen,
dat fraai uitkwam tegen het hemelsblauwe, met zilveren leliën en
aren doorweven tentdoek, de tijgervellen, waarmede alle kussens
overtrokken waren, en de witte wollige met een blauwe guirlande
omzoomde vloertapijten.

De koningin wierp zich onstuimig op een zetel voor haar
kleedtafel neder, keek zoolang in den spiegel, alsof zij haar gelaat
en haar dik roodblond haar voor de eerste maal zag, en zeide
daarop, zich half tot Zoë wendende, half tot hare uitverkorene
kamenier uit Athene, die met andere dienstmaagden achter haar
stond:

»Het was eene dwaasheid, mijn donker haar blond te verwen.
Doch nu moet het zoo blijven, want Publius Scipio, die geen
begrip heeft van onze kunsten, heeft deze kleur buitengemeen
schoon gevonden, en hij behoeft niet te weten van waar ze
komt. Het Egyptisch hoofdtooisel daar, met den kop van een
gier, waarmede de koning mij het liefst ziet, vinden Lysias en
ook de Romein barbaarsch. Zoo moet ook ieder het noemen,
die met de Egyptenaars niets te maken heeft. Doch wij zijn
heden avond toch onder ons, en daarom wil ik den krans van
gouden aren met druiven van Saphir opzetten. Meent gij, Zoë,
dat daarbij het doorzichtig gewaad van bombyx zal passen, dat
gisteren uit Cos is gekomen? Maar het bevalt mij niet, want het



 
 
 

is te dun geweven, het is niet in staat iets te verbergen, en ik
mis juist tegenwoordig de noodige ronding. Een gevolg van dat
eeuwigdurend verdriet, de gejaagdheid, die zorgen! Hoe moest
ik mij gisteren weder weren in den raad; want mijn gemaal geeft
altijd maar toe, stemde met alles in en wilde het ieder naar den zin
maken. Als iets afgekeurd moet worden, dien ik tusschen beide
te komen, hoe ongaarne ik het ook doe, en hoezeer het mij ook
tegen de borst stuit, dat ik anderen boos maken, teleurstellen,
iets weigeren moet. Ik moet mij dat laten welgevallen, mij
hard en ongevoelig voordoen, om voor mijn echtgenoot den
twijfelachtigen roem te bewaren, dat hij de zachtmoedigste en
vriendelijkste van alle mannen en vorsten is. Daar mijn zoon
een eigen wil heeft, geeft dit aanleiding tot hevige tooneelen,
maar het is beter zóo, dan dat die kleine Philopator zich maar
in ieders armen zou werpen. De opvoeding van een knaap moet
allereerst hierin bestaan, dat men hem leert ‘neen’ te zeggen.
Zelve zeg ik dikwijls ‘ja’ als ik het niet moest doen, maar ik ben
eene vrouw, en wij zijn schooner als wij toegeven, dan wanneer
wij ons verzetten. En wat toch is ons van meer gewicht dan
schoon te zijn! Laten wij dus blijven bij dit lichtblauwe gewaad,
en leggen wij daarover dit net van gouddraad met die Saphiren
op de knoopen. Dat zal goed passen bij het hoofdtooisel. – Ga
voorzichtig met de kam te werk, Thaïs, want gij doet mij pijn! –
Ik mag niet langer praten. Zoë geef mij die rol daar aan. Ik wil
een weinig tot mijzelve komen, vóor ik naar beneden ga, om mij
met de mannen aan het gastmaal te onderhouden. Wanneer men



 
 
 

het doodenrijk en den Serapis heeft bezocht, en wij herinnerd
zijn geworden aan de onsterflijkheid der ziel en aan het lot dat
haar wacht in eene andere wereld, dan wil men gaarne eens
herlezen, wat de beminnenswaardigste onder alle denkers over
dergelijke dingen weet te zeggen.  – Hier moogt gij beginnen,
Zoë!”

De speelgenoote van Kleopatra gaf de dienstmaagden, die
niets te doen hadden, een wenk, dat zij zich zouden verwijderen;
zijzelve zette zich neder op een laag kussen tegenover de
koningin, en begon met eene geoefende stem vol uitdrukking
te lezen. Zij las altijd door, zonder dat eenig ander geluid
haar stoorde, dan het geklingel der sieraden, het geruisch der
kostbare stoffen, het druppelen van de olieën en reukwerken,
die in kristallen schalen werden uitgegoten, de korte en zacht
gefluisterde vragen der meisjes, die de koningin tooiden, en de
niet minder haastig en onmerkbaar gegevene antwoorden van
Kleopatra.

Allen die zich niet bezighielden met de persoon van de
koningin – en er waren zeker wel twintig jongere en oudere
vrouwen, die in groepen langs de wanden van de groote tent
stonden of op kussens op den grond zaten – wachtten, zonder zich
te verroeren, als had de machtspreuk van een toovenaar hen doen
verstijven, het oogenblik af, waarop het ook hunne beurt zou
worden diensten te bewijzen. Alleen door hunne oogen en door
zachte bewegingen van de vingers wisselden zij met elkander van
gedachten, want zij wisten dat de koningin zeer ongaarne werd



 
 
 

gestoord, terwijl men haar voorlas, en dat zij zich niet ontzag
alles wat in strijd was met hare wenschen en neigingen, als een
knellenden schoen of eene versletene snaar van zich te werpen.

De trekken van Kleopatra waren onregelmatig en scherp, hare
kaakbeenderen en lippen, waarachter sneeuwwitte doch ver van
elkander staande tanden glinsterden, te sterk ontwikkeld. Doch
zoolang zij haar best deed om hetgeen werd voorgelezen te
volgen en te begrijpen, en met schitterende oogen, als die eener
profetes, en met half geopenden mond naar de woorden van
Plato geluisterd had, was het alsof zij door een onbeschrijflijk
fijnen lichtgloed werd omschenen, die uit eene hoogere wereld
afkomstig scheen en haar ten hoogste bekoorlijk maakte. Toen
was zij veel schooner dan thans, nu haar toilet gereed was, en
zij, nadat Zoë Plato uit de hand had gelegd, door de vrouwen die
haar omgaven met luide en overdreven vleiende woorden werd
begroet.

De koningin zag zich gaarne zoo levendig toegejuicht, en om
de bewondering van velen te kunnen genieten, moest, terwijl
men haar optooide, het aantal vrouwen bij haar kaptafel zoo
groot zijn. Van alle zijden werden haar spiegels voorgehouden,
en ieder beijverde zich om de plooien beter te leggen, of
de met edelsteenen versierde riemen harer sandalen recht te
trekken. Deze prees de volheid harer lokken, eene andere haren
slanken lichaamsbouw, of het teedere harer gewrichten, of hare
buitengewoon kleine handen en voeten. Een meisje maakte een
ander, luid genoeg om door de koningin gehoord te worden,



 
 
 

opmerkzaam op den glans harer oogen, die reiner was dan die der
saphiren van haar voorhoofd en gewaad. En de kamenier Thaïs
uit Athene verzekerde, dat Kleopatra gezetter was geworden,
want haar gouden gordel was heden veel minder gemakkelijk te
sluiten dan tien dagen geleden.

Thans gaf de koningin een wenk; Zoë wierp een zilveren kogel
in een bekken van hetzelfde metaal, dat rijk met drijfwerk was
versierd, en terstond daarop lieten zich voor de opening van de
tent de voetstappen der lijfwacht hooren.

Kleopatra trad naar buiten, overzag met een haastigen blik het
door brandende pekpannen en fakkels helder verlichte dak, en
de marmeren beeldwerken, die tegen het donker loof duidelijk
uitkwamen, en ging toen, zonder om te zien naar de tent, waarin
hare kinderen sliepen, naar den draagstoel, dien Macedonische
edelen op het dak gedragen en dáar neergezet hadden. Zoë en de
Atheensche Thaïs ondersteunden haar, toen zij in den draagstoel
steeg, en de speelgenooten, dienstmaagden en andere vrouwen,
die uit naburige tenten waren toegesneld, vormden een boog aan
beide zijden van haren weg, en lieten luide kreten van vreugde
en bewondering hooren, toen hare meesteres, hoog verheven
op de schouders van die haar droegen, allen voorbijzweefde.
De diamanten aan het handvatsel van Kleopatra’s veeren waaier
fonkelden, toen zij hare vrouwen groette met eene genadige
vriendelijkheid, welke hem die begroet wordt herinnert hoe
ver hij staat beneden hem die groet. Elke beweging harer
hand was koninklijk trotsch en afgemeten, in hare oogen was



 
 
 

echter duidelijk te lezen, hoe de jonge vrouw zich ongedwongen
verlustigde in haar kostbaar en schoon toilet, hoe zij ingenomen
was met haar eigen persoon en zich verblijdde in het vooruitzicht
van vroolijke feestelijke uren.

Eindelijk verdween de draagstoel in de poort van de breede
trappen, die naar het dak leidden, en de Atheensche Thaïs
zuchtte zacht in zichzelve en dacht: »Kondt gij ook maar eens
in zulk een sierlijke schulp van met allerlei kleuren schitterend
paarlemoer als eene godin door de lucht zweven, gedragen door
schoone jongelingen, gevierd en van alle zijden toegejuicht!
Daar boven trekt de wassende Selene de nietige sterren koel en
zwijgend voorbij, en evenzoo trok zij met hare in purper gekleede
fakkeldragers hier tusschen de tenten door, alle vlammen en
lichten ook ons armen voorbij, naar het feestmaal. En naar
welk een maaltijd, en welke gasten! Allen hierboven jubelden
haar toe, en het kwam mij voor, als had zelfs onder die
koude marmerbeelden dáar het ernstige gelaat van Zeno den
mond geopend, en haar een vleiend woord nageroepen. En
toch zouden Zoë, en de blonde Lysippa, en de zwartlokkige
dochter van Demetrius, en ik, arm schepsel, schooner, veel
schooner zijn dan zij, als wij ons met kostbare kleederen en
juweelen konden tooien, waarvoor koningen gaarne hun rijk
zouden verkoopen; als wij eveneens Aphrodite konden nadoen
met te tronen in een schulp, die, als dreef zij in de zee, op
smaragdgroen vloeispaath rust; als dolfijnen, met paarlen en
turkooizen bezet, onze voetbanken waren, en witte struisvederen



 
 
 

als zilveren wolkjes, die in Athene op schoone lentedagen den
hemel sieren, boven onze hoofden zweefden. Dat doorzichtig
gewaad, hetwelk zij niet durfde aantrekken, zou mij wel mooi
staan! Als het toch eens waarheid was, wat Zoë gisteren moest
voorlezen, dat de zielen der menschen bestemd zijn om altijd
weder in eene nieuwe gedaante op aarde te wandelen! Misschien
kwam dan mijne ziel nog eens in een koningskind ter wereld!
Een prins zou ik liever niet worden, want van dien wordt zooveel
gevorderd, maar wel eene prinses. Wat zou dat heerlijk zijn!”

Zulke en nog meer dergelijke dingen droomde Thaïs, terwijl
Zoë vóor de tent van het vorstelijk kind met hare nicht, de eerste
opvoedster van prins Philopator, een zacht en druk gesprek hield.

De min van den koninklijken knaap droogde van tijd tot tijd
hare oogen af, terwijl zij onder hartstochtelijk snikken sprak:
»Mijn eigen kleintje, mijne andere kinderen, mijn echtgenoot
en ons fraai huis in Alexandrië heb ik verlaten, om een prins
te zoogen en hem op te voeden. Mijn geluk, mijne vrijheid,
mijne nachtrust heb ik opgeofferd ter wille van de koningin
en dit knaapje. En hoe word ik nu daarvoor beloond! In
tegenwoordigheid van u en hare speelgenooten, zegt mij die
nauwelijks negentienjarige vrouw, die nog half een kind is,
op dezen tienden dag den dienst op, alsof ik eene gehuurde
dienstmaagd was en niet de dochter en de vrouw van een
edelman. En dat waarom? Omdat in haar zoon het onstuimige
bloed vloeit van haar geslacht, omdat de knaap niet in de armen
wil vliegen eener moeder, die dagen achtereen niet naar hem



 
 
 

vraagt, en alleen in oogenblikken, wanneer zij elke andere luim
bevredigd en niets beters te doen heeft, zich om hem bekommert.
De vorsten deelen hun gunst en hunne ongenade alleen billijk
uit, zoolang zij kinderen zijn. Die kleine weet zeer goed te
onderscheiden wat ik voor hem ben en doe, en wat Kleopatra
voor hem is. Kon ik het over mij verkrijgen hem heimelijk te
mishandelen, dan zou deze moeder, die toch zoo weinig moeder
toont te zijn, weldra haar zin krijgen. Hoe zwaar het mij ook
valt dit zwakke kind, dat mij zoo na aan het hart ligt, alsof het
mijn eigen kind was, – ja nader nog, durf ik wel zeggen – reeds
nu te verlaten, zoo wil ik het toch doen, zelfs op gevaar af dat
Kleopatra ons, mij en mijn echtgenoot, in het ongeluk zal storten,
gelijk zij reeds zoo menigeen deed, die het waagde haar wil te
weerstreven.”

De min van den prins begon luide te weenen; maar Zoë
legde haar hand op den schouder der beproefde, en zeide om
haar te troosten: »Ik weet dat gij meer van de luimen van
Kleopatra te lijden hebt, dan wij allen. Maar neem toch geen
overhaast besluit! Morgen zendt zij u, gelijk zij vaak deed als zij
u beleedigd had, een fraai geschenk, en wanneer zij u telkens en
telkens weder krenkt, zal zij het ook telkens en telkens weder
goed trachten te maken, tot dit jaar voorbij is, wanneer gij uw
plicht bij den prins hebt vervuld, en weder naar uw gezin kunt
terugkeeren. Wij moeten allen geduld oefenen. Wij leven als
lieden, die een bouwvallig huis bewonen, en wien heden een
steen en morgen een balk op het hoofd of de voeten dreigt te



 
 
 

vallen. Nemen wij kalm op wat ons treft, dan tracht men onze
wonden te heelen, doch spreken wij tegen, dan mogen alle goden
ons genadig zijn. Kleopatra toch is als een gespannen boog,
waaraan de pijl ontvliegt zoodra ook maar een kind, eene muis,
een tochtje de pees beroert; zij is als een boordevol vat, dat
overvloeit, wanneer een blad, een nieuwe druppel, een enkele
traan daarin valt. Wij allen zouden onder een leven als het
hare bezwijken, maar zij heeft ieder uur afwisseling noodig,
iets wat haar opwekt en opnieuw in spanning brengt. Zij komt
laat van het gastmaal; nauwelijks zes uren ligt zij, onrustig
slapende, te bed, en tot op het tijdstip dat wij haar weder voor
den maaltijd tooien, gunt zij zich zelf niet zoolang rust als het
steentje noodig heeft, om uit de klauw van den kraanvogel ter
aarde te vallen. Uit den raad komende gaat zij over tot geleerde
gesprekken; zij laat de boeken liggen om in den tempel te
offeren en te bidden; uit het heiligdom komende, begeeft zij
zich naar de werkplaatsen der kunstenaars; van de schilderijen
en de beeldzuilen weder in de audientiezaal; na het ontvangen
van onderdanen en vreemdelingen weder in het schrijfvertrek;
na het beantwoorden van brieven weder naar den optocht en
de offerande; na de vervulling dezer godsdienstplichten weder
hierheen en in de kleedtent, waar zij, terwijl men haar toilet
maakt, luistert naar mijne voorlezing uit diepzinnige geschriften.
En hoe scherp luistert zij! Geen woord ontgaat haar, en geheele
volzinnen weet zij te onthouden. Door die eindeloos afwisselende
inspanning moet hare ziel wel zijn als een lid van ons lichaam, dat



 
 
 

ziek is doordat wij er al te veel van vergden, en pijn doet wanneer
men het onzacht aanraakt. Wij zijn in haar oog niets anders dan
ellendige muggen, waarnaar men slaat, wanneer zij het ons te
lastig maken, en de goden mogen hem genadig zijn, dien de hand
dezer koningin treft! Euergetes slaat met zwaarden doormidden,
wat hem in den weg staat; Kleopatra steekt met dolken, en in
hare hand is èn hare eigene macht èn die van haren gehoorzamen
gemaal vereenigd. – Ga dus niet weg! Duld, wat gij niet kunt
afwenden, evenals ik niet mor, wanneer ik mij onder het lezen
verspreek, en zij mij de rol uit de hand rukt en voor de voeten
werpt. En dan heb ik slechts voor mijzelve te vreezen, maar gij
ook voor uw man en uwe kinderen.”

Praxinoa boog, hoewel bedroefd, het hoofd, ten teeken van
toestemming, en zeide: »Heb dank voor deze woorden. Ik denk
altijd alleen met het hart, maar gij het meest met het hoofd. Gij
hebt gelijk; ook ditmaal blijft mij niets over dan mij geduldig te
schikken. Maar heb ik eens de taak vervuld, die ik hier op mij
nam, en ben ik weder te huis, dan laat ik een groot offer slachten
voor Asklepius en Hygiea, alsof ik van eene zware krankheid
genezen was. Dit weet ik nu reeds, dat ik liever als eene arme
dienstmaagd aan den handmolen sta, dan dat ik met deze rijke en
vergode koningin zou willen ruilen, die, om haar leven ten volle te
kunnen genieten, gejaagd en onrustig het beste voorbijvliegt, wat
dit aanzijn den mensch biedt. Zulk een leven zonder rust, komt
mij schrikkelijk, allerverschrikkelijkst voor, en hoe dor en ledig
moet het hart eener moeder zijn, die zich met zooveel andere



 
 
 

dingen heeft bezig te houden, dat zij de liefde van haar eigen
kind, die zelfs iedere dagloonersvrouw verkwikt, niet vermag te
winnen. Liever alles, alles geduldig dragen, dan zóo koningin te
zijn.”



 
 
 

 
ACHTSTE HOOFDSTUK

 
»Hoe, niemand hier die mij tegemoet komt?” vroeg de

koningin, toen zij genaderd was aan den voet van den porphieren
trap, die leidde naar de voorzaal, waardoor men de feestzaal
binnentrad. Zij zag verstoord de kamerdienaren aan, die haar
begeleidden, en herhaalde, terwijl zij de kleine hand tot een vuist
balde: »Ik kom, en vind hier niemand!”

Dit ‘niemand’ had in dit geval eene bijzondere beteekenis,
want op den met marmerplaten belegden vloer van de groote
ruimte, die rondom door zuilengangen was omgeven, waarboven
de sterrenhemel als een dak was uitgespannen en waarheen
de koningin wees met hare hand, stonden meer dan honderd
Macedonische lijfwachten, in den rijksten wapendos, en even
zoovele aanzienlijke hofbeambten, die de titels droegen van
vaders, broeders, verwanten, vrienden en bijzondere vrienden
des konings. Deze allen ontvingen hunne gebiedster met een
veelstemmig: »heil!” maar Kleopatra scheen niemand hunner
een blik waardig te achten. Deze menigte was in haar oog nog
minder dan de lucht, die wij moeten inademen om te leven; zij
was voor haar als de lastige rook, als dwarrelend stof, waarvoor
wij gaarne uit den weg zouden gaan, doch dat de wandelaar zich
toch getroosten moet, om verder te komen.
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