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Histoire de Édouard

Manet et de son oeuvre
 

ANNÉES DE JEUNESSE
 
 
I

ANNÉES DE JEUNESSE
 

Édouard Manet naquit à Paris le 23 janvier 1832, au no 5
de la rue des Petits-Augustins, aujourd'hui rue Bonaparte, et
fut baptisé le 2 février de la même année en l'église Saint-
Germain-des-Prés. Il devait être l'aîné de trois frères. Leur père,
magistrat, avait de la fortune. Il appartenait à cette bourgeoisie
qui s'épanouissait et atteignait à la domination sous le règne
de Louis-Philippe. Leur mère, née Fournier, appartenait à la
même classe de vieille et riche bourgeoisie. Son père, agent
diplomatique, avait pris part aux négociations ayant porté le
maréchal Bernadotte au trône de Suède. Elle avait un frère dans
l'armée, qui devait devenir colonel.

La bourgeoisie, avant la révolution de 1848, qui lui a enlevé



 
 
 

le pouvoir, et la survenue du suffrage universel, qui l'a plus
ou moins mêlée avec le peuple, formait une véritable classe
distincte. Après avoir combattu et renversé la noblesse, elle s'était
elle-même triée et mise à part. Au milieu d'elle, les familles
qui se consacraient au barreau et à la magistrature gardaient
des traditions et des habitudes propres, venues des anciens
parlements. Elles avaient une culture d'esprit particulière, une
instruction classique soignée, le culte de la rhétorique qui
prévalait au Palais. Dans ce milieu, les hommes qui s'élevaient
aux postes de la magistrature prenaient une sorte d'ascendant
et s'assuraient une considération certaine. La magistrature à
cette époque exerçait encore comme un sacerdoce. Elle gardait
la dignité de sa fonction, elle jouissait au dehors d'un respect
général. Le père d'Édouard Manet, juge au tribunal de la Seine,
personnifiait toutes les particularités de sa classe, la bourgeoisie,
et, dans sa classe, de son monde spécial, la magistrature.

Manet est donc né dans une condition sociale qu'on peut
appeler élevée, il a grandi dans un milieu de vieilles traditions.
Les traits de mœurs et de caractère dus à la naissance devaient
persister chez lui toute la vie, parallèlement à ses propensions
d'artiste. Il resterait essentiellement un homme du monde,
d'une politesse parfaite, d'un grand raffinement de manières, se
plaisant en société, aimant à fréquenter les salons, où sa verve et
son esprit de saillie le distinguaient et le faisaient goûter.

Il fallait que chez un homme d'une telle manière d'être,
l'impulsion vers la vie artistique fût grande, pour que les



 
 
 

penchants de l'artiste finissent par l'emporter sur tous les autres.
En effet, on peut dire de Manet que la nature l'avait réellement
créé pour être peintre, qu'elle l'avait doué d'une vision et de
sensations telles, qu'il ne pouvait trouver l'emploi de sa vie qu'en
s'adonnant à la peinture. Dans ces circonstances, la vocation
devait se révéler chez lui de très bonne heure et le mettre
sûrement en désaccord avec sa famille.

La carrière qui l'attendait, dans la pensée des siens, était
celle du barreau, de la magistrature ou des fonctions publiques.
Il recevrait l'enseignement classique qui, à cette époque de
monopole universitaire, se donnait dans les collèges de l'État,
il y prendrait le grade de bachelier ès lettres, ferait ensuite son
droit et passerait ces examens qui lui conféreraient la qualité
d'avocat. C'était la voie toute naturelle que devait suivre son
frère le plus jeune, Gustave, qui, après être devenu avocat,
sans exercer assidûment sa profession, devait se servir de ses
avantages de culture, pour s'ouvrir une carrière à côté, d'abord
comme conseiller municipal de Paris, puis comme fonctionnaire
de l'État, inspecteur général des prisons.

Mais Manet n'éprouva aucune envie de suivre la voie
traditionnelle où son frère devait s'engager. Il avait été confié,
dans sa première jeunesse, à l'abbé Poiloup, qui tenait une
institution à Vaugirard. Puis il avait été mis, pour continuer ses
études, au collège Rollin. Son oncle, le colonel Fournier, le frère
de sa mère, faisait des dessins dans ses loisirs et c'est auprès
de lui, que, tout jeune garçon, il a d'abord senti naître le goût



 
 
 

du dessin et de la peinture, que les circonstances développent
ensuite jusqu'à en faire une irrésistible passion. Toujours est-il
que vers les seize ans, il avait senti l'appel de la vocation d'une
manière si puissante, qu'il exprima sa volonté d'embrasser la
carrière d'artiste.

Un fils aîné, à cette époque, venant, dans une famille de
vieilles traditions bourgeoises, annoncer pareille détermination,
y portait le désespoir. Un artiste ne pouvait être qu'un déclassé,
qu'un dévoyé. On entreprit donc de l'amener à d'autres desseins.
Comme il arrive en cas de vocation contrariée, Manet entre alors
en révolte ouverte. Il se cabre tellement, qu'il devient impossible
à ses parents de le maintenir dans la voie qu'ils voulaient lui
imposer. Mais consentir aux désirs du jeune homme ne pouvait
venir à leur pensée, et puisqu'il se refusait à étudier le droit
et qu'eux-mêmes lui fermaient la carrière de l'art, pour sortir
de l'impasse et par coup de tête, il déclara qu'il serait marin.
Ses parents préférèrent le voir partir, plutôt que de le laisser
entrer dans un atelier. Son père l'accompagna au Havre, où
il s'embarqua comme novice sur un navire de commerce La
Guadeloupe, faisant voile pour Rio-de-Janeiro.

Il alla ainsi au Brésil et en revint, sans autre aventure qu'une
occasion qu'il eut d'exercer pour la première fois son talent de
peintre. La cargaison du navire comprenait des fromages de
Hollande, dont l'eau de mer avait terni la couleur. Le capitaine,
qui connaissait les dispositions de son novice, le choisit de
préférence à tous autres pour les remettre en état. Et Manet



 
 
 

aimait à raconter que, muni d'un pinceau et d'un pot de couleur
convenable, il les avait en effet peints de manière à donner pleine
satisfaction.

Lorsqu'il fut revenu du Brésil, ses parents, qui avaient sans
doute pensé que le voyage l'assouplirait et qu'ils pourraient au
retour l'amener à leurs idées, le trouvèrent tout aussi rebelle
qu'auparavant. Ils se résignèrent alors à l'inévitable, en lui laissant
embrasser la carrière d'artiste.



 
 
 

 
DANS L'ATELIER DE COUTURE

 
 

II
DANS L'ATELIER DE COUTURE

 
Manet ayant vaincu la résistance de sa famille et obtenu d'elle

de suivre sa vocation, choisit, d'accord avec son père, Thomas
Couture pour maître et entra dans son atelier.

Personne comme peintre n'a plus étudié que Manet pour
acquérir le métier. On comprendra donc qu'enfin entré dans un
atelier, il se soit mis à travailler et qu'il ait, au commencement,
cherché à utiliser l'enseignement à y recevoir. Mais doué d'un
tempérament personnel, soumis à ce travail des natures originales
qui cherchent à s'ouvrir leur voie, l'effort même auquel il se
livrait pour dégager son talent ne pouvait manquer d'en faire
un élève fort peu soumis et en heurt continuel avec son maître,
car ils étaient tous les deux de caractères fort différents. M.
Antonin Proust, qui après avoir été l'ami de Manet au collège
Rollin était devenu son camarade d'atelier chez Couture, a
raconté dans la Revue Blanche les rapports entre le maître et
l'élève, qui ne sont qu'une longue suite de heurts, de fâcheries
suivies de raccommodements, mais qui, venant d'une divergence
fondamentale, ne pouvaient manquer de se reproduire jusqu'à la



 
 
 

brouille définitive. En effet, le jeune homme que Couture avait
reçu dans son atelier était destiné, plus que tout autre, à saper
l'art, fait de traditions, dont il était un des apôtres. C'était le
loup auquel, en prenant Manet, il avait ouvert les portes de la
bergerie. Les deux hommes ne pouvaient donc éviter la rupture
irrémédiable, puisque ce que l'un défendait, l'autre d'instinct
le combattait et, à mesure que son jugement se fortifierait et
prendrait conscience de soi, devait s'appliquer à le détruire.

Couture, au moment où, vers 1850, Manet entrait dans son
atelier, était un artiste renommé. Il tenait une place parmi
les maîtres de la peinture d'histoire, considérée alors comme
formant l'essence de ce qu'on appelait le grand art. Son esthétique
était faite du respect de certaines traditions, du culte de règles
fixes et de l'observance de procédés transmis. Il croyait, avec
la majorité des artistes de son temps, en l'excellence d'un idéal
fixe, opposé à ce que l'on appelait avec horreur le réalisme.
Certains sujets seuls étaient alors crus dignes de l'art; les scènes
de l'antiquité, la représentation des Grecs et des Romains
jouissaient des préférences, comme nobles par elles-mêmes;
les hommes du temps présent, avec leurs redingotes et leurs
vêtements usuels, étaient au contraire à fuir, comme n'offrant
que des motifs réalistes, anti-artistiques; les sujets religieux
faisaient encore partie du grand art, cependant le nu en était
avant tout et principium et fons; puis, à un rang moins élevé
mais encore acceptable, venaient les compositions tirées des pays
que l'imagination entourait d'un prestige supérieur, l'Orient par



 
 
 

exemple; un paysage d'Egypte était par lui-même digne de l'art,
un artiste épris de l'idéal pouvait peindre les sables du désert,
mais il fût tombé dans le réalisme, et se fut abaissé, en peignant
un pâturage de Normandie, avec des vaches et des pommiers.
Couture se tenait avec ferveur dans les traditions de ce grand art.
Il s'était mis surtout en vue par un tableau d'énormes dimensions,
exposé au Salon de 1847, où il avait obtenu un succès éclatant: les
Romains de la décadence. Le tableau est au Louvre; en l'étudiant,
on peut se rendre compte de ce que valait ce grand art, tel que
Couture et les contemporains le cultivaient.

Les Romains de la décadence! Voilà certes un sujet qui prête
à l'imagination et peut exercer la pensée. Mais Couture n'a conçu
la décadence romaine, qui a été en réalité la transformation
d'une société passant d'un état à un autre, que sous la forme
d'un affaiblissement physique. Ses Romains de la décadence sont
des êtres étiolés, des demi-eunuques pâles, consumés par l'orgie.
Acceptons après tout cette donnée, un artiste n'est pas obligé de
se rendre un compte philosophique de l'histoire. Cependant, ce
que nous ne pouvons lui passer, ce qui nous empêche d'admirer
son œuvre, c'est que ses Romains ne sont en aucune façon des
hommes antiques, soit qu'on veuille rétablir, par l'étude précise
des monuments figurés, le type exact des vieux Romains, soit
que, par la puissance de l'imagination, on cherche à évoquer,
pour représenter l'antiquité, des formes différentes de celles de
notre temps.

Nicolas Poussin s'est livré, lui, à un travail de ce genre dans son



 
 
 

Enlèvement des Sabines. Il a réalisé une évocation du passé, il a
créé des hommes d'une certaine manière d'être, qui ne sont peut-
être pas tels que l'étaient les vrais Romains primitifs, pourtant
qui sont dus à une conception originale et nous transportent
dans un monde imaginé différent du nôtre. Mais les Romains
de Couture n'offrent rien de semblable, ils ne révèlent aucun
travail de reconstitution, ce sont des hommes très modernes, de
simples modèles, que l'artiste a fait poser et dont il a reproduit
les traits, sans pouvoir les transformer. Et alors ils sont disposés
selon les préceptes légués et les conventions acceptées; un groupe
central en pleine lumière, puis des groupes accessoires à droite
et à gauche, tel personnage s'équilibrant avec son pendant ou l'un
faisant repoussoir à l'autre, les ombres et les lumières factices et
artificielles. Aucun lien ne tient les personnages ensemble dans
une action commune, ils restent séparés, on sent l'effort qui les a
posés à côté les uns des autres. Nulle émotion ne se dégage donc
de cette toile immense.

Si on retourne à l'Enlèvement des Sabines, on voit au contraire
que Poussin a su faire concourir chaque être à un effet
d'ensemble. La foule en mouvement remue tout d'un souffle;
aussi la vie, l'intérêt, la terreur, naissent-ils de l'action. Les
personnages petits linéairement donnent une vraie sensation
de force et d'ampleur, qui manque aux êtres dont Couture a
vainement agrandi les proportions. C'est-à-dire que pour faire de
la vraie peinture d'histoire, il faut être d'un certain temps, que
pour recréer effectivement l'antiquité, il faut vivre, comme au



 
 
 

xviie siècle, à une époque où la pensée se meut naturellement
dans une sphère de traditions littéraires et, par surcroît, avoir
du génie, comme Nicolas Poussin. Mais lorsque, toutes les
conditions changées, on veut perpétuer l'invention initiale, par
des procédés d'école, on n'obtient que des œuvres pauvres, où
manquent le souffle et la vie. Tout l'effort de Couture n'a pu le
mener au but. Sa toile, dans son genre, est évidemment meilleure
que d'autres. Il a fallu après tout du talent pour agencer, même
imparfaitement, une aussi vaste composition, l'homme qui l'a
exécutée y montre, on ne saurait le nier, certaines qualités de
peintre. Mais toute la sueur et toute la peine n'ont pu réaliser,
en dehors du temps voulu et en l'absence du génie évocateur, la
vision recherchée du monde antique.

L'art fait de traditions dont Couture était un des coryphées
était arrivé de son temps à la décrépitude; l'étude de ses œuvres et
de celles des contemporains révèle son épuisement. Au moment
où Manet apparaissait, il y avait donc conflit entre les artistes
en renom, obstinés à continuer une tradition épuisée, et ces
élèves cherchant inconsciemment la vie et aspirant à créer des
formes d'art, appropriées aux besoins nouveaux. Couture était
de ceux qui voulaient maintenir indéfiniment les formules du
passé, Manet était au premier rang des jeunes, travaillés par
l'esprit novateur. Les heurts et les froissements survenus entre le
maître et l'élève n'étaient donc que la manifestation, sous forme
de conflit personnel, de la lutte plus profonde qui s'engageait
entre des formes de pensée dissemblables et des conceptions d'art



 
 
 

antagonistes.
On voit, en effet, par les souvenirs de M. Antonin Proust,

que Manet se prend d'une répulsion de plus en plus vive pour
le genre que son maître cultive et qu'il veut lui transmettre, la
peinture d'histoire, et qu'alors il se porte, à mesure qu'il prend
conscience de son propre talent, vers l'observation de la vie
réelle. Couture qui découvre que son élève lui échappe, pour
aller vers ce que lui-même abhorre et qualifie du nom méprisant
de réalisme, croit lui fermer tout grand avenir, en lui disant un
jour: «Allez, mon garçon! vous ne serez jamais que le Daumier
de votre temps.» Prétendre ravaler quelqu'un parce qu'on en fait
un Daumier cause aujourd'hui de l'étonnement. C'est que les
temps sont changés! Daumier méprisé par les partisans de la
peinture d'histoire dominant de son vivant, comme un simple
caricaturiste et réaliste, est aujourd'hui admiré comme un des
grands artistes du passé. Couture, entêté dans l'ornière d'une
forme d'art décrépite, est au contraire maintenant dédaigné et
son œuvre tombe dans l'oubli.

Cette répulsion qui se développe chez Manet pour l'art de la
tradition se manifeste surtout par le mépris qu'il témoigne aux
modèles posant dans l'atelier et à l'étude du nu, telle qu'elle était
alors conduite. Le culte de l'antique, comme on le comprenait
dans la première moitié du XIXe siècle parmi les peintres, avait
amené la recherche de modèles spéciaux. On leur demandait
des formes pleines. Les hommes en particulier devaient avoir
une poitrine large et bombée, un torse puissant, des membres



 
 
 

musclés. Les individus doués des qualités requises, qui posaient
alors dans les ateliers, s'étaient habitués à prendre des attitudes
prétendues expressives et héroïques, mais toujours tendues et
conventionnelles, d'où l'imprévu était banni. Manet porté vers
le naturel et épris de recherches s'irritait de ces poses d'un type
fixe et toujours les mêmes. Aussi faisait-il très mauvais ménage
avec les modèles. Il cherchait à en obtenir des poses contraires à
leurs habitudes, auxquelles ils se refusaient. Les modèles connus,
qui avaient vu les morceaux faits d'après leurs torses conduire
certains élèves à l'Ecole de Rome, alors la suprême récompense,
et qui, dans leur orgueil, s'attribuaient presque une part du succès,
se révoltaient de voir un tout jeune homme ne leur témoigner
aucun respect. Il paraît que fatigué de l'éternelle étude du nu,
Manet aurait essayé de draper et même d'habiller les modèles, ce
qui aurait causé parmi eux une véritable indignation.

Manet en quittant définitivement Couture, vers 18561, était
donc très mal avec lui et en révolte ouverte contre son
enseignement. Il avait pris en horreur la peinture d'histoire et
celle du nu, d'après les modèles professionnels.

1  Un reçu conservé, daté de février 1856, montre qu'à cette époque, Couture
percevait encore la cotisation d'atelier de Manet.
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III
LES PREMIÈRES ŒUVRES

 
Manet livré à lui-même alla s'établir dans un atelier de la rue

Lavoisier. Qu'allait-il faire? un point était clair à ses yeux. Il
délaisserait la tradition académique, les procédés conventionnels,
le prétendu idéal classique, dont il avait pris l'aversion dans
l'atelier de Couture, pour peindre la vie autour de lui. Ses
modèles ne seraient plus des êtres spéciaux professionnels, il les
choisirait parmi les hommes et les femmes variés d'aspect, que
la multiplicité des types humains peut offrir. Cependant entre
cette première vue abstraite et une réalisation, il y avait toute
la distance qui sépare une conception sans lignes arrêtées, de
la création fixée dans des formes précises. Il était à ce point
de départ des novateurs qui se sentent tourmentés par le démon
de l'invention, mais qui, devant tirer de leur fond des œuvres
neuves, entrent dans cette période de recherches où il leur faut
se découvrir eux-mêmes.

Il continua à travailler, à regarder, à s'instruire. Il fréquenta
le Louvre et fit des voyages à l'étranger. Il visita la Hollande,
où il s'éprit de Frans Hals, et l'Allemagne, pour voir les musées



 
 
 

de Dresde et de Munich. Puis il alla en Italie, attiré surtout par
les Vénitiens. A cette époque appartiennent des copies faites
de la façon la plus serrée. Il copia un Rembrandt à Munich et
rapporta de Florence une tête de Philippo Lippi. Il copia aussi
au Louvre les Petits cavaliers de Velasquez, la Vierge au lapin
blanc, du Titien et le Portrait de Tintoret par lui-même. Il avait
une admiration toute particulière pour ce dernier maître; lorsqu'il
allait au Louvre il ne manquait point de s'arrêter devant son
portrait, qu'il déclarait être un des plus beaux du monde.

En même temps il commençait à peindre d'après l'esthétique
qu'il s'était faite, en prenant ses modèles dans le monde vivant,
autour de lui. Une de ses premières œuvres originales a été
l'Enfant aux cerises; un jeune garçon, coiffé d'une toque rouge,
tient devant lui une corbeille de cerises. Une œuvre plus
importante de la même époque fut le Buveur d'absinthe, en
1859. Le buveur de grandeur naturelle, coiffé d'un chapeau à
haute forme, assis enveloppé d'un manteau couleur brune, est
d'aspect, lugubre. Il donne bien l'idée de la ruine physique et
morale où peut conduire l'abus de l'absinthe. Ce tableau est certes
caractéristique, mais s'il révèle la personnalité de son auteur, il
ne la montre cependant pas encore dégagée de tout alliage et de
toute réminiscence. Il fait souvenir de l'atelier par où le peintre
a passé. Il n'est que la continuation plus accentée des morceaux
produits chez Couture, qui, par leur franchise et leur qualité de
palette, avaient excité l'approbation des autres élèves, mais qui,
tout en étant déjà puissants, gardaient encore la marque du lieu



 
 
 

d'origine. Car il n'est pas dans la nature des choses que le jeune
homme entrant dans la vie, quelle que soit son originalité native,
puisse ne pas prendre d'abord l'empreinte du milieu où il survient
et du maître dont il reçoit les premières leçons.

Postérieure au Buveur d'absinthe est la Nymphe surprise. Elle
se replie sur elle-même, en se couvrant en partie d'une draperie.
C'est un beau morceau de nu, mais où l'on sent encore le travail de
l'homme qui se cherche. On y découvre l'influence des Vénitiens.
Le titre aussi mythologique, qui apparaît comme une exception,
dans la nomenclature de ses tableaux et qu'il ne devait plus
reprendre, montre qu'en ce moment, Manet a vécu parmi les
artistes de la Renaissance et que, dans son admiration, il a
emprunté à leur vocabulaire.

S'il avait admiré les Vénitiens, il devait aussi s'éprendre
des Espagnols, Velasquez, le Greco et Goya. A cette époque
des débuts, se placent donc ses premiers motifs espagnols.
Il ne faut cependant pas croire que les tableaux où il a
introduit des personnages espagnols lui aient été inspirés surtout
par la fréquentation de Velasquez et de Goya. S'il était allé
tout de suite visiter les musées de Hollande et d'Allemagne,
et étudier les Italiens chez eux, il ne devait aller voir les
Espagnols à Madrid qu'en 1865, alors que sa personnalité serait
pleinement développée. Les premiers tableaux consacrés à des
sujets espagnols lui ont été suggérés par la vue de chanteurs et de
danseurs, venus en troupe à Paris. Séduit par leur originalité, il
avait ressenti l'envie de les peindre.



 
 
 

Parmi les tout premiers tableaux exécutés dans ces
dispositions est le Ballet espagnol, une toile où les personnages
sont alignés les uns à côté des autres, debout, ou assis. Là se révèle
le don de Manet de peindre en pleine lumière et d'associer, sans
heurt, les tons les plus variés. Puis, en 1862, il peint la danseuse
Lola de Valence. Les fleurs multicolores du jupon, le voile blanc
et le fichu bleu qui entourent la tête et les épaules de la jeune
femme, sont rendus, avec une extrême franchise. Le visage et les
yeux si vivants présentent, comme un type étrange, cette sorte de
sauvagerie raffinée, apportée et laissée sur le rivage de Valence
par les Arabes.

Manet n'avait à ce moment, où il était encore inconnu,
que le poète Baudelaire pour le fréquenter dans son atelier,
le comprendre et l'approuver. Baudelaire qui se piquait de ne
reculer devant aucune audace, pour qui personne n'était assez
osé, qui faisait depuis longtemps de la critique d'art, qu'il voulait
tenir en dehors des voies battues, avait découvert en Manet
l'homme hardi, capable d'innover. Il l'encourageait donc, il
défendait ses œuvres les plus attaquées. Il ressentit une grande
admiration pour Lola de Valence peinte, et il composa en son
honneur le quatrain suivant:

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je comprends bien, amis, que le désir balance;
Mais on voit scintiller dans Lola de Valence,
Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.



 
 
 

Cependant à celle époque, le Salon était le lieu obligé où tout
artiste devait se produire. L'entrée au Salon marquait le moment
où le débutant, sorti de la période d'études, se sentait assez sûr de
lui pour appeler le public à juger ses œuvres. Manet chercha, pour
la première fois, à y pénétrer, en 1859, avec le Buveur d'absinthe.
Le jury d'examen le refusa. A cette époque les Salons n'avaient
lieu que tous les deux ans. Ils ne devaient devenir annuels qu'à
partir de 1863. Il n'y en eut donc point en 1860, et Manet ne
put revenir à la charge qu'en 1861. Il présenta cette année-là à
l'examen du jury les Portraits de M. et Mme M…, (son père et
sa mère) et l'Espagnol jouant de la guitare, aussi connu comme
le Chanteur espagnol, ou encore, comme le Guitarero. Les deux
tableaux cette fois-ci furent admis. L'année 1861 marque ainsi le
moment où Manet entre, pour la première fois, en contact avec
le public. Les portraits de son père et de sa mère en buste, réunis
sur une même toile, sont peints dans cette manière un peu dure
et d'opposition de noirs et de blancs, à laquelle il s'abandonne
dans certains de ses tableaux du début, par exemple l'Angélina
de la collection Caillebotte, au Musée du Luxembourg. On y voit
apparaître en outre ce goût qu'il devait dégager plus tard, mais qui
alors se révélait inconsciemment, de peindre les natures mortes.
La mère tient une corbeille, où sont placés des pelotons de laine
multicolores, qui cependant s'harmonisent avec l'ensemble. Ces
portraits de dimensions réduites n'attiraient pas beaucoup les
regards et c'était l'autre œuvre plus importante, où un Chanteur
espagnol était peint de grandeur naturelle, qui devait recueillir le



 
 
 

succès.
Le chanteur avait été pris dans cette troupe de musiciens

et de danseurs, qui lui fournissait aussi le Ballet espagnol et
Lola de Valence. Il avait donc le mérite d'être un véritable
Espagnol. Il offrait un de ces êtres cherchés dans la vie et
hors des modèles d'atelier, vers lesquels Manet se sentait, en
opposition à l'enseignement de Couture, définitivement porté.
Il est assis sur un banc vert, coiffé d'un sombrero, la tête par-
dessous enveloppée d'un mouchoir, veste noire, pantalon gris et
espadrilles de lisière. Il chante en pinçant de sa guitare. Théophile
Gautier, dans sa critique hebdomadaire du Moniteur Universel,
a dit de lui: «Comme il braille de bon courage en raclant le
jambon!» Ce qui est à la fois vrai et imaginé. Le Chanteur
espagnol, appartenant à la période d'essais, marque un pas en
avant. Il laisse voir la poussée profonde qui se produit chez
l'artiste et va le conduire bientôt à l'épanouissement complet
de son originalité. Il est beaucoup plus dégagé des procédés et
des réminiscences d'atelier que le Buveur d'absinthe présenté au
Salon en 1859; il est peint d'une manière plus franche et plus
personnelle.

En somme, c'était un morceau où se montraient déjà les
traits particuliers de l'auteur. Cependant cette même originalité,
qui devait bientôt après, développée tout à fait, soulever de
si violentes tempêtes, n'en occasionna point à cette première
apparition. Le tableau était peint dans une gamme de tons gris et
noirs, qui ne heurtait pas trop l'œil des spectateurs; quoique conçu



 
 
 

dans la donnée réaliste qu'on abhorrait alors, il demeurait hors de
la réalité ambiante, puisque le modèle, en sa qualité d'Espagnol,
portait un costume à part, qu'on pouvait juger fantaisiste, si bien
que l'œuvre du débutant, sans attirer spécialement les regards du
public, fut remarquée des peintres et de certains critiques. Le
jury lui décerna une mention honorable et Théophile Gautier put
conclure, en en parlant: «Il y a beaucoup de talent dans cette
figure de grandeur naturelle, peinte en pleine pâte, d'une brosse
vaillante et d'une couleur vraie.»

En 1862, il ne devait pas y avoir de Salon et ce n'est qu'en 1863
que Manet put se présenter de nouveau, pour être encore une fois
refusé. Mais n'anticipons pas. Avant d'arriver à cette péripétie,
qui devait être décisive dans sa vie et le lancer en pleine carrière,
il nous faut jeter un dernier regard sur ses œuvres de début. Parmi
elles se remarque la Musique aux Tuileries de l'année 1861. A
cette époque le château des Tuileries, où l'Empereur tenait sa
cour, était un centre de vie luxueuse qui s'étendait au jardin. La
musique qu'on y faisait deux fois par semaine attirait une foule
mondaine et élégante. Le tableau de Manet a donc pour nous
l'avantage de représenter les mœurs et les costumes d'une époque
disparue. Il est rendu encore plus intéressant par les portraits
qu'on y voit, le sien et ceux de contemporains connus ou célèbres,
tels que Baudelaire et Théophile Gautier. Manet après avoir peint
un sujet mondain, dans la Musique aux Tuileries, en peignait un
de l'ordre populaire, dans la Chanteuse des rues. Le tableau est
exécuté dans une tonalité générale de gris, où le gris de la robe



 
 
 

forme la note dominante. La chanteuse debout tient sa guitare
sous le bras, et mange les cerises. L'ensemble aurait pu rester
vulgaire, mais l'artiste a su l'embellir par la qualité de la peinture
en soi.

Il peignait encore alors l'Enfant à l'épée. Un jeune garçon
debout et en marche tient, dans ses bras, une lourde épée. Cette
toile d'une gamme sobre devait être une des premières qui serait
goûtée. Elle a pris place au Musée de New-York. Avant de
peindre l'Enfant à l'épée, il avait déjà peint le Gamin au chien,
un tableau très réussi, où un jeune garçon est également le
personnage.

De l'année 1862 est le Vieux musicien, l'œuvre la plus
importante, par les dimensions, de sa période des débuts. Le
Vieux musicien au entre de la toile sert de raison première à
l'existence de l'ensemble. Il est assis en plein air, son violon
d'une main, l'archet de l'autre, prêt à jouer. Les personnages
autour attendent, pour l'écouter. D'abord à gauche, une petite
fille debout et de profil, un poupon dans ses bras. Manet aimait
beaucoup cette figure, il l'a reproduite à part dans une eau-forte.
A côté sont placés deux jeunes garçons, de face et debout. Puis,
dans le fond, apparaît, repris, le Buveur d'absinthe. Enfin à droite,
à moitié coupé par le cadre, se voit un Oriental, avec turban
et longue robe. La réunion de ces personnages si dissemblables
surprend d'abord, on est là en pleine fantaisie. Je ne sache pas
que Manet ait eu d'autre intention, en peignant ce tableau, que
d'y mettre des êtres divers, qui lui plaisaient et dont il voulait



 
 
 

conserver l'image.
En cherchant à dégager l'idée qu'on peut se former de Manet

pendant ces années de début, on voit un homme qui, porté
d'instinct vers des voies originales, se soustrait à l'esthétique
dominatrice autour de lui et aux règles fixes observées dans les
ateliers. Il cherche à dégager sa personnalité, alors l'esprit en éveil
et les yeux ouverts, multiplie les études et regarde de divers côtés.
Dans ses voyages, il va vers des vieux maîtres, pour lesquels ils se
sent de l'affinité. Frans Hals en Hollande, les Vénitiens en Italie.
Il étudie Velasquez et Goya d'après les tableaux qui s'offrent
d'abord d'eux en France. Dans ces conditions, ses premières
œuvres portent la marque d'influences et de reflets divers. Il y
a celles du tout jeune homme qui, produites dans l'atelier de
Couture ou aussitôt après la sortie, se rapprochent du premier
maître. D'autres laissent voir la fréquentation des Vénitiens ou
une manière de parenté avec les maîtres espagnols. Cependant les
formes d'emprunt ne sont, en définitive, que de surface. Elles ne
pénètrent pas suffisamment les œuvres pour qu'on puisse trouver
entre elles de caractères réellement dissemblables. Au contraire,
en les rangeant chronologiquement, on voit une personnalité bien
caractérisée, qui se montre dès la première, se retrouve ensuite
dans toutes les autres et se développe d'une manière constante.

On se sent surtout tout de suite en présence d'un homme que
la nature a doué, dans le grand sens du mot. L'instinct qui avait
poussé Manet à vouloir être peintre ne l'avait pas trompé. En y
cédant, il ne faisait qu'obéir à la voix mystérieuse de la nature



 
 
 

qui, en créant certains êtres pour accomplir certaines besognes,
leur donne la faculté de se reconnaître et la force de vaincre les
résistances à rencontrer. Tout ce que Manet a exécuté, du jour
où il a mis de la couleur sur une toile, était œuvre de peintre.
Ses productions de début ont déjà l'intensité de vie, la valeur de
facture, le mérite de matière, l'éclat de lumière, qui constituent
les qualités picturales et permettent seules de réaliser, par le
pinceau, des créations puissantes et durables.



 
 
 

 
LE DÉJEUNER SUR L'HERBE

 
 

IV
LE DÉJEUNER SUR L'HERBE

 
En 1863 Manet avait trente et un ans. Le travail auquel il

se livrait pour se frayer sa voie, se découvrir lui-même, qui
l'avait conduit à produire des œuvres de plus en plus personnelles,
aboutit alors à la réussite cherchée, dans une création où le
novateur se trouve enfin complet, le Déjeuner sur l'herbe.

Ce tableau peint au commencement de 1863 qui, par ses
dimensions, dépassait toutes ses productions antérieures et
sur lequel il avait compté pour attirer l'attention, présenté
au Salon, fut refusé par le jury d'examen. Manet se voyait
donc, en 1863, comme en 1859, condamné par le jury. Mais
cette année-là les refus multipliés vinrent frapper un nombre
inaccoutumé de jeunes artistes; les réclamations qui s'élevèrent
de tous côtés, les influences variées que les victimes surent
mettre en œuvre, amenèrent une intervention de l'Empereur.
L'administration des Beaux-Arts continua à trouver bonnes
les éliminations du jury, mais, sur un ordre de l'empereur
Napoléon III, il fut permis aux refusés de se montrer au public.
On leur accorda au Palais de l'Industrie, le lieu même où se



 
 
 

tenait le Salon, un certain emplacement pour exposer leurs
tableaux. A côté du Salon officiel, l'année 1863 devait ainsi,
par exception, en connaître un autre que l'on appela des refusés.
Ce salon est resté célèbre. On y voyait Bracquemont, Cals,
Cazin, Chintreuil, Fantin-Latour, Harpignies, Jongkind, Jean-
Paul Laurens, Legros, Manet, Pissarro, Vollon, Whistler. Le
Déjeuner sur l'herbe2 par ses proportions y tenait une grande
place, de telle sorte qu'il devait être presque aussi vu que s'il eût
été au Salon officiel. Il attira en effet l'attention mais d'une façon
violente, en soulevant une véritable clameur de réprobation. C'est
qu'il différait réellement, comme facture et comme procédés,
comme choix de sujet et comme esthétique, de tout ce que la
tradition tenait alors pour bon et pour digne de louanges.

Avec ce tableau se révélait une manière de peindre en
dehors de la manière courante, due à une vision propre et
originale. On se trouvait en face d'un nouveau venu, qui
juxtaposait les tons divers sans transition, ce que personne
n'eût imaginé de faire à cette époque. On voyait un homme
venant renier la pratique reçue. Il supprimait la combinaison
alors universellement respectée de l'ombre et de la lumière,
conçues comme des oppositions fixes, pour la remplacer par des
oppositions de tons variables. Ce que l'on enseignait dans les
ateliers, que les peintres pratiquaient, était que, pour établir les

2  Le Déjeuner sur l'herbe, dans le catalogue du Salon annexe ou des refusés de
1863, est appelé le Bain, d'après la femme qui, au second plan, se tient dans l'eau.
Mais le tableau fut alors partout désigné sous le titre: le Déjeuner sur l'herbe, qui a
définitivement prévalu.



 
 
 

plans, modeler les contours, faire valoir certaines parties, il fallait
se servir de combinaisons d'ombre et de lumière. On pensait
surtout que plusieurs tons vifs ne pouvaient être mis côte à côte
sans transition et que le passage des parties claires aux autres
devait se faire par gradations, de façon à ce que des ombres
vinssent adoucir les heurts et fondre l'ensemble. Mais voici où
cette technique, générale dans les ateliers, avait conduit! Comme
rien n'est plus rare que l'artiste qui peut réellement peindre dans
la lumière, mettre de la vraie clarté sur une toile, quels que soient
les moyens ou le procédé, cette technique d'opposition constante
d'ombre et de soi-disant lumière avait amené la production
d'œuvres d'où, en réalité, toute lumière avait disparu, et où
l'ombre subsistait seule. Les parties prétendues en clair, sans
vigueur, ne se dégageaient plus sur le noir des ombres. Presque
tous les tableaux du temps se présentaient à l'état sombre. L'éclat
des tons clairs, des couleurs joyeuses, la sensation du plein air et
de la nature riante, en avaient disparu. Le public s'était habitué
à cette forme éteinte de la peinture. Il s'y complaisait. Il n'en
demandait pas d'autre. Il ne soupçonnait même pas qu'il put y
eu avoir d'autre.

Tout à coup le Déjeuner sur l'herbe lui mettait sous les yeux
une œuvre peinte d'après des procédés différents. Il n'y avait plus
à proprement parler d'ombre dans le tableau. L'éternel mariage
de la lumière avec l'ombre, tenues pour choses fixes, ne s'y
retrouvait pas. La surface entière était pour ainsi dire peinte
en clair, tout l'ensemble était coloré. Les parties que les autres



 
 
 

eussent mises dans l'ombre laissaient voir des tons moins clairs
mais cependant toujours colorés et en valeur. Aussi ce Déjeuner
sur l'herbe venait-il faire comme une énorme tache. Il donnait
la sensation de quelque chose d'outré. Il heurtait la vision. Il
produisait, sur les yeux du public de ce temps, l'effet de la
pleine lumière sur les yeux du hibou. On n'y découvrait que
du «bariolage». Le mot avait été dit par un des critiques les
plus autorisés du temps, Paul Mantz, qui, dans la Gazette des
Beaux-Arts, ayant parlé des œuvres de Manet, à l'occasion d'une
exposition particulière tenue chez Martinet, sur le boulevard des
Italiens, quelques semaines avant l'ouverture même du Salon, les
avait réprouvées comme «des tableaux qui, dans leur bariolage
rouge, bleu, jaune et noir, sont la caricature de la couleur et non
la couleur elle-même». Ce jugement correspondait pleinement
à la sensation que le public éprouvait, mis au Salon des refusés,
devant l'œuvre de Manet. Pour lui, il n'y avait là qu'une débauche
de couleur.

Si le Déjeuner sur l'herbe heurtait par son système de coloris
et les procédés de facture, il soulevait une indignation encore
plus grande, s'il se peut, par le choix du sujet et la façon
dont les personnages étaient traités. A cette époque, en effet il
n'y avait pas seulement une manière de peindre et d'observer
les règles traditionnelles, que le public après les artistes avait
acceptée et qu'il jugeait seule bonne; il existait également toute
une esthétique, seule admise dans les ateliers et à laquelle le
public s'était aussi rangé. On honorait ce qu'on appelait l'idéal.



 
 
 

On concevait le grand art comme tenu dans une sphère jugée
élevée, embrassant la peinture d'histoire, la peinture religieuse,
la représentation de l'antiquité classique et de la mythologie.
C'était seulement à cette forme d'art, qui paraissait épurée
et d'un caractère noble, que tous, artistes, critiques et public,
s'intéressaient. On s'inquiétait à chaque Salon de son niveau, on
se demandait si elle était en décadence ou en progrès. Les artistes
qui y brillaient, les débutants qui s'y produisaient et promettaient
d'y remplacer les vieux maîtres, attiraient les yeux de tous. A
eux allaient les encouragements, les louanges, les récompenses.
Ce grand art était devenu l'objet d'un culte national. C'était
un honneur pour la France de le perpétuer. Elle y montrait
sa supériorité sur les autres nations qui, dans les voies de l'art
compris de la sorte, lui étaient inférieures et demeuraient en
arrière. Ainsi l'amour des traditions, la poursuite de ce qu'on
appelait l'idéal, le souci de la gloire nationale, se combinaient
pour faire de l'art transmis l'objet d'un respect unanime.

Or Manet, par le choix et le traitement de son sujet, venait
attaquer tous les sentiments que les autres respectaient, il venait
renier le grand art, honneur de la nation. Sur une toile de
ces dimensions, qu'on réservait seules alors aux motifs soi-
disant à idéaliser, il peignait, lui, une scène de réalisme, un
Déjeuner sur l'herbe. Les personnages de grandeur naturelle,
répudiant toute pose héroïque, étaient couchés ou assis sous
des arbres, en train de festoyer; même à côté d'eux s'étalaient,
dans un absolu abandon, un tas d'accessoires, des petits pains,



 
 
 

une corbeille de fruits, un chapeau de paille, des vêtements
de femmes multicolores. Et comment les personnages étaient-
ils vêtus? Les deux hommes représentés ne portaient aucun de
ces costumes anciens ou étrangers qui, par leur dissemblance
d'avec les habits en usage, eussent au moins permis au public
de reconnaître une recherche du pittoresque et une manière
d'embellissement, telles que Manet les avait lui-même pratiquées
dans son Chanteur espagnol. Non, cette fois, on était en présence
de gens en costumes bourgeois, d'une coupe commune, pris chez
le tailleur du coin. C'est-à-dire que pour le public il y avait là
comme une sorte de défi, une véritable provocation, la montre
audacieuse de ce que tous honnissaient alors sous le nom de
grossier réalisme.

Comme si ce n'eût été assez de ces causes pour soulever
l'indignation contre le tableau, la pudeur s'y voyait encore, au
jugement du public, offensée. Manet y avait en effet groupé,
au premier plan, deux hommes vêtus avec une femme nue,
assise repliée sur elle-même, et mis encore, au second plan, une
femme au bain. Manet qui sortait de l'atelier de Couture où tout
l'enseignement avait porté sur la peinture du nu, qui voyait tout
autour de lui le nu cultivé et honoré comme constituant l'essence
même du grand art, n'avait pas encore pu s'en déprendre lui-
même et, tout en voulant peindre une scène de la vie réelle, il
y avait introduit une femme nue. La blancheur des chairs lui
fournissait un de ces contrastes tels qu'il les aimait, avec les
hommes en costumes noirs, et mettait une note claire tranchée,



 
 
 

au milieu de la toile. L'idée d'associer ainsi, dans une scène
de plein air, une femme nue avec des hommes vêtus, lui était
venue de sa fréquentation avec les Vénitiens. C'est le Concert
de Giorgione, au Musée du Louvre, où deux femmes nues
se tiennent avec deux hommes habillés, dans un paysage, qui
lui avait suggéré sa combinaison, et c'est de très bonne foi
que lorsqu'il fut violemment attaqué, il demandait pourquoi on
blâmait chez lui ce que l'on ne pensait nullement à reprocher à
Giorgione. Mais, aux yeux du public, entre le nu de Manet et
celui des Vénitiens de la Renaissance, il y avait des abîmes. L'un
était, au moins le croyait-on, idéalisé, l'autre était du pur réalisme
et comme tel offensait la pudeur. Cette femme nue vint donc
s'ajouter comme un surcroît aux autres éléments de réprobation
que présentait ce Déjeuner sur l'herbe.

Alors le tableau excita une immense raillerie. Il devint l'œuvre,
à sa manière, la plus célèbre des deux Salons. Il procura à son
auteur une notoriété éclatante. Manet devint du coup le peintre
dont on parla le plus dans Paris. Il avait compté sur cette toile
pour obtenir la renommée. Il y avait réussi et beaucoup plus
qu'il n'eût osé l'espérer; son nom était sur toute les lèvres. Mais
le genre de réputation qui lui venait n'était cependant pas celui
après lequel il avait soupiré. Il avait pensé que son originalité
de forme et de fond, se produisant dans une grande œuvre, lui
attirerait, avec les regards du public, la reconnaissance du talent
qu'il se sentait, qu'on verrait en lui un maître à ses débuts, qu'on le
saluerait comme un novateur, qu'il entrerait ainsi dans la voie du



 
 
 

succès et de la faveur publique. Ce qui lui venait était un renom
de révolté, d'excentrique. Il passait à l'état de réprouvé.

Il s'établissait ainsi entre le public et lui une séparation
profonde, qui devait le maintenir toute sa vie dans une bataille
sans fin.



 
 
 

 
L'OLYMPIA

 
 

V
L'OLYMPIA

 
Manet envoya au Salon de 1864 deux toiles, les Anges au

tombeau du Christ et Episode d'un combat de taureaux, qui
furent reçues. Elles étaient plus ou moins dans la manière déjà
vue, aussi ne donnèrent-elles lieu à aucun jugement particulier.
Elles laissèrent leur auteur, auprès du public, dans l'état de
condamnation où l'avait mis le Déjeuner sur l'herbe de l'année
précédente.

En 1865, il envoya une œuvre sur laquelle il comptait pour
frapper une seconde fois l'attention et se produire de nouveau,
dans tout le développement de sa personnalité, l'Olympia, à
laquelle il joignit un Jésus insulté par les soldats. L'Olympia
avait été peinte en 1863, la même année que le Déjeuner sur
l'herbe, après, comme une sorte de complément. Depuis que
pur ses rigueurs, en 1863, le jury d'admission au Salon s'était
attiré de l'Empereur une remontrance, par la faveur accordée aux
artistes refusés d'exposer non loin des autres, il se montrait moins
draconien. Relâché dans sa sévérité, il admettait maintenait des
œuvres qu'il eût auparavant condamnées. C'est ce qui explique



 
 
 

que Manet repoussé aux Salons de 1859 et de 1863 ait pu faire
accepter en 1865 l'Olympia et le Jésus insulté, où il se produisait
sous sa forme la plus personnelle.

Les deux tableaux au Salon ameutèrent immédiatement le
public. La tempête de railleries et d'insultes que le Déjeuner sur
l'herbe avait soulevée se déchaîna de nouveau, pour aller sans
cesse grandissant. Les particularités qui, chez Manet, avaient
amené la désapprobation, avaient, en 1863, pris par surprise.
Le public avait pu se demander s'il n'y avait pas là, après tout,
l'outrance voulue d'un débutant, désireux d'attirer l'attention.
Mais voilà que deux ans après, cette fois dans le lieu solennel
du Salon officiel, le même Manet réapparaissait avec la même
physionomie, remettant ses mêmes procédés sous les veux du
public. Les traits insolites qu'on avait d'abord contemplés avec
horreur dans le Déjeuner sur l'herbe, on les retrouvait accentués
dans l'Olympia.

Le tableau était peint dans une note lumineuse générale.
En contraste avec les œuvres sombres et éteintes de l'époque,
il ressortait comme une tache offensant les yeux. Les plans
étaient établis sans repoussoir ou enveloppe d'ombre, clair sur
clair; les couleurs les plus tranchées se trouvaient juxtaposées,
sans demi-tons ou adoucissements. Certes, dans tout le Salon,
seul Manet peignait de la sorte, et comme personne ne pouvait
penser qu'un débutant, un nouveau venu, différant de tous
les autres, des maîtres connus et respectés, pût avoir raison
contre eux, on le condamnait sans rémission, on le rabaissait



 
 
 

unanimement à la position d'outrancier, de révolté, d'ignorant,
de barbare. Les connaisseurs, ou prétendus tels, ne trouvaient
aucune expression assez forte pour rendre le mépris que ses
procédés leur inspiraient.

C'était là l'opinion sur la forme; sur le fond elle était au
moins aussi sévère. Olympia, le sujet du tableau, était peinte
nue, étendue sur un lit, le bras droit appuyé sur un coussin. Son
corps reposait sur une sorte de châle de l'Inde à tons jaunes,
semé de légères fleurs; derrière le lit, une négresse apportait
à sa maîtresse un énorme bouquet, où l'audace des tons vifs
juxtaposés se donnait libre cours. L'ensemble était complété par
un chat noir, placé sur le lit contre la négresse, et faisant le
gros dos. C'est-à-dire qu'on avait un nu pris dans la vie, conçu
et traité de cette façon toute moderne que Manet avait adoptée
définitivement, mais aussi un nu, aux yeux du public, offensant la
pudeur et heurtant toute la tradition respectée et respectable du
grand art. Si donc avec le Déjeuner sur l'herbe il avait déjà soulevé
tout le monde contre lui, en portant atteinte au grand art de la
tradition, avec l'Olympia il amenait un soulèvement encore plus
grand, car il récidivait son attentat. Il l'aggravait, en manquant au
respect que tous voulaient conserver pour ce qui faisait l'essence
même du grand art, ce qui en constituait la part la plus élevée, le
nu déclaré idéalisé et maintenu dans des formes épurées.

Le nu comme on en concevait alors l'application était employé
au rendu de la fable, de la mythologie et de l'histoire antique.
Il donnait lieu à la production de tableaux laborieux. Lorsqu'il



 
 
 

s'agissait des formes féminines, ses apôtres s'abstenaient plus
spécialement de toute étude réelle de la vie, pour se tenir
à des contours venus, par imitation ininterrompue, de la
renaissance italienne. Il faut aussi se représenter qu'à cette
époque, dans les musées, ce que l'on appelait la troisième
manière de Raphaël et les œuvres de Guido Reni et des Carraches
occupaient la première place et étaient regardées comme offrant
le summum de l'art italien à son apogée. Dans un temps où
l'on entretenait de pareilles idées sur l'école qui avait servi de
point de départ au grand art traditionnel national dont on était
fier, n'importe quel pastiche ou quelle répétition des formes
admises pouvait satisfaire le sens esthétique. Un point essentiel,
auquel on ne faillissait pas, était d'emprunter les appellations
à la nomenclature mythologique, et le nombre des Vénus, des
nymphes, des divinités grecques et romaines peintes en France,
dans les deux premiers tiers du xixe siècle, est incalculable.

Voilà que dans ce monde des déesses aux formes
conventionnelles, Manet prétendait introduire une Parisienne
moderne, une Olympia étendue sur un lit. Du reste il n'avait
rien fait pour amoindrir le choc que son œuvre devait causer,
il avait au contraire choisi un modèle à peindre d'un type aussi
éloigné que possible du type admis et traditionnel. On sent
ici l'homme qui, dans sa lutte pour se découvrir, avait pris en
telle aversion les formes répétées par les autres, qu'il leur en
opposait de tout à fait dissemblables. Olympia offrait l'image
d'une jeune femme maigrelette, les jambes un peu osseuses, les



 
 
 

épaules carrées. Quand on la regarde aujourd'hui, on la trouve
aussi chaste que n'importe quelle nymphe mythologique, son
corps fluet et singulier plaît par sa saveur, la tête est dessinée
avec la précision d'un Holbein. Mais en 1865 personne n'était
dans des dispositions à juger l'œuvre et à voir ce que l'artiste y
avait mis. Olympia faisait simplement l'effet d'une créature venue
on ne sait d'où, pour s'introduire dans la société des déesses. Le
public indigné se soulevait contre l'intruse, et la malheureuse a
été l'objet d'autant de railleries que le peintre même auquel elle
devait le jour.

Mais ce qui paraît maintenant réellement étonnant, ce qu'on
ne voudrait croire, si le fait n'était certain, c'est qu'un être tout à
fait épisodique, dû à une fantaisie d'artiste, le chat noir, devenait
lui aussi l'objet d'invectives particulières, venant s'ajouter, pour
faire repousser l'œuvre, à toutes les autres. Manet, qui aimait
beaucoup les chats, avait introduit son chat dans le tableau par
fantaisie, pour le pittoresque et aussi pour avoir un ton noir
tranché, qui rehaussât, par le contraste, les tons blancs et roses
dominant par ailleurs. Il a, à d'autres reprises, peint des chats:
dans son tableau de la Jeune femme couchée en costume espagnol,
où il a mis un petit chat gris, qui joue sur le plancher avec
une orange, puis encore dans son Déjeuner du Salon de 1869,
où un chat noir se pelotonne sur lui-même, en bas, devant la
servante tenant la cafetière. Il a aussi, pour annoncer le livre
des Chats de Champfleury, fait une gouache et une lithographie,
où une chatte blanche et un chat noir s'ébattent sur les toits. Le



 
 
 

chat de l'Olympia eût donc pu être accepté, comme une de ces
fantaisies dont les artistes sont coutumiers. Mais le public était
tellement irrité par ce qui venait de Manet, qu'il ne voulait rien
lui passer. On se demande ce qui serait advenu de tant de toiles,
où les artistes ont introduit des détails fantaisistes ou risqués,
si les princes, qui autrefois étaient les seuls patrons de l'art,
s'étaient montrés, à la Renaissance et depuis, aussi incapables de
compréhension que les Parisiens de 1865.

Je n'ai jamais pu penser à l'indignation soulevée par le chat
de l'Olympia, sans me reporter au Couronnement de la reine
Marie de Médicis. Là Rubens a pris une bien autre licence. Il a
mis deux gros chiens de chasse sur le devant du tableau, dans
la cathédrale, contre le maître-autel, où évêques et cardinaux
officient. Henri IV au fond est relégué dans une galerie, tout juste
visible, pendant que les deux bêtes se prélassent, sur le premier
plan, comme d'importants personnages. Je me figure que ce sont
ses propres chiens qu'Henri IV avait donné à peindre, qu'ils ont
été mis là pour lui montrer des amis. Si un roi de France avait
trouvé bon que des chiens fussent introduits dans une cathédrale
au couronnement de la reine, les bourgeois parisiens trouvaient
eux fort mauvais qu'un chat fût placé sur le lit d'une femme. Le
chat noir de l'Olympia fut bientôt connu et honni de toute la ville.
La caricature s'en empara et son gros dos et sa longue queue ont
longtemps fourni matière aux rires et aux lazzis.

Les deux tableaux de Manet attiraient les visiteurs au Salon
par une sorte de fascination violente, comme le rouge les



 
 
 

taureaux ou le miroir les alouettes. Tout le monde allait les
voir. Devant eux il y avait foule ou plutôt attroupement.
Ce n'étaient point en effet de paisibles spectateurs regardant,
comme d'habitude, avec plus un moins d'intérêt, des œuvres
dignes, à un titre quelconque, d'attention. C'étaient des gens
qui exprimaient à haute voix leur horreur et éprouvaient le
besoin de se communiquer les uns les autres leur colère, comme
il arrive sur la place publique, lorsqu'au moment des grandes
émotions, les passants s'attroupent et vocifèrent ensemble. Pas
une parole d'approbation ou de simple tolérance ne s'élevait.
L'hostilité était générale. Les uns riaient, haussaient les épaules
et ne voyaient surtout là sujet qu'à un méprisant dédain, mais
d'autres s'indignaient, montraient le poing et eussent voulu crever
les toiles. Il fallut les protéger; des gardiens furent spécialement
préposés à leur surveillance.

Manet éprouvait le sort commun aux peintres originaux du
siècle, venus rompre, avant lui, avec la routine et la tradition.
Tous les autres – tous les grands – avaient eu également à
subir la méconnaissance, les railleries et les insultes. C'est ainsi
qu'on avait, au commencement du siècle, tenu dans l'ombre
Ingres, soupçonné de subir l'influence des primitifs italiens, alors
profondément méprisés. Puis on avait couvert d'injures Delacroix
qui, disait-on, se livrait à des débauches de couleur et violait
toutes les lois du dessin. Puis on avait longtemps ri des deux
grands paysagistes Rousseau et Corot, apportant des formules
nouvelles. Enfin on avait traîné dans la boue, accusé de laideur



 
 
 

absolue, Courbet, qui cherchait dans la vie autour de lui les motifs
de ses tableaux. Manet apparu en dernier semblait condenser
sur lui, encore accrues, l'opposition et les attaques qu'avaient
ensemble supportées tous les autres.

Un changement s'était, en effet, opéré dans les années
précédant sa venue. Le public qui s'intéressait aux choses
d'art et prétendait juger les peintres s'était énormément accru.
Antérieurement, jusqu'alors, la peinture ne s'était adressée qu'à
un public restreint, composé d'artistes, de connaisseurs, de gens
de lettres et de gens du monde. Les Salons ne s'étaient d'abord
tenus qu'à d'assez longs intervalles, dans des locaux étroits,
comme le Salon carré du Louvre; les tableaux exposés étaient peu
nombreux et le nombre des visiteurs limité. Dans ces conditions
la survenue des novateurs n'avait ému qu'un monde restreint;
les luttes entre les écoles n'avaient point touché directement le
grand public. Elles ne l'avaient atteint que de seconde main,
comme bruit venu de loin. Mais depuis que l'immense palais
construit en 1855 aux Champs-Élysées pour une exposition
universelle avait été affecté à la tenue des Salons, depuis qu'à
partir de 1863 ils étaient devenus annuels, que le nombre des
œuvres exposées s'était énormément accru, le grand public, le
peuple tout entier était entré en contact direct avec les peintres
et prétendait maintenant prononcer sur eux. Or, il s'est trouvé
que le peuple dans son ensemble, débutant comme juge des
œuvres d'art, s'est montré plus épris du convenu, de la tradition,
plus hostile aux nouveautés, moins capable de revenir sur ses



 
 
 

erreurs, que le monde restreint qui avait été l'arbitre auparavant.
Et Manet, le premier grand peintre original apparu depuis que
les foules étaient venues s'entasser aux Salons, a dû subir une
opposition, des mépris, des outrages dépassant, en continuité
et en violence, tout ce que les autres novateurs ses devanciers
avaient connu.

La clameur que soulevaient l'Olympia et le Jésus insulté,
s'ajoutant an bruit précédemment fait par le Déjeuner sur l'herbe,
vint donner à Manet une notoriété telle qu'aucun peintre n'en
avait encore possédée. La caricature sous toutes les formes,
les journaux de toute opinion s'étant mis avec persistance à
s'occuper de lui et de ses tableaux, il acquit bientôt un renom
universel. Degas pouvait dire, sans exagérer, qu'il était aussi
connu que Garibaldi. Lorsqu'il sortait dans la rue, les passants
se retournaient pour le regarder. Quand il entrait dans un lieu
public, son arrivée causait une rumeur, on se le désignait de
l'un à l'autre comme une bête curieuse. Un débutant avait
d'abord pu éprouver du contentement à se voir ainsi remarqué,
mais l'attention publique, par la forme qu'elle avait décidément
prise, avait bientôt détruit, chez celui qui en était l'objet, la
satisfaction qu'elle avait pu d'abord procurer. L'homme ainsi mis
particulièrement en vue n'arrivait à cette distinction, que parce
qu'on ne le considérait que comme un être hors de la saine
raison, que comme un barbare venant saccager le domaine de
l'art et fouler aux pieds les traditions, partie de la gloire nationale.
Personne ne daignait discuter ses œuvres pour y chercher ce



 
 
 

qu'il avait voulu y mettre, pas une voix en crédit ne s'élevait, qui
reconnût sa puissance de novateur et la réputation éclatante qu'il
acquérait, ne se produisant que pour faire de lui un paria.

Lorsque le Salon fut fermé, au mois d'août, désireux de se
soustraire momentanément aux persécutions, il prit le chemin
de Madrid, qu'il projetait de visiter depuis si longtemps. Ce fut
là que je fis sa connaissance, d'une façon si singulière, et qui
peint si bien son caractère impulsif, que je crois devoir raconter
l'aventure.

Je revenais du Portugal, que j'avais traversé en partie à cheval,
et étais arrivé le matin même de Badajoz, après avoir fait
quarante heures de diligence. On venait d'ouvrir à Madrid un
nouvel hôtel à la Puerta del Sol, sur le modèle des grands hôtels
européens, chose auparavant inconnue en Espagne. J'arrivais
épuisé de fatigue et mourant littéralement de faim. Aussi le
nouvel hôtel où j'étais descendu m'était-il apparu comme un
lieu de délices, un véritable Eden. Le déjeuner devant lequel
je m'étais assis m'avait tout de suite fait l'effet d'un festin de
Lucullus. Je mangeais avec volupté. La salle était vide; seul
un monsieur, à une certaine distance, se trouvait assis comme
moi à la grande table. Il jugeait lui la cuisine exécrable, il
commandait à chaque instant quelque nouveau plat, qu'il refusait
ensuite irrité, comme immangeable. Chaque fois qu'il renvoyait
le garçon, je le faisais au contraire revenir et, dans mon appétit
famélique, reprenais indifféremment de tous les plats. Je n'avais
du reste prêté aucune attention à ce voisin si difficile, lorsque,



 
 
 

sur une nouvelle demande que je fis au garçon d'un plat qu'il
avait refusé, il se leva brusquement et, se plaçant près de ma
chaise, m'apostropha avec colère: «Ah çà! Monsieur, c'est pour
me narguer, pour vous f… de moi que vous prétendez trouver
bonne cette horrible cuisine et que chaque fois que je renvoie
le garçon, vous le faites revenir?» Le profond étonnement que
je laissai voir, à cette attaque imprévue, montra tout de suite
à mon agresseur qu'il avait dû se méprendre sur le mobile de
ma conduite, car déjà radouci, il me dit: «Vous me connaissez
sans doute, vous savez qui je suis?» Encore plus étonné, je lui
répondis: «Je ne sais qui vous êtes. Comment vous connaîtrais-
je? J'arrive à l'instant du Portugal, où j'ai souffert de la faim, et
la cuisine de cet hôtel me semble réellement excellente.» «Ah!
vous arrivez du Portugal, dit-il, eh bien! moi, je viens de Paris.»
Là se trouvait l'explication de notre différence de jugement sur
la cuisine, qui prenait tout de suite un caractère comique. Aussi
mon homme se mit-il à rire de son emportement. Il me fit
alors ses excuses. Nous rapprochâmes nos chaises et finîmes de
déjeuner ensemble.

Après il se nomma. Il m'avoua qu'il avait cru découvrir en moi
quelqu'un qui, l'ayant reconnu, avait voulu lui faire une mauvaise
plaisanterie. L'idée de trouver à Madrid un commencement de
ces persécutions, qu'il avait pensé fuir en quittant Paris, l'avait
tout de suite exaspéré. La connaissance ainsi commencée se
changea promptement en intimité. Nous visitâmes ensemble
Madrid. Nous allions naturellement tous les jours faire une



 
 
 

longue station devant les Velasquez, au musée du Prado. A
cette époque, Madrid avait conservé son vieil aspect pittoresque.
La Calle di Sevilla au centre de la ville était encore remplie
de cafés, dans d'anciennes maisons, qui servaient de rendez-
vous aux gens de la tauromachie, toreros, afficionados et aux
danseuses. Ou tirait de grandes toiles d'une maison à l'autre, aux
étages supérieurs, et la rue jouissait de l'ombre et d'une fraîcheur
relative dans l'après-midi. Peuplée de son monde pittoresque,
elle devint notre séjour préféré. Nous assistâmes aux courses de
taureaux et Manet y prit des croquis, qui devaient lui servir à
les peindre. Nous allâmes aussi à Tolède voir la cathédrale et les
tableaux du Greco.

Je n'ai pas besoin de dire combien Manet, qui avait si
longtemps rêvé de l'Espagne, était satisfait de ce qu'il y voyait.
Une chose gâtait cependant son plaisir, c'était la difficulté qu'il
avait dès la première heure éprouvée et qui avait précisément
amené notre rencontre, de se plier à la manière de vivre du lieu.
Il ne pouvait s'y faire. Il avait renoncé à manger. Il éprouvait une
répulsion invincible à l'odeur des plats qu'on lui apportait. C'était
un Parisien qui, en définitive, ne se trouvait bien qu'à Paris. Au
bout d'une dizaine de jours, réellement affamé et dépérissant,
il dut repartir. Nous revînmes ensemble. On demandait à cette
époque les passeports aux voyageurs, et à la gare d'Hendaye, le
préposé aux passeports se mit à le considérer avec étonnement. Il
s'arrangea pour faire venir sa femme et sa famille, afin qu'elles le
vissent aussi. Les autres voyageurs, ayant bientôt su qui il était, se



 
 
 

mirent également à le regarder. Ils se montraient tous très étonnés
de voir ce peintre, dont la réputation de monstruosité artistique
leur était parvenue, se présenter à eux sous les traits d'un homme
du monde fort correct et fort poli.

Rentré à Paris, il se remit au travail. Il avait à cette époque
quitté son premier atelier de la rue Lavoisier et, après être
resté quelque temps dans un autre rue de la Victoire, en avait
définitivement pris un, qu'il devait garder des années, rue Guyot,
aux Batignolles, derrière le parc Monceau.

Il s'était marié en 1863 avec Mlle Suzanne Leenhoff,
une Hollandaise, née à Delft. Elle appartenait à une famille
adonnée aux arts. Un de ses frères, Ferdinand Leenhoff, était
sculpteur et graveur. Elle était elle-même pianiste et, quoique
ne jouant que dans l'intimité, elle cultivait son art assidûment.
Manet devait donc trouver en elle une personne avec des
goûts d'artiste, capable de le comprendre, et, de ce côté, lui
venaient l'encouragement et l'appui qui le réconfortaient et lui
permettaient de supporter les attaques du dehors. Son père
était mort en 1862, laissant à ses trois fils une fortune à se
partager, qui les mettait dans l'aisance. Manet se trouvait ainsi
dans une position privilégiée parmi les artistes. Il pouvait vivre
sans vendre de tableaux, que personne, dans ces premiers temps,
n'eût voulu acheter, à n'importe quel prix, et il disposait de
ressources suffisantes pour parer aux dépenses d'atelier et de
modèles qu'exigeait la poursuite de son art.

Après avoir habité, sa femme et lui, sur le boulevard des



 
 
 

Batignolles, ils vinrent vivre, avec Mme Manet mère, rue
de Saint-Pétersbourg. Leur appartement conservait le mobilier
paternel, de cette forme froide et rigide adoptée sous le règne de
Louis-Philippe. On n'y découvrait point de bibelots ou d'objets
curieux, à peine deux ou trois tableaux sur les murs, les portraits
de son père et de sa mère peints par lui et son portrait peint
par Fantin-Latour. Sa mère laissait voir cette distinction et cette
aisance de manières des femmes du monde qui ont tenu un
salon. Les assidus, membres de la famille, étaient les deux frères
Eugène et Gustave. Depuis la mort du père, le conseil et comme
le guide de tous se trouvait être un vieux cousin, M. de Jouy,
avocat fort estimé du Palais. Manet devait peindre son portrait
en 1879.

Manet ne tranchait point en apparence sur son milieu. Rien
en lui ne décelait spécialement l'artiste. Il était on ne peut plus
correct dans sa tenue. C'est même en partie à son exemple qu'est
dû ce changement, qui a conduit les artistes à répudier le genre
fantaisiste qu'ils affectaient autrefois, pour prendre la rectitude
de vêtement et de tenue des gens du monde.

Rien n'était plus singulier que le contraste qui existait
entre Manet, sa famille, son milieu et son rôle d'artiste
rénovateur, venant répudier les traditions suivies et l'esthétique
alors respectée. Cet homme contre lequel on se soulevait,
dont on voulait faire un barbare, peignant avec sauvagerie
des scènes jugées d'un bas réalisme, que la caricature, la
raillerie, l'indignation de la foule poursuivaient comme une



 
 
 

manière de déclassé, était sorti d'une famille distinguée, il vivait
régulièrement avec sa femme et sa mère et devait conserver toute
sa vie les manières raffinées du monde spécial auquel par sa
naissance il appartenait.
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L'EXPOSITION

PARTICULIÈRE DE 1867
 

En 1866, Manet présenta au Salon deux tableaux, le Fifre, et
l'Acteur tragique. Ils furent refusés par le jury.

Ce refus se produisait comme la conséquence de l'indignation
soulevée par les œuvres exposées l'année précédente. Le
jury en 1865, encore sous le coup de la rebuffade que son
excessive rigueur lui avait attirée en 1863 de l'Empereur, par
l'établissement du Salon des refusés, avait bien pu se montrer
coulant en recevant l'Olympia et le Jésus insulté, mais maintenant,
soutenu par l'opinion qui s'élevait unanime contré Manet, il
devait revenir à son ancienne rigueur. C'est ce qu'il faisait en
repoussant, on peut dire les yeux fermés, les deux œuvres qui lui
étaient soumises. Elles étaient en effet de celles que des juges
non prévenus n'eussent pu qu'accepter, en y reconnaissant des
qualités de facture de premier ordre, alors surtout que le choix et
la disposition des sujets ne prêtaient point à la critique, par une



 
 
 

nouveauté bien grande. Il s'agissait de deux personnages en pied,
sur fonds neutres.

Le Fifre, un tout jeune soldat, joue de son instrument. Il
vit et ses yeux pétillent. Il est peint en pleine lumière. Le
pantalon rouge, le baudrier blanc, les galons jaunes du bonnet
de police, le fond bleu de la veste, juxtaposés sans ombre ou
transition, présentent un ensemble d'une harmonie étonnante.
Seul un homme spécialement doué a pu créer, avec des moyens
aussi simples, une œuvre d'une telle valeur picturale. Mais aux
yeux de la moyenne des peintres du temps, habitués, comme le
public, aux ombres opaques et aux tons éteints, ce magnifique
morceau de peinture heurtait la vue. Il semblait criard et violent.

L'Acteur tragique digne de son nom, sombre et farouche, se
tenait debout, vêtu de noir. C'était l'acteur Rouvière dans le rôle
de Hamlet. Il n'y avait point ici de couleurs diverses juxtaposées
comme dans le Fifre; le ton noir général des vêtements, en accord
avec le gris du fond, eût dû faire accepter le tableau à des gens
dont les yeux aimaient les ensembles fondus. Mais Manet, pour
obtenir son effet tragique, avait peint les traits d'une brosse
hardie, par touches puissantes, et il est supposable que c'est cette
manière, considérée comme brutale, qui a dû servir de prétexte
au jury pour sa condamnation.

Manet voyait donc le jury revenir envers lui à cette inimitié
de parti pris qui, pendant les premières années où il avait
voulu se produire, l'avait tenu écarté. Il subissait de nouveau
l'ostracisme. D'ailleurs il ne pouvait s'attendre à trouver au dehors



 
 
 

la moindre commisération. Dans l'état de soulèvement où le
Déjeuner sur l'herbe et l'Olympia avaient mis le public entier
contre lui, il se voyait repoussé partout. Les artistes influents,
les critiques, les connaisseurs, la presse entière le flétrissaient. Il
avait pensé atteindre à la renommée par la production d'œuvres
où il avait mis toute son originalité, il était, en effet, parvenu à
une renommée extraordinaire de condamné. Il était tombé dans
un abîme de réprobation. Il avait perdu, par surcroît, son unique
défenseur fidèle de la première heure, Baudelaire, entré l'esprit
éteint dans une maison de santé. Il se trouvait donc maintenant
seul, son abandon paraissait irrévocable.

Cependant, à ce moment même, son originalité et son apport
de nouveauté avaient agi sur plusieurs. Le besoin d'émancipation
qui se manifestait chez lui ne pouvait être un fait isolé, il devait
aussi exister chez d'autres et alors le bruit éclatant dont il était
cause, en le mettant en vue, ne pouvait manquer de lui amener
ceux-là. Cette obscure germination qui s'accomplit partout,
qui fait que les choses neuves, croyances, doctrines, formes
sociales, formes artistiques commencent d'abord à se manifester
difficilement chez des individus isolés ou dans de petits groupes,
pour s'étendre ensuite peu à peu, devait s'accomplir aussi en
faveur de l'esthétique qu'il venait inaugurer. A l'heure même où
il semblait à jamais repoussé de tous, il avait ainsi conquis, par
affinité, un certain nombre de jeunes gens, qui allaient lui venir
comme défenseurs, comme disciples ou comme spectateurs
bienveillants.



 
 
 

Il y avait alors à Paris deux jeunes hommes, liés par une
amitié d'enfance: Cézanne et Émile Zola. Le premier voulait être
peintre et débutait dans son art, le second s'était déjà produit
brillamment dans la littérature. Tous les deux dédaignaient les
chemins battus. Aussi ayant tout de suite remarqué l'œuvre
de Manet, avaient-ils ressenti pour l'auteur cette sympathie
de jeunes gens vaillants, entraînés, d'instinct, à se ranger du
côté d'un homme jeune comme eux, attaqué brutalement. Leur
sympathie devait se traduire en actes. Elle devait conduire le
peintre à adopter, après un certain temps, la technique inaugurée
par Manet, et, en effet, Cézanne, qui, au début, avait d'abord subi
l'influence romantique de Delacroix, puis l'influence réaliste de
Courbet, devait finir par se fixer définitivement à la peinture des
tons clairs, en pleine lumière et en plein air. Et elle portait Zola
l'écrivain, à se servir immédiatement de sa plume, pour se faire,
auprès du public, le défenseur du novateur attaqué.

M. de Villemessant dirigeait alors l'Evénement. C'était, avant
la création du Figaro quotidien, le premier journal, paraissant
tous les jours, qui fût survenu, avec un caractère littéraire, rédigé
par des écrivains d'opinions libres et diverses. Aussi était-il
très en faveur sur le boulevard et parmi les gens de lettres, les
gens du monde et des théâtres. Zola avait été chargé par M.
de Villemessant, qui recherchait les nouveaux venus, d'y rendre
compte du salon de 1866. Il s'était tout de suite signalé par l'éclat
de son style et le tour donné à sa critique. Ses articles étaient
donc fort lus, lorsque dans l'un, publié le 4 mai, on avait vu



 
 
 

poindre avec étonnement une théorie sur les artistes originaux,
qui ne tendait à rien moins qu'à placer Manet parmi les maîtres.
Cet article n'était qu'une préparation; en effet, le 7 mai, il en
paraissait un autre très étudié, du meilleur style de l'auteur,
consacré à un éloge enthousiaste de Manet et de ses œuvres.
Zola, prenant en main la cause de l'artiste que le jury de cette
année même repoussait du Salon, le déclarait lui grand peintre,
prédisait à ses tableaux, dans l'avenir, une place au Louvre et
de plus abîmait à ses pieds les peintres de la tradition alors au
pinacle et adulés du public.

L'article de Zola produisit sur le public du boulevard et de
la rue la même indignation que les tableaux de Manet avaient
produite sur celui du Salon. On n'en pouvait croire ses yeux!
Dans un journal littéraire, patronné par les raffinés, lire l'éloge
de ce réprouvé de Manet, voir qualifier d'œuvres de maître
des créations jugées barbares, d'un affreux réalisme, qui avait
rempli d'horreur les gens de goût et fait rire la ville entière!
Le soulèvement fut universel. M. de Villemessant s'entendit
dire que s'il ne se séparait de son critique d'art, les lecteurs se
sépareraient de son journal. Il prit d'abord un moyen terme, en
chargeant un second rédacteur de louer les artistes que le premier
avait attaqués. Une telle demi-mesure ne pouvait suffire. On
voulait que Zola se tût et lui-même, satisfait du coup porté et se
refusant à toute concession, interrompit brusquement son Salon
et abandonna le journal.

Son départ fut accueilli comme la juste réparation d'un acte



 
 
 

inqualifiable. Il avait agi de la façon la plus désintéressée, en
prenant en main la cause de Manet, avec lequel il n'avait eu
jusqu'alors aucune relation. Son acte lui avait été inspiré par
une sincère admiration, et c'était par vaillance, par puissance de
tempérament qu'il avait rompu de front avec l'opinion et pris le
public comme à la gorge. Mais on ne voulut point croire qu'il
en fût ainsi, on lui prêta les mobiles les plus bas. Il fut en butte
aux pires accusations. Et son courage lui valut de passer pour un
homme de mauvaise foi, manquant de respect à tout ce qui était
respectable.

Quelque temps après, M. Arsène Houssaye, qui dirigeait une
revue d'art et de littérature, la Revue du XIXe siècle, où il voulait
donner place à des articles sensationnels, demanda à Zola une
étude spéciale sur Manet. Elle parut dans le numéro de janvier
1867. Zola cette fois-ci avait abandonné la partie d'attaque contre
les peintres de la tradition, entrée dans les articles de l'Evénement,
qui avait soulevé une si grande colère. Son étude consacrée
exclusivement à Manet, relue aujourd'hui, ne paraît contenir que
des vérités très simples. Les jugements qu'il y porte ne pourraient
plus soulever d'opposition que chez ces retardataires, attachés
aux formules tout à fait mortes, mais, an moment où ils parurent,
ils firent l'effet de paradoxes. Il s'étendait surtout sur l'Olympia,
il la louait sans réserve. Cela suffisait pour que l'on jugeât qu'il
devait être au fond de mauvaise foi, ne pensant réellement pas
un mot de ce qu'il écrivait. Olympia et son chat noir avaient
suscité une telle réprobation, que la moindre défense en paraissait



 
 
 

monstrueuse. Non content de la publicité que ses articles avaient
reçue dans l'Evénement et dans la Revue du XIXe siècle, Zola,
pour leur assurer la durée, les reproduisit en brochures. Après
cette obstination, dans ce qu'on prenait pour une erreur perverse,
il fut décidément considéré comme un homme dangereux et la
presse entière resta fermée à sa critique d'art.

Manet, sur le moment, ne se trouva avoir rien gagné au
plaidoyer de Zola, puisqu'en définitive le public, dans sa colère,
les mettait tous les deux au même rang de réprouvés. Mais cette
défense retentissante ne l'avait pas moins sorti de l'isolement
absolu où il s'était un moment trouvé. Elle allait encourager
à venir vers lui les jeunes gens qui déjà se sentaient certaines
affinités et, cherchant des voies nouvelles, le prendraient pour
porte-drapeau. Il n'était plus seul, Zola était venu comme le
premier d'un groupe de combattants qui allait se recruter.

Manet s'était vu interdire le Salon de 1866. En 1867 devait
se tenir une exposition universelle où, à côté des produits de
l'industrie, on ferait une place aux œuvres d'art. Cette exposition
dépassait en importance le Salon annuel. Les artistes de toutes
nations mis à côté les uns des autres et destinés à être jugés, outre
le public parisien, par des spectateurs du monde entier, devaient
éprouver un intérêt particulier à s'y montrer. Manet essaya donc
de s'y faire recevoir. Mais le jury appelé à désigner les œuvres
admissibles le repoussa. En 1867 comme en 1866, il allait ainsi
être étouffé. Il ne lui restait plus, dans cette extrémité, qu'à se
produire quand même, en recourant à une exposition particulière.



 
 
 

Il avait du reste déjà pratiqué une exposition de ce genre
au commencement de 1863. Elle avait eu lieu sur le boulevard
des Italiens, dans un local que l'on appelait Chez Martinet, du
nom de son propriétaire, un homme d'initiative, qui soutenait
les jeunes artistes inconnus ou discutés et prenait leurs tableaux
pour les mettre sous les yeux du public. Manet avait groupé chez
lui quatorze toiles, parmi lesquelles se voyaient la Musique aux
Tuileries, le Vieux musicien, le Ballet espagnol, la Chanteuse des
rues, Lola de Valence. Cet ensemble n'avait eu d'ailleurs aucun
succès. Les visiteurs n'y avaient découvert que du «bariolage»,
selon l'expression employée à cette occasion par Paul Mantz
dans la Gazette des Beaux-Arts. On peut même dire que cette
exposition, en indisposant les esprits, avait contribué au refus que
le jury du Salon faisait quelques semaines après du Déjeuner sur
l'herbe.

Mais Manet ne devait jamais se laisser rebuter; sa persistance
à vouloir exposer en tout lieu et à montrer ses tableaux en
toute circonstance devait être inébranlable. Il était convaincu
que le public, par habitude, arriverait à se familiariser avec ses
formes et ses procédés et qu'après s'en être d'abord offensé, il
finirait par les trouver bons. Il avait raison au fond; seulement
ce changement qu'il attendait tous les jours comme un accident
heureux, susceptible de le favoriser à chaque nouvelle exposition,
ne devait réellement avoir lieu qu'après une très longue bataille,
continuée pendant des années, et ne serait obtenu que par
ses œuvres accumulées tout entières. Toujours est-il qu'avec la



 
 
 

détermination de se montrer en toutes circonstances, il ne pouvait
se résigner à perdre l'occasion d'une exposition universelle qui
s'offrait en 1867, en se laissant étouffer par le refus d'un jury.
Il se résolut à montrer l'ensemble de ses œuvres et, à cet effet,
il fit élever une construction en bois, une sorte de baraque, près
du pont de l'Alma. Il avait obtenu l'autorisation de la placer sur
une contre-allée de l'avenue qui longe les Champs-Elysées, sur le
bord de l'eau. L'autorisation d'en élever une semblable avait été
accordée à Courbet qui, de même que Manet, s'était vu fermer
les portes de l'Exposition universelle. Placés l'un près de l'autre,
ils allaient donc tous les deux soumettre leurs œuvres au public
dans un local particulier.

L'exposition au pont de l'Alma s'ouvrit en mai 1867. Elle
comptait cinquante numéros, à peu près toute l'œuvre de l'auteur.
C'était un magnifique ensemble de tableaux, qui sont pour la
plupart maintenant entrés dans les musées ou ont pris place
dans les grandes collections d'Europe ou d'Amérique. Mais le
public ne voulut y voir qu'une réunion de choses grossières.
Il y retrouvait surtout le Déjeuner sur l'herbe et l'Olympia, qui
l'avaient si profondément offensé, et le temps écoulé depuis leur
apparition était trop court pour qu'il pût être amené à modifier
son opinion. On ne faisait du reste aucun tri entre les œuvres, on
les condamnait en bloc, comme conçues et exécutées en dehors
de toutes les règles du beau. La presse, la caricature s'acharnèrent
de nouveau contre Manet et son exposition ne recueillit que
railleries et réprobation.
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