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Prefazione

 
Quando l'ombre della più fiera tirannide infestavano ogni contrada Italiana, e gemeva incatenato

il pensiero, ed i santi aneliti di Patria e di Libertà conduceano al patibolo, un nostro concittadino dava
sdegnoso le spalle alla terra del servaggio, e ne' vergini lidi d'America innalzava fiammeggiante e
temuto il vessillo della Libertà. E noi, vigilati da birri e oppressi dalla somma dei mali, che quattro
secoli di tirannia traggon seco, tendevamo pur fiduciosi l'orecchio al magico nome di  Garibaldi , e
la storia de' suoi trionfi ci inebriava di animose speranze. Parve alla per fine giunto il dì del riscatto
– e il gran Battagliero di Montevideo toccò la sacra terra d'Italia. Il suo valore parve ivi addoppiarsi:
le sue imprese di Luino e di Roma a tutti son note:  Garibaldi  salvò faccia all'Europa l'onore delle
armi italiane.

Sinistrati i nostri destini, e cacciato dalla sua terra natale, Egli ricalcò le vie dell'esilio, e trovò
nelle contrade, che noi chiamiam barbare, ospitali accoglienze. Ma Egli, prode come Scipione, vive in
terra straniera povero come Fabrizio e Cincinnato, e le contingenze in cui versa, son tali da sollevare
un grido di sconoscenza contro i suoi ingrati fratelli, se  Garibaldi  potesse mandar mai altro grido
che d'Indipendenza e Libertà.

In una sua lettera che Egli scrive ad un amico di Genova noi vi leggiamo queste parole, che diamo
senza comenti. «Se alle volte per inaspettato evento potessero i miei figli abbisognare del necessario,
io ti scongiuro ad impegnare, o vendere la mia spada, dono dell'Italia.» E più sotto alludendo alla
speranza di procacciare colla sua industria una onorata sussistenza alla sua famiglia – «A difetto poi
l'alte non temo, e l'umili non sprezzo imprese – e la mia destra è capace ancora di stringere un ferro
per il mio paese – od un remo per alimentare i miei bimbi.»

Quest'Uomo, che ogni giorno in America poneva a repentaglio la sua vita in difesa d'una libera
causa, e che pur non avea con che accendere un lumicino in sua casa – quest'Uomo che in Roma
non prese mai soldo, e che il dì prima dell'entrata de' Galli rifiutò 20 mila scudi romani inviatigli
dal marchese Constabili ministro delle finanze della Repubblica, geme ora nelle più afflitte fortune e
nel disagio d'ogni bene più necessario alla vita. E noi suoi fratelli di patria, e d'amor nazionale, non
manderemo una voce che lo consoli, non spargeremo d'un fiore il suo amarissimo esilio?

Egli è ben noto come la Stampa, inspirata dai feroci nemici dell'Italia, nulla abbia omesso per
gittare la menzogna e lo scherno su quest'uomo generoso, chiamandolo condottiero e capitano di
ventura. Ma le voci dei pochi venduti al potere ebbero solenne mentita nella testimonianza d'illustri
intelletti, i quali ammirati del valore e della virtù di Garibaldi levarono a cielo il suo nome, e
l'additarono al mondo come uno de' più strenui campioni della causa de' Popoli. Fra questi scrittori
meritamente primeggia Alessandro Dumas, nome ben caro alle lettere, il quale quasi a riprovazione
de' tristi, che tentarono macchiare del loro fango il sacro capo del Prode, volle tributare agli eroici
difensori di Montevideo il libro che noi presentiamo.

Le pagine che il gran Romanziere consacra all'Eroe di Sant'Antonio e del Salto sono una protesta
che la generosa Francia scaglia contro le turpitudini e le calunnie della stampa austriaca. – In esse il
lettore italiano vedrà sviluppato il primo atto della grande Epopea della vita di  Garibaldi , di cui il
second'atto fu Roma, ed oggi s'inizia il terzo con più ampia e più completa gloria.
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Capitolo Primo

 
Al viaggiatore che viene d'Europa su quelle navi che i primi abitanti di quel paese scambiarono

per case volanti, prime ad aprirsi allo sguardo, dopo il grido del marinaio in vedetta che annunzia la
terra, son due montagne. L'una di mattoni, che è la cattedrale, la chiesa-madre, la matriz, come la si
chiama; l'altra poi di massi e verdura, su cui s'innalza un faro, vien detta il Cerro.

Quindi quanto più si avvicina, egli scorge dietro le torri della cattedrale, le di cui cupole in
porcellana scintillano al sole, alla destra del faro che siede sul monticello onde si domina la vasta
pianura, egli scorge gl'innumerevoli miradores (belvedere) dalle forme bizzarre, quasi corona delle
case, che bianche e rosse, porgono nei loro terrazzi un dolce convegno la sera; poi al piede del Cerro,
i saladeros (vasti edifizii a salar carni); poi sulla riva della baja, le ridenti quintas (case di campagna)
orgoglio e delizia degli abitanti, che nei giorni festivi traggono in folla al miguelete1 alla aguada2,
all'arroyo seco (ruscello secco)!

Poscia se avviene che si getti l'áncora fra il Cerro e la Città dominata per ogni dove dalla
gigantesca Cattedrale, quasi Leviátan tra flutti di case; se il palischermo armato di sei rematori
rapidamente vi caccia alla riva; se durante il giorno si scorgono presso quelle incantevoli quintas
gruppi di donne vestite all'ammazzone e di cavalieri; se al cader della sera attraverso i veroni, da cui
escono torrenti di luce e d'armonia, si odono i concerti dei pianoforti, i lamenti delle arpe, i trilli delle
quadriglie o le meste note delle romanze, cagione di questi incanti è Montevideo, la vice-regina di
quel gran fiume d'argento, di cui Buenos-Ayres si tien la regina, e che si scarica nell'Atlantico con
uno sbocco di ottanta leghe.

Primo Giovanni Dias de Solis scoprì nel 1516 la costa ed il fiume della Plata; ed avendo la
sentinella in vedetta, alla vista del Cerro gridato, montem video! ne toccò il nome alla città, della cui
storia si dà per noi un rapido schizzo.

L'audacia di Solis, che per aver da un anno scoperto il Rio-Janeiro, volle, lasciate nella baja
due delle navi, avventurarsi sulla terza nell'imboccatura del fiume, ebbe a costargli la vita. Tratto in
inganno dai segni d'amicizia degli Indiani, diè in un'imboscata, per cui, fatto a pezzi, venne arrostito
e mangiato sulle rive d'un ruscello, che in memoria di questo orribile misfatto, ritiene tuttora il nome
di arroyo (ruscello) di Solis.

Quest'orda d'Indiani antropofagi, valorosi figli della primitiva tribù dei Charruas3,
signoreggiava il paese del pari che all'estremo continente gli Uroni ed i Sioux. Riuscita vana ogni
prova agli Spagnuoli per sottometterli, fu necessità fondar Montevideo tra continui attacchi di giorno
e di notte, e, grazie a questa resistenza, Montevideo, che ha appena cent'anni di vita, è una delle più
moderne città del continente americano.

Da ultimo, sullo scorcio del passato secolo, sorse un uomo che a questi naturali signori della
costa, diè una guerra di sangue e d'esterminio. Nei tre ultimi combattimenti, serrate le donne ed
i figli in mezzo alle schiere, come gli antichi Teutoni, caddero tutti senza dar addietro d'un passo.
Monumento di questa suprema disfatta, il viaggiatore che tien dietro alle tracce della civiltà, Dea che
segue il cammino del sole d'oriente ad occidente, vede ancor oggi, ai piedi dell'Acegua biancheggiare
gli ossami degli ultimi Charruas.

Il nuovo Mario, vincitore di questi Teutoni novelli, era il comandante della campagna, Giorgio
Pacheco, padre del generale Pacheco y Obes in missione per Montevideo presso il governo francese.

Ma questi aveva a combattere più gagliardi nemici e meno facili degli Indiani, come quelli
che avvalorava non una fede religiosa che venía meno di giorno in giorno, sibbene un materiale

1 Miguelete. – Ruscello che scorre due leghe distante da Montevideo le cui rive sono sparse di amene case di campagna.
2 Aguada. – Spiaggia di mare ove poco distante sorgono alcuni casolari che ad una certa lontananza sembrano un piccolo paese.
3 Charruas. – Sono una razza d'indiani che vivevano anticamente nella campagna orientale.
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interesse che andava a mille doppi crescendo. Dessi erano i contrabbandieri del Brasile, che dai
selvaggi distrutti ricevevano tale eredità di vendetta.

Ora essendo il sistema proibitivo prima base del commercio spagnuolo, una guerra ostinata tra il
comandante della campagna ed i contrabbandieri che ora per frode, ora per forza tentavano introdurre
sul territorio di Montevideo le loro stoffe e il loro tabacco era conseguente necessità. La lotta fu
dunque lunga, disperata, mortale. Mentre Don Giorgio Pacheco, uomo di forze erculee, di figura
gigantesca e singolare perspicacia, tenea per fermo averli se non distrutti (impossibile), allontanati
dalla città, essi di bel nuovo comparvero più vigorosi, più destri, più compatti sotto il freno di una
volontà unica, potente, coraggiosa.

Quale la causa di questa ostinatezza del nemico?
Le spie mandate a tal uopo dal Pacheco, ritornarono con un sol nome sulla bocca; Artigas!
Era questi un giovine dai venti ai venticinque anni, di cuore come un vecchio spagnuolo, destro

come un Charrua, sveglio come un Gaucho4. Egli tenea delle tre razze, se non il sangue, lo spirito.
La lotta fu allora singolarissima; da una parte la scaltrezza del contrabbandiere prestante di

gioventù e vigoria; dall'altra la potenza del vecchio Pacheco, cui forse venía meno, se non la forza,
il volere. Durò per quattro o cinque anni la guerra, in cui Artigas sempre battuto, non vinto, parea
riprendesse nuovo vigore, ritornando all'attacco. Finalmente l'uomo della città si ristette, e pari a
un antico romano che dell'orgoglio facea sacrifizio sull'altar della patria, rassegnava i suoi poteri al
governo spagnuolo proponendo in sua vece Artigas, capo della campagna, come il solo che potesse
frenare il contrabbando. La Spagna accettò; e come un bandito romano, fatta la sommissione al papa,
passeggia ammirato le città, di cui poco anzi era il terrore. Artigas entrò trionfalmente in Montevideo
a riprendere l'opera d'esterminio del suo predecessore. Diffatti nel giro d'un anno i contrabbandieri
eran dispersi. Ciò avveniva nel 1782 al 1783. Artigas, in allora dell'età di 27 o 28 anni, vive tuttodì a
93 anni in una piccola quinta del Presidente del Paraguay. Quest'uomo bello, coraggioso e fortissimo,
segna l'epoca d'una delle tre potenze che signoreggiarono Montevideo.

Don Giorgio Pacheco era il tipo di quel valore cavalleresco del vecchio mondo, che traversò i
mari con Colombo, Pizzarro, Vasco di Gama.

Artigas, l'uomo della campagna, rappresentava il partito nazionale che tiene del portoghese e
dello spagnolo; quello cioè degli stranieri alla terra americana restati Portoghesi e Spagnoli dal loro
soggiorno in città, i cui costumi avevano l'impronta di queste nazioni.

Il terzo tipo, la terza potenza, che è il flagello delle città e delle campagne, vien detto il Gaucho.
In Francia si dice falsamente Gaucho l'uomo che vive in quelle vaste pianure, in quelle immense

steppe che si estendono dalle rive del mare al versante orientale delle Ande. Fu il capitano Head
inglese che primo introdusse l'errore di confondere il Gaucho coll'abitante della campagna, che ne
sdegna non pur la somiglianza, benanco il confronto.

Il Gaucho può dirsi il boemo del nuovo mondo; poichè privo di beni, di casa, di famiglia, non
ha che il suo poncho (mantello), il suo cavallo, il suo coltello, il suo lazo (laccio), e le sue Bolas5. Il
suo coltello è la sua arma, il suo lazo e le sue Bolas l'industria.

4 Gauchos si chiamano i nati alla campagna, cui solo mestiere è l'aver cura degli animali sparsi pei campi. Talvolta si appropria
anche questo nome ad una persona rozza ed incolta.

5  Il lazo, di cui si serve il gaucho per prendere gli animali, è formato di lunghe liste di cuoio intortigliate a modo di fune. II
gaucho montato sul suo cavallo prende di mira una bestia qualunque, sia toro, sia cavallo, la insegue colla maggior velocità, slancia
così correndo il suo laccio e fa cadere a terra l'animale, che resta preso o per le gambe o per la testa. Tale è la destrezza che ha il
gaucho nel gettare il laccio, che raro è non colga nel segno. Talvolta poi si serve d'un altro ordigno chiamato Bolas, formalo questo
d'una lunga corda di cuoio che sulla cima si divide poi in tre capi, della lunghezza ciascuno di circa tre palmi. All'estremità d'ogni
capo vi è attaccata una bola, ossia pallottola di legno, fasciata di cuoio. Le bolas colpiscono anche a maggiore distanza del lazo ed in
mano dei gauchos sono un'arma potentissima. Il famoso general Paz, di cui si parla nel presente libro, con le bolas venne rovesciato
da cavallo da un gaucho e fatto quindi prigioniero.
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Artigas fu dunque salutato con grida da tutti, se ne togli i contrabbandieri, comandante della
campagna. Reggeva ancora tal carica allo scoppiar della rivoluzione del 1810, per cui cadde il dominio
spagnolo nel Nuovo-Mondo.

Il moto cominciato nel 1810 a Buenos-Ayres, non cessò che in Bolivia alla battaglia d'Ayacucho
nel 1824.

Le forze insurrezionali comandate dal generale Antonio José de Sucre, sommavano a 5000
uomini. Reggeva le truppe spagnole in numero di 11,000 il generale José de Laserna, ultimo vicerè
del Perù. Come si vede non si combatteva ad armi eguali; i patrioti difettanti di munizioni da fuoco e
da bocca avevano un sol cannone; temporeggiati, s'arrendevano; attaccati, vinsero. Primo venne alle
mani il generale patriota Alejo Cordova; avanti! gridò a' suoi mille cinquecento soldati, innalzando
il cappello sulla sua spada. Richiesto, se al passo ordinario, o al passo di carica dovea investirsi il
nemico, al passo della vittoria rispose. La sera l'armata spagnola era prigioniera di quelli che aveva
a sua discrezione il mattino.

Le simpatie d'Artigas per la rivoluzione lo avean messo alla testa del movimento della
campagna; veniva ora egli a rassegnare a Pachecho il suo comando, come ei prima aveva fatto con
lui, quando una sorpresa fatta sul vecchio generale nel suo alloggio di casa blanca nell'Uruguay, da
una mano di soldati spagnoli, ne lo distolse. Però ei non si ristette, e cacciati in poco tempo gli
Spagnoli da tutta la campagna, di cui s'era fatto signore, li ridusse alla sola città di Montevideo, che
per essere, dopo San-Juan-d'Ulloa, la città più fortificata d'America, poteva frenare le irrompenti
forze nemiche. Quivi spalleggiati da un'armata di 4,000 uomini, erano convenuti tutti i partitanti di
Spagna. A questa piazza pose l'assedio Artigas sostenuto dall'alleanza di Buenos-Ayres. Se non che
un'armata portoghese venuta in ajuto agli Spagnoli, fe' sbloccar Montevideo. Ma nel 1812 il generale
Rondeau per que' di Buenos-Ayres, e Artigas per quei di Montevideo, unite le loro forze, tornarono
all'impresa. Dopo un assedio di 23 mesi, la capitale della futura Repubblica orientale, venne per
capitolazione in potere degli assedianti agli ordini del generale in capo Alvear.

Come Artigas non tenesse più il supremo comando è facile a dirsi. Dopo venti mesi d'assedio,
e tre anni trascorsi in mezzo agli uomini di Buenos-Ayres e di Montevideo, le disparità di usi e
costumi, dirò quasi di sangue, comechè prima semplici cause di dissenzioni, aveano gradatamente
preso l'aspetto di un odio inveterato. Fu allora che Artigas si ritirò come Achille nella propria tenda, o
meglio portatala seco, cercò un asilo in quelle immense pianure ben note al giovane contrabbandiere.

Di tal guisa Alvear alla capitolazione di Montevideo era generale in capo dei Portennos.
Di tal nome vengon chiamati nel paese gli uomini di Buenos-Ayres; mentre all'opposto diconsi

Orientali que' di Montevideo. Ecco ciò che li distingue.
L'uomo di Buenos-Ayres già da 300 anni fissato nel paese, dimenticò, dopo un secolo, le

tradizioni della madre patria, la Spagna; ed essendo i suoi interessi attaccati alla terra che abita e
lavora, è egli ora più americano, di quello non lo fossero gli Indiani cacciati da lui. Per opposto l'uomo
di Montevideo, che occupa solo da un secolo il paese, non ha punto scordato ch'egli è spagnolo;
al sentimento della nuova nazionalità, unisce le tradizioni della vecchia Europa, cui tende per
civilizzazione, mentre l'uomo della campagna di Buenos-Ayres rientra gradatamente nella barbarie.
Origine di queste così svariate tendenze è forse lo stesso paese.

La popolazione di Buenos-Ayres disseminata in lande immense, avendo per tetto mal
costrutte capanne, lontane fra loro, in un paese tristissimo, difettante d'acqua e di legna, contrae
dall'isolamento, dalle privazioni e dalle distanze, un carattere tetro, insocievole, barbaro; i suoi istinti
tengono dell'indiano selvaggio delle frontiere del paese, da cui riceve le piume di struzzo, mantelli
per i cavalli e legno per lancie, oggetti tutti d'un paese, in cui la civiltà europea non ha penetrato,
scambiandoli coll'acquavite e col tabacco che gli Indiani poi recano in quelle immense pianure dei
Pampas donde presero il nome, o cui forse diedero il loro.

La popolazione di Montevideo occupa invece un paese bellissimo, irrigato da ruscelli,
intersecato da valli. Se non ha le immense foreste dell'America del Nord, può nelle sue amenissime



A.  Dumas.  «Garibaldi e Montevideo»

10

valli riposarsi all'ombra del Quebracho dalla corteccia di ferro, dell'Ubajè dai frutti d'oro, del Sauce
dai ricchi rami. Le case, le ville, le tenute, come che a poco tratto le une dalle altre, forniscono agli
abitanti comodi alloggi e sanissimi cibi; quindi il suo carattere franco ed ospitale ritrae della civiltà
europea che il mare le reca sulle ali del vento.

Tipo ideale della perfezione per il Gaucho di Buenos-Ayres è l'indiano a cavallo; per quelli
della campagna di Montevideo è l'uomo d'Europa. II primo si reputa il più elegante d'America; facile
all'ira e alla calma, vince in fantasia il suo rivale; diffatti Varela e Lafinur, Dominguez e Marmol
poeti Portennos nacquero a Buenos-Ayres.

Il secondo invece è più calmo e più fermo nei suoi progetti, nelle sue risoluzioni; se il Gaucho
crede superarlo in eleganza, egli si tien primo in coraggio. Fra i suoi estri poetici brillano i nomi
d'Hidalgo, di Berro, di Figueroa, di Juan-Carlos Gomez.

Non è meraviglia, se pur la donna di Buenos-Ayres pretende al vanto di bellissima tra le donne
dell'America meridionale, dallo stretto di Lemaire al fiume dell'Amazzoni.

Sono prime tra queste le signore Augustina Rosas, Pepa Lavalle e Martina Linche. Però se la
donna di Montevideo non è tanto incantevole, la purezza delle sue forme, le sue mani, i suoi piccioli
piedi, la dicono di Siviglia o Granata: ha insomma quel non so che di piacevole che vince di gran lunga
la perfezione. Montevideo annovera con orgoglio Matilde Stewart, Nazarea Rucker e Clementina
Batle, come tipi di sangue scozzese, sangue alemanno, sangue catalano.

Eravi dunque nei due paesi rivalità di coraggio e di eleganza tra gli uomini; di bellezza e di
grazia tra le donne; rivalità d'ingegno nei poeti, veri ermafroditi sociali, perchè irritabili come uomini,
capricciosi al pari delle donne, e malgrado questo, ingenui talvolta come fanciulli.

Da tutto ciò, fra Artigas ed Alvear, fra gli uomini di Montevideo e di Buenos-Ayres, era
conseguente non solo una separazione, non solo un odio, sibbene una guerra. E per la guerra contro
quelli di Buenos-Ayres, seppe giovarsi di tutti gli elementi opposti, l'antico capo dei contrabbandieri,
poco curandosi dei mezzi, coll'unico fine di cacciar dal paese i Portennos. Messosi quindi alla testa
dei boemi di America, Gauchos, con quanto aveva di risorse il paese, bandì la guerra santa; cui non
potè reggere nè l'armata di Buenos-Ayres, nè il partito spagnolo, che ben s'avvedeva il ritorno di
Artigas a Montevideo, essere la sostituzione della forza brutale all'intelligenza.

Nè mal s'apponeano costoro. Uomini prima erranti, barbari, disordinati, ora riuniti in un corpo
d'armata sotto il generale Artigas, fatto dittatore, segnarono un'epoca che ricorda il sanculottismo del
93. Montevideo vide allora succedere il regno dell'uomo dai piè nudi ai fluttuanti calzoncillos6, alla
chiripa7 scozzese, al lacero poncho, e al cappello abbassato sull'orecchio e assicurato dal barbijo8.

Scene inaudite, bizzarre, talvolta terribili funestarono allora la città, e costrinsero le prime classi
della società all'impotenza d'azione. Artigas allora, meno la ferocia e più il coraggio, fu quello che
è Rosas al presente.

La sua dittatura, per quanto fosse una calamità, fu però brillante e nazionale. Ne son prova
le sue vittorie contro quei di Buenos-Ayres, che ei vinse in ogni attacco, e la resistenza ch'ei durò
ostinatissima all'armata portoghese che nel 1815 invase il paese.

Pretesto a tale invasione furono il disordinato reggimento d'Artigas e la necessità di salvare
i popoli vicini dal pericolo di questo contagio. Le classi illuminate, desiderose di porre un freno
all'anarchia, affrettavano coi voti una vittoria che sostituisse la dominazione portoghese ad un
potere che strascinava seco la licenza e la brutale tirannia della forza materiale. A questo doppio
nemico Artigas contese il terreno per ben quattr'anni. Vinto alfine, dopo quattro battaglie in campo
aperto o piuttosto battuto alla spicciolata, si ritirò nell'Entre-Rios, dall'altra parte dell'Uruguay;
ove, quantunque fuggitivo, serbavasi grande la potenza del suo nome. Se non che Ramirez, suo

6 I gauchos portano per calzoni una specie di mutande di tela, che si chiamano calzoncillos.
7 Chíripa è quel fazzoletto che i gauchos si legano alla cintura a mo' di grembiale.
8 Quel cordone per lo più di seta nera, che serve ad assicurare il cappello sotto il mento, si chiama barbijo.



A.  Dumas.  «Garibaldi e Montevideo»

11

luogotenente, tratti a rivolta tre quarti de' suoi fedeli, movendogli contro, gli tolse ogni speranza di
riscossa e lo costrinse a sortir dal paese, in cui, nuovo Anteo, parea riprendesse vigore toccando la
terra.

Allora Artigas disparve, pari ad un turbine che dopo aver seminato di rovine e desolazioni il suo
passaggio si scioglie e svapora; e si ritirò nel Paraguay, ove, or son due anni, lo vide un nostro amico,
nell'età di 93 a 94 anni, nel pieno esercizio di quasi tutte le sue forze e delle sue facoltà intellettuali.

Dopo la sua caduta, la dominazione portoghese vi gettò ferme radici sino al 1825, epoca in cui
Montevideo e tutti i possedimenti portoghesi in America, passarono al Brasile.

Occupata dunque Montevideo da una forza di 8,000 uomini ne parea rassodato il possesso
all'imperatore, quando un Orientale (egli è di questo nome che noi chiamiamo gli uomini di
Montevideo), che proscritto, avea stanza in Buenos-Ayres, raccolti trentadue suoi compagni
nell'esilio, giurava con essi affrancare la patria o morire. Preso il mare su due piccoli schifi, questo
pugno d'audaci prendeva terra all'Arenal-Grande.

Il loro capo Don Juan Antonio Lavelleja, già stretto di segrete intelligenze con un proprietario
del paese, mandava a chiederlo dei cavalli all'impresa, secondo il convenuto. Costui rispondeva: ogni
cosa essere scoperta, i cavalli derubati, unica via di salute a Lavalleja e consorti mettersi al mare
e riafferrar Buenos-Ayres. Ma egli fermo nel suo nobil concetto, rimandati i battellieri, prendea
possesso co' suoi compagni il 19 aprile delle terre di Montevideo in nome della libertà.

Al domani la piccola truppa, fatta una requisizione di cavalli, cui aveano acceduto i proprietari,
marciava alla volta della capitale, quando venne incontrata da duecento cavalieri, quaranta dei quali
erano Brasiliani, gli altri Orientali. Lavalleja, comechè avesse modo di evitare lo scontro, si fa loro
innanzi, ma prima di venire alle mani, richiese d'un abboccamento il comandante Giuliano Laguna
suo antico fratello d'armi.

– Che chiedete, e a che venite? dissegli questi.
– A liberar Montevideo dello straniero, rispose Lavalleja. Se siete per me, unitevi meco. Se

contro di me, rendetevi o preparatevi alla pugna.
– Rendere le armi mi è ignoto sinora, nè, spero, alcuno potrà insegnarmelo.
– Dunque allora, in rango coi vostri, e vediamo qual'è la causa di Dio.
– Subito, riprese Laguna, e spronato il cavallo, raggiunse i suoi.
Ma spiegato il vessillo nazionale di Lavalleja, i centosessanta Orientali passarono a lui, e i

Brasiliani vennero suoi prigionieri.
Allora la sua marcia in Montevideo fu un vero trionfo e la Repubblica Orientale, proclamata

dal volere di tutto un popolo entusiasmato, ebbe nome tra le nazioni.
Frattanto alto levavasi la fama di tale che dovea più tardi essere il terrore della federazione

Argentina.
Dopo breve tratto dalla rivoluzione del 1810, un giovane dai quindici ai sedici anni, lasciava la

città di Buenos-Ayres e prendea la campagna; l'aspetto avea scuro, il passo concitato.
Questo giovane era Juan Manuel Rosas. Perchè egli, ancor fanciullo fuggisse il tetto paterno,

e riparasse alla campagna, è orribile a dirsi. Quegli che un giorno dovea volgere le armi contro la
patria, avea levato le mani sulla madre e perciò la maledizione paterna lo cacciava dalla casa che lo
aveva visto bambino.

Un tale avvenimento non ebbe eco in mezzo allo svolgersi di più vitali interessi. Ora mentre
la gioventù correva alle armi sotto la bandiera dell'indipendenza, egli perduto nelle immense foreste
davasi alla vita del Gaucho, ne adottava il vestire e i costumi, diventava insomma un de' più destri
nel domar cavalli, e nel maneggio del lazo e delle bolas, talchè al vederlo lo avresti scambiato per un
uomo della campagna, per un vero Gaucho d'origine.
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Rosas accomodavasi dapprima in qualità di peon (giornaliere) in un estancia9; fu quindi capataz
(capo de' giornalieri), poi mayordomo (agente); in quest'ultimo stato governava le proprietà della
possente famiglia Anchorena, principio delle sue grandi ricchezze.

Essendo ora nostro disegno tratteggiare il carattere di Rosas in ogni sua parte, vediamo qual
fosse la disposizione del suo spirito, nello avvicendarsi di tanti casi.

S'era egli trovato in Buenos-Ayres nei prodigi della rivoluzione contro la Spagna; in quel tempo
l'uomo di cuore domandava un nome ai campi di battaglia, l'uomo di genio cercava la gloria nel
reggimento della pubblica cosa. Avido di fama, vedeasene Rosas preclusa ogni strada, come quegli
che non avea il coraggio della battaglia, nè il senno del governo. I gloriosi nomi di Rivadavia, di Pasos,
d'Aguero come ministri; di San Martin, di Balcarce, di Rodriguez, di Las Heras come guerrieri, lo
scuotevano nell'orrore della sua solitudine, e fermentavangli in cuore un tesoro d'odio per quella città
che per tutti aveva un trionfo, ma non per lui.

Fin da quest'epoca Rosas sognava e preparava l'avvenire. Errante nei pampas10, confuso tra
i Gauchos, divideva le miserie del povero; ora lusingando le antipatie dell'uomo della campagna,
lo aizzava contro l'uomo della città; ora contando sul numero, gli additava facile al primo cenno
assoggettar la città, che sì lungamente lo avea tenuto schiavo. Ottenuto così l'impero sugli abitanti
delle pianure, lascia Rosas la sua solitudine.

Insorte nel 1820 le truppe di Buenos-Ayres contro il governatore Rodriguez, un reggimento di
milizie della campagna, i colorados de las Conchas (i rossi delle Conchas) entra nella città il 5 ottobre,
agli ordini d'un colonnello. Era Rosas. Ma venute il domani queste a conflitto con quelle della città, il
colonnello era scomparso; un violento male di denti, cessato colla lotta, lo allontanava, suo malgrado,
dalla mischia. L'entrata di Rosas a Buenos-Ayres può dirsi l'unica sua impresa guerriera.

Vinti gl'insorti della città, Rivadavia nominato ministro dell'interno, afferra le redini del potere.
Quest'uomo, figlio della rivoluzione, ricco d'immensa erudizione, frutto de' suoi lunghi viaggi in
Europa, era caldo del più ardente e più puro amore di patria. Nell'intento di recare in America i frutti
della civiltà europea, fallì nei mezzi d'applicazione in un popolo ancor tardo e fanciullo; volle essere
insomma all'America ciò che fu Pietro I alla Russia; ma privo degli stessi elementi, ove quegli riuscì,
ei venne manco, sebbene avrebbe potuto riescire dissimulando; ma invece ferì gli uomini nelle loro
abitudini, che spesso sono una nazionalità. Schernì i costumi americani, prese a disprezzo la chaqueta
(giacchetta) e la chiripa dell'uomo della campagna, e simpatizzando nello stesso tempo per il costume
europeo, venne a perdere a gradi a gradi la sua popolarità e il potere.

Malgrado di tutto questo, molte furono le istituzioni che lasciò in dote alla patria. Il suo
governo fu dei più prosperi a Buenos-Ayres. Fondò università e licei, introdusse nelle scuole il mutuo
insegnamento. Chiamò i sapienti e gli artisti d'Europa, e n'ebbero le arti e le scienze incremento; per
lui infine Buenos-Ayres fu chiamato nella terra di Colombo, l'Atene dell'America del Sud.

Sorvenuta la guerra del Brasile nel 1826, Buenos-Ayres soccorse alla nazione con ogni sorta di
sacrifizi. Assorbite le finanze, disordinata l'amministrazione, indebolito il governo, nacquero i torbidi.
Cresceano intanto coi diversi interessi, varie le opinioni tra gli abitanti della campagna e della città.
Levatasi Buenos-Ayres a tumulto, la campagna in massa assalì la città, e fe' Rosas suo capo, centro
del potere. Eletto egli nel 1830 governatore, malgrado l'opposizione della città, tenta riconciliarsi
con essa. Spogliati i selvaggi costumi del Gaucho, come il serpente fa della pelle, finge rifarsi uomo
della città. Ma essa resiste, e la civilizzazione sdegna perdonare a un traditore che è passato sotto
la bandiera della barbarie. Se avviene ch'egli si mostri in abito militare, è un chiedere sommesso
in qual campo di battaglia abbia Rosas guadagnato il suo grado; se parla in qualche convegno, si
domanda ove abbia appreso un simile stile; se arriva in una tertulìa (conversazione serale) le donne

9 Estancia si dice quell'area di terreno in cui i proprietarii tengono i loro bestiami. Alcune di queste stanze contengono più di
centomila animali.

10 Pampas si chiamano quei popoli ancora oggigiorno incolti, che abitano la campagna di Buenos-Ayres.
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segnandolo a dito, lo chiamano il Gaucho mascherato. In breve, Rosas è fatto segno dovunque ai
pungenti epigrammi, per cui i Porténnos godono alta la fama.

Questa lotta mortale al suo orgoglio durò tutti i tre anni del suo reggimento, e quando cesse
il potere, coll'odio nell'anima e il fiele nel cuore, fatto certo che tra sè e la città era impossibile un
componimento, cacciossi di bel nuovo nei suoi fedeli Gauchos, e nelle sue Estancias, di cui era il
signore, ma col fermo proposito di rientrare, quando che fosse, dittatore in Buenos-Ayres, come Silla
in Roma colla spada in una mano, la fiaccola nell'altra.

A tal fine egli richiese il governo d'un comando dell'armata che movea contro i selvaggi Indiani.
Il governo che lo temeva, avvisando di allontanarlo coll'accedere al suo desiderio, gli diè tutte le
truppe di cui gli era fatto disporre, dimentico che correva a rovina accrescendo le forze di Rosas.

Costui trovatosi a capo dell'armata, promossa una rivoluzione a Buenos-Ayres che lo chiamò al
potere, non volle accettarlo che a quelle condizioni, che la forza armata del paese in sue mani poteva
imporre, e rientrò in Buenos-Ayres dittatore assoluto, cioè con toda la suma del poder público; colla
somma del pubblico potere.

Fu sua prima vittima il governatore generale Juan Ramon Balcarce, uomo distinto nella guerra
dell'indipendenza, e tra i capi del partito federale di cui Rosas si diceva il sostegno. Nobil di cuore e
d'una fede nella patria ardentissima, credendo pure le intenzioni di Rosas, s'era molto adoperato alla
sua fortuna. Egli morì proscritto; e quando il suo cadavere ripassò la frontiera, la famiglia non potè,
per divieto di Rosas, rendergli non solo i pubblici onori d'un governatore, ma neppure gli estremi
uffici dovuti al cittadino.

Il vero potere di Rosas ebbe dunque principio nel 1833. Gli istinti crudeli, che procacciarongli
poi una celebrità di sangue, non mostraronsi in piena luce nei primi tempi del suo governo, se ne
togli la fucilazione del maggior Montero, e dei prigionieri di San Nicolò. Non è però a tacersi che
avvenivano in quel torno alcune morti oscure e inaspettate, che la storia registra severa in lettere di
sangue nel libro delle nazioni. Diffatti scomparvero due capi della campagna di cui Rosas potea temer
la potenza; morirono del pari in quei giorni Arbolito e Molina. È forse in tal modo che perivano i
due consoli che accompagnavano Ottavio alla battaglia d'Azio.

Ora ci corre debito far più intima conoscenza con Rosas già dittatore, e che nondimeno tocca
appena la soglia di quel potere, che non gli fuggirà più dalle mani.

Nel 1833 Rosas ha trentacinque anni, di aspetto europeo, di biondi capelli, di colorito
bianchissimo, di occhi azzurri, porta soltanto la barba tagliata all'altezza della bocca. Bello il suo
sguardo se fosse dato giudicarlo, avendo per costume volgerlo a terra anche in faccia agli amici, ch'egli
conosce avergli sempre nemici. Dolce la voce, e all'uopo, insinuante la parola; d'animo vigliacco e
ferocemente astuto: proclive alle mistificazioni, ne faceva suo scopo esclusivo prima ch'ei s'occupasse
di cose più serie; ora gli è una distrazione e nulla più. Come si vedrà da questi due esempi, le sue
mistificazioni erano brutali, come il suo carattere che accoppia la scaltrezza alla ferocia.

Una sera invitato a commensale un amico, nascosto il vino destinato alla cena, lasciò solo sulla
mensa una bottiglia di quel Leroy, alla cui fama non manca che l'esser nato al tempo di Molière.
L'amico, gustato il liquore e trovatolo abbastanza piacevole, ne votò la bottiglia lungo la cena, mentre
Rosas non prese che acqua. Nella notte l'amico ebbe quasi a morirne. Rosas ne rise molto, e se quegli
fosse morto ne avrebbe, fuor di dubbio, riso moltissimo.

Era suo passatempo, allorchè veniva a lui qualche pueblero (abitante della città), costringerlo a
salire i più sfrenati cavalli, e la sua gioia era maggiore, se più grave la caduta del cavaliere.

Nel governo poi tra i più difficili affari, erano suoi consiglieri i giullari e i buffoni. Nell'assedio
di Buenos-Ayres nel 1829, avea quattro di questi infelici presso di sè; creatili monaci, erasene,
di privata autorità, costituito priore; e li chiamava fray Bygûa, fray Chaja, fray Lechusa, e fray
Biscacha11. Amava pure immensamente i confetti, ed aveane nella sua tenda d'ogni maniera, nè con

11 Fray Bigiia, Fray Chajà ecc. – Questi sono nomi proprii di volatili di America; quelli di Lechusa e Biscacha corrispondono ai
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minore affetto li amavano i frati. Or come spesso avveniva che ne mancasse buon numero, Rosas
chiamava i fratelli a confessione. Sapendo essi qual premio la menzogna aspettasse, il reo confessava,
che spogliato all'istante degli abiti, venia vergheggiato da' suoi compagni.

Tutti conoscono in Buenos-Ayres, Eusebio il molatto di Rosas, cui un giorno di pubblica festa,
prese il talento di fare per lui, ciò che madama Dubbarry faceva a Lucienne del suo negro Zamore;
ed Eusebio vestito degli abiti del governatore ebbe a ricevere gli omaggi delle autorità al luogo del
suo signore.

Costui dunque notissimo, lo ripetiamo a Buenos-Ayres, fu vittima d'un capriccio terribile, come
solo Rosas può averne. Chiamatolo a sè, accusandolo capo d'una cospirazione per pugnalarlo, ordinò
si arrestasse malgrado le sue proteste di devozione. I giudici, cui bastava l'accusa di Rosas, per non
inquietarsi se Eusebio era colpevole o no, condannarono l'infelice alla pena del capo. Preparatosi
all'estremo supplizio, si confessò e fu tradotto sul luogo dell'esecuzione, ove aspettavalo il carnefice
co' suoi ministri. Allora quasi per incanto, comparve Rosas e dicendo al meschino, presso a morir di
paura, che sua figlia Manuelita presa d'amore per lui, voleva sposarlo, lo graziò!

Manuelita al dì d'oggi è sui vent'otto o trent'anni; se non può dirsi una donna bella, è, ciò che
val meglio, una piacevol persona, di figura distinta, di tatto profondo, capricciosa come un'europea.

Come figlia di Rosas, fu fatta segno alle calunnie. La dissero erede dei feroci istinti del padre
e dimentica, come quelle figlie di imperatori romani, dell'amore filiale per un amore più tenero e
meno cristiano.

Niente di più falso. Manuelita è rimasta zitella per molte ragioni; Rosas talvolta sente il bisogno
d'essere amato, e sa che l'unico su cui possa contare, è l'amor di sua figlia; d'altronde nessuna potente
famiglia di Buenos-Ayres cercò di congiungersi col dittatore. Infine è pur da notarsi che Rosas ne'
suoi sogni di regno crede veder l'avvenire di Manuelita fecondo di nozze più aristocratiche di quelle
abbia diritto a pretendere in questo momento.

Manuelita non è punto crudele; è anzi noto a tutti coloro cui non offende amore di parte,
che dessa è un freno continuo alla collera del padre, sempre pronta ad irrompere. Fanciulla ancora,
strappava le grazie da Rosas con un mezzo stranissimo. Spogliato quasi degli abiti il molatto Eusebio,
ordinava gli mettessero la sella e le briglie come un cavallo: addattati poi a' suoi piccioli piedi andalusi
i speroni del Gaucho, gli saliva sul dorso, e amazzone strana, venía su questo bucefalo umano davanti
a suo padre, che ridendo dei capricci della fanciulla, accordavale la grazia richiesta.

Ora poi che tai mezzi non hanno più l'antico prestigio, ella circonda suo padre, quasi sorella
di misericordia, di cure incessanti. Studiato il di lui cuore, ne conosce le vanità più secrete che lo
tormentano; ora indugiando, ora chiedendo, riesce talvolta ad ottenere, e se è vera l'intimità che le
appongono, noi oseremmo quasi asseverare, che il suo delitto è non solo scusabile agli occhi di Dio,
ma potrà tenerle luogo d'una virtù.

Manuelita è la regina e insieme la schiava del tetto domestico; essa governa la casa, presta a
suo padre le più tenere cure, ed incaricata di tutte le relazioni diplomatiche, può dirsi il vero ministro
degli affari esteri di Buenos-Ayres.

nostri di Civetta e Becaccia.
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