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Georg Engel
Claus Störtebecker

 
Erster Band

 
 

Das erste Buch
 
 
I
 

Sommerabend. – Über die Buchenwipfel droben auf den Dünenhöhen fährt ein Rauschen.
In langer Kette wälzt sich das bewegliche Gold der Sonne durch die aufgescheuchten Zweige.
Und zwischen den grauen Stämmen steht blaß und aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen
unbeweglichen Zügen auf die tanzende See.

Das Meer aber spricht, seine Augen sind bald tiefblau, bald purpurn, und wild blitzen sie, wenn
das Element herüberruft zu den Kreidefelsen, die sich dicht unter die Wälder schmiegen wie ein
weißes Knie unter ein grünes Gewand.

Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten horcht ein menschliches Ohr in
den Wind, obwohl es manchmal von dort klingt, als donnere von draußen eine Forderung herüber
oder ein vergessener Schrei aus fernen Zeiten. Doch zu deuten vermag man die Sprache des Wassers
nicht. Und dann liegt der ungeheure Spiegel wieder still. Das Abbild des einzelnen strahlt er niemals
wieder, so tief man sich auch beugt, aber die Bewegungen des Himmels malt er ab, der goldne und
der silberne Wagen rollen über seine Scheibe, die Zeiten huschen über ihn hinweg und ein Kranz
von Völkern faßt ihn ein.

Sommerabend.
Und in der Rüste des Tages, gerade als der purpurne Ball sich im Wasser kühlt, da steigt

eine andächtige Stunde herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten über dem Meer, der Zug der Völker
wallt deutlicher, und die Vergangenheit schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an die
Gestade der Lebendigen.

Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug an mir vorüberquillen. Sie tragen
meine Züge, sie reden meine Sprache, es sind Menschen, die nicht tot sind, denn der Mensch stirbt
nicht auf Erden, weil sein Geschick dauert. Unvermutet bin ich selbst in den Segler der Schatten
gestiegen, und ich fühle, wie ich zurückgleite in den Nebel der Jahrhunderte. Oder vorwärts?

Von den Küsten der Vergangenheit zu den Gestaden der Gegenwart schwimmt das Schiff
unaufhörlich hin und wieder. Es trägt, was lebend ist von den Toten, und trägt das Tote fort zu
den Gewesenen. Und dann gelangt es an einen Strich, wo man die Stimmen von beiden Küsten
unterscheidet, wo sie sich mischen und ergänzen.

Horcht! Laßt uns lauschen!
Dort, wo jetzt Saßnitz seine terrassenförmig ansteigenden, weißen Villen über der Westbucht

von Rügen erhebt, da träumte zum Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts tiefe Ruhe in den
waldgekrönten Schluchten. Eine Ansiedlung gab es noch nicht, und der Küstenstrich führte nach
der Ansicht grüblerischer Cisterziensermönche aus dem nahen Kloster nur deshalb seinen Namen,
weil Graf Harro von Cona ein paar seiner »Sassen«, die man auch Leibeigne nennen konnte, dort
in eine elende Bretterhütte behaust hatte, damit sie ihm von nun an fleißig den seltenen Seelachs
fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien Fischer dafür nicht, sie durften sich den Zehnten ihres
Fangs behalten, das übrige aber mußten sie mit einem Strandvogt abrechnen, der mit Zahlen und
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Peitsche wohl umzugehen wußte. Eine besondere Vergünstigung bestand darin, daß es den Sassen
vergönnt war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute war des Klosters, denn Graf Harro
galt als ein frommer Mann und legte Wert darauf, seinen Lachs häufig in Gesellschaft des Abtes zu
verspeisen. Wenn dann der geistliche Herr hie und da an den Hof des Herzogs von Wolgast ritt, dann
ließ der Gottesmann wohl auch unauffällig etwas von den Wünschen des Conaer Grafen fallen, und
so bezahlte sich der Lachs, und die armen Fischer arbeiteten heimlich und ohne daß sie es ahnten, an
der Größe ihres Herrn mit. Freilich, sonder Bewußtsein. Denn in der gebrechlichen Hütte lebte man
dahin ohne Kenntnis von den Dingen der Welt. Man stand auf, fuhr aufs Meer und warf sich abends
auf die Schilfstreu, gleich einem Werkzeug, das nach dem Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird.
Das gleichmäßige Schweigen aber, das sich die Bewohner der Hütte einander vererbten, es schrieb
sich dennoch her von einem Ereignis, vor dem die Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt waren.
Etwa um 1366 hatte es sich zugetragen.

Der Platz in der Hütte war durch Todesfall wieder einmal erledigt. Da wurde in den Bretterbau
ein Sasse gesetzt namens Claus Beckera. Als der Vogt ihn hineinführte, da lachte der gräfliche
Beamte und meinte: »Nimm dich in acht, Claus, daß du das Querhölzlein nicht schädigst«. Und diese
Warnung galt mit Recht, denn der neue Bewohner mußte sich tief bücken, bevor er die Schwelle
überschritt. Zu riesenhaft ragte er an Wuchs und Gliedern, und ein langer fuchsroter Wirrbart hing
ihm bis auf den Leib. Wer ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn infolge der Haarwildnis für einen
gereiften Mann schätzen. Er zählte aber erst fünfundzwanzig Jahre und war ein harmloser, gutmütiger
Bursche, kundig des Legens und Knüpfens der Netze, und ein Meister mit der Axt. Bald fing er auch
an, allerlei Gerät damit zu schaffen. Er baute einen hölzernen Stall für ein paar Ziegen, er wölbte
über dem offenen Ziegelherd einen Rauchfang mit einem Abzug, ja eines Tages begann er sogar die
lehmige Erde zu bahnen und legte Dielen. Alles, als wenn er geahnt hätte, was ihm bevorstand. So
war der Herbst hereingebrochen. Durch die Wälder der Höhen wogte es, ein Knarren und Ächzen
klagte um die Hütte auf ihrem einsamen Hügel, und die Seegräser auf dem gelben Sand pfiffen
und schwirrten, als ob die Sichel auf einem Stein geschliffen würde. Unten stürzten die Schäumer
schmetternd gegen die gewaltigen Steine, jedoch Claus Beckera merkte nichts von diesem ewigen
Streit, denn eine finstere Nacht wölbte sich über der Leere, und er selbst hockte geruhsam in seinem
breiten Armstuhl, den er erst vor kurzem aus rohem Eichenholz gezimmert, und beim Schein eines
qualmenden Buchenfeuers auf dem Herd rieb er eifrig an einem eisernen Widerhaken, wie er zum
Aalstechen benutzt wurde. Sein roter Bart glänzte gleich einer feurigen Welle. Dazu grölte er ein
uraltes Schleiferlied:

»Wetze gut,
Dann schnett se gut –
Der Claus, der ist der Sigrun gut.«

Zwar besaß er keinerlei Beziehung zu solch einem Menschenkind, kannte wohl auch kaum
die Trägerin eines derartigen Namens, doch der schärfenden Wirkung des Liedes tat dies keinen
Abbruch.

Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem Stein immer emsiger über das Eisen,
bis blaue Funken unter seinen Händen hervorspritzten.

Da wurde mit klirrender Faust an die Tür geschlagen, zwei-, dreimal, das leichte Holz zitterte,
und in der Hütte dröhnte es wider.

»Sachte,« murmelte Claus, der vor Verwunderung aus seiner gebückten Stellung nicht
emporfinden konnte. »Wie? Was? Ein Mensch?« Er versuchte sich zu sammeln und schüttelte in
dumpfem Erstaunen den gewaltigen Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein.

»Mach auf,« forderte draußen eine rauhe Stimme, und von neuem regte sich ein kurzes Rasseln.
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Schwerfällig und ohne sich weiter Rechenschaft darüber abzulegen, ob er klug oder vorsichtig
handele, schob der Fischer den Querbalken zurück, und sofort schlug das Licht des Herdes nach
draußen. Auf dem nassen, sturmgefegten Hügel standen zwei gepanzerte Knechte. Die führten
zwischen sich ein verwirrtes, zitterndes Geschöpf, unentschieden ob Weib oder Mädchen, dessen
kurze Röcke flatterten im Wind und die nackten Füße sanken tief in den Sand. Ein blaues Tuch
hatte das Wesen um den Kopf gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom roten Flackerschein,
bemerkte der Bewohner der Hütte einen Cisterzienser, kenntlich an seinem grauen Gewand. Doch
hatte der Mönch seine Kapuze weit über die Stirn gezogen, wie wenn er Schutz vor dem Unwetter
suche oder als ob er sein Antlitz verbergen möchte vor dem, was hier geschah.

Inzwischen war der älteste der Eisenbewehrten über die Schwelle getreten. Dann zeigte er auf
die zwei eingestickten blauen Kugeln seines Mantels.

»Kennst du die?« fragte er kurz und bedeutsam.
Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem zum anderen, betroffen ob des

unerklärlichen Aufzugs.
»Wohl,« rang er sich endlich ab, »Ihr seid des Grafen.«
»Und der Graf,« berichtete der Knecht scharf und schob sich die Sturmhaube aus der Stirn,

damit ihn der andere besser verstehen möchte, »läßt dir sagen – «
»Läßt mir sagen?« echote der Fischer und fing an mit schwerer Zunge zu stammeln, weil des

Unmöglichen immer mehr wurde.
»Läßt dir sagen,« vollendete der Gewappnete finster, während er den Schaft seiner Lanze auf

die neue Diele stieß, »dies sei dein Weib«.
»Dies sei – «
»Dein Weib.«
Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den Menschen in der Hütte. Man hörte nur

die keuchenden Atemzüge des Fischers und das Bersten der brennenden Buchenklötze. Einzig die
hellblauen Augen lebten in dem versteinten Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend und
ohne eine Spur von Verständnis von den Knechten zu dem zerzausten Mädchen, das ebenfalls mit
vorgebeugtem Leib und gefalteten Händen zu lauschen schien, bis sich der Rücken des Riesen
allmählich neigte, als ob man ihm einen Baumstamm auf den Nacken geladen.

Plötzlich aber schnellte er empor. Das Blut schoß ihm in die erblaßten Wangen, und die Rechte
tastete nervig nach der Axt neben dem Herde. Jetzt hätte vielleicht eine schnelle Gewalttat alles
entschieden. Doch ehe noch der schwere Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drängte sich hinter
den Knechten die graue Gestalt des Mönches in den Kreis der Hadernden, und eine jugendlich
schmerzerfüllte Stimme rief:

»Füge nicht zum Leid noch die Sünde!«
So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, daß der leidenschaftgeschüttelte Riese einhielt.

Die Axt entsank ihm, und mit beiden Händen und wankend griff er nach seiner Brust, denn eine
Lanzenspitze hatte das dünne Hemd bereits durchschnitten und suchte dort bedrohlich Eingang. Dazu
schrie der gepanzerte Knecht: »Wenn du leben willst, sei vernünftig.«

»Vernünftig – vernünftig,« gellte es dem Überwundenen zwischen die irren,
durcheinandergehetzten Sinne. Er wußte nicht, sollte er lachen oder brüllen. War dies nicht Tollheit?
Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben? Schaukelte seine Hütte nicht auf der tobenden See,
ohne daß er den Ausgang fand? Oder hatte man ihm vielleicht gar die Zunge herausgeschnitten und
verlangte trotzdem, er solle sprechen? Wer half? Wer half?

In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen, hereingeschleppten Mädchen haften.
Warum? Weil man der Fremden wohl anmerkte, daß sie scheu, zitternd und wider ihren Wunsch hier
stand, und dann, weil die Dirne, die man mit ihren nackten Füßen gewiß von weit her bis zu ihm
getrieben, gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und deshalb gewohnt, nicht nach eigenem Willen
zu schalten.
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Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem mächtigen Schritt erschrak das Wesen, und
in ihre braunen Augen trat ein offenes Flimmern der Angst.

»Was ist mit dir?« herrschte er und ahnte nicht, wie sehr sie sich vor seinen riesigen Armen
fürchtete und vor den Haarbüscheln unter seinem Kinn. Sie kannte, was ein grimmiger Mann vermag.
Dann aber faltete sie die Hände vor der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal ergeben:

»Mir geht es schlimm.«
Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg zum Verständnis des Riesen. Erstaunt

wich er zurück, und tief aus seinem Inneren quoll zum erstenmal ein Bewußtsein seines Standes und
seiner Lage hervor. »So geht es uns allen,« murmelte er beinahe betroffen über die neue Erkenntnis,
»dazu sind wir geboren.«

»Genug Geschwätz,« unterbrach hier der gräfliche Knecht ungeduldig und schaute sich hastig
nach dem jungen Cisterzienser um, der allem, was sich in der Hütte begab, mit gesenktem Haupt
gelauscht hatte – »Wir haben noch einen weiten Weg. Beeilt Euch.«

Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsüchtigen Blick nach dem Ausgang der Hütte. Als
er sich jedoch davon überzeugte, daß sich die Lanzenspitzen von neuem drohend gegen ihn richteten
und wie zu gleicher Zeit über den Leib der Magd ein ihm unbegreifliches, ja widerwärtiges Beben
lief, da entschloß er sich, vor allem sein Leben zu retten, sein nacktes Leben, das einzige kostbare
Geschenk seines Gottes!

So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so daß es taumelnd an seine Seite
gerissen wurde, und in rohem Ausbruch entlud sich endlich seine Wut in vollem Hohn:

»Munter – munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphähne – da ich mich doch gegen mein
Unheil nicht wehren kann, so macht die Schandhochzeit wenigstens kurz.«

Erregt trat der Mönch hinter die sinkenden Spieße. Die spielenden Feuer huschten über sein
zuckendes Antlitz. Er malte das Zeichen des Kreuzes in die Luft und sprach mit zitternder Stimme:

»Mühsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das Scheiden. Wandelt in Frieden.«
Das Weib jedoch hörte auf nichts. Es sah starr in die Flammen des Herdes, die es fortan schüren

sollte.
Mühselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank arbeitsgebrochen und müde zum anderen,

und in der Hütte richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort und ließ sich aus dem engen
Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn die junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen hellen
Singsang aufzuschlagen, dann traf sie aus den vergrübelten Augen des Fischers ein seltsam drohender
Blick, und sofort brach die Fröhlichkeit ab, und die zur Stille Verwiesene schaffte erschreckt und
niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. Sie wußte recht gut, der mürrische Geselle grollte mit
ihr, weil man ihm die unwillkommene Dirne aufgedrungen. Und das fand sie auch ganz in Ordnung.
Aber manchmal strich sie doch an ihren weißen Armen herunter, und ein natürliches Staunen befiel
sie, weil der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar keinen Gefallen an ihr finden wollte. Warum?
Was ihr früher widerfahren, ein solches Erlebnis fand sie nicht ungewöhnlich. Darein mußten sich
die Dienenden einmal schicken. Vielen Mägden auf den Höfen der Mächtigen erging es so. Und seit
sie den geschützten Unterschlupf gefunden, glaubte sie mit dem sicheren Bewußtsein eines starken
Menschen, daß es keinen Zweck hätte, noch fürder an der Vergangenheit zu zerren. Claus Beckera
war eben ein ungefüger, störrischer Klotz, dem man es nicht leicht recht machen konnte. »Aber
warte nur,« dachte sie mit weiblichem Trotz, »auch große Mäuse fängt die Katz«. Dabei entstand
unter ihren flinken und noch merkwürdig zarten Händen allerlei Brauchbares und Nützliches, was bis
dahin dem rohen Bretterbau gemangelt. So oft Claus von der Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets
irgendein neues Stück des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine geflochtene Strohmatte oder gar
ein festgefügtes Bettgestell für den Eheherrn, alles Dinge, die wie durch Zauber über Nacht an Stelle
von etwas Altem und Verbrauchtem in der Hütte gewachsen waren. Natürlich bemerkte der Riese
all diese wohnlichen Veränderungen sofort und sonder Hinweis, allein gleichmütig und ohne Dank
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nahm er sie hin, warf sich auf den neuen, linnenbesponnenen Strohsack und ließ seine Gefährtin nach
wie vor auf der Schilfstreu in der Ecke liegen.

Aber Hilda, so hieß das junge, verschleppte Geschöpf, verlangte nichts anderes. Ja, es galt ihr
ganz natürlich, daß der Fischer nicht einmal ihren Namen zu kennen schien, denn bei den kurzen
Wünschen, die er selten an sie richtete, nannte er sie »Weib« oder »Fru«. Und darauf gehorchte Hilda
und sprang zu ihm, wie ein folgsamer Hund. Doch allmählich wurden ihre Bewegungen langsamer.
Auch darum kümmerte sich Claus nicht, nur wunderte er sich zuweilen, wenn er das braunbezopfte
Weib jetzt öfter ruhend an der Fensterluke lehnend fand, von wo es dann mit einem unverständlichen
Lächeln und mit großen erwartenden Augen auf den sonnenblitzenden Eisrand der See hinabstarrte.

Claus begriff das nicht, ärgerte sich auch über die ungewohnte Versäumnis, und als er sie wieder
einmal feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob aus ihm heraus, während er die großen
Lederstiefeln krachend in eine Ecke schleuderte: »Was tust du?«

Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb demütigen Blick zu und stotterte,
langsam zum Herd zurückschleichend:

»Ich sinne.«
Leicht hätte sie auch äußern können »ich träume«, denn ihre Gedanken waren jung und

wanderlustig und ließen sich in den Verschlag des Schweigens nicht ebenso willig bannen wie ihr Leib.
In solchen Stunden erblickte das suchende Weib die dunkle See dort draußen gleich einem gebahnten
Tanzplatz, und sie sah sich selbst dort unten mit seidengeschmückten Männern herumspringen, die
sie herzten, um ihr dann goldene Schaumünzen um den Hals zu hängen. Fegte aber schließlich ein
rauhes Wort ihres Gefährten all den Glanz auseinander, dann seufzte sie tief auf und bemitleidete
heimlich den störrischen Gesellen, weil er für das feine, verborgene Spiel keinen Sinn besaß.

Und doch – auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen eines Tages gestört werden.
Frühlingsstürme pfiffen über die Dünen, Hilda stand in der offenen Tür und sog gierig das

warme Wehen ein, das einen unbestimmten Duft von Veilchen und Tannenharz mit sich führte. Hoch
oben am Waldesrand traten die jungen Rehe heraus und äugten über die funkelnde See.

Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den gewundenen Fußpfad herauf. Hilda beugte
sich spähend vor. Der Ankömmling trug ein weites blaues Wams und derbe Holzschuhe. Im ledernen
Gürtel steckte ihm eine kurze geflochtene Peitsche, und seine Faust stützte sich klammernd an
einen mannshohen Stab, dessen Spitze in eine kleine silberne Krone auslief. Das war der Strandvogt,
eine untersetzte Gestalt mit grauer Schifferkrause und scharfen umfalteten Augen. Wie er sich jetzt
schweren knirschenden Schrittes emporwand, mußte man wohl erkennen, daß sich der Mann für
einen Mächtigen hielt, dessen Faust das kleine zerstreute Leben hier am Strand behüten oder auch
zertrümmern konnte.

Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu reden anhob, kniff er erst beobachtend
das linke Auge zu. Im Grunde genommen wußte er bereits, was er zu erkunden strebte.

»Gott zum Gruß,« begann er und wies mit seinem Stabe gegen das Dach der Hütte, »die Sparren
gegen die Windseite müssen gedoppelt werden. Vergiß das nicht.« Sein einziges offenes Auge lief
geschäftig weiter. »Sieh da – auch ein Ziegenstall. Wieviel sind drin?«

»Drei,« erwiderte Hilda mit sich kämpfend, denn sie war sich des Unrechtes bewußt.
»Um eines zu viel,« tadelte der Vogt, das Haupt mit der Lederkappe bedächtig wiegend. »Nun,

man wird Nachsicht haben. Man gönnt dir das gute Fortkommen.« Bedeutsam strich er sich über
den graugeringelten Bart und trat gewichtig näher. Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu seiner
besonderen Absicht. »Wo ist Claus Beckera?«

»Auf See,« versetzte Hilde zögernd, wobei sie den Atem anhielt.
»Ich weiß,« bestätigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er sich um, als ob er einen Lauscher

fürchte, dann beugte er sich ganz nahe an die Erblaßte heran. »Wann erwartest du deine Stunde?«
forschte er ernst und dringend. Und als das Weib ihn finster anstarrte und in die Hütte zurückwich,
um allerlei Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da bedrängte er die Widerspenstige nicht
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weiter. »Es ist gut,« meinte er sich aufrichtend und knöpfte an der großen Ledertasche unter seinem
Gürtel herum. »Nun hadere nicht, Dirn, man will dir nicht übel. Sieh her« – er langte in die Tasche
und wog den Inhalt dann auf der flachen Hand – »dessen zum Zeichen soll ich dir etwas zahlen. Es
ist nicht wenig. Vier Silbergulden.«

»Silber?« schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke hervorstürzte und ein warmer Triumph lebte
in ihrer Stimme. »Jetzt wird sich Claus freuen.«

Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch. Dann wandte er sich zum Gehen.
Indessen ehe er die Schwelle erreichte, stand Hilda schon wieder hinter ihm. Das Geld hatte sie bereits
zusammengerafft.

»Daß Claus mir nicht erfährt von wem,« forderte sie schroff.
Der Angeredete wandte sich kaum. »Von mir nicht,« gab er gelassen zurück. »Was schiert

mich der Bursche? Solange er seinen Fang abliefert, bin ich ihm nicht gram.«
Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand und schritt wuchtig den steilen

Saumpfad hinab. Hilda starrte ihm finsteren Auges nach, solange sie die silberne Krone blitzen sah.
Doch seit dieser Zeit wurde die Einsame nachdenklich und oft schüttelte sie sich, als ob sie sich

gegen böse Gedanken zu wehren hätte. Dann stach es ihr durch den aufgescheuchten Sinn: »Wie,
wenn man ihr dasjenige, was sie erwartete, zu nehmen trachtete? Stellten die vier Silbergulden nicht
vielleicht das Kaufgeld dar? Man erzählte sich von dem Conaer Herrn doch solche gewalttätigen
Geschichten. Und war er nicht auch mit dem jungen Mecklenburger Herzog geritten, als dieser an der
Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die Heerstraßen der Kaufleute von Stralsund
unsicher machte? Nach einem solchen Zuge hatte er ihr doch das blaue Kopftuch zugeworfen?«
Wütend schlug sie mit der Faust gegen die Türpfosten und reckte sich drohend, allein gleich darauf
schrak sie zusammen, und trotz der milden Frühlingsluft wurde sie von einem Schauer durchfröstelt.

»Warte,« quoll es dabei über ihre bebenden Lippen, »ich sag's Claus. Der läßt sich nichts
nehmen.« Indessen im nächsten Augenblick stand sie schon wieder erstarrt. Ach du lieber Gott, was
schierte denn Claus der fremde Balg? Er kümmerte sich ja nicht einmal um die Mutter, die alles nach
seinem Willen tat? Nein, nein, am besten war's wohl, auf der Hut zu bleiben und auch das Geld nicht
zu zeigen, um nicht unnötigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein.

So nähte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, und nur manchmal streifte sie ihren
Genossen ängstlich und erwartungsvoll, als wünschte sie heimlich von ganzem Herzen, er möchte
endlich das Geheimnis entdecken.

Aber seitdem war Unrast über ihr, und sie sang nicht mehr. Immer eilfertiger flogen die Tage
an ihr vorüber, und immer unsicherer wurde ihr Gang.

Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zurück. Todmüde lehnte Hilda an der offenen
Luke und suchte das unerkennbare Grau zu durchdringen. Vergeblich, nichts löste sich ab von
dem schwarzen Dunst, in den der Sturm oftmals wie mit einem schweren Sack hineinschlug.
Nur in entfesselter Wut lärmte die See, und im Morgendämmer fuhr an den Strandsteinen fast
ununterbrochen eine schlängelnde weiße Mauer empor. Solange die Dunkelheit währte, hatte
das verängstigte Weib von Zeit zu Zeit einen brennenden Kienspan aus der Fensterhöhlung
herausgehalten, zum Zeichen für den auf der tosenden Fläche Herumirrenden, damit er nicht ins
Weglose getrieben würde. Doch der wütige Zug hatte das karge Feuerlein jedesmal heißhungrig
gefressen, und die nackten Arme sowie die offene Brust des Weibes schauderten vor Kälte. Jetzt
wurde es heller. Dinge und Gerätschaften traten in der Hütte hervor. Und draußen im Stall begann
der Geißbock die harte Stirn gegen die Tür zu reiben. Verwirrt, übernächtig blickte sich Hilda in
dem engen Raume um. Es fehlte etwas – es war etwas von seinem Platz genommen, das sich freilich
nie gütig und freundlich gezeigt, dem aber doch alles hier eignete. Sogar sie selbst. Und dem man
wohl auch Gehorsam und Dank schuldete. Mehr wußte sie nicht. Vergessen war ihre eigene Unkraft,
verflogen die bleierne Müdigkeit der Glieder; ihrer selbst ungewiß ergriff sie einen rohen Ast und
wankte halbnackt zum Strand hinunter. Unten über die sonst so ebene gelbe Fläche spielte das Wasser,
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schwärzliche Seegrasbündel schlängelten sich der Vorwärtswatenden um die Füße, und der Sturm
stemmte sich gegen sie wie eine gierige Faust, die ihr die Gewänder vom Leib zu reißen strebte.

Keuchend kämpfte sich Hilda weiter.
An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im Trockenen eingerammt war,

scheuerte und zerrte sich ein Boot an zerfasertem Strick. Das war Claus Beckera's zweiter, kleinerer
Kahn, und daneben ragte aus der Überflutung ein derber Mann in mächtigen Stiefeln auf, abgekehrt,
die Lederkappe tief über die Stirn gezogen. Seine Rechte aber klammerte sich auch jetzt an den
kronengeschmückten Stab. Gerade in der Not legte er ihn nicht ab. Hilda erkannte ihn sofort. »Vogt,«
stieß sie hervor, »er ist draußen.«

Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein erkennender Blick, den er auf die Erregte
heftete, verriet die Meinung, wie dem Weib vielleicht bald Hilfe nötiger sein möchte als dem
Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda hoch auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu heben,
hatte sie dabei ihre Hände ganz sonder Achtung auf die Schulter des Vogtes gestützt. Der schien
nichts zu merken.

Dann warf sie die Rechte vor. »Dort draußen das Schwarze,« wies sie.
»Ein Baumstamm,« belehrte der andere. »Ich sehe ihn schon lange.« Und halb tröstend setzte

er noch hinzu: »Wir haben Seewind. Wenn er noch lebt, wird es ihn hereinwerfen. – Auch so,« kaute
er mit geschlossenem Munde.

Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dünen empor. Dort wollte er noch einmal
Ausschau halten. Draußen, hinter den rollenden Bergen schaukelte das längliche, schwarze Ding auf
und ab. Und wenn die Zurückgebliebene ihr Sehvermögen aufs äußerste anstrengte, dann glaubte ihre
aufgescheuchte Einbildung einen dunklen Kopf und eine greifende Faust zu erkennen. Die drohte
oder winkte zu ihr herüber.

Da hielt sie sich nicht länger. Ihr Mitleid war stärker als ihre Schwäche. Ungestüm bückte sie
sich, so schwer es ihr fiel, löste die hänfene Schnur und kletterte in das regengefüllte Boot hinein.
Ihr Glaube half ihr, denn der Kahn befand sich an der Stelle einer Strömung, so daß das Schiff
mit einer Kraft und Stetigkeit hinausgetrieben wurde, als wären unsichtbare Segel an den fehlenden
Mast gesetzt. Hochauf spritzte die Dünung, und das zerbrechliche Gerät seufzte in Schmerz und
Jammer. Stieren Auges hockte das Weib auf dem morschen Brett, das Haupt unveränderlich nach
dem herumgeschleuderten, schwarzen Sarg gerichtet.

Jetzt – und jetzt – da tauchte sie wieder vor ihr auf, die Faust, die sie halb im Traum vor
sich geschaut. Mit einer wilden Bewegung warf sich das Weib lang in den Kahn und griff nach den
krallenden Fingern. Ein wüster Kampf hob an. Der Verfallene dort unten war wohl schon der Tiefe
verschrieben, denn er wehrte und sträubte sich, bis eine sich blähende Woge den schweren Körper
plötzlich unter einem Schwall in den rettenden Nachen stürzte. Einen Augenblick wurden die Planken
überschäumt und begraben, dann hoben sie sich wieder, kreiselten irre herum, und die rollenden
Wasser trieben das Schifflein vor sich her, gleich einem geprügelten Hund.

Düster reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen den verhängten Himmel zeichnete
sich die Gestalt eines Mannes ab, der staunend das Begebnis verfolgte.

Der Vogt hatte den Schiffbrüchigen in die Hütte getragen. Der mächtige Körper ruhte jetzt auf
dem Bettgestell und rang mit dem Tode. Und in der Ecke auf der Schilfstreu erwachte zur selben
Stunde ein neues Leben. Hilda hatte einen Sohn geboren.

Ein langes, schmächtiges Knäblein. Es schrie nicht, sondern hatte die Fäuste geballt, und die
schwarzen, nächtigen Augen hielt es fordernd ins Leere gerichtet. Nein, nicht ins Leere. Am Fußende
der Streu hing die Axt an der Wand. Später erinnerte sich die Mutter, daß ihr Sohn zur Stunde seines
Eintritts unausgesetzt die Schärfe des Beils betrachtet. Vom Vogt war aus dem Kloster einer der
Cisterzienser geholt worden. Der schaffte nun kundig um die drei Unmächtigen herum. Zu jener
Zeit erfüllten die Klosterleute, gleichviel ob jung oder alt, willig die Pflichten des Arztes und der
Wehmutter, und die Gepflegten glaubten, es müsse so sein. Bruder Franziskus war zudem derselbe,
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der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den erzwungenen Bund gesegnet hatte, jetzt tat er sein
Äußerstes, um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald flößte er dem hingestreckten Fischer
scharfe, seltsam duftende Tropfen ein, die er in einem venezianisch geschliffenen Büchslein aus seiner
Kutte zog, bald pustete er unter die Flamme des Herdes, um der Wöchnerin einen warmen Trank zu
bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen sogar im ersten lauen Bade. Dabei glitt ein wohlgefälliges
Lächeln über das ernsthaft jugendliche Antlitz des Bruders, und während seine Rechte zart über die
weichen Glieder des Kleinen strich, sprach er mit der Bestimmtheit des Erfahrenen:

»Ein edler Bau. Wie nach den Maßen der alten Meister. Möge der Unerforschliche dies
Kindlein zum Guten bilden.«

Hilda hörte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal zuckte es wie Stolz um ihre Lippen, da
sie daran dachte, welch adligem Ursprung der Säugling seinem Blute nach entstammte. Zugleich aber
heftete sie einen erschreckten Blick auf das Bettgestell, wo sich der gewaltige Körper ihres Eheherrn
zu regen begann. Sofort griff sie hastig nach den eingenähten Silbergulden.

Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von jedem Tadel loskaufen zu können.
Allein sonderbar – so schwer sie auch die Änderung begriff – es traf sie kein lauter Vorwurf mehr.
Noch ehe Claus auf seinen zerschlagenen Beinen hin- und herzukriechen vermochte, hatte der Mönch
dem Entkräfteten kurz den Hergang seiner Rettung erzählt. Stumpf, in sich gesunken, hockte der
Fischer dabei auf seinem Lager und ließ nur ab und zu einen forschenden Blick über das Neugeborene
gleiten. Weder bedankte er sich, noch gab er sonst eine Erkenntlichkeit kund. Auch überließ er
nach wie vor alle Hilfeleistung für sein Weib dem Bruder Franziskus. Und doch – es kam vor,
daß er zuweilen die Milch der Geiß in einem Holzschaff dicht neben der Streu der jungen Mutter
niedergleiten ließ. Keiner wußte zu welchem Zweck, und man konnte doch annehmen, daß der Trank
für Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein andermal freilich begab sich, was der glücklichen Frau
anzeigte, nun sei der Damm von Groll und Übelwollen vielleicht für immer gebrochen. Eines Abends
blieb der Mönch vor dem Aufbruch gedankenvoll an der Streu des Kleinen stehen, und während er
ihn seiner Gewohnheit gemäß zum Abschied segnete, sprach er bestimmt:

»Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster tragen, die Taufe zu empfangen.
Wie soll es heißen?«

Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr der Wand zu und kratzte
ungeduldig mit den Nägeln gegen die Holzbohlen. Alles, um den ungestümen Wunsch ihres Herzens
zu betäuben. Statt ihrer jedoch erhob sich der Fischer von seinem Sitz neben dem Herd, tastete sich
schwerfällig nach der Streu des Säuglings zurecht, und nachdem er in das schmale Gesicht, neugierig
und kopfschüttelnd wie stets, herabgeschaut, da brach es plötzlich brummend und drohend aus ihm
heraus, als hätte er sich gegen einen Angriff zu wehren:

»Das Knäblein heißt wie ich, nicht anders. Claus soll es heißen.«
Da nickte der Mönch mit einem stillen Lächeln, das liegende Weib jedoch hob ungestüm den

Arm und versuchte glücklich auf der bärtigen Wange des Riesen herumzustreicheln. Unschlüssig und
verletzt schüttelte er sie ab. Aber als nach der Taufe die junge Frau wieder in der Hütte auf und
ab wirkte, da hörte sie draußen vor dem Gebäu ihren Eheherrn singen. Das war noch nicht. Auf
leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen. Im Sonnenschein saß Claus und schliff seine Axt
am Feuerstein. Dazu summte er behaglich in das Spritzen der Funken hinein:

»Wetze gut,
Dann schnett se gut,
Der Claus, der ist der Hilda gut.«

Er wußte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu bedeuten.
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II

 
Goldgrüne Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch über der roten Klostermauer. Auf

einer der verfallenen Grasstufen, die in breiten, unkrautbewachsenen Abständen zu der schmalen
Eingangspforte hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer Bruder hingelagert. Achtsam trug er in einer
Falte seiner Kutte ein paar Brosamen weißen Hirsekuchens verborgen, und nun streute er die
Krumen in weitem Bogen den Finken, Meisen und Amseln des Waldes hin, die in einiger Entfernung
hochaufhuschend nach den leckeren Bissen pickten. Noch hatte der Einsame seine gefiederten
Freunde nicht allzulange gefüttert, als der Schwarm plötzlich schwirrend und rauschend auf die
untersten Zweige der Buche abzog, stutzend vor eiligen Schritten, die den Waldpfad heraufklangen.
Der Klosterbruder hob das Haupt. Der Tritt, dieses hastige, sprunghafte Ausgreifen deuchte ihm
bekannt. Seit sechzehn Jahren fast hatte er ihm prüfend und abschätzend gelauscht. Und jetzt –
aus dem schwarzgrünen Bogengang stürmte es hervor. Ja, Pater Franziskus kannte jene schlanke,
geschmeidige Knabengestalt in dem weißen Linnenkittel, oft hatte er die wohlabgemessene Form
dieser Knie und Waden in ihrer braungesonnten Nacktheit bewundert, mit heimlichem Schrecken
aber fast immer in die schwarzen begehrlichen Augen hineingeschaut, die wie zwei flimmernde
Abgründe in dem schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit, Nahes und Fernes zu verschlingen.
Immer aufgetan zu neuer Forderung. Niemals zu müde, um zu suchen und zu fassen. Davor war
dem Mönch nicht selten ein drückendes Befremden aufgestiegen, denn diese rastlos einschlürfenden
Augen widersetzten sich allzusehr dem geduckten Dasein eines Sassenkindes. Ebenso wie die braunen
Wellen des Haupthaares das Gebot der kurzen Schur leichtfertig mißachteten.

In weiten, glatten Sprüngen setzte der weiße Schatten durch den Wald. Daher kam es, daß seine
Gefährtin, ein etwa vierzehnjähriges Mädchen, dem sein rotes Röckchen hindernd um die entblößten
Beine wirbelte, eine geraume Strecke hinter dem Buben zurückblieb. In den Kranz der blonden Zöpfe,
die das Kind dichtgeflochten und eng um das Haupt trug, waren bläuliche und rötliche Muscheln
gesteckt, und so erhielt die Kleine ein fremdartiges und wildes Aussehen. Zu dem sanften Gesicht
wollte der absonderliche Schmuck keineswegs passen. Auch zögerte die jetzt ruhiger Schreitende
und griff sich ein paarmal verstohlen in die Flechten, in sichtlicher Furcht, wie man das blitzende
Stirnband an der Klostermauer beurteilen würde.

In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem Bruder, während er sich auf seiner
Grasstufe ein wenig aufrichtete, störend ins Auge fiel. Halb unwillig riß der Ruhende ein paar Halme
aus, bevor er mit einer raschen Kopfbewegung nach den Muscheln wies:

»Wozu das, Anna? Was soll der Putz?«
Kaum war die Mißbilligung gefallen, als ein tiefes Rot über die Wangen der Getadelten ging,

ihre blauen Augen drehten sich ängstlich, und unwillkürlich falteten sich ihre Hände vor der Brust.
Dazu warf sie dem Knaben im weißen Kittel einen jähen Blick zu, als wäre dieser der Herr, von dem
sie und ihr Schicksal abhingen. Der ließ sie auch nicht im Stich.

»Ich hab's ihr hineingesteckt,« sagte er lachend, und seine Augen weideten sich wohlgefällig
an seinem Werk, als möchten sie sich von dem blaufeuchten Glanz der Muscheln nicht trennen.
Dazu strafften sich die schlanken Beine, die er schon früher gespreizt aufgestemmt hielt, noch etwas
fester in den Sehnen, und der ganze Bursche sah unbekümmert und keck aus, wie wenn nach seinem
Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein zu richten hätten.

Unbehaglich bemerkte es der Mönch. Gerade dieses Aufbegehren einer unbändigen Natur
suchte er zum Heile des Knaben zu unterdrücken. Der Fischerssohn, dem er anhing, mußte gegen sein
Blut geschützt werden. Das war's. Dazu gehörte, daß man seine Unwissenheit nicht allzusehr erhellte.
Auch durfte er nicht über seinen Stand hinauswachsen oder gar, wie er es liebte, seine Gedanken
fabulierend ins Weite schweifen lassen. Das Meer verlockte zu derartigen Nebelfahrten. Aber solches
Entgleiten war einem Sassenkind nicht günstig – jedenfalls in solcher Jugend nicht.
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»Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren,« befahl er darum hart.
Claus Beckera rührte sich nicht. Nur seine Augen blitzten hartnäckig auf, und seine Rechte

vollführte eine ungläubige, fortschleudernde Bewegung, als könnte er damit die unbegreifliche und
ihm unklug dünkende Abneigung des Klosterbruders zerstreuen.

»Es sieht gut aus,« beharrte er noch immer in Bewunderung vor dem fremden Glanz. »Es sind
Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der Klosterkirche und die Fräuleins auf dem Schloß tragen auch
solch bunte Steine.«

»Eben darum ziemt sich der Tand nicht für Anna Knuth, die Tochter der Strohflechterin,«
belehrte Bruder Franziskus ruhig und streckte die Hand nach dem abenteuerlichen Schmuck aus,
wobei er sich stellte, als bemerke er das heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. »Es sind
Unterschiede in die Welt gesetzt. Sie stammen von Gott.«

Er zerpflückte jetzt die Muschelschnur zwischen den Fingern, und da er wahrnahm, wie sein
halbwüchsiger Freund, um den er sich sorgte, die rote Unterlippe nagte, fuhr er begütigend fort:
»Schau um dich, Nikolaus, schau auf den Wald. Hier blüht der Haselstamm und wird nur ein Strauch.
Daneben aber die Buche wächst über zwanzig Ellen. Und machen doch zusammen den schattigen
Wald aus und müssen sich dulden. So geht es auch bei den Menschen.«

Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann lachte der Knabe mit einem Male hell
auf.

»Was hast du?« fragte Franziskus verwundert.
Heftig reckte sich der im weißen Kittel. Ein Zug von Vorwitz und frühreifer Spottsucht lief

über sein schmales Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt vorwarf.
»Da sieh, Geweihter,« rief er selbstsicher, denn er gebrauchte häufig für den Mönch die

ehrfürchtige Bezeichnung seiner Mutter, »den Hasel- und den Buchbaum hier. Ob die einander
gleichen?«

»Nein,« murmelte der Cisterzienser noch im Ungewissen, »sie gleichen einander nicht. Sie sind
von verschiedener Art.«

»Aber die Menschen, die gleichen einander,« vollendete der Knabe jetzt rechthaberisch, tat
einen Luftsprung und warf seiner Begleiterin einen Blick des Schutzes zu. »Du hast selbst gesagt, wir
wären alle nach dem Bild Gottvaters gemacht.«

Da brach der Mönch verstimmt und finster das aussichtslose Gespräch ab. Zumal er auffangen
mußte, wie das kleine Mädchen ob der Keckheit des Burschen verstohlen zu lächeln anhob.

»Es wäre dir besser,« brummte er aufgebracht, indem er sich ratlos mit beiden Handflächen die
ergrauten Schläfenhaare zurückstrich, »dein Vater hätte dir öfter mit dem Gürtelriemen den Rücken
gewalkt.«

Als des Vaters Erwähnung geschah, wich das vorlaute Wesen des Knaben gedankenschnell.
Kleinlaut senkte er das Haupt und scharrte mit dem nackten Fuß über den Moosboden.

»Vater rührt mich nicht an,« meldete er nachdenklich. »Er sitzt den ganzen Tag auf der Düne
und sonnt sich.«

Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll über das wellige Gelock des Burschen. Sein Groll war
verschwunden. Die Erinnerung an ein ehrenhaft mühselig Leben hielt ihn gefangen. »In deinem Vater
sitzt die zehrende Sucht,« sprach er leise, »der Frühling ist für ihn ein gefährlich Ding. Und was tust
du, sein Los zu erleichtern, Nikolaus?«

»Ich? – « Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich schienen die scharfen Augen etwas
erwischt zu haben, als sie rückschweifend einen schmalen Ausschnitt des durch die Stämme
schimmernden Meeres entdeckten. »Ich fahre hinaus und lege seine Netze,« verteidigte er sich
erwartungsvoll, denn er wollte gelobt werden. »Ich bringe mehr heim als er. Manchmal bin ich die
ganze Nacht fort. Und ein fein Segel hab' ich gemacht aus rotem Packtuch,« setzte er befriedigt hinzu,
»und kann den Wind vor- und rückwärts abfangen. Davon hat der Vater nichts verstanden. Das ist
ein neu und gut Ding. Und Mühe hat es gekostet.«
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»Dich nicht,« versetzte der Mönch unbeirrt, wobei er versuchte, den irrlichternden Strahl der
schwarzen Augen auszuhalten. »Lüge nicht, Bursche. Dir ist es eine Lust, auf dem Wasser zu liegen
und dich mit dem Wind herumzuschlagen. Du dünkst dich dann besser als andere Menschenkinder.
Dort draußen fängst du auch die grilligen Gedanken, die dir nicht taugen. Sage, was führt dich heute
her?«

Jetzt trat der Knabe näher und küßte zärtlich die feine weiße Kutte des Mönches. Ein Staatskleid
der Brüder, das nur bei besonderen Anlässen getragen wurde.

»Mir war bange nach dir, Geweihter,« brach es inbrünstig aus ihm heraus, und er streichelte
verstohlen das Tuch des faltenreichen Gewandes. »Es quält mich oft eine Unruhe, wenn ich dich nicht
nach diesem oder jenem fragen kann. Denn du weißt alles, was mir fehlt.«

Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lächeln.
»Du Tor,« wies er bescheiden die übertriebene Meinung ab, »ich weiß nicht einmal, was deine

Gespielin dort zwischen den beiden Binsendeckeln trägt. Was ist's?«
»Ja, das rätst du nicht,« schrie Nikolaus Beckera, plötzlich wieder in seine wilde Heftigkeit

zurückfahrend, und dabei stürzte er auf das Mädchen zu und riß ihr ohne weiteres das grüne Geflecht
aus den Händen. »Gib her – ein wunderlich Tier,« stammelte er atemlos und brach die Deckel
auseinander. »Dergleichen gibt es sonst nicht in unserem Wasser. Und dir gehört es, Geweihter, dir
allein.«

Eine ungeheure Scholle kam zum Vorschein, dunkelgrau mit roten Punkten und wohl
anderthalb Fuß im Durchmaß. Der Fisch glänzte perlmutterfarbig in der Sonne. Bewundernd standen
die drei um den seltenen Fang herum, und die Kinder lachten vor Freude, als der Pater mit
Kennermiene den Finger spitz in den Rücken der Scholle setzte, um wohlgefällig das Fleisch des
Tieres auf seine Festigkeit hin zu prüfen.

»Ein herrlich Stück,« gestand der Bruder selbstvergessen und klopfte dem Spender dankbar die
Wange. Allein unvermutet hielt er inne, ein feindlicher Gedanke schien seine offene Lust zu hemmen.

»Was gibt's?« rief der Junge erschreckt.
Der Bruder maß ihn prüfend von oben bis unten.
»Hat der Vogt deinen Fang gesehen?«
Jetzt zuckte das kleine Mädchen, wie von einem Streich getroffen, zurück und sprang Schutz

suchend hinter den nächsten Baumstamm. Claus Beckera aber wurde seltsam bleich. Dann begannen
seine schlanken Glieder vor Zorn oder vor Scham zu zittern. Etwas Haßerfülltes, von Leidenschaft
Überwältigtes brodelte aus seinen schwarzen Augen.

»Der Vogt weiß von nichts,« widersprach er hart und schob die Faust geballt von sich. »Ich
hab' das Tier die ganze Nacht über zwischen den Strandsteinen versteckt.«

Kopfschüttelnd wies der Mönch das Geschenk von sich, auch entsetzte er sich heimlich darüber,
wie wenig sein Zögling zu Bescheidenheit und zu geduldigem Dienst zu lenken wäre.

»Weißt du nicht,« ermahnte er heftig und hob drohend den Finger, »daß all dein Fang dem
Grafen eignet? Was soll ich mit dem entwendeten Gut?«

»Essen,« schrie Claus, der noch immer zitterte und bebte. Und wie tückische Pfeile schnellten
die Worte von ihm: »Der Graf hat satt. Wie kann er uns das nehmen, was wir fangen? Gehört ihm
die See?«

»Wem gehört sie sonst?«
»Dem, der auf ihr segelt und Netze legt,« eiferte der Knabe ohne jedes Besinnen. Schmetternd

warf er den Fisch auf den Waldboden und machte Miene, ihn mit seinen nackten Füßen zu
zerstampfen.

»Claus,« rief das kleine Mädchen hinter seinem Baum um Erbarmen flehend.
Jetzt sprang auch der Bruder hinzu, bückte sich und riß den Flossenträger an sich. Dunkelrot

war das weiße Gesicht des Mönches übergossen. Es blieb unentschieden, ob vor Anstrengung oder
weil er den feinen Mund des Fischerssohnes in befriedigtem Triumph lächeln sah.
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»Unsinniger,« zürnte er in ehrlichem Unwillen, »Gottes gedeihliche Gabe vernichten? Oh, ich
sehe, ich bin zu schwach gegen den bösen Geist, der in dir wohnt. Geh mir aus den Augen und kehre
so bald nicht wieder.«

Einen Augenblick blieb es still zwischen den dreien, dann wandte sich Pater Franziskus, den
Fisch noch immer in den flachen Händen, und stieg mit weiten Schritten die Grasstufen in die
Höhe. Bald mußte er das kaum mannshohe Pförtlein in der Mauer erreicht haben. Da geschah etwas
Unerwartetes.

Ebensoschnell wie Claus Beckera in Zorn und Wut hineingerast war, so erfaßte ihn jetzt eine
verzweifelte Reue. Urplötzlich füllten sich seine funkelnden Augen mit Tränen und unbekümmert
darum, ob seine kleine Gefährtin sein Handeln begriffe, stürzte er auf die unterste Stufe nieder, wo
er die Arme wild emporwarf, als könnte er so den Entweichenden zurückhalten.

»Tu das nicht, Geweihter,« schluckte er schmerzzerrissen. »Ich hab' dich lieb. Und wer soll
mir die Hand auf die Stirn legen, wenn mich die Schmerzen quälen, die mich blind machen? Nein,
tu das nicht, Geweihter – tu das nicht.«

Noch zitterte die Klage dieses wahrhaftigen Knabenschmerzes unter den sonnenstillen Bäumen,
noch hatte sich der leichtgerührte Bruder nicht völlig gewandt, da klang in der Schwärze des Waldes
ein Horn. Zugleich hörte man den Hufschlag der Rosse.

Einen Augenblick wurzelten die drei auf der grünen Lichtung fest. Dann geriet Leben in den
Mönch, und während er die Scholle eilfertig auf einen Mauervorsprung zu betten suchte, segnete er
Gott im stillen für die gelegene Unterbrechung. Wohltätig enthob sie ihn der begehrten Versöhnung
mit dem aufgeregten Knaben.

»Sie kommen,« rief er dem verblüfften Fischer zu, der ohnehin alles, was bis dahin geschehen,
längst vergessen hatte. Ungestüm war er aufgesprungen, um nun, fiebernd vor Neugier, das dicke
Gehölz zu durchdringen.

»Vier – fünf – zehn Pferde,« zählte er, »sieh – sieh, Anna, Stahlpanzer und seidene Mäntel.«
»Dänische Herren,« berichtete der Bruder erregt und strich sich die weiße Kutte glatt, »reiten

auf Tagfahrt nach Stralsund und nehmen zur Nacht hier Obdach.«
Gespannt drängten sich die Kinder an beide Seiten ihres Freundes. Kaum konnte er sich ihrer

erwehren.
»Dänen?« stammelte Claus zweifelhaft. Denn er vermochte nicht mit Sicherheit anzugeben,

wo jene Völkerschaft seßhaft wäre. »Was treiben die in Stralsund?«
Doch der Mönch schüttelte ihn ab, ohne den stets regen Eifer des Wißbegierigen befriedigen

zu wollen.
»Wozu brauchst du das erfahren, Claus?« weigerte er sich vorsichtig. »Was kümmern dich die

Händel von Königen und Herren? Diesmal zwar handelt es sich um eine gerechte Sache,« setzte er
mehr für sich hinzu, »gilt es doch, die Horde der gesetzlosen Schuimer zu vertilgen.«

Da packte ihn der Knabe heftig am Kleid. »Was sind Schuimer?« drängte er ungebärdig. »Sag
es mir.«

Der Mönch erschrak. Gar zu wild brannten die dunklen Knabenaugen in die seinen. Das
geheimnisvolle Wort, das im Volk für die unter der schwarzen Flagge Herumstreifenden umging,
schien in der unbeherrschten Seele ein Feuer entzündet zu haben. Wieder rettete der Pater seine
Verlegenheit hinter strenge Abweisung.

»Schweig,« befahl er. »Was schiert sich ein Sasse, der von der Herrschaft gut gehalten wird, um
die von jedem Ehrsamen gemiedene Brut der Friedlosen? Danke Gott im stillen dafür – der du ein
nährend Gewerbe und einen sicheren Platz hast – daß die Fürsten und Städtischen dem wüsten Drang
ein Ende machen wollen. Merk' dir, Bursche, solange das Gelichter nicht von der See fortgefegt wird,
so lange kannst du, wenn du ehrlich bist, unter deinem Dach nicht ruhig schlafen.«
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Schon wurden die buntgeschirrten Rosse unter den Stämmen sichtbar. So blieb Pater
Franziskus nur noch Zeit, die Kinder beiseite zu schieben und den wesenlos Gaffenden gutmütig
zuzuflüstern:

»Schaut auf die Vordersten. Ja, die Beiden. Das sind die Gesandten der Königin. Der Drost
Reichshofmeister Henning von Putbus. Und der Hauptmann Konrad von Moltke. Gar stolze und
mächtige Herren.«

Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Claus Beckera nun das sich entwickelnde farbige Bild.
Er merkte nicht einmal, wie er dabei krampfhaft die Hand seiner kleinen Gefährtin ergriffen hatte.
So übergewaltig, so betörend wirkte auf ihn der goldige Glanz der Großen. Allmählich spann sich
ein feines, unwirkliches Netz vor seine hinstarrenden Blicke, und er zuckte beinahe schmerzhaft
zusammen, sobald aus dem Gewebe ein besonders greller Blitz auf ihn zuschoß. Da –

Trat aus der Pforte über den Grasstufen nicht der Abt mit seinem Prior hervor? Beides hinfällige
Greise. In seinem schneeweißen Gewand, das goldene Kreuz klappernd auf den dürren Gliedern,
trippelte das Männchen, achtsam auf jedem Absatz die Schleppe hebend, auf den ersten der Reiter
zu, um endlich dem Reichshofmeister mit zitternder Hand einen silbernen Pokal entgegen zu reichen.
Auf breitem Gaul saß der Drost zurückgelehnt, die überlangen Beine gewaltig gespreizt, denn die
flickenreiche Zaddeltracht beengte den hochaufgeschossenen Mann. Zwiefältig war das Staatskleid
zusammengesetzt, auf der linken Seite rot, auf der rechten gelb, während Arme und Beine umgekehrt
bekleidet waren. Dazu saß ihm eine ungeheure blaue Wulsthaube auf dem verkerbten Haupt, von
der ihm noch eine riesige blaue Fahne fast bis an die Knie hinunterfloß. Man sah ihm an, der lange
Ritt hatte ihm heiß gemacht, denn er schob luftschöpfend an dem schwarzen Ledergürtel unterhalb
seiner schmalen Hüften herum, und wenn die tiefliegenden lauernden Augen nicht widersprochen
hätten, so hätte man den Reichshofmeister der Königin Margaretha für einen abgedienten und eitlen
Höfling halten können. Aber die Augen wohnten ihm unter graustruppigen Brauen wie der Fuchs
in seinem Bau. Aufmerksam, sprungbereit. Und über die verschrumpfte Stirn flog manchmal ein
erhellender Blitz. Nicht umsonst ging die Sage, diese vermorschte, im Winde schwankende Leiter
hätte die Sprossen geboten, auf denen die zierlichen Füße seiner Königin bis in die kältesten Höhen
der Staatskunst emporgeklettert wären. Doch die Sage fügte ihm Unrecht zu, denn er selbst hatte
in dem fürstlichen Frauengemach erst die unmerklichen Windungen und herzenskühlen Methoden
gelernt, die die nordische Welt jetzt in Spannung hielten. Von ganz anderer Art war sein Gefährte,
der dicht neben ihm seinem gescheckten Schimmel wuchtig den schweißenden Hals klopfte. In
einem verregneten Lederkoller hockte der Hauptmann Konrad von Moltke auf seinem abgetriebenen
sehnigen Gaul. Sein linkes, von einem grünen Strumpf umspanntes Bein hatte er lässig in die
Höhe gezogen, so daß er den Arm darauf stützen konnte. Und auf diesem ruhte wieder der völlig
kahle, in der Sonne glänzende Schädel, unter dem eine krumme Geiernase rauflustig und hochmütig
in die Welt stach. Die eiserne Sturmhaube, die den beinernen Totenkopf wohl allzusehr drücken
mochte, hing ihm schaukelnd vom Sattel, und die rot verschwollenen Augenlider blieben hartnäckig
geschlossen, vielleicht vor Müdigkeit, vielleicht aus Abneigung gegen das Mönchsgesindel, dem seine
Herrin so auffallende Bevorzugung erwies. Man munkelte da allerlei. Der verkniffene Mund des
Dänen jedoch redete laut von Geiz und Beutesucht.

»Er sieht aus wie der Seeadler, wenn man ihm die Federn ausgerupft hat,« dachte Claus Beckera
staunend, ohne den gierigen Blick von dem Knochenmann abwenden zu können.

Inzwischen hatte sich die hinfällige Kinderfigur des Abtes auf den Zehen aufgerichtet.
Ängstlich vor dem scharrenden Braunen ausweichend, reichte er dem Reichshofmeister seinen Becher
dar. Das Männchen, dem ein paar einzelne graue Locken verloren um die Stirn flatterten, machte
unverkennbar den Eindruck, als ob er sich hinter seinen Pergamentrollen wohler fühle als bei dieser
ungewohnten Staatshandlung.

»Herr Henning von Putbus,« lispelte er ohne Mark und kaum hörbar, »Reichshofmeister und
Drost der großmächtigen – «
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Hier klatschte der Knochenmann seinem Gaul höchst wuchtig gegen den Hals und kniff seine
Lider immer unbegreiflicher zusammen.

Der Abt verwirrte sich.
»Der Herr führte Euch zum Segen an die deutsche Küste,« stotterte er verlegen und begann

mit dem Becher hin und her zu zittern. »Er führte Euch an die Küste – ja – und möge die Tagfahrt
zu Stralsund Euren Wünschen entsprechen.«

Höflich streckte der Hagere seine Beine noch steifer von sich, ergriff den Becher und verneigte
sich so geschmeidig, wie man von dem vertrockneten Gerüst in dem Geckengewand kaum erwarten
konnte. »Da der redliche Abscheu Eures Ordens gegen die Vergewaltiger der See bekannt ist,« sprach
er ziemlich unbeteiligt, »so werden Eure Gebete mit uns sein. Ich weiß – ich weiß.« Er führte den
Pokal oberflächlich und ohne zu nippen an seinen Mund. Sein Nachbar jedoch, der Hauptmann von
Moltke, riß ihm ungeduldig den Pokal, bevor er noch dazu aufgefordert wurde, aus der Hand, tat
einen tiefen Blick hinein und stürzte das Getränk gierig hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig
sein. Allein unvermutet hielt er inne, und während er böse die verschwollenen Augen aufriß, goß er
gereizt den Rest auf die Erde.

»Gemischt,« knurrte er, und seine Stimme klang, wie wenn man Scherben gegeneinander reibt.
»Himmel und Hölle – ich –«

In diesem Augenblick schlug erneutes Pferdegetrappel aus dem Wald heraus, der Reiter
verschluckte das weitere, hob die abschreckend dürre Hand und schwenkte sie dem neuen
Ankömmling entgegen. »He, Cona,« krähte er immer in demselben bitteren, menschenverachtenden
Ton, »meiner Seel, Ihr standet gut im Futter, seit wir uns zuletzt begegneten. Wißt Ihr noch auf
der Tagfahrt zu Wismar? Man sagt, Liebwertester, Ihr hättet über See recht einträgliche Geschäfte
betrieben. Und kenntet die Schliche der Schuimer aus Erfahrung.«

Es mußte eine besonders giftige Anspielung in jener Anrede liegen, denn der Reichshofmeister,
der plötzlich noch fahler aussah als gewöhnlich, hob abwehrend die Rechte, schöpfte vergeblich Luft
und versuchte, sein Unbehagen hinter einem begrüßenden Lächeln zu verbergen. Er brachte es jedoch
nur zu einem Grinsen, zumal er wahrnahm, wie der Graf von Cona, der nun in der Abendsonne
dicht neben seinem jungen Sohne mitten auf der Lichtung hielt, verärgert und beschämt das feiste
Vollmondgesicht verzog. Spähend blinzelte der so Wohlgenährte im Kreise umher, ob auch die
Mönche den beißenden Spott verstanden hätten. Dann strich er mit der fleischigen Hand über den
halblangen blauen Tappert, der ihn schlafrockartig umhüllte, und stieß endlich kurzatmig, nach Art
der Dicken hervor:

»Seid gegrüßt, Ihr Herren. Auch du, Moltke. Immer munter. Immer gelenkig. Wollen absteigen
und das Nachtmahl einnehmen, das der Herr Abt für uns gerüstet. Aus leerem Magen steigt zudem
allerlei verwirrtes Zeug. Und wenn es Euch wirklich Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja manchem
ein verstecktes Plätzchen gut zu bezahlen wußten – nicht wahr, nicht wahr, so ist es doch? – dann
werden wir morgen in Stralsund weiter sehen. Werden sehen, wo unser Vorteil liegt. Und nun zu
Tisch, liebe Herren.«

Schwerfällig und ächzend schwang er das rechte Bein vom Roß. Allein durch die
weitausladende Bewegung des unförmlichen Körpers mochte der dürre unruhige Gaul des
Dänenhauptmanns gereizt werden. Mit einem schrillen Wiehern stieg das Tier kerzengerade in die
Höhe. Ringsum wurde ein einziger Schrei laut. Doch ohne Zögern schlossen sich die sehnigen Beine
des Kriegers um den Leib seiner Schecke zusammen. Ja, er rührte sich kaum, so fest saß er im Sattel.
Zu gleicher Zeit aber sah man, wie der Knabe im weißen Kittel hochauf in den Zügeln des Schimmels
hing. Die kleinen Fäuste rissen erbarmungslos am Maulbügel des Tieres.

»Laß los,« krähte der Däne ungehalten und fletschte die stockigen Zähne. Da war das Pferd
schon zur Erde gebracht. Und der Helfer stand nun, keineswegs befangen, sondern die Hände stolz in
die Hüften gesetzt, geschwellt von einem rauschenden Kraftgefühl, mitten in dem ihn umgaffenden
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Kreis. Wieder merkte er es kaum, daß seine Gefährtin auf ihn zugestürzt war, um ihm ängstlich Brust
und Glieder zu befühlen.

»Unsinn,« schimpfte der Hauptmann mißfällig. »Ragazzaccio maledetto!« vervollständigte er
seinen Fluch auf welsche Art, denn er hatte sich seinen ersten Kriegsruhm in den italienischen
Städtekriegen erworben. Gezwungen nestelte er an seiner Ledertasche, um dem Buben ein paar
Scheidemünzen zuzuwerfen, doch einer besseren Einsicht folgend unterließ er diese Spende wieder
auf halbem Wege.

»Wer ist der Bursche?« fragte statt seiner der Graf von Cona, der inzwischen auf krummen
Beinen neben dem gleichfalls abgestiegenen Reichshofmeister stand. Und da er den einfachen
linnenen Kittel und daneben den prächtigen Wuchs des Knaben nicht recht zusammenzureimen
wußte, setzte er dringlich hinzu, denn die nahe Tafel lockte den immer Hungrigen: »Schnell, schnell,
wer ist es? Gäbe einen stattlichen Knecht.«

Eine Stille entstand. Bis das Schweigen von der Stimme des Bruder Franziskus unterbrochen
wurde. Einem unwiderstehlichen Trieb folgend, hatte sich der Pater vor die Kinder aufgepflanzt. Jetzt
gab er besorgt die Auskunft:

»Es ist der Sohn des Fischers Claus Beckera.«
»Das ist ein lauer Hund,« stotterte der Dicke, der im ersten Augenblick seine unangenehme

Überraschung nicht meistern konnte. »Sorgt schlecht für uns.« Und sein Doppelkinn unter dem
Kragen des blauen Tappert weit hervorschiebend, begann er vor Verlegenheit zu poltern: »Wozu
treibt sich der Sasse hier herum?«

In das Antlitz des Jungen war Hitze gestiegen, böse zerrten die dunklen Augen an dem blauen
Faltenrock herum.

»Mein Vater – « schrie er.
Da wurde er von dem Mönch zurückgerissen. Zugleich fühlte er, wie ihm die Lippen fest

verschlossen wurden.
»Er hat eine Sternscholle für die Tafel gebracht,« erklärte der Bruder ruhig und zeigte nach

dem Mauervorsprung, auf dem der Riesenfisch in der Abendsonne glitzerte.
Neugierig wandte sich der Graf. Mochte es nun sein, daß ihn der Anblick des mächtigen Fanges

versöhnte, oder war er sonst froh, der lästigen Begegnung überhoben zu sein, gemütlich schob er
seinen Arm unter den des Reichshofmeisters und zog ihn mit sich.

»Man speist gut bei den Brüdern,« schmatzte er mit breitem Lachen. »Wer weiß, welche
Überraschung unser wartet. Kommt, Herr Drost, ihr Herren kommt. Man soll den Koch nicht warten
lassen.«

So zogen die Gäste, geführt von den Mönchen, durch die enge Pforte über den Grasstufen.
Die Knechte leiteten die Pferde um die Mauer herum in die Ställe, und bald lag die Lichtung in
Einsamkeit.

Nur ein einzelner Reiter war zurückgeblieben. Auffällig zögerte er mit dem Absitzen,
lenkte seinen Rappen vielmehr spielerisch hin und her, bis der Junggraf Malte von Cona seinen
Entschluß gefaßt haben mußte. Mit einem Sprung setzte sein Pferd hinter den bereits heimkehrenden
Kindern her, und während die Jungmännerfaust keck und ohne Umstände in die Haarflechten des
aufschreienden Mädchens griff, rief er wie zur Beruhigung mit einem zugleich harmlosen und
gebieterischen Lachen, denn das Ganze sollte nach der Sitte der Zeit einen Scherz darstellen.

»Dirn, versteh Spaß, wo kommst du her?«
Die Kleine starrte ihn mit blauen Augen flehentlich an und begann vor dem vornehmen Herrn

zu zittern.
»Laß ab, Herr,« stammelte auch Bruder Franziskus in aufsteigender Empörung, »es ist noch

ein Kind.«
Doch der Jüngling warf dem Mönch nur einen verächtlichen Blick zu, es kümmerte den

Geschorenen nichts, mit wem der Grundherr seine Belustigung auf offener Straße treiben wollte.
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Doch verwunderlich dünkte es den Reiter, auf welche Weise der Fischerknecht den gnädigen Scherz
aufnahm. Atemlos lehnte der weiße Kittel an einer mächtigen Buche, von wo der Knabe zuvörderst
ohne genaue Erkenntnis des Vorganges die bunte Pracht des Adligen in unruhiger Gier verschlang.
Die überlangen Schnäbel der rosa Strümpfe, die enggepreßte rote Schecke des Wamses und darüber
den kurzen gelben Kragen, der mit blitzenden Gold- und Silberstücken besetzt war. Und doch – die
Faust des Burschen riß und zerrte dabei auf eine sonderliche Art an einem stämmigen Ast herum.
Wollte der Lümmel etwa die schuldige Ehrfurcht vergessen? Ungläubig und geringschätzend zuckte
der Junker die Achsel, dann ließ er seinen Blick von neuem hartnäckig über die feine Gestalt der
Dirne laufen, die sein Anruf so völlig der Sprache beraubt hatte.

»Komm zu dir, Rotröckchen,« meinte er ungeduldig, obwohl er beifällig genug auf die nackten
Füße des Kindes herabschaute. »Wo kommst du her? Bist du die Schwester des Sassen da?«

Noch immer hielt er das Ganze für einen ihm ziemenden Scherz und wunderte sich nur, warum
das Mädchen so sehr in Zittern und Beben versank.

»Nein,« flüsterte sie und senkte das Haupt, »ich bin Anna Knuth.«
»Und meiner Mutter Schwestertochter,« sprach Claus hart dazwischen. Er hatte den Ast

herabgerissen und trat nun, auf alles vorbereitet, näher. Dabei schauerten seine Glieder dennoch wie
im Frost, denn die vererbte Achtung bäumte sich gegen die Gier, ein Abenteuer zu erleben. Rastlos
schwankte die Zufallswaffe in seiner gekrampften Faust. Er wußte selbst nicht, wogegen er kämpfen
sollte.

»Du bist nicht gefragt,« schleuderte ihm der Junggraf unwillig entgegen, wobei er herrisch
die Rechte vorwarf, als wolle er die nahende, die unbegreifliche Auflehnung an ihren Platz bannen.
»Gleich packst du dich von dannen, Tölpel.«

Der im weißen Kittel rührte sich nicht. Nur der Buchenast hörte auf zu zittern, ja, das Holz
gewann von Minute zu Minute eine immer straffere Spannung. Eine Weile verharrten die drei
Gestalten bewegungslos, wie in der Tiefe eines Traumes. Selbst das Pferd stand gepreßt unter dem
einfangenden Druck. Da vermochte sich der Cisterzienser in seiner Herzensangst am frühesten aus
der Lähmung emporzuraffen. Kaltblütig schritt er, als wäre nichts Erhebliches geschehen, bis dicht
an die Flanke des Rosses heran, um dort dem Tier kosend über den Hals zu klopfen. Mit großen
Augen verfolgten die Jungen, die Aufgeregten, sein Tun.

»Ja, es sind Annerbäulkenkinder1,« sprach er im weichen Dialekt der Gegend, und keine Hast,
keine Unruhe verrieten in dem ebenen Antlitz, wie sehr er mit der Überlegenheit des Alters bemüht
war, die aufgepeitschten Sinne der anderen zu besänftigen. »Anna Knuths Vater ist ertrunken. Man
sagt, die Schuimer hätten ihn ins Meer geworfen. Da hat sich ihre Mutter nun ein Hüttlein dicht neben
den Beckeras errichtet, und Mutter und Tochter nähren sich recht und redlich vom Mattenflechten.
Ein mühselig Gewerbe, Herr, das die Finger zerschneidet.«

Weisend hob er den Arm der Kleinen empor, und der Graf bemerkte nun verdutzt, wie die Hand
der Blonden von schwärzlichen Kerben durchfurcht war. Das lenkte seine unüberlegte Begehrlichkeit
wohltätig ab. Sofort suchte er nach Art der großen Herren das Leid der Armen durch ein Almosen
zu lindern.

»Warum sagtest du das nicht gleich, dummes Gör,« tadelte er wohlwollend, während er
ungestüm an einer Silbermünze seines gelben Kragens herumdrehte. »Matten? Gut, da magst du die
weichsten von deinem Geflecht auf unseren Hof bringen. Mein Hund soll darauf liegen. Und hier,
Rotröckchen, hier hast du deinen Lohn im voraus.«

Lachend, mit einer freigebigen Gebärde schleuderte er den abgerissenen Knopf dem Mädchen
vor die Füße. Und ehe die drei Zurückgebliebenen sich noch besinnen konnten, hatte der gewandte
Reiter seinen Gaul zur Seite geworfen und sprengte nun um die Mauer herum dem Stalle zu.

1 Vetter und Base.
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»Eilt nach Hause,« drängte der Bruder die beiden Kinder, die bestürzt auf das sich entfernende
Klingeln der silbernen und goldenen Münzen lauschten. »Geht – geht rasch, der Mann will euch nicht
wohl.«

 
III

 
Sie saßen in der Hütte der Beckeras zum kargen Nachtmahl vereint. Die Alten hatten ihren

Hunger bereits gestillt und hockten ausruhend am Herd, von wo ein verglimmender Kienspan
leuchtete. Zu ihnen hatte sich Anna Knuths Mutter gesellt, ein hageres, früh ergrautes Weib mit
unzähligen Sommersprossen im abgemagerten Antlitz. Arbeitsverbittert sah sie aus, und vor der
hereinströmenden Kühle des Meeres fröstelte die Abgezehrte häufig zusammen.

»Kalt – immer kalt,« schüttelte sie sich. Dann hob sie den gespendeten Silberknopf von ihrem
Schoß, um ihn beinahe ungläubig gegen den ungewissen Lichtschein zu kehren. »Warum er das wohl
geschenkt?« suchte sie in fruchtlosen Zweifeln zu ergründen; als aber die Hausfrau, die prall und
rund, voll gesparter, selbstbewußter Kraft ihr gegenüberlehnte, eine heftige Bewegung gegen die Esse
ausführte, wie wenn sie das Wertstück am liebsten in die Flammen schleudern möchte, denn Hilda
kannte die Aufmerksamkeiten der Herren, da schüttelte die Mattenflechterin müde das Haupt. »Nicht
doch – nicht doch,« wehrte sie sich gegen diesen Gedanken ihrer gewalttätigen Schwester. »Wie
käme ich wohl je wieder zu solch einem Schatz? Morgen segle ich nach Stralsund und kaufe für uns
Decken. Die Hauptsache ist, daß wir es warm haben.«

»Ja, ja, hübsch warm,« murmelte der alte Claus Beckera und zog seine allmählich spindeldürr
gewordenen Beine bis tief unter seinen Sitz, da der Husten, der nicht zum Ausbruch kommen wollte,
seinen ausgemergelten Leib wieder verkrümmte. Mit äußerster Kraft rang er danach, das laute Bellen
zu verhindern. Nicht eigentlich, um seine Umgebung nicht zu erschrecken, denn der kranke Riese war
noch immer nicht zart und nachgiebig geworden. Nein, er mochte nur nicht die Augen des Weibes so
groß und erkennend auf sich gerichtet fühlen. Das Weib wußte alles, sie war klug und ließ sich nicht
täuschen. Ja, der Fischer glaubte, sie lese ihm Zeit und Stunde des Kommenden ganz sicher von der
Stirn. Und dagegen sträubte er sich. Es war wohl noch gar nicht so schlimm, und er wollte einmal
sehen, wer zäher war, er oder die Augen von ihr.

So strich er sich scheinbar aufgeräumt über die Welle des roten Bartes, der jetzt doppelt scharf
gegen die vergilbten, eingefallenen Wangen abstach, und gegen den Tisch gewandt richtete er die
wohlwollende Ermahnung an seinen Sohn:

»Iß, Jünging, iß.«
Der Knabe träumte vor der rohen Platte, hielt das Haupt aufgestützt, und nur ab und zu führte

er den Holzlöffel ungewiß und willensunmächtig in den Napf mit dem warmen Hirsebrei. Seine sonst
so blitzenden Augen aber hatten sich verschleiert, wie nach innen gerichtet schienen sie Bilder und
Vorstellungen zu verfolgen, die auf dem Grund seiner Seele dahinstiebten. Unwillig zuckten seine
Lippen oft, als könne er das Fliehende weder erkennen noch festhalten. Betroffen beobachteten seine
Angehörigen das an dem immer Unruhigen befremdliche Wesen.

»Iß, Claus,« bat die kleine Anna Knuth, die dem Versunkenen gegenüber saß, wobei sie
ebenfalls versäumte, ihren Löffel gegen den Napf zu lenken, denn ihr Gemüt nahm willigen Anteil
an dem völligen Verstummen ihres Gefährten. »Wir sind lange gelaufen – du bist müde.«

Doch auch diese warme Bitte erreichte den in Fremdes Hinabgetauchten nicht. Offenbar hatte
er die sanfte, demütige Stimme gar nicht vernommen. Über die Schulter seiner Freundin hinweg
starrte er immer ausdrucksloser durch die offene Luke der Hütte, dorthin, wo das letzte Abendrot
fern auf den Wassern schaukelte. Langsam stieg die blaue Wand der Nacht über die Ränder der See.
Und zugleich verfinsterte sich auch die Stirn des Träumenden immer auffälliger.

»Willst du wohl antworten, wenn man dich fragt?« drohte Hilda, seine Mutter, ungeduldig.
Heftig war sie hinter den Schemel des Sohnes getreten. Nun ließ sie ihre Hand klatschend auf den
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Nacken des Abgewandten niederfallen. Ihre lebhafte, tatbereite Natur sträubte sich gegen solch ein
zweckloses und unheimliches Hindämmern. Was hatte der große, kräftige Bursche in sich hinein zu
horchen, anstatt seinem arbeitsunfähigen Vater hilfreich zur Seite zu stehen? Verlangte doch der Vogt
nach wie vor den vollwichtigen Fang. »Junge, willst du wohl?«

»Mutter,« unterbrach der kranke Riese erschreckt, indem er abermals gegen den gefährlichen
Hustenreiz ankämpfte, und dabei versuchte er, sich zu erheben, was ihm aber nicht sofort gelang.
»Laß – laß den Jungen. Wer weiß, was er hat. Er trägt Gedanken in seinem Kopf. Und Gedanken
kann man nicht immer verstehen.«

Hieraus war zu entnehmen, was Hilda längst wußte, daß der alte Beckera in scheuer Achtung
vor der wilden trotzigen Art seines Sohnes dahinlebte, daß er aber geradezu in Aberglauben und
Bewunderung versank, sobald sein Pflegling merkwürdige Fragen und Ansichten äußerte, wie
sie der Rotbart in seinem einförmigen Gewerbe niemals für möglich gehalten. Je weniger der
Plumpe ein derartiges hitziges Arbeiten des Hirns begriff, desto rückhaltloser fühlte er sich heimlich
geschmeichelt, weil solches an seinem eigenen Sassenherde geschah.

»Laß ihn, Mutting, laß, wer weiß?«
»Ih, was hier, wer weiß?« schalt Hilda. »Was nützt das?« Sie schlug noch einmal zu.
Mit einem Sprung war der Knabe auf den Füßen. Der zweite Hieb hatte ihn geweckt. Der Napf

auf dem Tisch zitterte vor dem ungestümen Auffahren, selbst der Kienspan auf dem Herd schickte
seine Flamme in dem Luftzug rauchend zur Höhe.

»Was ist?« ermannte sich der Bursche, und seine Blicke umfingen seine Angehörigen so dunkel
und fremd, daß alle merkten, sein Körper sei eben erst, wie ein Stein aus Himmelshöhen, unter sie
gefallen.

Staunend, mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ihn der alte Beckera, sein harmloses Gemüt
bückte sich tief vor diesem vornehmen Entrücktsein in eine andere Welt. Abwehrend hob er wiederum
die abgezehrte, faltenreiche Faust.

»Laß,« murmelte er noch einmal, kaum hörbar.
Die Mutter aber wünschte ihren Jungen aus seinem zwecklosen Hindämmern aufzujagen.
»Fehlt dir was?« forschte sie barsch, während sie ihm ohne weiteres den Holznapf fortnahm,

denn die Ziegen konnten noch recht gut von den Resten gesättigt werden. »Wozu hockst du hier und
glotzt vor dich hin?«

Heftig schüttelte sich der junge Claus, dann sprang er an die offene Luke und trotz der feuchten
Abendluft riß er sich den weißen Kittel vorn am Hals auseinander, bis ihm der Zugwind über die
nackte Brust spülte.

»Kalt,« fröstelte die Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig zusammen. Auch der alte Fischer
hustete unvorsichtig.

»Zu warm, viel zu warm,« wehrte sich der Knabe. Plötzlich aber warf er das braune Lockenhaar
ungestüm zurück und führte mit geballter Faust einen besinnungslosen Hieb gegen die Bohlen des
Fensters. In Wut und stürmischer Auflehnung entlud sich, was in seinem schwelenden Hinbrüten
bedrohlich gegen ihn aufgestanden war.

»Wir wissen hier von nichts,« schrie er in bitterem Zorn, und seine funkelnden Augen klagten
alle Anwesenden der Reihe nach eines unsühnbaren Verbrechens an, »wir wissen nichts von dem,
was draußen geschieht.«

Verständnislos maßen sich die anderen. Allein, wenn sie auch nicht begriffen, wonach diese
entfesselte und von einem flüchtigen Lichtstrahl geblendete Seele schrie, die unverbildeten Menschen
fühlten doch, daß sich hier etwas Ungewohntes und in seiner Anmaßung Gefährliches rege, etwas
Aufständisches, Unbotmäßiges, das mit den Fäusten gegen den Käfig der Unmündigkeit und des
Elends zu hämmern begann. Und das erfüllte sie mit Abneigung und Mißtrauen. Die geduckten
Nacken hatten ja längst verlernt, sich zu recken, und weil sie zu tief in Abhängigkeit gebeugt waren,
so hielten sie es beinahe für eine Wohltat, die unwissenden Häupter nicht mehr dorthin erheben zu



G.  Engel.  «Claus Störtebecker»

23

brauchen, wo in der Höhe die Blitze zuckten. Gott bewahre uns vor Ungemach. Unwillkürlich falteten
sich ihre Hände. Und nur der kranke Riese atmete ein paarmal mühsam auf, aber als er sich zu
einer kleinlauten Frage anschickte, da bebte doch etwas von zurückgedrängter Genugtuung in seiner
gebrochenen und heiseren Stimme, denn ihm kam es vor, als wenn seine Hütte durch all dies sehr
geehrt und begnadet würde. Gott wahre uns vor Ungemach.

»Was wissen wir nicht, Jünging?« räusperte er sich demütig und klammerte sich mit beiden
Fäusten an das Lehnbrett seines Schemels, um aufrecht sitzen zu können. »Was wissen wir nicht?«

Da biß der Angeredete in seine Unterlippe und zugleich rüttelte er, von neuer Besessenheit
befallen, an der Umfassung der Luke, als müsse er sich durchaus einen verbreiterten Ausblick
schaffen. Dazu tobte er voller Verachtung gegen die Dumpfheit, die ihn hier umgab.

»Wißt ihr, daß ein paar Meilen von uns zu Stralsund eine Tagfahrt gehalten wird? Was ist eine
Tagfahrt?«

Der alte Fischer riß an seinem langmähnigen Bart, die Brust drohte ihm stillzustehen, und
durch sein blondgraues Struwelhaar drang ihm der Schweiß. Vor Überraschung verging ihm völlig
das Denken. Alle guten Geister, um was kümmerte sich die junge Brut?

»Große Herrensache,« vermochte er endlich seiner Atemnot abzuringen, »sie reden da.«
Sein Pflegling trat ihm näher.
»Von was reden sie da?« forderte er begierig.
Den Alten umwirrte jetzt vollkommene Betäubung. Noch nie war so etwas Unnötiges von ihm

verlangt worden. Und nun gar von dem angenommenen Sohne. Und doch ergriff ihn die ungewisse
Ahnung, in diesem Drängen wehe eine köstliche Luft, nach der er sich schon lange gesehnt, weil sich
in ihr atmen ließe. Ja atmen, atmen, denn das Ersticken nahte wohl bald. Hohl stöhnte er auf, dann
keuchte er hervor:

»Sie reden da von uns, und was man uns nehmen soll, damit wir steuern.«
Es klang wie das Heulen eines gemißhandelten Hundes. Alte Erinnerungen von Zwang und

Demütigung richteten sich in dem Gestammel empor. Und bei diesen aufreizenden Lauten beugte
sich ihm der Sohn lauernd entgegen, und seine Augen drohten unheilverkündend in der Hütte umher,
als suchten sie jetzt schon den Eindringling, der da kommen sollte, um erpreßtes Gut zu verlangen.
Gott schütze uns vor Ungemach. Welcher Geist war zur bösen Stunde in das junge Blut gefahren!

»Sie reden da von uns? Und fragen uns nicht?« rang es sich wie von selbst aus dem erwachenden
Bewußtsein ab. »Sind wir denn Steine?«

Der alte Claus zitterte vor Angst. Ganz unvermittelt schämte er sich, weil er sich von dem
Unbekannten soweit verleiten ließ.

»Laß, mein Jünging, laß, wir verstehen das nicht.«
»Eben, wir verstehen das nicht,« zischte der Knabe. Ratlos schlug er sich mit der Faust vor

die Stirn.
Vom Herd erhob sich eine schrille Stimme. Dort stieß Hilda die Feuerzange wütend unter ihre

Töpfe. In Scherben klirrte ein Napf auf den Ziegelestrich.
»Was ist das für ein Zeug?« zeterte sie in ihrer Befürchtung, rächende Herrenhände könnten

sich an ihrem lebenden Schatz vergreifen. »Hab' ich dich dazu aufgefüttert, damit du hier allerhand
Unkraut säst? Meinst du, wir könnten vom Wortefangen leben? Gleich schere dich dort hinaus, wohin
du gehörst. Oder willst du abwarten, bis dir die Peitsche des Vogts Beine macht?«

So laut ihre Stimme auch gellte, der schlanke Bursche wandte den Blick auf die eifernde Frau,
aber ihre Vorwürfe glitten von ihm ab, als wären seine Ohren noch immer für die Dinge des Alltags
und der einförmigen Gewohnheit verstopft. Aufrecht stand er da, plötzlich ein Fremder unter diesen
kleinen furchtsamen Sassen, von der Zaubergerte einer Erkenntnis berührt, die er nicht zu bewältigen
vermochte; und nur als durch seine Träume das Wort »Peitsche« hindurchpfiff, da zuckte ein kurzer
Schauer über seinen Nacken, und seine Hände zitterten widerstrebend nach rückwärts. Gleich darauf
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jedoch war auch diese Schwäche abgeschüttelt und er konnte geschmeidig bis dicht an den Sitz des
Alten herangleiten, um dem aufhorchenden Fischer von neuem zuzuflüstern:

»Sag' mir, was sind Schuimer?«
»Oh, oh,« winselte Anna Knuths Mutter kläglich, und zu gleicher Zeit nestelte sie aufgescheucht

den silbernen Knopf in einen Schlitz ihres Rockes. »Böse Menschen, Claus, glaub mir, böse
Menschen. Sie segeln in ihren Raubschiffen, sie plündern das Gut der Reichen und morden
die Armen. Ich kenne sie. Versaufen und verschlemmen in einem Tag, was wir des Jahres
zusammengescharrt.«

»Seid still,« stieß Hilda an ihrem Herd hervor. Leichenblaß war sie geworden, seit ihre Sorge um
ihren Einzigen sich an einen bestimmten Begriff klammern konnte. »Sprich ein Ave, mein Jünging.
Ein frommer Christenmensch darf die Rotte nicht kennen.«

»Ave Maria, heilige Mutter – « sprach die kleine Anna folgsam vor sich hin. Auch ihr Gespiele
faltete unwillkürlich die Hände, denn der Wunsch der Mutter galt dem Aufgestörten immer noch
als ein unabwendbares Gebot. Dennoch hinderte ihn die Bewegung nicht, seinem Vater abermals
zuzuraunen:

»Wer aber hat die Männer so weit gebracht?«
»Ja, wer?« murmelte der Fischer betäubt. Plötzlich aber faßte er den Kopf des Sohnes in beide

Hände, und sein Leid und seine Krankheit und die Bedrängnis eines ganzen Lebens vom Grund seiner
Seele auffegend, schrie er unvermutet in irrem Geheul:

»Die Not, mein Jünging, ich mein' die Not.«
»Ja, die Not,« sprachen die anderen jetzt gepackt und gleichförmig vor sich hin.
Da war der fesselnde Bann von dem Knaben gewichen. Ungehindert und in der Lust sich zu

befreien, brannte es hemmungslos aus ihm weiter:
»Und wer gibt den Herren seidene Kleider und uns Lumpen? Wer gibt ihnen Gold und

Edelsteine und uns die Peitsche? Und wer gibt ihnen die fremden Sprachen, die wir nicht verstehen,
und uns – und uns die Dummheit?«

»Ja, wer, wer?« wiederholten die anderen geistesabwesend.
Die armen Menschen hockten da, als seien sie mit Nägeln an ihre Sitze geheftet und müßten es

dulden, daß ihre Zungen die Eingebungen eines fernen Geistes nachäfften. Endlich – endlich entriß
sich Hilda jener lähmenden Verzweiflung. Mit einem Sprung war sie bei ihrem Kinde, das sie der
Macht des Teufels entreißen zu müssen wähnte, ein Schlag ihrer geballten Faust schmetterte mitten
in sein weiches, fieberndes Antlitz.

»Mutter!«
Da riß sie ihn an seinen langen Haaren und schleifte ihn fast bis zur Schwelle der Kate.
»Gleich packst du dich in dein Boot,« schäumte sie in übertriebener Wut, obgleich eine

unnennbare Angst ihr die Seele zudrückte. »Geh – geh, Müßiggänger und Maulaffen brauchen wir
hier nicht. Bring lieber was Tüchtiges heim, damit wir Ruhe haben vor dem Vogt. Und gnade dir
Gott, wenn du jemals wieder dein Maul auftust über Dinge, die uns nichts angehen.« Ohne jeden
Übergang fiel sie dem schon in die Nacht Geschobenen um den Hals, klammerte ihre Arme fest um
seinen Nacken, und zum erstenmal hörte der überwältigte Sohn seine Mutter betteln und stöhnen:

»Tu's nicht, mein liebes Kind – schlag' dir solche Gedanken aus dem Kopf. Taugen nichts für
arme Leut' – richten dich und uns zugrunde. Sieh, die Herren sind nun einmal in Samt und Seide
geboren und leiden nichts anderes. Geh – sei wieder mein lieber, guter Junge – geh, geh!« Gewaltsam
drängte sie den Zögernden, der in heißer, geweckter Zärtlichkeit ihren Mund suchte, von sich und
wußte nicht, daß sie ihn seinem Schicksal entgegentrieb.

Noch befangen von all dem Widerspruchsvollen glitt Claus die Dünen hinab; aber je kälter ihm
der scharfe Seewind um die Ohren strich, desto klarer erholten sich seine lebhaften Sinne, und kaum
spürten seine Füße den feuchten Strand unter sich, da hatte das bewegliche und stets nach Neuem
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schweifende Gemüt des Knaben bereits den Streit mit den Seinen vergessen. Kräftig zog er sich den
Ledergürtel enger und horchte im Schreiten auf das unheimliche Schreien der wilden Schwäne.

»Jetzt eine Armbrust, wie sie den Herren eignet,« dachte er, »und ein paar stattliche Federn
für die Kappe sollten mir nicht fehlen.«

Die Nacht und die graue Leere, die sich wie ein offenes Tor auftat, schreckten und hinderten ihn
so wenig, daß seine Augen vielmehr anfingen, halb im Spiel den Schimmer der weißen Strandwellen
von dem Gefieder der belauschten Vögel zu unterscheiden. »Sie kämpfen da draußen,« urteilte er
gespannt, »und stoßen einander gegenseitig die Brust ein.« Und dann schoß es ihm durch den Kopf,
ob es nicht möglich sei, sich solch ein königliches Tier zu zähmen. Noch niemand hatte das zwar
versucht. Es mochte wohl schwer halten. Aber sein nach Pracht und Glanz ewig dürstendes Herz
wurde von dieser Idee völlig bestrickt. Beinahe vergaß er bereits die Jagd nach den unsichtbaren
Geschöpfen.

»Man müßte gegen den Wind heranschleichen – « murmelte Claus, »und dann – « Da stutzte er.
Dicht neben dem Pfahl, an dem sein Boot angebunden lag, erhob sich eine dunkle Gestalt. Der breite,
untersetzte Mann mußte bis dahin auf dem Bordrand gesessen haben, jetzt wendete er sich voll dem
Ankömmling entgegen, und durch die Nacht schimmerte zuvörderst eine gewaltige Schädelplatte.
Auch wenn die schwere, wuchtige Figur noch tiefer von Finsternis bedeckt gewesen wäre, dieses
beinerne Dach, gegen das sich rechts und links zwei dicke graue Haarwülste abbuschten, würde den
Besitzer verraten haben. Zudem stand niemand so herrisch auf gespreizten Beinen wie der Vogt.
Schweigsam musterte der Sechziger den Fischer, denn auch seinen Blicken bot die Dunkelheit kein
Hindernis, und erst nachdem er ein paarmal über die kurze, vermottete Bartkrause gestrichen, spuckte
er hart und abfällig, wie es in seiner Art lag:

»Der Mond steigt schon. Warum kommst du so spät?«
»Ich?«
»Ja, dich meine ich, wen sonst?«
Oh, da war es abermals. Claus Beckera kniff die Fäuste zusammen, bis die Nägel ihm ins

Fleisch schnitten. Und doch erzählten seine mühsam zurückgepreßten Atemzüge ganz deutlich
davon, welche Anstrengung es ihn kostete, um seinen unzähmbaren Haß gegen den ewigen Zwang
hinunterzuwürgen. Knirschend vor Überwindung bückte er sich, und seine Hände rissen viel heftiger
an den Stricken des Bootes herum, als nötig gewesen wäre, um die Knoten zu lösen. Dabei stieß er
hinter zusammengebissenen Zähnen hervor, daß er ein Segel besitze und deshalb viel schneller die
Fahrt zurücklegen könne, als es selbst der Vogt mit seinen plumpen Rudern vermöchte. Und überdies
– allein das weitere verlor sich. Schon stemmte er die Schultern gegen den Kahn, und unbekümmert
um den Beobachter begann er das Schifflein zwischen den großen Steinen hindurchzuschieben.

Aufmerksam hörte der Vogt zu. Endlich jedoch nickte er wie in galligem Vergnügen über die
Kraft des Jungen, dann äußerte er mit seiner markigen Gelassenheit:

»Schön, du wirst dein Segel nötig haben, denn ihr seid im Rückstand. Lange warte ich nicht
mehr.«

Claus Beckera schob, er schob, als ob er den Strand von den Wäldern und Bergen losreißen
wollte. Ruhig ließ es der Vogt geschehen. Als aber der Bug des Schiffes gerade in das Wasser
hinabtauchen wollte, da schlenderte er plötzlich näher und legte seine Faust hemmend auf den
Bordrand.

Ruckartig fuhr der Bursche empor. »Was gibt's?« drohte er gepreßt, und jetzt konnte er es
nicht mehr hindern, daß sich das Weiße seiner Augäpfel unheimlich zu drehen begann. »Wozu hältst
du mich, Vogt?«

Voll dumpfer Warnung durchschnitt es die Nacht, der salzige Wind führte förmlich die
Vorahnung einer Gewalttat, den Ruch eines aufschnellenden Raubtiersprunges, mit sich; doch den
Machthaber schien diese sich windende Bosheit mehr zu ergötzen. Fast wohlwollend knurrte er:
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»Kuck, Söhnlein, deine Lichter funkeln wie faules Holz. Wollen sehen, ob man sie zu was
Nützlichem brauchen kann.« Er warf den Arm vor und wies seitwärts gegen das Meer. »Paß auf,
was siehst du da?«

Von dem Ernst des Mannes getroffen, kehrte sich Claus überrascht der angedeuteten Richtung
zu, heimlich geschmeichelt, weil der Gefürchtete offenbar seine Hilfe in Anspruch zu nehmen
gedachte.

»Nun?« forschte der Alte nach einer Pause.
Merkwürdig, der Junge beugte sich über das Boot und starrte hinaus. Zu seiner Linken,

dort, wo der Umschwung der Wälder dunkel und schwarz zur Stubnitz abbog, glomm ein schmaler
Feuerstreifen auf dem Gewässer. Eine schaukelnde rote Lache wiegte es sich, immer wieder von
der ebbenden Flut zerrissen und ebensooft von neuem zu einem losen, blitzenden Fließ gesammelt.
Auffällig stach der Schein von den blassen, silbernen Rillen ab, die weit hinten am Horizont der
heraufgleitende Mond in das Wasser furchte.

Was konnte das bedeuten?
Gepackt strengte Claus Beckera sein Sehvermögen aufs äußerste an, längst war er auf die

umspülten Strandsteine gesprungen, und nun suchte er dort draußen, suchte, ob vielleicht ein Schiff
mit entzündeten Pechfackeln seines Weges glitte.

Doch der Vogt lehnte brummig eine solche Vermutung ab. Seit drei Nächten fahnde er
vergeblich den Strich entlang. Auch dort oben auf der Freiplatte von Stubbenkammer hätte er
nachgeforscht. Umsonst – außer ein paar Rehen nichts Besonderes! Und doch, wie zum Hohn
flimmere die verwünschte rote Haut auf dem Wasser.

Verärgert kehrte sich der Alte ab, als möchte er das äffende Feuerspiel nicht länger betrachten.
»Sieh zu, Söhnlein,« meinte er zum Abschied, und es klang wieder recht giftig und überlegen,

»ob du klüger bist als wir anderen. Hältst dich ja ohnehin für einen stattlichen Hecht. Am Ende glückt
dir der Fang. Wird dir gewiß größeren Spaß bereiten, als Heringe ziehen und Flundern. Aber gib
acht,« setzte er noch im Fortgehen hinzu und hob warnend den kronengeschmückten Stab, »daß du
nicht in eine Falle gerätst! Wer weiß? Die Rotte möchte vielleicht den Herren zu Stralsund was zum
Raten aufgeben.« Und schon außer Hörweite lachte er kurz in sich hinein: »Wer kriegt heraus, wo
die Freunde des armen Mannes gern gesehen werden? Es ist Becherspiel.«

In demselben Augenblick setzte Claus Beckera von seinem Stein mit einem weiten Sprung in
das Boot. Hochauf peitschte der Schaum, und der Wind trieb ein helles Jauchzen herüber.

»Es steckt ander Blut in ihm,« dachte der Vogt, »als in dem faulen Bauch. Bauernblut,
Sassenblut, das Blut des armen Mannes. Die Augen des Jungen glühen, wie wenn eine Hütte brennt.
Man wird ihm öfter eins auf den Kopf geben müssen. – Schade, mag ihn gern leiden.«

Es war zur gleichen Stunde, als die beiden dänischen Großen im Gastzimmer des Klosters
ihre Betten aufsuchten. Der Reichshofmeister Henning von Putbus saß bereits entkleidet auf dem
breiten Pfühl, und seine nackten Beine sahen so elend mager und abgezehrt aus, daß der Hauptmann
Konrad Moltke, der nach einem reichlichen Trunk mit der Ölleuchte in der Hand in dem kahlen Raum
herumtaumelte, um einen Nagel für seinen Lederkoller zu finden, von Zeit zu Zeit in ein heiseres
Kichern des Abscheus ausbrach. Als aber der Drost während seines tiefen Grübelns sich noch eine
spitze Nachtmütze über den langen Schädel zog, da kannte das Vergnügen des halb Berauschten keine
Grenzen.

»Bellissimo,« lallte er und hielt seinem Gefährten die zinnerne Lampe fast unter die
Nase, damit er ihn besser betrachten könne. »Man tut Euch Unrecht, Drost; auf mein Schwert,
bitteres Unrecht, Drostlein. Ich weiß es jetzt – Ihr bezaubert unsere erhabene Königin durch die
Schlagfertigkeit Eures Witzes – sagt nichts, ich bezeuge es. Ja, wenn Ihr noch ein Pfaff wäret, solch
ein weicher, niedlicher, dann, dann – « Krampfhaft schluckte er ein paarmal, und die Erinnerung an
die eben genossenen Tafelfreuden stieß wieder empfindlich gegen sein schwankes Hirn. »Gut, gut,«
gab er den neuen Eindrücken nach und sank, immer die Leuchte zwischen den Fingern drehend,
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mitten in dem Zimmer auf einen geflochtenen Stuhl nieder. »Es kommen jetzt reiche Zeiten. Wir
brauchen nur – brauchen nur den Schuimern all die hübschen Dinge aus den Taschen zu ziehen, die sie
gar fleißig zusammengekratzt, und Ihr könnt Euch Margretlein in einem seidenen Hemd vorstellen.
Meiner Seel – «

»Steht auf und seht zu, ob wir nicht behorcht sind?« sagte der Drost einsilbig statt einer Antwort.
»Behorcht?« fuhr der Krieger etwas ernüchterter empor und tastete sich beleidigt an die Stelle,

wo früher sein Wehrgehenke befestigt war – »Ihr meint die Kutten? Ih, da soll doch gleich ein
Mordsdonner – «

Schwerfällig wankte er bis zu dem engen Pförtlein und lugte hinaus. Allein seinem trüben
Blick enthüllte sich nichts als ein dänischer Knecht, der am Ende des schmalen Ganges unter einem
Bogenfenster die Wache hielt. Undeutlich glitzerte das Mondlicht auf seinem Kettenhemd.

Knallend warf der Hauptmann die Tür ins Schloß. Dann fröstelte er zusammen.
»Nichts,« stellte er ermüdet fest und schaute wieder verglast auf den langen Menschen unter

der Zipfelmütze. »Habe ihnen einen unserer Spieße in den Weg gestellt. Was sonst?«
»Was sonst?« Behutsam war der Drost unterdessen ins Bett gekrochen, und während er nun

den Schlafsack über sich zog, der für die unmäßige Länge dieser Gliedmaßen keineswegs ausreichte,
da blinzelte er zu seinem wieder hingesunkenen Gefährten hinüber und schien zu prüfen, ob die
glühende Geiernase noch ein Tröpfchen Vernunft zu wittern imstande wäre.

»Solltet Ihr mich verstehen,« sprach er endlich mit seiner leisen, salbungsvollen Stimme, »dann
rate ich Euch, Herr Hauptmann, versprecht morgen den Hansischen und denen vom preußischen
Orden und namentlich den mißtrauischen Städtern, was unter dem Himmel Raum hat. Wir Dänen
schicken Schiffe, daß man die See nicht mehr wahrnimmt, und Wäppner, soviel als Sterne um den
Mond wandern. Greift tief in den Beutel unserer guten Absichten und seid nicht sparsam.«

Der auf dem Strohstuhl hielt sich die Hand hinter das Ohr, damit er kein Wort verliere, und
der runde glänzende Schädel begann lebhaft zu nicken. Die Aussicht auf die nahe Beute vertrieb dem
Habsüchtigen sogar den Weindämmer ein wenig.

»Recht, recht,« stimmte er gierig zu. »Wir tonnen die Schuimer. Ihr wißt, meine Erfindung.
Wir stecken sie in Fässer, den Kopf nach draußen, und lassen sie schwimmen. Gute Ware, an der
sich redlich verdienen läßt.«

Da zog Herr Henning von Putbus die Nachtmütze völlig herab und kehrte sich der Wand zu.
»Ich sehe, Ihr versteht mich nicht,« meinte er gelassen. »Löscht das Licht und schlaft Euch

aus. Und noch eins, Liebwerter, habt die Gewogenheit und wollet nicht schnarchen. Morgen mehr.«
Der Hauptmann aber zerrte seine niedrigen Lederstiefel ab und knallte sie böse gegen die Wand.
Mitten in der Nacht erlosch die feurige Lache auf dem Meere. Plötzlich und unvorhergesehen,

als hätte ein Riesenfuß den Brand zertreten.
In dem Boot aber, das dicht umwölkt an den Strand glitt, da flüsterte eine feine Wisperstimme:
»Laß uns den Zufall anbeten, schöner Knabe. Fürwahr, eine mächtige Gottheit. Sollte auf dieser

lieblichen Insel oder in dem Palaste deiner Väter mein Glück eine erfreuliche Wendung nehmen, dann
gelobe ich den wechselnden Horen hundert Ochsen. Du staunst, schöner Fischer? Warum? Weil du
mich in Lumpen erblickst. Laß dir bedeuten, die Kinder des Zufalls spielen heute mit Bettlerpfennigen
und morgen mit Szeptern und Kronen. Pah, ich schlief schon in den Betten eines Königs.«

»Wer bist du?« atmete Claus fast unhörbar. Angeschmiedet hing er an seinen Rudern und wagte
kaum durch eine Bewegung die Rede seines Gastes zu unterbrechen. Und als es von neuem fein und
wisperstimmig aus dem milchigen Schwaden heraustönte, da mußte sich der Bursche besinnen, ob
jetzt ein Mann oder ein Weib spräche.

»Wer ich bin?« lachte es zierlich, und eine zarte weiße Hand glitt für einen Augenblick aus
dem Nebel. »Wenn du Magister probandus des Kollegiums zu Paris wärest, du Holder, du hättest
keine schwierigere Aufgabe ersinnen können. Doch immerhin, laß uns untersuchen. Laut Testimonium
logicum ist das ‘ich’ von dem ‘bin’ abhängig. Prüfen wir hingegen die Frage nach jure praesente,
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dann, mein schöner Telemach, dann wäre ich Strandgut, von dir gefunden und nach Gutdünken zu
verwenden. Darum gestatte mir, das Examen mit der Gegenfrage zu schließen: Was gedenkst du mit
mir Hungrigem zu beginnen?«

Claus Beckera rührte sich nicht. Sprachlos, kaum einen erstickten Laut in der Kehle, starrte er
zu der feingliedrigen Gestalt hinüber, und nur wenn sich die Wolle des Nebels ein wenig zerfaserte,
dann wagte sein scheuer Blick über das zerrissene braune Schifferwams des Fremden zu streifen, der
so unverständliche Dinge vorbrachte. Glühende Neugier peinigte ihn, ob jene beschmutzten Lumpen
wirklich einen Mann verbargen. Weiß Gott, das war zweifelhaft. Gar zu weich und zärtlich zeichneten
sich mädchenhafte Glieder unter den Fetzen ab, und man brauchte nur die an einigen Stellen der Blöße
hervorglänzende weiße Haut zu betrachten oder die langen gelben Haare, die ein schmales bartloses
Antlitz einschlossen, um von neuem der Unsicherheit zu verfallen. Und dann noch eins. Wie kam
der Landstreicher zu der dicken goldenen Kette um seinen entblößten Hals? Wie zu dem köstlichen
Schlangenreif um die rechte Handfessel? Nein, nein, Claus regte sich nicht, denn die Unsicherheit
betäubte ihn. Hatte er womöglich ein Weib in der Höhle zwischen den Kreidefelsen gefunden?

Mit einem vieldeutigen Lächeln nahm der Fremde diese heimliche Untersuchung auf, dann
aber schien ihn Ungeduld anzuwandeln, und plötzlich, als ob ihm daran läge, sich ein für allemal
zu offenbaren, riß er sich hastig die enganschließende lederne Kappe vom Haupt. Zu gleicher Zeit
jedoch sprang er zur Höhe und raffte einen langen, verkorbten Hieber an sich, wie er wohl nur in
Welschland gebraucht wurde.

Was war das?
Der Fischerjunge fiel beinahe rücklings in den Stern seines Bootes. Diese ungestüme, kräftige

Bewegung, die das Fahrzeug, obschon es bereits zwischen den Steinen eingeklemmt lag, zum Zittern
brachte – und dann vor allen Dingen die breite blutige Narbe auf der Stirn des Fremden, sie warfen alle
Vermutungen des Unerfahrenen über den Haufen. Gott bewahre, nun stand es fest – vor ihm, auf den
Hieber gestützt, wiegte sich trotz allem ein Mann und offenbar kein ungefährlicher, denn unter den
sanften Brauen des Fremden begann ein mißtrauisches, unstetes Flackern aufzuleben. Und jetzt, jetzt
bemerkte Claus erst, sein Gast besaß doppelfarbige Augen, ein blaues und ein schwarzes, wodurch
eine unheimliche Zwiespältigkeit hervorgerufen wurde. Denn während der blaue Stern unverändert
lachte, schien aus dem dunklen eine drohend ernste Frage auf den Sitzenden herniederzublitzen.

»Höre, mein Täubchen,« sprach der Fremde nachdrücklich, und auch das feine Wispern war
aus seiner Stimme verschwunden, »ich habe dir die opinio vulgi, die Treuherzigkeit des gemeinen
Haufens, geglaubt, als ich aus meiner Zurückgezogenheit in deinen Kahn sprang. Ich habe nicht
angenommen, daß du ein Fuchs bist, der einem hinten herum in die Beine fährt. Solltest du aber
trotzdem einen derartigen Scherz planen, dann, mein Prinz, würde ich sehr gegen meinen Willen die
Leitung dieses Kahnes übernehmen müssen, denn ich verstehe mich, wie ich dir schon andeutete,
gar nicht übel auf das Rudern, und wir würden auffallend rasch in den acherontischen Gewässern
anlangen. Begreifst du mich?«

Schlank, mädchenhaft hing die biegsame Figur, die fast um einen Kopf geringer war als die
von Claus Beckera, an ihrer ausländischen Waffe, aber über das blasse, bartlose Antlitz lief zugleich
ein so verbissener, warnender Zug, die gepflegte Rechte zuckte so bedeutsam an der dicken goldenen
Kette, daß Claus, er wußte selbst nicht warum, von dem Gedanken gestochen wurde, man könnte
dies Zierstück wohl auch dazu verwenden, jemandem den Hals abzuschnüren.

Allein der Junge fürchtete sich nicht, keck flog er empor, und als er sich jetzt, um ein
Haupt überragend, neben dem Fremden aufreckte, da leuchtete ihm von der Stirn stolz und rein
der Helferwille der Jugend. Betroffen mußte der Landstreicher die unwillkürlich edle Art seines
Fährmanns anerkennen, und während er seine zwiespältigen Augen eindringlich auf dem anderen
ruhen ließ, drehte er nachdenklich und prüfend an seinen gelben Haaren. Er schien kein geringer
Menschenkenner zu sein.
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»Du kommst nur zu gemeinen Leuten,« sprach Nikolaus mit Aufgebot seiner hellen Vernunft,
damit das Abenteuer nicht vollkommen Herr über ihn würde, »und deine schönen Worte gefallen mir
wohl, obwohl ich sie nicht verstehe, denn mein Verstand ist ungelehrt.« Hier schwankte seine Stimme
zwar ein wenig und seine Fäuste wollten sich ballen, doch sofort gewann sein frisches Wesen wieder
die Oberhand. Ja, er konnte seinen Gast jetzt sogar freimütig anlächeln. »Wenn es aber wirklich
deine Absicht ist, bei uns eine Weile als Fischerknecht zu bleiben, weil du dich, wie du sagst, vor den
Nachstellungen der Reichen und Mächtigen verkriechen mußt – wenn das alles wahr ist, dann will ich
meinen Vater wohl dahin bringen. Denn, kuck, Fremder, du gefällst mir, und da wir selbst bedrückte
und gepeinigte Leute sind, so kennen wir Hunger und Peitsche zu gut, als daß wir Verfolgten und
Bettlern nicht gern weiterhelfen sollten. Nur eines« – und er wandte sich mit der ganzen Offenheit
eines um Freundschaft Werbenden an den kleinen strohblonden Mann und streckte ihm die Hand
entgegen, »sage mir, du meinst es doch redlich?«

Über den Nebeln war rot und blendend ein schmaler Abschnitt der Frühsonne in die Höhe
gebrochen. Davon ränderten sich die schwarzen Wolken, und ein sengender Strahl spielte in das Boot
hinein. Doch den Strohblonden schien die unerwartete Helligkeit zu stören, ungewiß scheuerte er sich
hin und her, und während er sich ungemütlich in seine Lumpen hüllte, da warf er erst noch einen
spähenden Blick auf die menschenleere Küste, bevor er endlich mit raschem Griff die dargebotene
Rechte des Knaben an sich riß. Aber die zarten Finger preßten, daß Claus hätte schreien mögen.

»Komm Kleiner,« sprach es wieder mit einer kosenden Mädchenstimme, »du verstehst dein
Handwerk, bist ein Menschenfischer, wie ihn der Götze von Rom nicht besser brauchen könnte. Und
willst du ein Zeichen dafür, wie sehr du meine arme Seele geangelt hast – hier – hier – « Ohne
Besinnen sprengte er die goldene Kette vom Halse und drückte sie gemeinsam mit dem Hieber seinem
Führer in den Arm. »Gib mir ein Stück Brot dafür, süßer Telemach. Aber schnell, schnell, denn mich
lüstet nach einer Streu im Winkel des Stalles.«

Wohlwollend, fast zärtlich streichelte er dem verdutzten Jungen die Wange, dann duckte sich
der Kleine und fuhr wie ein Wind an den Strand der Sassen.

 
IV

 
Es war eine lange Beratung erforderlich, bevor die Beckeras den Fremden zu dauerndem Dienst

in ihrer Behausung duldeten. Zu verschiedenen Malen zogen sie, laut streitend, vor den Ziegenstall,
wo der Ankömmling sich wie ein Igel in einer Ecke zusammengerollt hatte. Denn ein Landstreicher,
der goldene Ketten verschenken konnte, erregte der Hausmutter unstillbaren Argwohn. Und dennoch
schwieg sie und blickte mit mütterlicher Teilnahme auf die zierliche Puppe hinab, die, das Haupt mit
den wirren blonden Haaren auf den Arm gebettet, einem arglosen Schlummer verfallen war. Zwar
ihren Haupteinwand ließ sich die Kluge nicht rauben. Das Schmuckstück, das der Kleine sicherlich
nicht auf ehrliche Weise erworben, das stopfte sie ihm gleich bei ihrem ersten gemeinschaftlichen
Besuch hastig und abgeneigt unter das Heulager, und ihre Züge verfinsterten sich, als sie dabei
bemerken mußte, wie sehnsüchtig ihr Sohn das Verschwinden der Schnur verfolgte.

»Teufelsgold,« sagte sie hart. »Fängt Seelen. Ich kenn' das.«
Kräftig stützte sie sich auf die offene Stalltür, und ihr Argwohn flog zu ihrem Eheherrn hinüber,

ob der wohl das rasche Wort verstanden haben könnte. Allein der kranke Riese hatte sich längst
entwöhnt, seinem Weibe nachzuspähen. Auch beschäftigten ihn seine eigenen Vermutungen viel zu
gründlich, woher sich der Fremde wohl die blutige Narbe über der Stirn geholt haben könnte. Zu
jener Zeit redeten solche Schrammen mit der Stimme unserer Zeitungen, anregend, jede ungeübte
Vorstellung beflügelnd, und so kam es, daß auch dem großen, schlank gewachsenen Jungen die
heimliche Parteinahme für den Fremdling beide Wangen färbte. Das Herumtasten, das Rätseln
an einem bereits beneideten Leben, das trieb seine Einbildungskraft über Stock und Stein, durch
Heldentum und undeutliches Verbrechen.
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Es war eine Stunde des Erwachens.
Tief seufzte er auf, als seine dunklen Augen sich, durch ein Wort seiner Mutter aufgescheucht,

von dem Hingestreckten trennen mußten.
»Mann,« forderte Hilda von ihrem Eheherrn, »was denkst du?«
Da besah sich der alte Claus Beckera nochmals eingehend den Hieber, den er fürsorglich an

sich genommen, wog das feine, biegsame Eisen und darüber den merkwürdig verästelten Korb am
Griff – ein Stück, wie es im Norden, allwo breite gerade Schwerter geschmiedet wurden, nirgends
im Gebrauch war, und dann schüttelte der Kranke von neuem nachdenklich das Haupt.

»Mutting,« flüsterte er mit offenem Munde, da sich seinem dumpfen Verstande die Herkunft
und das Wesen des winzigen Kerlchens immer dunkler verschleierte, »Mutting,« meinte er und hob
unsicher die Waffe, »er muß wohl von weit herkommen. Und daß ihn der Junge in der Spalte zwischen
den Felsen gefunden – meiner Treu, ich wußt' gar nicht, daß sich dahinter solch eine weite Höhle
auftut – ja, da möcht man wohl denken, daß der Mensch Grund hat, sich zu verstecken. Schnurrig
– ist noch so jung,« setzte er wärmer hinzu.

»Nicht älter als ich,« fiel hier der Sohn lebhaft ein, der schon dafür zu kämpfen bereit war, an
dem Schläfer einen Genossen gefunden zu haben.

Doch das Weib bog sich weit über die Stalltür, um dem Umstrittenen noch einmal gründlich
das schmale Antlitz zu durchmustern. Dabei fielen der Kundigen die vielen scharfen Fältchen um
den Mund des Fremden auf, und daneben entdeckte sie, wie genußsüchtig und verächtlich sich sogar
im Schlummer die Lippen und Nüstern dieses angeblichen Knäbchens wölbten.

»Nein,« die Hausfrau richtete sich auf und entschied bestimmt, »der hat schon viel
durchgemacht. Mag sich in Kot und auf Seide gewälzt haben. Und zählt wohl so beiläufig gegen
dreiunddreißig Jahr.«

»Das wäre,« murmelte der alte Claus verdutzt und glättete sich verlegen den Bart. Aber gleich
darauf sammelte er seinen Glauben zu der Meinung, die schon lange in dem Stillen nistete: »Kuck,
Hilda, es sind wilde Zeiten, die werfen den Menschen hin und her. Ich merk's an mir, es ist eine
Unruhe über die Armen gekommen, so daß keiner mehr weiß, wo er seinen Platz hat. Deshalb,
Mutting, mein' ich, wer ein Haus hat und Weib und Kind, der soll solch Friedlosen nicht wegjagen,
sondern festhalten, so er anwachsen will. Denn der Wind treibt uns alle. Heute mich, morgen dich.
Wer kann wissen, wann wir selbst ausgerissen werden?«

Da schwiegen die Streitenden und spähten ängstlich über sich in den hellen Tag.
Als aber gegen Mittag das zierliche Knäbchen fein und sittsam am Tische der Sassen in der

Hütte saß, als es die wohlgeformten Beine hübsch rücksichtsvoll unter den Schemel zog, damit der
ohnehin schmale Raum nicht unnötig verengt würde, als der blonde Gast nicht, wie die anderen, mit
der Faust in die dampfende Schüssel voll Brot- und Käsesuppe langte, um seinen Anteil zu erwischen,
sondern aus seinen Lumpen ein zinkiges Holzstäbchen hervorzog, womit er die Bissen säuberlich
aufspießte, und wie der Fremdling vor allen Dingen mit seiner wohllautenden kosenden Stimme
bescheidentlich und höchst verständlich – ja ganz in der Sprache des bäuerlichen Mannes – die
alten Beckeras über Herkunft, Stand und fernere Absichten belehrte, da zerstreuten sich allmählich
die Bedenken der mißtrauischen Häusler, und ihr harmloser Sinn merkte gar nicht, auf welch feine
und schmeichelnde Art ihr Widerstreben in seidene Fäden eingesponnen wurde. Wie wußte das
kleine Kerlchen aber auch zu erzählen, wie rollten unter seinen Worten dichte Wolkenschleier in die
Höhe, hinter denen die Küsten ferner Länder auftauchten, und Schlösser und Städte und Händel und
Getriebe der Welt. Wo hatte er sich überall umgetan, in welch verschiedene Geschäfte und Gewerbe
seine sanften Kinderhände gesteckt; und hauptsächlich, wie lebendig er Geschehenes und Gesehenes
zu formen wußte, um es gegenwärtig auf die Diele der Sassenkammer hinzuzaubern, bald durch eine
Bewegung, bald durch nachahmendes Spiel, das zog ihm seine Zuhörer willfährig entgegen. Und
mit einem kaum sichtbaren Lächeln trieb er die gewonnenen Seelen vor sich her. Nur der junge
Claus Beckera, der mit verkrampften Händen und keuchender Brust lauschend neben dem Stuhl des
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Fremden hing, als ob ihm der geistige Lauf noch immer nicht schnell genug ginge, ihm zitterten
mitten durch seine leidenschaftliche Bewunderung hie und da die Einwürfe einer kühlen Vernunft
hindurch, und dann kam ihm zwischen all dem bunten Maskenspiel der Einwand, warum wohl der
Ankömmling zwei voneinander so gründlich verschiedene Sprachen redete. Denn das merkte der
achtsame Scharfsinn des Jungen sofort, die Weise des Zierlichen klang anders, seitdem er sich an die
Alten wendete. Einfach, schlicht, bauernmäßig, all der vornehme und unverständliche Putz fehlte,
durch den er vorhin seinen Fährmann im Kahn so sehr gefesselt und geblendet hatte. Und der junge
Claus erriet mit Widerstreben, daß der Angespülte offenbar einen gewichtigen Teil seines Wesens
zu verdunkeln strebte, als ob gerade dasjenige Gefahr brächte, was dem nach Wissen gequälten
Buben so köstlich und erstrebenswert erschien. Deshalb preßte der Junge auch widerwillig den Mund
zusammen, und die Angaben des Fremden, die er jetzt auf Forderung der Alten über sein bisheriges
Treiben machte, sie glitten belanglos und unwahrscheinlich an dem Aufgestörten vorüber. Nein,
nein, schon jetzt beschloß er, er wollte binnen kurzem eine vertraute Stunde wahrnehmen, um den
gewandten Taschenspieler härter zu prüfen. So wappnete sich Claus denn mit einer künstlichen
Gleichgültigkeit, und doch, kaum hatte der strohblonde Mensch in seiner mitreißenden Lebhaftigkeit
die Geschichte seiner Fahrten begonnen, da summte es dem jüngsten der Zuhörer auch schon vor den
Ohren, und siehe da, ganz gegen seinen Willen schleppte ihn der starke, fremde Strom von dannen.
Und es handelte sich doch nur um eine Begebenheit, absichtlich einfach und alltäglich ersonnen.

»Nichts für ungut,« hörte der Sohn den alten Beckera tasten, denn der Riese schämte sich,
seine Wohltat an Bedingungen zu knüpfen. »Wie magst du dich heißen, Mann?«

Der Kleine zupfte an seinen gelben Haaren und lächelte unschuldig. Eine Erinnerung an seine
Kindheit schien ihn zu haschen.

»Heino Wichmann,« erwiderte er, sich leichthin verbeugend, was er jedoch mitten in der
Bewegung unterdrückte. »Meine Wiege hing in Hamburg zwischen zwei Lederriemen.«

Da streichelte der junge Claus unwillkürlich über den Schemel seines Gastes. Er wußte selbst
nicht warum, aber aus dem Namen des Kleinen musizierte es auf, wie von Flötenspiel auf einer
Kirmeß.

»Heino,« flüsterte er fast zärtlich.
Die Mutter jedoch schlug abwehrend mit der flachen Hand über den Tisch. »Und dein Vater?«

fragte sie lauernd.
Heino Wichmann schloß das schwarze Auge. Er glich gänzlich einem guten sanften Kinde, als

er nun ehrfürchtig vorbrachte:
»Ich brauche euch nichts zu verbergen. Mein Vater war ein zünftiger Sattler, und ich selbst hatte

schon in seiner Werkstatt auf dem Mönkedamm mein Gesellenstück gefertigt, einen Kutschbock für
den Herrn Alderman Tschokke, als mich der Rat mit anderer Jungmannschaft aushob, damit wir
als hansische Besatzung drüben nach dem dänischen Schonen in das feste Schloß Helsingborg gelegt
würden.«

»Dänemark,« atmete der alte Claus still vor sich hin und hob witternd die Nase gegen
die Fensterluke, hinter der sich der blaue Strich des Meeres hob und senkte. Für ihn lag das
Nachbargestade unmeßbar fern hinter den schaukelnden Glashügeln. »Schonen? Helsingborg, so
weit?« dachte er kopfschüttelnd.

Sein Sohn aber fühlte sich vom Erdboden aufgehoben. Waren doch an ihm erst gestern die
Sendlinge einer bunten, kaum begreifbaren Gemeinschaft vorübergezogen, die seidenen Fahnen
ihrer Gewandung hatten ihn gestreift, halb verstandene aufregende Andeutungen sein gärendes Hirn
getroffen, jetzt drängte es den auf dem Gewoge der Unwissenheit wütend Herumgeworfenen, sich
irgendwo anzuklammern.

Wundersam bedrängt spannte er den braunen Lockenkopf in beide Hände, und während er
bohrend vor sich hinstarrte, löste es sich wie die Hülle eines inneren Traumes von ihm ab:

»Dort herrscht ein Weib. Wie war's doch? – Margareta.«
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Der Ausruf klang wie das Sehnen eines Eingekerkerten, wie der Hilfeschrei eines Unfreien, der
in einer Grube hockt und den Himmel um Licht anfleht, und sofort richteten sich auch die Häupter
der Seinen unheimlich berührt und abmahnend gegen den in inneres Schauen Verlorenen.

Was sollte das? Woher kam dem Ungelehrten diese Kunde? Und konnte dem Sassensohne der
Drang nach so gewaltigen Dingen nicht Unsegen stiften? Denn darauf kam für sie alles an. Man wollte
doch ungestört leben!

Auch über das halbgeschlossene schwarze Auge des Gastes war bei dem unerwarteten Einwurf
ein kurzes Zucken gelaufen, dann jedoch bewegte er gleichgültig die schmalen Schultern, und als
wäre nichts besonders Auffälliges geschehen, fuhr er ruhig in seiner bescheidenen Schilderung fort.

»Ja, ja, Margareta,« nickte er, sich schwierig besinnend. »Ich meine, so heißt die Wittib. Hat
ein kleines zartes Büblein, für das sie die Herrschaft in acht nimmt. Mag sie. Was schiert uns Geringe
die Plackerei der Großen? Wenn wir nur unsere Löhnung pünktlich erhalten und sonst in Ruhe unser
Brot essen können.«

»Ja,« stimmte Hilda zum erstenmal gierig zu, »das ist das Rechte.«
Den alten Claus dagegen zog es aus dem Allgemeinen zu etwas Näherem. »Nun,« hüstelte

er gespannt, »habt ihr Hansischen pünktlich eure Löhnung erhalten? Habt ihr in Ruhe euer Brot
gegessen?«

Jetzt hob auch der junge Claus das Haupt, und aus seinen schwarzen Augen züngelten
ungestüme Flammen nach Abenteuer und Erlebnis.

»Wie war's?« stammelte er.
»Unruhig, lärmvoll,« sagte der Kleine und faltete die Hände auf dem Tisch wie ein artiges

Kind, das eine Geschichte wiedergeben soll. »Ihr könnt euch denken, die Frau hat viele Widersacher
innen und außen. Ist eben doch ein Spinnrocken, dem sich der Schnauzbart ungern beugt. In der
Nähe streckt, wie man sagt, der dürre Schwedenkönig Albrecht die Finger nach dem saftigen Erbe
und treibt seinen ausgehungerten Spott über den Unterrock und die Kunkel. Da könnt ihr in jeder
Schenke hören, wie er erst jüngstens der ‘Dirne der Pfaffen’ – also schimpft er die Regentin – feierlich
Schere und Fingerhut überreichen ließ nebst einem Wetzstein, damit sie ihre Nadeln daran schärfe.
Und innen da schreien die Krämer darüber, weil sie uns Hansische in Helsingborg, Falsterbo und
Ikanör einliegen ließ, denn wir Deutschen, heulen sie, nähmen ihnen den Markt. So kommt es dann
oftmals zu Aufläufen, und bei einer solchen Zusammenrottung, seht ihr, da zeichnete mir ein vorlauter
Schwertfeger seine Zunftmarke auf die Stirn.«

Hier lachte der Strohblonde wie über einen wohlgelungenen Streich, wickelte sich die gelben
Haare spielend um den Finger und ließ die wohlgeformten Beine vergnügt schaukeln.

»Und du?« stotterte Nikolaus erwartungsvoll, denn seine verehrungsheiße Hingabe an den
Fremden verlangte dringend von Gegenwehr und scharfer Vergeltung zu hören. »Was tatest du?«

»Ich?« Erst maß der Kleine die alten Beckeras, in deren stumpfen Gesichtern sich schweigend
der Abscheu vor Bürgerkampf und Söldnerübergriff malte, dann hob er ebenfalls abgeneigt die
Achseln, um sofort in seiner leisen, unschuldigen Art zu hauchen: »Mir liegt nichts an dererlei
Ehrenschuld. Daran dürft ihr nicht glauben. Gott bewahre, ich bin ein Bürgersohn und will nur hoffen,
daß dem Ehrsamen der kleine Hautritz gut bekommen sei.« Und damit er nicht tiefer in diesen
Punkt verstrickt würde, begann er emsig auf der rohen Tischplatte hin und her zu zeichnen, als ob
er das folgende schriftlich niederzulegen hätte. »Wie es aber so geht, ihr guten Leute, es erhob sich
trotzdem ein wildes Geschrei bei den Dänischen, und schließlich waren unsere Hauptleute um des
lieben Friedens willen gezwungen, etliche ihrer Leute von sich zu tun. Darunter wunderbarerweise
auch mich, Heino Wichmann.«

»Heino,« wiederholte hier der junge Claus abermals von Liebe getroffen und legte seinem
Gaste zärtlich die Rechte auf die Schulter. Gepackt wandte jetzt auch der Kleine dem glühenden
Jungen sein schmales Antlitz zu, seine beiden Augen öffneten sich weit und zogen förmlich die
flatternde Seele des Unbehüteten an sich. Das geschah aufblitzend, schnell, wie ein einfallender
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Lichtstrahl. Die alten Beckeras merkten nichts von dem geschlossenen Bund, weil sich ihren
Werktagsblicken nur enthüllte, wie das Kerlchen emsig auf den Tisch hämmerte, gleich jemandem,
der das Wichtigste rasch vorzubringen wünscht.

»Es lag gerade eine Freibeuter-Kogge unterhalb Helsingborg,« bemühte er sich, unauffällig
vorüberzugleiten, und man konnte meinen, jemand, der eine dünne Eisdecke unter sich brechen
spürt, wage hastig prüfende Sprünge dem Lande zu. »Ein mächtiges Schiff,« wollte er fortfahren,
»das dort Handel trieb. Dorthin brachte man uns.« Allein mitten in den flüchtenden Sätzen fand er
sich festgehalten, gepackt von sechs ängstlich zitternden Augen, die sich wie eine Kette über seinen
Weg spannten. Zugleich flüsterten und schrien heisere Stimmen, in Beklemmung und Schrecken,
durcheinander.

»Wohin brachte man dich, Unglücklicher? – Wohin?«
»Gott, auf ein Fahrzeug der Schuimer, der Schwarzflaggen, oder wie man sie sonst nennt,«

huschte der Kleine mit dem Ton der Gleichgültigkeit weiter, obwohl seine Finger ihr Spiel auf der
Tischplatte viel unruhiger fortsetzten. »Sie werden ja überall gern geduldet, die Freunde des armen
Mannes, weil sie für jedermann eine Zuflucht in der Not sind, und hauptsächlich, da sie für billiges
Geld sonst unerschwingliche Dinge ins Land bringen. Gewürz und Tuche, Bier und Rauchwerk.
Nicht wahr, so meint man doch? Zudem, meine Freunde, wurde der Seeadler von einem Gewaltigen
der Schuimer kommandiert, der großes Ansehen weit umher genoß. Kurz, dieser Kapitän sollte uns
Verwundete um Schiffsdienst und ohne Fährgeld heimführen. So hatte es Frau Margareta verabredet,
denn sie tut ihren Beutel für abgediente Leute nicht eben weit auf. Aber seht, ihr Lieben, auf der
Heimreise unter den schönen roten Segeln, bei dem leichten Verdienst und mitten zwischen den freien
Menschen, denen alles gehört und die überall ihre Heimat haben, da fing sich der Hauptmann ohne
große Mühe meine Genossen ein, einen nach dem anderen, da wurden sie ‘Gottes Freund und aller
Welt Feind,’ wie ihr gotteslästerlicher Eid lautet, und nur ich – «

»Und nur du?« lallte der junge Claus aus seinem wachen, düsterlodernden Traum heraus und
packte den Erzähler ungestüm an der Brust, als ob er ihn hindern wollte, von dem gespenstisch mitten
durch die Stube rauschenden Schiffe zu entwischen.

Der andere schüttelte ihn überraschend kräftig ab.
»Laß mich,« wehrte er sich. »Mein Leben riecht nach Leder und Pfriem. Mich zieht es nach

einem warmen Ofen und friedfertigen Tagen. Wo ich die finde, da wohnt mein Heiland. Deshalb,
mein Büblein, siehst du, sprang ich eines Nachts, gerade als die Schuimer hier dicht vor der Küste
unter Wind lagen, denn sie lauerten auf das Schiff der dänischen Gesandten – aus diesem Grund
sprang ich in Gottes und aller Heiligen Namen über Bord, bekam den Fels zu packen, kletterte in
die Höhle, und von dort hast du mich hervorgezogen. Dank sei dir und allen ehrlichen Menschen.
Und jetzt« – geschmeidig glitt er von dem viel zu hohen Stuhl herunter, und aus den wiegenden
Schritten, mit denen er sich aalglatt durch den engen Raum wand, wurde allmählich ein munterer
Tanz. Es zuckte und sprang in allen Sehnen des Kleinen, die langen gelben Haare flatterten ihm
wirr um die Schläfen, und den verständnislos hinschauenden Häuslern kam es vor, als ob auch die
ungleichen Augensterne des Fremden in dem blassen Angesicht mithüpften. »Jetzt,« schmeichelte
er und streckte die Arme, so daß sich ganz unerwartet ein paar derbe, harte Muskeln unter seinen
Lumpen zeigten, »jetzt will ich euch weisen, wie man als Ruderknecht das Meer schlägt. Seht so –
so, mit solch langen Strichen, wie man eine schöne Wange streichelt. Und dann die Fische. Ich kenne
den Pfiff eines Bacchanten. Auf das Liedlein strecken sie halb toll die grünen Schnauzen aus dem
Wasser. Oh, laßt mich nur machen.«

Plötzlich hielt Heino Wichmann auf seinem Weg inne, als besänne er sich, daß er vor den armen
Sassen vielleicht allzu wunderliche Dinge geäußert. Doch die Beckeras blieben angeschmiedet an
ihren Plätzen, in wesenlosem Hinbrüten darüber, wie solch grelle, blitzende Heiterkeit sich in ihrer
dunklen Bohlenkammer entladen könnte. Und nur die Seele des alten Claus riß und zerrte an dem
Widerhaken, an dem sie sich in dumpfer Gefügigkeit wand, denn von all den schmackhaften Ködern
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war ihm eine Lockspeise zwischen den Zähnen aufgequollen, bis er sie nicht mehr herunterwürgen
konnte. Halb murmelnd, in unbestimmter, ferner Ahnung stieg es aus seiner trockenen Kehle, dazu
hielt er die Beine weit von sich gestreckt, gleichsam zum Schutz gegen die erwartete Antwort.

»Nichts für ungut, Wichmann, wie sagst du doch – ich meine bloß – wie hieß der Kapitän,
der dich brachte?«

Kaum war das gleichgültige Wort verklungen, da war es mit dem Hüpfen und Springen des
Kleinen vorbei. Eingefangen wurzelte er in einer Sonnenlache auf dem Fußboden fest, die unruhigen
Augen begannen wieder von einem zum anderen zu huschen, und die Stimme verfiel von neuem in
das harmlose Kinderwispern, als er nach einigem Zögern erwiderte:

»Ich sagte schon, es war ein Ansehnlicher unter den Freibeutern. Gödeke Michael.«
»Gödeke? – Gödeke-Michael?« wiederholten die drei, langsam in die nächtige Kluft ihres

Gedächtnisses hinabsteigend.
Eine Weile herrschte Stille, jeder horchte in den dunklen Schacht hinunter, gespannt,

angestrengt, ob nicht dem Laut ein Echo heraufschalle, bis endlich vor dem kranken Fischer etwas
Gestaltloses, mit Schrecken Bekleidetes emportappte.

»Laß mich – laß mich – hab' doch schon mal gehört – Singsang – wie war's noch?«
Noch gelber stach das Antlitz des Leidenden unter dem wirren Bart hervor, da er mit Mühe

die einzelnen Fetzen zusammensuchte. Scheu, verstohlen summte er vor sich hin:

»Der Gödeke, Gödeke Michael.
Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«

Da stürzte es aus dem Kleinen wie gezogen hervor, unbekümmert darum, was weiter daraus
entstehen könnte:

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit,
Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid – «

Mutter und Sohn aber steckten die Köpfe zusammen, sie schränkten ihre Hände fest ineinander,
und der Atem hörte ihnen auf zu wehen, als die anderen nun lauter anstimmten:

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer –
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.
Dort richtet die Reichen an Leib und Seel'
Der Gödeke – Gödeke Michael.«

Viele Tage strahlten aus dem Meer und sanken erloschen wieder dahin zurück. Die Jahreszeiten
stiegen auf Schneeschauern und Sonnenwolken an die Küste, gleich fremden Eroberern, die sich
dann tief im Lande verlieren, und aus Heino Wichmann, dem mädchenhaften Knäblein, dem
blondhaarumflatterten Geheimnis, war etwas Alltägliches geworden. Ein Ruderknecht, der seinen
Seedienst willig verrichtete und von den Katenleuten nicht geschont wurde. Selbst dem Vogt, der
sich bald nach der Ankunft des Fremdlings hartnäckig nach dem Woher und Wohin erkundigt hatte,
leuchtete es ein, daß dieses zierliche Geschöpf für die Ruderbank geboren sein müsse, und er lobte
heimlich die geschmeidige Gewandtheit, die der Kleine in der Führung eines Bootes an den Tag legte.
Ja, sogar der auffallende Drang des Fremden, immer wieder zur Tag- und Nachtzeit in die Wogen
hinauszuschneiden, er wurde schließlich von seinen neuen Genossen als der selbstverständliche Trieb
eines dem Handwerk mit ganzer Seele Hingegebenen erachtet. Worüber man sich jedoch stets von
neuem wunderte, das war die unermüdliche Zähigkeit, jene aus allen Gliedern des Kleinen rastlos
quellende Frische, die an keinem Ding vorbeiglitt, die von jedem etwas wußte und sich überall zu
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betätigen strebte. Heino Wichmann vermochte der Hausfrau höchst merkwürdige Aufschlüsse über
Kochkunst und schmackhafte Gerichte zu erteilen, von denen die unverbildete Seele Hildas nicht
nur bisher kein Sterbenswort geahnt hatte, sondern die ihre harmlose Rauheit zuerst auch als etwas
beinahe Schädliches einschätzte. Aber mit der Zeit wurden auf dem Herde unter dem Rauchfang doch
allerlei Versuche unternommen, und während der kleine Strohblonde mit verschmitztem Lächeln die
verschiedenartigsten Kräuter und Wurzeln in den großen Kessel schleuderte, da zog von fern der süße
Duft einer etwas milderen Lebensführung unter das Strohdach. Man schleckerte und schmatzte und
erfuhr zu nicht geringem Befremden, wie köstliche Erfindungen zu Padua, in Wien oder gar zu Paris
die Köche großer Herren aus Pilzen, aus Schaltieren und gedörrtem Fischfleisch ersonnen hätten.
Wunderlich! Heino Wichmann war weit herum gewesen. Seine doppelfarbigen Augen hatten selbst
auf das Geringste Obacht gegeben. Hilda begann, ihm abzulernen. Nur zum Spiel, allmählich aber
wurde eine Sucht daraus.

Auch mit dem alten Claus Beckera ging eine Veränderung vor, seit der wirblige Gesell in seiner
Nähe weilte. Bisher war der Riese verfallen, still, selbstverständlich und unablässig, wie der Wartturm
einer zerstörten Feste, aus dessen Gemäuer Tag für Tag gewichtige Feldsteine herabbröckeln. Was
nützte es, laute Klage über die erbärmliche Schwäche zu führen? Viel besser war es, die Fäuste
zu ballen, die Zähne zusammenzubeißen und selbst dem Bruder Franziskus, der ab und zu den
schmerzenden Rücken des Kranken mit dem weißen Saft des Bilsenkrautes einzureiben suchte, eine
täuschende Behaglichkeit vorzuspiegeln. Der Mörtel aber sprang weiter auseinander, und der Turm
neigte sich tiefer zum Fall. Nun aber wurde es anders. Gott mochte wissen, wieso Heino Wichmann
einen Blick in die Heilkunde seiner Zeit geworfen hatte. Fragte man ihn danach, so schlenkerte er
mit den feinen Händen und murmelte etwas von den Meistern »der Physika und der Erztney«, was
niemand um ihn herum begriff. Was man jedoch nicht leugnen konnte, das war die Wirksamkeit jener
Mittel, die er mit seiner sprunghaft lachenden Überredung bei dem Kranken anwandte. Sprachlos
standen die Häusler hinter dem ewig Zappligen, sobald er den überwundenen Riesen halb entkleidet
in den sonnenwiderstrahlenden Dünensand bettete, wo er den mächtigen Körper dann mit seinen
zarten Kinderhänden kreiselnd und wärmend bestrich. Und siehe da, auf ein paar Stunden wichen
die schweren Erstickungsanfälle von dem Alten, und der Leidende vermochte sich aufzurichten,
um gierig die kühle Seeluft einzusaugen. Als aber der Herbst seine dunklen Hagelschwärme gegen
die Hütte warf und der Hustenkrampf die Lungen des Riesen zu zerpressen anfing, da versuchte
der Strohblonde sein Meisterstück. Eines Mittags brachte er nämlich aus dem Wald zwei schwarze,
schneckengleiche Würmer mit. Die hielt er zwischen zusammengeballten Fäusten und sie mußten
so dem sich kräftig sträubenden Hausherrn ihre Saugrüssel auf die nackte Brust setzen. Langsam
füllten sich die schreckhaften Leiber mit dem fieberheißen Blut, und vor den Augen der erstaunten
Angehörigen dehnten sich die verkrampften Glieder des Vaters, und ein befreiter Seufzer der
Entspannung tönte durch die Hütte. Fast eine Woche lang war der gefürchtete Anfall beschworen.

So wechselten Weiß und Grün unter den Rändern des hohen Küstenwaldes, die Tage strichen
dahin gleich einer Rebhühnerhusche, einer hinter dem anderen, und Heino Wichmann fing sich jeden
einzelnen ein, um ihm vor den Augen der Häusler sein besonderes Kennzeichen aufzudrücken. Immer
geschah etwas. Die Zeit bildete für die einsamen Strandsassen keine gestaltlose Masse mehr, sondern
die Unruhe des neuen Ruderknechtes trennte sogar die einzelnen Stunden scharf voneinander ab.

In jenen Monaten war es, daß in den jungen Nikolaus ein unbegreifliches Wachstum geriet. Der
schlanke Leib des Burschen schoß sprunghaft in die Höhe, bald überragte sein braunes Lockenhaupt
um eine Spanne das sich duckende des Vaters, seine Haltung erhielt etwas Gestrafftes, ja Königliches,
sein Gang etwas Anmutiges und zugleich Herausforderndes, und seine Augen konnten plötzlich neben
dem wilden Umherflackern einen schwärmerischen Glanz bergen, der über die Dinge dieser Welt
hinauszuschweifen schien und etwas von dem unbewegten Flug eines träumenden Adlers an sich hatte.
Und der arme, von unruhigen Geistern geplagte Sassensohn badete sich wirklich in den Breiten eines
neuen Lichtes.
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Heino Wichmann!
Heino Wichmann war für den wilden durstigen Jungen ein Zauberer, der die schmale

Kinderhand nur emporzuwerfen brauchte, damit Sterne und Mond stillstanden und auf den
Winden von allen Weltteilen her das Wissen Salomos herbeigeflogen kam. Wenn sich die beiden
Unzertrennlichen in dem plumpen Kahn unter dem roten Segel wiegten oder wenn sie im Abendrot
hoch oben auf den Hängen der Dünen lagen, dann schwand wie von selbst die lächerliche Maskierung
des angeblichen Ruderknechtes, die bäuerliche Sprache tauchte unter, und aus dem braunen Lumpen
trat ein anderer hervor. Derselbe, der einst die goldene Kette und den welschen Hieber getragen,
derselbe, der mit seiner hauchenden Mädchenstimme spöttische Gelehrsamkeit von sich schleuderte
und für den es weder Unergründetes noch scheue Ehrfurcht vor etwas Geschaffenem gab. In
solchen Stunden der Mitteilung konnte man deutlich merken, wie auch für das kleine Kerlchen
jenes unbändige Ausgeschöpftwerden ein nicht zu entbehrendes Lebensbedürfnis bildete, ja, daß
er sich trotz seines wegwerfenden Lächelns voll Eitelkeit und Stolz in sich selber spiegelte, sobald
sein Zögling sich über ihn beugte gleich über einen tiefen Brunnen, in den man ungestüm Eimer
auf Eimer herabläßt. Da kam dann quellend und perlend Trank um Trank hervor, klar und
schlammig, unverdaulich und heilsam, als ob in diesen Brunnen alle Quellen der Erde mündeten.
Von dem nächsten fing es an. Claus erfuhr, in welchem Volk er lebte, wie sich die Stände und
Ämter teilten, wo Unrecht und Bedrückung anhob und worin sich sein Stamm von den anderen
großen Menschengemeinschaften unterschied. Von da gelangten sie ganz von selbst auf Ausdruck
und Redeweise der Länder, die Musik der welschen Sprachen, die Heino Wichmann vollkommen
beherrschte, klang vor dem entzückten Knaben auf und er lernte auch latina lingua verehren,
die Urmutter dieser Laute, und in verhaltener Begeisterung schaute er in das Sein und Treiben
jener untergegangenen Geschlechter hinab, die mit diesen Lauten der alten Welt ihre Gesetze
vorgeschrieben. Helden und Weise zogen vorüber, Religionsstifter und Abtrünnige, und ohne daß der
Wissensdurstige es ahnte, wurden von dem ätzend scharfen Erzähler Menschen und Dinge alle zu dem
einen Ziele gelenkt, wie sie nämlich der Befreiung und Entbürdung der nach Licht und Brot ringenden
Armen und Elenden gedient hätten. Denn dieses kleine strohblonde Zwerglein sah, ohne jemals erregt
zu werden, und obwohl es selbst sich keinen erlangbaren Genuß entgehen ließ, überall seufzende
Scharen der Sklaverei um sich her, viele Millionen gefesselter und gestriemter Unfreier, von denen er
verkündete, daß sie nie sterben würden. Und wahrhaft schneidend und fürchterlich klang sein feines
Gelächter, so oft er im Gegensatz zu allem Herkommen die gepriesenen Bringer des Heils und der
Ordnung, den Kaiser, der doch den Landfrieden befohlen, den Papst, der doch den Verängstigten die
Vergebung der Sünden reichte, ja, sogar den Heiland, der die lichte Halle des Himmels geöffnet, für
die schlimmsten Vergewaltiger und Bedrücker der in Dummheit blökenden Erde erklärte. Entrückt,
von aller Gegenwart fortgeschwungen, krallte sich dann Claus in den mütterlichen Sandboden,
sein Atem schoß, als ob er Mauern niederbrechen müßte, in seinen starren Augen züngelte der
niedergehaltene Glast von Blut, Einäscherung und Gewalttat, und doch bebten alle seine Glieder im
Frost der Angst, und das kalte Fieber des Zweifels und der Unentschlossenheit stieß den Unreifen
doch immer zurück in die Schranken des Brauches und des Herkommens. In solchen Augenblicken
der Qual und des glühenden Wunsches packte er seinen Verführer oft an der Brust und schüttelte den
Kleinen, als ob er ihm das Herz aus dem Leibe schleudern wollte, dazu schreiend:

»Was bleibt uns? Heino, um aller Heiligen willen, sag an, was muß uns allen werden? Was?«
Denn der suchende Verstand des Jungen wollte einen Weg finden zwischen Gestern und Morgen,
eine Brücke, die über das Gewitter fortleitete. Heino Wichmann aber ließ sich, unberührt von diesem
Ausbruch, in das weiche Dünenlager zurückgleiten, lächelte mit seinen bartlosen Lippen gegen das
in den Himmel flüchtende Abendrot und lispelte kaltblütig und grausam:

»Wer kennt die Medizin für alle? Aber für mich und dich, Büblein, ist am besten ein seidener
Pfühl, eine glatte Dirne darauf, und saufen und prassen bis in den achten Tag.«
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Da heftete Nikolaus einen verlöschenden Blick auf den sich genießerisch dehnenden Kleinen,
warf das Haupt gegen die dunkle See und saugte in Verzweiflung an den ewig tränkenden Strömen.

Ekel, unerkanntes Mitleid mit einer zu erlösenden Welt, und das rasende Verlangen, sich zu
verschwenden, stritten in der sich weitenden Seele.

Es kam eine Stunde, da der Hochmut des Knaben es nicht mehr länger duldete, von dem
Genossen noch fernerhin in Unkenntnis und Täuschung gehalten zu werden. Ganz früh an einem
tauperlenden Herbstmorgen war es. Die Sonne rollte eben aus ihren verhängten Schleiern durch das
dunkelblaue zackige Gewölbe. Weit über dem Schlaf der See übten die schwarzen Streifen der Stare
schon für den kommenden Abzug. Und hoch oben an dem hallenden Rand des Küstenwaldes klang
die Axt. Dort hieb der junge Claus ein paar schlanke Eichenstämme nieder, denn sie sollten ihm zu
neuen Ruderstangen dienen. Aber mitten in der Arbeit schleuderte Claus die Axt auf den Waldboden,
schnellte empor, und während er sich die Fäuste in die Weichen setzte, forderte er dröhnend, ohne
Übergang noch Einleitung:

»Genug Verstellung. Du bist kein Ruderknecht, Heino. Du bist keiner. Woher käme dir sonst
all die Gelahrtheit? Nun schnell und ohne Windbeutelei, wie steht's um dich?«

Leicht hätte ein anderer ob des ungewohnten Tons außer Fassung geraten können. Der
kleine Strohblonde jedoch, der gerade faulenzend vor einer gewaltigen Buche stand, um dort voll
Spannung der Zimmerarbeit eines Spechtes zu folgen, er hüpfte selbst wie ein wippender Fink herum,
tänzelte ohne jede Verlegenheit auf seinen Zögling zu, um ihm dort von unten herauf einen leisen
Backenstreich zu versetzen.

»Kluges Näschen,« wisperte er voller Befriedigung, »gut, gut, Büblein, ist auch Zeit, daß du
endlich aus den Eierschalen schlüpfst. Aber nun zieh die Kappe, mein Freund, denn du stehst vor
etwas Fürtrefflichem. Weißt du, was ein Bacchant ist?«

Vor dem Glanz jenes Titels wich der Fischerjunge zurück, und doch fiel ihm ein, wie oft jene
Lehrbuben und Handlanger der Wissenschaft hungernd und bettelnd durch die Dörfer und kleinen
Städte der Insel strichen, ja, daß sie um Geld und Brot vor den Türen der Unfreien sangen. Das
Wissen war damals noch dem Elend verschwistert, und mancher Knecht tauschte nicht mit dem
dürren Gerippe, das auf einer Lehrkanzel stand. Dennoch sagte er voll Ehrfurcht: »Bist du solch
einer?«

»Noch mehr, Liebster, noch viel mehr. Ich wollte erst die Raupe an dir vorüberkriechen lassen,
damit dich der Sonnenflug des Schmetterlings nicht blende. Aber jetzt entzücke dich, mein Freund,
ziehe deine Schuhe aus, wenn du es hörst, denn ich ward als etwas zugleich Kostbares und daneben
Zerbrechliches in den Schrein der Menschheit gestellt. Fasse dich, Holder, und gerate nicht außer
dir, denn sieh, ich bin Magister, der Magister Heino Wichmann, versehen von den drei Universitäten
Padua, Wien und Paris mit einem versiegelten Lehrbrief, und hosianna, ich verkaufe ihn dir für ein
Paar wollene Strümpfe, denn durch die meinen lugen kläglich die Zehen.«

Da riß Claus entgeistert die Kappe herunter und verneigte sich so tief vor dem Männlein in
Lumpen, wie er es bis jetzt nur vor dem Abt des Klosters über sich gewonnen. Wirre Vorstellungen
und ein tanzender Himmel waren über ihm. Ein Gelahrter, ein Hochgelahrter hauste unter dem
Stroh und den Schindeln der Sassen. Alle Barmherzigkeit, er führte das Ruder und fing Fische und
ließ sich von den unwissenden Alten ausschimpfen. Und dabei war das kleine strohblonde Kerlchen
einer von den Auserwählten, die zwar hungerten und froren und von Handwerkern und Bütteln
herumgestoßen werden durften, die aber doch in die sieben Tagewerke so tief hineingeguckt hatten,
daß ihr belebendes Wort ferne Gräber öffnete und nahe Kaiser erblassen ließ.

Betäubt, hingerissen vor Dankbarkeit und Ehrfurcht wollte der Junge auf das winzige
Menschenkind zustürzen, aber wie nun sein schlanker Leib den anderen so gewaltig überragte, da
meldete sich plötzlich etwas von der Überlegenheit des körperlich Stärkeren, und statt der glühenden
Zärtlichkeit, die er noch eben auszuteilen gedachte, fing Claus vielmehr mißtrauisch an, nach den
Lebensumständen des Kleinen zu forschen. Warum ein Magister keinen Sitz unter seinen Genossen
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habe, was ihn fortgetrieben und aus welchem Grund er sich nun schon so lange bei armen einsamen
Leuten verdingt? Das mußte er ergründen, daran klammerte er sich fest.

Beineschlenkernd hockte Heino Wichmann zusammengekrümmt auf dem gefällten
Eichenstamm, grinste seinem aufgeregten Zögling spöttisch und erkennend ins Gesicht und wickelte
sich gelassen die gelben Haare um den Finger. Endlich hauchte er gefällig und doch kalt, wie immer:

»Streng dich nicht an, Büblein. Der Mensch ist ein Trank, von dem man höchstens fünf bis
sechs Tropfen genießen soll. Mehr ist schädlich. Aber weil du mir die Narbe über meiner Stirn so
aufmerksam belauerst, so magst du erfahren, wo mir diese rote Fahne zuerst aufgezogen wurde.«
Er rückte zur Seite. »Komm, setze dich neben mich und dann lerne an mir das Exempel, daß es
weichlich und dumm ist, wenn der Mensch nach etwas Sehnsucht zeigt, was der Fresser Chronos
längst verschluckt hat.«

Durch einen festen Griff fühlte sich Claus herabgezerrt, dann schlang er die Arme stürmisch
um den lächelnden Kleinen und horchte, als ob es um sein Leben ginge.

Wo er sich überall herumgetrieben, das entdeckte der Erzähler nicht, warum er die gelehrten
Schulen verlassen, darüber glitt er hinweg. Nur bei einem Punkt blieb er ausmalend stehen. Mitten aus
einem tollen, klirrenden Taumel mußte ihn plötzlich eine Begier, ein Heimweh, ein Unbegreifliches,
nach den Bücherhockern ergriffen haben, nach rauchenden Öllämpchen, die in kalten Kammern über
alten Schreibheften dämmerten, nach den raufenden, zechenden und lernenden Bacchanten, nach dem
Disput streitender Dozenten und nach den dunklen Bogenhallen, wo aus löchrigen und verschlissenen
Professorenpelzen die Weisheit für hungrige Hörer floß.

»Eine Äfferei,« urteilte Heino Wichmann grimmig.
Aus seinen vorsichtigen Andeutungen ging außerdem hervor, daß der ehemalige Magister sich

erst einem widerstrebenden und hohnlachenden Kreise heimlich entziehen mußte, bevor er seinen
drängenden Plan zur Tat reifen lassen konnte. Aus welcher Stadt er entwichen, aus wie gearteten
Verhältnissen, das warf der Strohblonde mit einer abweisenden Handbewegung beiseite. Genug, eines
Tages tauchte er unvermutet in Stralsund auf.

»Und dort?« drängte Claus, immer enger an den Freund sich schließend.
»Dort war eine Schule von Bacchantenschützen versammelt. In einer Bodenkammer über einer

Sattlerei hockten sie beieinander, und um den Preis eines geordneten Vortrages stahlen und bettelten
die Buben für ihren Magister zusammen, was sie unbemerkt die krummen Treppen hinaufschleppen
konnten. So ging es eine Weile auch ohne den Verkauf der goldenen Kette, die der Kleine aus
nicht näher zu erörternden Gründen dem Tageslicht keineswegs aussetzen mochte. Und schon faßte
der Haufe den Entschluß, sich gemeinsam nach Halle durchzuschlagen, wo der berühmte Doktor
Pelicanus die Grammatik lesen sollte, als – «

»Ja, Bübchen,« lächelte Heino Wichmann gönnerhaft, wobei er die gespreizten Finger in das
nicht mehr wärmende Sonnenlicht hielt, »aber dann, liebe Unschuld, dann kam der Winter. Hast du
schon einmal gefroren, Cläuslein?«

»Ich denke wohl,« versetzte der Knabe mit weit aufgerissenen, verständnislosen Augen.
Der Kleine nickte wegwerfend.
»Ja,« meinte er geringschätzig, »wie der Nordwind so einem von deiner Art ein wenig die

spitzen Nägel über den Leib ritzt. Aber was es heißt, wenn die Zunge hinter den Zähnen vereist, oder
sobald man halbtot in seinem Bodenwinkel kauert, wo das Denken allmählich in dem klappernden
Gebein erstarrt, davon ward deiner Mutter Sohn nichts kund. Nicht wahr? Ich sage dir, da führt
man allerlei verrückte Tänze auf, ja, man vergißt sich sogar so weit, zu beten, zu wimmern um
einen einzigen Holzspan für den leeren Ofen. Kuck, so ging es mir. Mein Verschlag lag der roten
Marienkirche gerade gegenüber, und durch die Lappen meines Fensters konnte ich den heiligen
Johannes auf seinem Postament stehen sehen. Der fror weder in seinem weißen und blauen Überwurf,
noch brauchte er von einem Fuß auf den anderen zu hüpfen. Da schrie ich ihn an, er solle ein Wunder
tun; aber als er vornehm gegen mich Lumpen blieb und sich nicht rührte, sieh, da packte mich die
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Wut, denn ich schämte mich für den herzlosen Holzheiligen und ich beschloß, den Apostel zu seiner
Pflicht zu zwingen. In einer Nacht, wo es weiße Strümpfe durch die Straßen schneite, schlich ich
hinüber – und dann eine Stunde später, oh, da hatte sich Sankt Johann schon meines Ofens erbarmt,
und himmlische Glut umfing meine Glieder. Köstlich – köstlich, der Heilige hatte ein warmes Herz
für mich Bresthaften.«

»Du – du hast mit ihm eingeheizt?« stotterte Claus. Ein Schaudern wollte ihn überrieseln, und in
verschämter Bewegung bekreuzigte er sich die Stirn. Und dabei packte den Mitgerissenen doch eine
uneingestandene Lust an dem Niederbrechen alles Herkömmlichen, und jener heimliche Aufruhr,
der stets von dem Strohblonden ausging, er zwang ihn immer widerstandsloser in die Gefolgschaft
dieses aufreizenden Lehrers.

Darum rechtete er auch nicht länger mit dem Wicht, sondern zeigte nur stumm und hartnäckig
gegen die Narbe des anderen.

»Ach so,« erinnerte sich Heino Wichmann bereitwillig, »du hast recht. Dies da oben zog den
Schlußstrich unter meinen Rückfall in die Gelahrtheit. – Mein Hauswirt, der Sattler, roch den Brand,
er war nicht einverstanden mit Sankt Johannis Einkehr bei mir, und so rückten nicht allein seine
Gesellen und Nachbarn mit Knütteln und Hellebarden gegen mich aus, sondern auch die Stadtwache
glaubte, einen seltenen Vogel an mir erwischt zu haben. Oh Zeus« – der Kleine wiegte auf seinem
Eichenstamm träumerisch das feine Haupt – »es wurde ein wundervoller Handel zwischen den Sankt
Johannis-Rittern und meinen Buben. Allein, was nützte uns die schönste lateinische Strategie? Pfui
Teufel, zuletzt mußte ich zum Fenster hinausspringen, ekelhaft, zum Hinterfenster hinaus, in einen
Kehrichthaufen. Behängt mit meiner güldenen Kette und bewehrt mit dem schlanken Ravenneser
Hieber stak ich stundenlang im Unrat. Lerne daraus, wie aller Glanz und jede Würde der Erde in der
Stunde der Not gern zu Gestank und Kot hinabsteigt. Wobei nicht jedem ein reinigend Bad darauf
wird wie mir, der ich zu Nacht auf einem Balken rittlings den schmalen Sund durchschwamm. Was
dann weiter geschah« – wollte der Kleine gleichmütig schließen und strich sich prüfend über seine
durchlöcherten Schuhe, aber plötzlich bettete er in heftiger Spannung die Hand über die Augen, weil
tief unter ihnen, am nahen Strand, etwas Weißes, Glitzerndes, Lebensvolles gegen Sonne und Meer
aufleuchtete. – »Was weiter geschah,« fuhr der Kleine hastig und bebend fort, »das weißt du, und
sieh, zum Dank zeige ich dir jetzt die einzig vernünftige Gabe deines Gottes, die edelste und doch
nie sättigende Speise, die nicht lediglich für den Gaumen der Reichen ausgespart blieb – kurz, ich
zeige deinen blöden Augen die schäumige, die hüftenprangende Aphrodite.«

Er warf die zitternde Hand weit vor, und um seinen glatten Mund spielte der unbeherrschteste
Zug von Wollust und schonungsloser Sinnengier. Katzenhaft, leise kichernd, glitt er bis an den freien
Rand des Hanges. Allein ein rascher Griff des Knaben warf ihn unsanft zurück. Totenblaß, taumelnd,
im Innersten seiner bereits zerrütteten Seele aufgewühlt, schwankte der große Bursche vor dem
Erstaunten auf und ab. Was er von sich abwehren wollte, das wußte der Halberwachsene nicht,
aber seine schon von Stürmen bedrängte Scham tobte noch einmal in Wut und Grauen gegen das
Geheimnis, zu dessen Entschleierung ihm bisher der Mut gemangelt.

»Du sollst nicht,« zeterte er besessen und grub seine Blicke angestrengt in das Laub des
Waldbodens, »das ist Anna Knuth, die – «

»Narr,« versetzte Heino Wichmann scharf und schüttelte die Faust ab. »Der Name fällt mit
dem Gewand. Geh zum Spinnrocken deiner Mutter!«

Da vergaß Claus, daß er hier trotz allem mit dem Wohltäter rang, der ihn aus Nacht in den Tag
geführt, besinnungslos, Funken vor den Blicken, hob er die Faust, um dann – wie eine Bildsäule der
Ratlosigkeit zu erstarren. Ein freches, höhnisches, gewalttätiges Lachen schmetterte ihm entgegen,
lähmte ihm den Arm und grub ihn wie einen Pfahl in den Boden ein. Schon jetzt erkannte der
Gebändigte, welche schreckhaften, unheimlich aufspringenden Kräfte in dem Leib dieses bartlosen
Kindes verborgen fluteten. Stöhnend, von einem haltlosen Schluchzen geschüttelt, wodurch das
Vergnügen des Kleinen aber nur noch gesteigert wurde, und dabei selbst unter den Peitschenhieben
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eines unsichtbaren Peinigers, so mußte der Fischersohn mit ansehen, wie der Strohblonde, auf dem
Bauche liegend, alle Wonnen des Lichtes in sich einschlürfte, und Abscheu und tiefer Schmerz um
die entschwirrende Reinheit entluden sich bei Claus in einem wilden Tränensturz. Unbewußt weinte
er um die in Sünden lachende Menschheit.

»Frommes Schäflein,« spottete Heino Wichmann über die Schulter zurück. »Wir wollen dir
ein Glöckchen um den Hals hängen.«

 
V

 
Kalte, winddurchsauste Nacht senkte sich über den Landflecken Bergen. In dem elenden

Orte, der zwei bis drei Wegstunden von dem Sassensitze entfernt auf der höchsten Erhebung
der Insel kauerte, war Kirmes abgehalten worden. Zudem hatten sich Gaukler gezeigt, die vom
Hofe des Wolgaster Herzogs zurück wanderten, hinten auf dem Ringelplatz hatten Roßtäuscher
die Gelegenheit benützt, ihr Vieh zum Verkauf anzubinden, und die herbeigeeilten Fischer und
Bauern versäumten nicht die seltene Gelegenheit zu Spiel und Feier. Noch jetzt, nach Einbruch der
Dunkelheit trieben grölende und trunkene Haufen ihre grobe Kurzweil, ja, durch das Heulen des
Sturmes schrillten lauter und ohrenbetäubender als vorher die Posaunen, Flöten und Trommeln der
Wandermusikanten und Gaukler, denn diese leichten Vögel marschierten tanzend und springend an
der Spitze einer Rotte, die sich eben begeistert und freudentoll zum Höhepunkt allen Vergnügens
anschickte – zum Rauchspiel. Man hatte gottlob einen verwachsenen, halbnackten Bettler dabei
erwischt, wie er ein Huhn unter seinen Lumpen verschwinden lassen wollte, und jetzt jagte man den
Armseligen, der nur mühsam an seiner Krücke sowie auf einem Holzbein daherhumpelte, mit Ruten-
und Stockhieben nach dem »Schütting«. Als man in dieser ehemaligen Räucherkammer angelangt
war, entzündeten junge Burschen, denen das Amt als Auszeichnung überwiesen sein mochte, das
auf den Fliesen der Hütte aufgeschichtete Laubwerk; der Hühnerdieb wurde an einem Querbalken
bis unter das Dach des Raumes emporgezogen, und nun knisterten die brennenden Zweige, dicker
Qualm wälzte sich an den Wänden hinauf, und es war spaßhaft zu beobachten, wie das Opfer nieste
und hustete und durch allerlei Verrenkungen gegen das Ersticken ankämpfte.

»Kuck, Fiek,« meinte ein junger Bauer zu seiner andächtig emporstarrenden Braut, »das Luder
hat ein Loch im Strumpf. Ich will ihn ein wenig an den Zehen kitzeln«.

Düsterrot, in langen blutigen Streifen fiel der Widerschein des Feuers durch die Ritzen der
Hütte auf die Straße. An der fensterlosen Kalkwand des benachbarten Häuschens lehnten zwei
Gestalten in unbeteiligter Ruhe. Ihre braune Fischertracht und die derben Tuchkappen unterschieden
sie keineswegs von dem sich drängenden Menschenknäuel. Nur wer sie genauer musterte, konnte
trotz der Dunkelheit in ihren blassen Gesichtern lesen, wie wenig sie von der allgemeinen Lustbarkeit
angesteckt waren. Spöttisch grinste der Kleinere auf das rohe Getümmel, und wenn die Schreie des
Geräucherten lauter herausdrangen, dann zuckte sein schlanker Gefährte vor Unmut oder Mitleid
zusammen und konnte nur durch den festen Griff des anderen davon abgehalten werden, über den
abstürzenden Weg in der Nacht zu verschwinden.

Um sie herum war Streit, Gelächter und Aufregung. Der Gott der ehrbaren deutschen Lust
gönnte seinen Gläubigen neue Freude. Unter der Linde, die vor dem Rauchhaus ihre nackten Äste
im Winde knarren und stöhnen ließ, zeterte der Bader des Ortes wütend auf einen Tabulettkrämer
ein, weil ihn der Hausierer angeblich mit einem stumpfen Schermesser betrogen. Jauchzend stieß
der breite Haufe die beiden Widersacher gegeneinander, reizte sie zu immer heftigeren Tätlichkeiten
und fiel schließlich über den ortsfremden Krämer her, um ihn zur Sühnung seines Vergehens zu
dem beliebten ‘Rasieren’ zu zwingen. Auf einem Fußknorren der Linde hockend und von zahllosen
Fäusten festgehalten, mußte es sich der Gerichtete gefallen lassen, bei Fackelschein von dem gereizten
Bartkratzer nach strengen Regeln der Zunft eingeseift zu werden. Aber statt Schaum ward ihm Unflat
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ins Gesicht geschmiert, und als Messer diente eine schartige Sichel, die ihr Werk mit Kratzen und
Geräusch verrichtete.

Tosender Beifall übertönte das Ächzen des Geschundenen, und die Nacht verschlang den
tanzenden Wirbel, der um die Linde herum tollte.

»Komm,« fröstelte Claus, indem er sich gewaltsam losriß, »wir wollen heim.«
»Schürzenband,« spottete der andere und lehnte ruhig weiter an der kahlen Wand, »behagt es

dir nicht bei den Deinen?«
Der Junge verzog die Stirn, wie immer, sobald seinem Willen ein anderer entgegengesetzt

wurde, dann jedoch kratzte er aufbrausend gegen die Mauer.
»Warum quälen sie sich?« warf er verstört hin. »Weshalb halten sie nicht Eintracht

untereinander, da sie doch alle arme Schächer sind?«
»Warum?« Ein bissiges Kichern antwortete auf diesen Notruf eines grübelnden Gewissens,

und während der Kleine pfeifend die Hände in seinen Ledergürtel schob, schien er sich innerlich über
die Bedrängnis seines Schülers zu ergötzen. »Bist zu viel zu den Pfaffen gelaufen,« gönnte er ihm
endlich. »Weißt du nicht, daß Priester und Herren nur so lange auf dem Buckel des Haufens da zu
reiten vermögen, als er roh und unbelehrt bleibt? Wenn der abgetriebene Gaul schreiben und lesen
könnte wie du, dann würde er leicht um sich schlagen und fürchterlich werden.«

»Was würde er dann tun, Heino?« flüsterte der junge Mensch unruhig. Es feuerte vor ihm
aus der Erde. Nebelhafte Gebilde stiegen plötzlich aus dem kotigen Boden der Landstraße vor dem
Erschauernden auf. Das Heil und der Segen, die dieser fiebernde Knabe nicht für sich, sondern für
kommende Geschlechter traumhaft in sich trug, sie zogen in wirren Gestalten, preisend und betend
über eine grüne Flur an ihm vorüber. Weihrauchfässer schaute er, Baldachine, Wagen beladen mit
Brot, Korn und Wein. Aber an der Spitze des Zuges erblickte er einen Hochgewachsenen, geschmückt
mit allen Zeichen des Glücks, fürstlich in Gold und Purpur gekleidet – das war er selbst.

Nahe unter der Linde tobten die dunklen Schatten immer zügelloser, aus dem Schütting trug
man den halbohnmächtigen Bettler gerade zur Erholung ins Freie, doch Claus Beckera durchstieß
mit seinen Blicken jene taumelnde Menge und schritt geisterhaft durch sie hindurch ins Weite.

»Was würde der befreite Haufe tun?« murmelte er von neuem.
Mit einbohrendem Verständnis und doch beinahe belustigt hatte Heino Wichmann das

Versinken seines Schutzbefohlenen beobachtet, jetzt rüttelte er ihn derb an der Schulter, denn der
genießerische Sinn des Kleinen verachtete nichts so sehr als das Vergessen von Zeit und Gegenwart.

»Was weiß ich?« stieß er spitz zwischen den Zähnen hervor. »Vielleicht würden deine wackeren
Landsleute, wenn man sie aufweckte, auf den Einfall geraten, anstatt Schweine und Kühe einmal
das sanfte Fell von Gräfinnen und Herzoginnen zu streicheln. Oder sie könnten darauf bestehen, das
herrschaftliche Land nach einer neuen Ordnung zu vermessen; am Ende aber begnügen sie sich auch
damit, den roten Hahn fliegen zu lassen. Was willst du? Das ist ein schnelles und munteres Tier.«

»Halt ein – so nicht – so nicht,« stammelte Claus aus seinen hohen Himmeln herabgeschleudert
und warf entsetzt beide Hände vor. Ohne Übergang entdeckte der Fischersohn plötzlich wieder die
betrunkenen Bauern um sich her, und eine unnennbare Sehnsucht befiel ihn nach der Einsamkeit des
Meeres, nach Vater und Mutter und nach seinen schönen, schimmernden Gedanken. »Komm,« rief
er inbrünstig, »laß uns gehen.«

Allein den Magister verdroß das vornehme Absondern seines Zöglings. Mächtig stachelte
es seine Eigenliebe, weil die Unverdorbenheit des Jüngeren sich noch standhaft weigerte, jenes
leichtsinnige Lotterdasein anzubeten, wie es der Kleine ohne Scham noch Reue für den einzigen Trost,
für die allein lindernde Salbe einer sinnlos in die Welt geschleuderten und sich nun in Knechtschaft
und Zwang verzehrenden Menschheit erkannt hatte. Wie kam der Bursche dazu, etwas Besseres
erstreben zu wollen als Buhlschaft, Prasserei und Rausch? Soviel Anmaßung eines Unmündigen
durfte nicht geduldet werden. Mit beiden Händen umklammerte der Strohblonde daher den Arm des
Unschlüssigen und riß ihn mit sich.
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»Wohin gehst du, Heino?«
»Ins Himmelreich, Bübchen.«
»Heino, ich traue dir nicht.« Er wollte sich loszerren. Doch den Kleinen überwältigte die

Wut, heftig krallte er sich in den anderen ein und schrie mit einer Stimme, die nichts mehr von
Mädchenhaftigkeit an sich hatte:

»Pfui Teufel, zieh dir ein Jungfernhemd an. Wer wird dir fürder noch die Beinlinge glauben?
Schmach und Schande! Meinst du, die Welt brauche Männer, die aus einem Rosentopf wachsen?«

Da hatte er den Leichtbeleidigten, Ehrsüchtigen soweit, wie er beabsichtigte. Als ob ihm ein
Peitschenhieb rund um den Rücken geknallt wäre, so bäumte sich Claus auf. Nichts mehr von
Besinnung war in ihm. In diesem Augenblick wäre er über die Leichen von Vater und Mutter
fortgesprungen, nur um den brennenden Schimpf zu widerlegen. Aber noch mehr geißelten den
Atemlosen die Furcht und das Grauen vor dem Verlust von etwas Kostbaren. »Was kann das sein?«
durchströmte es ihn noch, als ihn Heino Wichmann hinter sich her um die Ecke der kahlen Mauer
herumzog. Er wußte es ganz gut und wehrte sich doch voller Schrecken gegen seine eigene Erkenntnis.
Heulend warf sich den beiden Vorwärtstappenden der Wind entgegen, aus ihrer nahen Hütte kläfften
zwei bösartige Hunde, und ein langer gelber Lichtstreifen zeigte den späten Gästen eine erleuchtete
Kammer an.

»Hier läßt sich's wohl sein,« bestimmte Heino beinahe herrisch. Dann schlug er ein paarmal
gewaltsam gegen die Bohlen der Holztür. »Macht auf, Menscher! Es gibt fürnehme Leute.«

»Eia,« rief eine helle Stimme, als die beiden Ankömmlinge eintraten. Eine blaue Wolke von
Kiendampf wälzte sich ihnen entgegen. Hinten aus dem umnebelten Ziegelherd tanzten für die Nacht
bereits unruhige Flammen, und in ihrem springenden Flackerlicht richtete sich mitten von dem
Estrich, wo sie bisher gelegen, eine junge Dirne bis zur Brusthöhe empor, stützte sich auf die Ellbogen
und ließ ihre neugierigen grünblauen Augen musternd auf den beiden Männern ruhen. Allein bald
mußte sie einzig von der unberührten Schönheit des großen schlanken Burschen gefesselt werden, von
seiner deutlich bemerkbaren Scheu und Unruhe, denn sie ließ eine gelbe Katze, mit der sie bis dahin
offenbar zur Ergötzung der Gäste eine kosende Neckerei getrieben, von ihrem Schoß herabspringen,
setzte sich auf der Diele zurecht und wiederholte mit allen Zeichen der Befriedigung noch einmal:

»Eia.«
»Becke,« ermahnte eine rauhe Weibsstimme, deren riesenhafte starkknochige Besitzerin neben

dem Herd hockte, wo sie unausgesetzt eine Holzkelle in dem Kupferkessel herumwandern ließ, »wie
oft muß ich dir sagen, du sollst nicht herumliegen und faulenzen, wenn gute Herren kommen? Bei
Gott, ich dresche dir noch den Buckel voll.«

»Haltet Euer Maul,« widersprach das Mädchen völlig ungerührt und streckte der Wirtin sogar
die Zunge entgegen. »Hat Euch der Stadtschreiber nicht erst neulich bedeutet, daß der Rat mich nicht
missen will? Wer seid Ihr ohne mich, Ihr garstige Hexe?«

»Nun, mein Püppchen,« schluckte das Weib am Herd und schlug sich mit der Linken auf die
gewaltige Brust, als ob sie dort ihren süßsauren Grimm einmauern müßte, zumal ihre übrigen Gäste,
die unter einer tiefen Wandeinbuchtung saßen, bereits aufmerksam zu werden begannen. »Es freut
mich weidlich, weil dir der Rat so wohlgewogen ist. Mußt aber auch hübsch auf dich aufpassen, damit
es lange dauert. Und nun, mein Engel, steh auf und erkundige dich, was den Herren willkommen sei?
Ein Krug Met? Oder Mostwein? Oder ein heißes Süppchen? Oder gar etwas anderes? Wir werden
es an nichts fehlen lassen.«

Damit zwinkerte Frau Sibba, die Wirtin, mit ihren blau unterlaufenen Augen, die gerade noch
hinter dem schmutzigen Kopftuch hervorglotzten, nach einer kleinen Nebenkammer, in der Claus
nichts als ein zerwühltes Strohsacklager wahrnahm. Von der Decke schaukelte eine trübe Ölleuchte
in einem halbzerbrochenen Scherben herunter, und ganz im Gegensatz zu all der Dürftigkeit war
über das Fußende des Bettgestells ein rotseidener Fetzen mit eingewirkten Goldfiguren geworfen. Ein
sichtliches Zeichen dafür, wie dankbar irgendein unsteter Seemann von hier geschieden.
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»Steh auf, mein Täubchen,« ermunterte die Wirtin nochmals mit ihrer harten Knechtsstimme,
denn die stumme Verzauberung der am Boden gefesselten, zottelhaarigen Becke dünkte ihr zu viel
Ehre für zwei armselig gekleidete Fischer. Was konnten solche Netzflicker auch anderes als ein paar
erbärmliche Pfennige in ihren Ledertaschen bergen? Wie hoch stieg indessen das Befremden der
Hausmutter, als der kleine strohblonde Ankömmling mit einer zwischen Frechheit und Herablassung
schwankenden Gebärde, wie wenn das Haus und die Kammer, die Weiber und die Atzung sein
unbestreitbares Eigentum wären, sich zu der liegenden Dirne niederwarf, um sie dort vertraulich zu
umschlingen und der Überraschten einen Kuß auf den entblößten Busen zu pressen.

»Wonnige,« schrie Heino Wichmann schallend durch den gedrückten Raum, »Wonnige.«
Die Gäste unter dem Mauervorsprung meckerten und klopften mit den Zinnkrügen ihren Beifall

auf den Tisch. Die Dirne jedoch schlug lässig nach der tastenden Hand des Frechen, obwohl die
Entrücktheit von ihr so wenig gewichen war, daß sie noch immer wortlos auf dem Estrich kniete. Aber
während sie sich die Haare zurückschob, saugten sich ihre glänzenden Augen auffordernd und hungrig
an dem blassen Antlitz des erstarrten Burschen fest. Gerade seine ungläubigen, kindlich verstörten
Züge schienen ihr Mitleid zu erregen, denn die gemalten Lippen der Becke bewegten sich, als ob sie
diesem eigenartigen Besucher Trost zusprechen wollte.

»Fein's Bübchen,« murmelte sie unhörbar.
Da klammerte der Magister seinen Arm um den Hals des Mädchens, zwinkerte nur ihr

verständlich nach seinem Begleiter hinüber und flüsterte der jetzt zur Aufmerksamkeit Gezwungenen
etwas ins Ohr. Das mußte ihr glatt und lockend eingehen, lachend sprang sie empor, schob sich
mit einem verstohlen wiegenden Gang bis zur Schwelle, wo sie dann plötzlich und unvermutet nach
der Hand des unentschlossenen Gastes griff. Starke, pulsende Schläge hämmerten aus der weichen
runden Frauenhand in die schreckgebundenen Glieder des Knaben hinüber, und doch – so unbändig
wütete der letzte Kampf in dem zum Niederbruch Bestimmten, daß Claus noch in diesem Augenblick
jähzornig die Faust hob, schwankend, ob er nicht die wohltuende und doch so peinigende Zärtlichkeit
mit einem Hieb in das rotwangige Gesicht vergelten sollte.

Wirklich, schon spannte er den Arm. Die Becke aber drängte sich noch dichter an ihn heran,
überstrich ihn von unten herauf mit ihren blaugrünen Augen und sprach kosend:

»Komm – du Schöner.«
Da stand er ganz still und horchte in schmerzlichem Erstaunen auf solche nie gehörten Laute.

Und während die Becke seine Reglosigkeit benutzte, um ihm schmeichlerisch die flaumige Wange
zu streicheln, bis sie es endlich sogar versuchte, ihren Arm um seinen Nacken zu schmiegen, da
meinte der Verwandelte ganz deutlich einen Strom zu spüren, der sein früheres Bild und seine
lichte Vergangenheit mit sich forttrug. Düsteren, verzweifelten Blickes verfolgte der Fischersohn das
Forttreiben seiner verlorenen Wesenheit. Ja, noch unter dem höhnischen Gekicher des am Boden
hockenden Magisters hätte er am liebsten vor Jammer laut aufheulen mögen. Allein der Strom ließ
ihn nicht mehr auftauchen. Plötzlich empfand er spitze Zähne an seinem Ohr. Auf einen ungeduldigen
Wink des Strohblonden war die Dirne gewandt an dem Fischer in die Höhe gesprungen, jetzt trug
er die vollen Weibsglieder rittlings auf seinen Armen, und rechts und links trafen ihn die raschen
schmerzhaften Bisse. Die fraßen den letzten Rest seiner Gegenwehr hinweg.

Ein wilder, unnatürlicher Schrei der Entfesselung war es, der aus der Kehle des Burschen raste.
Selbst Heino Wichmann horchte überrascht auf, als dieses gellend grausame Signal von etwas Neuem,
bisher Unerhörtem aus der Brust seines so schwer zu brechenden Zöglings herüberschmetterte. Gleich
darauf jedoch schüttelte der Kleine leichtmütig, wie stets, den sich leise regenden Zweifel ab, und
sein heller Diskant überschrillte sogar noch das wüste Toben der anderen, als er jetzt vor Begeisterung
mit den Füßen auf dem Estrich trommelte, weil er wahrnahm, wie Claus von Glut übersiedet seine
Last an den Tisch schleppte. Dort warf er das Mädchen, dessen Arme sich nicht von seinem Halse
lösen wollten, mit einem Krach auf die Platte. Ringsum spritzte es aus Kannen und Bechern! Die
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Becke aber lehnte schnell ihre Wange an die ihres Ritters, versetzte ihm verliebt einen Nasenstüber
und flüsterte erregt, jedoch von den anderen ungehört:

»Jetzt nicht, Lieber. Aber bleib hier. Ich zeig dir was.« Damit sprang sie von dem Tisch herab.
Es war ein Bild, wie es später die nordischen Maler aus dunklem Hintergrund herausleuchten

ließen, sobald ihnen des Daseins derbe, überschäumende Lust aus keckem Pinsel floß. Aber damals
strahlte über der Kunst ein strenger, heiliger Himmel, und auch in der Wirklichkeit versteckten sich
solcherlei Begebenheiten noch verstohlen in den finsteren Ecken übel beleumundeter Schlupfwinkel.

Der Magister hatte sich inzwischen in die Höhe gefunden. Jetzt riß er sich die Kappe vom
Haupt, daß ihm die langen gelben Haarsträhne wirr auf die Schulter fielen, und schleuderte die
Kopfbedeckung in die Luft.

»Laßt uns das hochzeitliche Paar in Wein segnen,« piepste er mit seinem tollen
Sperlingsgezwitscher. »Ersäufen wir in der Trauben Blut all die verruchte Plackerei. Riecht ihr es
nicht? In Frau Sibbas edlem Haus verbirgt sich die Freiheit. Greift sie, ihr Schindluder, ihr findet
sie sonst nirgends.«

»Greift sie,« schrie auch Claus Beckeras besessene Stimme. Flüchtig erschrak der Bube, als er
sich selbst hörte, als das Fremde wie mit einer klirrenden Schere in seinen Gedanken herumschnitt,
allein gleich darauf stürzte er umnebelt der entwischten Dirne nach. Die schaffte gerade am Herd,
als er nach ihr tastete. Bissig schlug sie ihm auf die Rechte, funkelte ihn an, denn dies Gebaren des
Gesellen war ihr nicht fremd, und herrschte hochmütig:

»Jetzt nicht, du unflügges Huhn. Ich hab's dir gesagt.«
Und abermals stand Claus behext, horchte verwundert auf und schüttelte das schmale Haupt.
Unwirsch hatte bis jetzt die Wirtin das Treiben der beiden Fremden gelten lassen, jetzt endlich

riß ihr die Geduld. Mit einem ärgerlichen Gehüstel erhob sie sich von ihrem Herdsitz, und siehe da, als
sie stand, streckte sie sich empor wie ein langer Pfahl, auf dessen oberer Kante schmutziger Schnee
liegt. Langen Schrittes fuhr Frau Sibba sodann auf den Magister zu, wobei sie es für angebracht
hielt, dem kleinen, scheinbar so ungefährlichen Kerlchen ohne weiteres mit der Knochenhand in den
halboffenen Kragen zu greifen.

»Wie steht es mit der Zeche?« wollte sie gerade zwischen ihren Zahnlücken liebevoll
hervorpfeifen, da pluderte sich ihr Faltenrock kreisrund in die Höhe, und die von ihm bekleideten
Glieder flogen, gleichsam geschleudert, auf den Holzhaufen hinter den Herd zurück. Wie es
geschehen, das konnte sich keiner erklären, da alles durcheinander lärmte, aber sobald man durch den
aufgestörten Kienqualm wieder hindurchschauen konnte, da tanzte der Strohblonde wie von Sinnen
mitten in der Schenke herum, während er ein abgerissenes Glied seiner Goldkette hoch über dem
Gelbkopf schwang. Dazu flötete Heino Wichmann, sich freundlich nach allen Seiten verbeugend,
mit seinen süßesten Tönen, ob man ihn vielleicht auch jetzt noch daran hindern wolle, die hier
versammelte Hundeheit durch Wein und Liebe von ihren Stricken abzubinden?

»Durch Wein und Liebe,« wiederholte Claus sinnlos und versank völlig in die vor ihm geöffnete
Grube von Qualm und Glut. Die Becke wischte an ihm vorüber und küßte ihn anfeuernd auf den
Nacken.

Das alles verschwamm vor dem schon Nüchtern-Berauschten und drehte ihn nur noch hilfloser
in den kreisenden Wirbel. Was dann geschah, das tanzte vor ihm auf und ab. Bald hoch flackernd,
bald zusammenstürzend wie die blauen Flammen des Herdes. Er sah sich im engen Drang auf die
Bank vor den Tisch geschoben, und aus dem Zinnkrug duftete ihm gärender Met entgegen. Er leerte
den Becher mehrmals, und seine Sinne gaukelten fortan wie Schmetterlinge über dem süßen Trunk.
Warum konnte er diesen oder jenen Gedanken nicht mehr festhalten? Aufgescheucht versuchte er
es, aber es gelang ihm um keinen Preis. Statt dessen mußte er den Gängen der Becke nachspüren, die
den Gästen immer von neuem das Trinkgeschirr auffüllte, es zog ihn, in ängstlicher Neugier ihren
kurzen Rock zu streifen, ja einmal brüllte er drohend auf, als die Dirne sich verweilend auf die Knie
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eines alten, kahlköpfigen Mannes niederließ, dessen feiner blauer Bürgerrock keineswegs hierher zu
gehören schien.

»Was schiert dich, Bübchen?« hörte er zwar gleich darauf die Aufwärterin lachen. Unhörbar
war sie herangeschlichen, jetzt beugte sie sich über den Vernunftberaubten und ihre Augen funkelten,
als sie merkte, wie Reife und Knabenschaft in ihm Würfel spielten. Da umklammerte er erbittert die
von Met und Hitze dampfenden Weibsarme, und schwankend zwischen Wut, abgründiger Verachtung
und stöhnender Besessenheit bettete er sein Haupt an ihre Brust.

»Dummkopf,« sträubte sich die Eingefangene, »du reißt mir ja das Hemd.« Aber es klang doch
keuchend, und nur schwerfällig entzog sie sich.

Entzückt über dieses schwindelhafte Werben hatte sich Heino Wichmann auf den Tisch
geschwungen. Hier preßte sich das berauschte Kerlchen, obwohl seine zwiefarbigen Augen noch
immer so frostig wie früher blinkten, die Rechte aufs Herz und sang mit seiner bohrenden
Stimme einen Kehrreim, welcher zur Zeit der fatalen Münzverhältnisse unter dem zur Verzweiflung
getriebenen Volke durch Dorf und Stadt lief:

»Dirn im Bett und Wenzels2 Geld – «
Und sofort wieherte der Chor zur Antwort:

»Was ist falscher auf der Welt?«
»Ihr seid ein Spaßvogel, Kleiner,« sagte die Becke durchaus nicht beleidigt.
Der Sänger aber strich ihr gönnerhaft über die Zottelhaare.
»Und du, ein schöner, fetter Bissen, Herzlein,« entgegnete er überlegen, »jedennoch, ich gönne

dir alles Gute.«
Quirlende Pfiffe, die aus der Ecke schrillten, belohnten jenen anzüglichen Witz.
Und wieder tanzten vor Claus die blauen Flämmchen, und die Schmetterlinge über dem Met

taumelten schwer und flugtrunken –
Nach einer Weile ging die Becke und schlug in der Nebenkammer, öfter über die Schulter

zurückspähend, das zerwühlte Lager zurecht. Diese Pause benützten die bäuerlichen Zecher zu
Flüchen und Verwünschungen über die gotteszerrissene Zeit. Da war zuerst der feine blaue
Ratsherrnrock. Am Tage hatte der nackenfette, ewig schmunzelnde Glatzkopf die Stadtwage, sowie
Recht und Sitte wahrzunehmen. Aber da ihm zu Hause ein zänkisch Weib eignete, das ihn schlug, so
verargte es ihm keiner, wenn er abends Frau Sibba und die Becke besuchte. Er galt als Stammgast,
und allerlei Vorrechte wurden ihm eingeräumt. Deshalb war er auch der einzige, der zufrieden
und stillbehaglich in seinen Krug blinzelte. Ganz anders die Bauern, deren fünf bis sechs in
galgenfröhlicher Verbitterung hinter ihren Töpfen lagerten. Zwischen den haarigen Kerlen schwelte
es wie die Lust zur Verschwörung. Denn der Conaer Graf hatte, da er mit der Stadt Bergen im
Streit lag, einfach die umliegenden Hufen besetzt, und jetzt führte sein Troß Vieh und Getreide des
Landmannes fort als Wehrgeld für den Zug gegen die Freibeuter, so hieß es.

»Es verstößt gegen das gemeine Huferecht,« stöhnten die Gepfändeten, und drohend schrien
sie den Ratsherrn an. »Gibt's denn kein Recht? – Gott verdamm mich, gibt's kein Recht?«

Der Dicke jedoch zuckte die Achseln und schwieg. Er wußte, wie wenig gegen Spieße und
Armbrüste ein Pergamentfetzen etwas ausrichtete.

Mit weit aufgestemmten Armen lag Claus über die Tischplatte geworfen, sein glühend Antlitz
hatte er auf beide Fäuste gestützt; und das Klagen und Jammern der Landleute floß in die Adern
des Jungen hinein wie zischendes Blei. Es zerstach ihm das Hirn, es zerriß ihm die Augen, so
daß vorübergehend sogar das Bild der üppigen Dirne aus ihnen herausstürzte; das unverstandene
Drängen und Jagen des Burschen nach vom Himmel strömendem Segen, nach einem Wohlstand, der
jedem gleichmäßig die Hand reichte, über welche kümmerliche Scholle er auch schritt, diese gierige

2 König Wenzel von Böhmen.
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Sehnsucht, die sich so ungleiche Schwingen geborgt hatte, die eine von den demütigen Lehren des
Pater Franziskus, die andere von den stachelnden Einflüsterungen des kleinen Magisters, jetzt rissen
ihn die starken Fittiche über seine irdische Besessenheit hinaus.

Drinnen in der Kammer walkte die Becke das Bett kräftiger, Claus Beckera jedoch überhörte
die aufreizende Hantierung, denn Zorn und Mitleid hatten ihn längst an diese entrechteten Bauern
gekettet, deren Plage ihm widersinnnig und unmenschlich erschien. Es war eine geschnürte, drohende
Unruhe in seiner Stimme, als er sich jetzt flüsternd erkundigte, ob sich denn keiner der Vergewaltigten
gegen das schreiende Unrecht zur Wehr gesetzt? Da warfen die Landleute scheue, betretene Blicke
auf den unreifen Buben, aber endlich steckten sie die Häupter zusammen und wiesen mit Fingern
auf einen untersetzten Mann am Ende der Bank. Der saß in seinem braunen Bauerngewand in sich
versunken da, über den violetten Halskragen, der ihm das gefurchte Antlitz zum Teil verhüllte, war
noch ein unscheinbarer Tellerhut gedrückt, allein selbst durch diese Vermummung hindurch hatte
Claus aufgefangen, wie der Mann, so oft er sich unbeobachtet wähnte, zuweilen schwer vor sich
hinseufzte. Bald griff der Einsame tastend nach dem kurzen Schwert an seiner Seite und von dort
wieder unsicher nach dem Stiel einer Axt, die er zwischen seine Knie gelehnt hatte. Kaum aber
bemerkte der Grübler die auf ihn gerichtete Aufmerksamkeit, als er zusammenschrak und der Wirtin
heftig winkte, er wolle seine Zeche bezahlen.

»Tummle dich, Weib,« drängte er, indem er sich mißtrauisch in den Ecken umsah, bis
sein unsteter Blick endlich auf einem zusammengeduckten Sprenkelbart haften blieb, auf einem
schmutzigen Juden, der in seinem gelben Schandrock und der roten Zwangskappe müde auf einem
Holzblock neben dem Eingang hockte, wo er von allen übersehen, gleich einem Stück Niemand,
ruhig ein Näpfchen Suppe schlürfte. Der Mann mit der Axt jedoch schrie hämisch auf und schlug
sich, wie in nagendem Grimm, den flachen Hut tiefer über das Haupttuch. »Für den da, für den
verfluchten Juden bezahle ich mit,« rief er schneidend, während die tiefen Furchen in seinem braunen
Sorgenantlitz zuckten. »Komm, Mauschel, bist der richtige Gesell für mich. Leck deine Schüssel leer,
und dann fort.«

»Was ist mit dem Hebraicus?« unterbrach Heino Wichmann von seinem Tischplatz aus
spürend. Die feinen Nasenlöcher des Kleinen witterten dabei wie die eines Jagdhundes, und sein
ungleiches Augenpaar sprang die beiden Weggenossen so lauernd und zerfleischend an, daß jeder
von ihnen unwillkürlich nach seinen Habseligkeiten griff.

»Was soll sein?« stammelte der Jude, indem er sich mühsam emporraffte. »Ich wandere.«
»Ja, und ich will dir auch sagen, warum,« kreischte die Sibba und riß ihm die Schale aus der

Hand. »In Potthagen, wo du wohnst, da hat das große Sterben schon wieder angehoben. Und was
steckt dahinter? Ihr Krummnasen, ihr Herrgottsmörder habt die Brunnen vergiftet. Ist es etwa nicht
wahr? Man sollte dich totschlagen, du garstiges Gewürm.«

Ein einziger, ein heulender Schrei kam von den gereizten Bauern. Geballte Fäuste fuchtelten
in der Luft, und ein schwerer Steinkrug flog schmetternd gegen die Brust des Verhaßten. Welch eine
Wollust, sein eigenes Leid abwälzen zu können. Stöhnend sank der Jude auf seinem Platz zusammen,
und erst nach einer Weile vermochte er hervorzukeuchen:

»Gestern ist mein eigen Weib und mein Sohn verröchelt. Glaubt ihr –?« Er murmelte etwas
Unverständliches.

Doch der Abscheu der Landleute tobte weiter.
»Stoßt ihn ins Feuer, den Mauschel, soll er uns vielleicht den schwarzen Gevatter an den Hals

hetzen?«
Polternd sprangen die Männer hinter dem Tisch in die Höhe, ein fluchendes Getümmel

umzüngelte alsbald das Opfer ihrer Wut, und der Angehörige eines aus den Reihen der Menschheit
verwiesenen Stammes ließ seine schwarzen Augen ungläubig und doch bereits auf alles gefaßt von
einem der Bedränger zum anderen rollen. Allein nirgends erspähte er Gnade, überall nur sinnlose
Fremdheit und schäumenden Haß. Da – beinahe im letzten Augenblick – was war das? Da setzte
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etwas Wirbliges, Zappelndes, Strohblondes mit einem katzenhaften Sprung von dem Tisch bis dicht
vor den Angegriffenen hin, ein helles Gelächter wurde aufgeschlagen, und merkwürdig, die kleine
Kinderfigur schien plötzlich biegsam, wuchtig, stahlhart, wie eine gute Klinge, die sich zum Hieb
erhoben. Im gleichen Moment freilich war auch Claus Beckera in das Gewühl geschossen. Ihn
leitete kein besonderes Mitgefühl für diesen umstellten Juden, nur das stürmische Weh für alle
Unterdrückten äußerte sich rückhaltlos auch hier. Es war eine wundervolle Bewegung, als sich jetzt
die überragende Gestalt schutzbereit vorwarf, halb geschmeidig, halb gebieterisch. Dazu flammten
die schwarzen Augen in einem dunklen, bannenden Feuer, und die metallische Stimme füllte das
ganze Haus mit solch fortreißenden Wirbeln einer geschlagenen Trommel, daß selbst die Becke,
die neugierig am Pfosten der Kammer lehnte, ihren Nacken von einem eigenartigen Schauder
überkräuselt fühlte.

»Weh dem Armen,« schleuderte der zum erstenmal in eine wache Geisterwelt Entrückte seinen
Angreifern entgegen, »weh dem Armen, der einen anderen Elenden entheiligt.«

Die Bauern sahen sich an, verstanden nicht und wichen vor der drohend gereckten Faust
zurück. Eine Stille, ein Verstummen fiel in den Tumult, um gleich darauf durch ein quirlendes, sich
überschlagendes Gelächter abgelöst zu werden.

»Hört – hört den Bußprediger,« schüttelte sich Heino Wichmann, und sein Lachen legte sich
wie ein Wall vor den Juden. »Meint man nicht, das Bübchen möchte gleich Messe singen? Ja, das
Pfaffendienern, das Kutten- und Pantoffellecken ist ein gut Ding. Aber nun verstattet auch mir ein
Wörtlein, ihr Heufresser.«

»Was sagt er?« murmelten die Bauern, die es nicht begriffen, wie ein Zwerg es wagen könnte,
sie zu beschimpfen.

»Ich sage,« fuhr der Kleine in ungetrübter Ruhe fort, während er gelassen vor dem Hebräer
auf und ab wanderte, »daß ihr ein Querholz vor der Stirn tragt und Ochsen seid.«

Die Bauern rührten sich nicht und horchten. Selbst die Becke, die nur das Bild des glühenden
Knaben verschlang, beugte sich vor.

»Ich dachte, ihr wolltet Edelwild jagen?« sprach der Magister schneidend weiter, und in
seinen Augen funkelte eine aufreizende Flamme von Bosheit und verführerischem Aufruhr. »Ein
Kesseltreiben gegen den zweibeinigen Schädling!? Oder meint ihr, diejenige Meute sei die beste, die
sich selbst zerfleischt?«

Noch nie hatte Claus die aufwühlende Gewalt des Kleinen auf eine erregte Schar verzweifelter
Männer überspringen sehen, jetzt fühlte er selbst, wie die glühende Aufreizung ihm den Atem stocken
ließ und daß er im Moment nichts anderes war als ein zitterndes Blatt an einem Strauch, den der Wind
zaust. Blätter, bewußtlos vom Sturm geschüttelte, raunende Blätter wurden auch die übrigen. Die
Brüste dehnten sich, die wilden Augen richteten sich starr auf den einen, von dem eine unbegreifliche
Losung auszugehen schien, selbst der Jude vergaß die ihm nahe Gefahr, denn taumelnd richtete er
sich auf und ergriff seinen Ranzen.

»Wohin gehst du?« forschte Heino Wichmann unvermittelt wieder mit seiner weichen
Mädchenstimme.

»Ich wandere,« versetzte der Gefragte hartnäckig.
»Ja, wir wandern,« wiederholte nun auch der Mann mit der Axt, der bisher wie im Traum

gelauscht hatte. »Komm, Bruder.«
Allein ehe die beiden sich noch aus dem erstarrten Kreise lösen konnten, stand der Kleine

plötzlich zwischen ihnen, und leise und doch mit unentrinnbarer Eindringlichkeit sagte er:
»Den einzigen, der dir die Flecken von der Axt fortwaschen kann, den findest du jetzt nicht.

Der ist weit.«
Der Bauer wich einen Schritt zurück, stammelnd fragte er: »Wer ist das?«
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»Wer?« Heino streckte ihm die Rechte entgegen, in die der andere, wie gezogen, einschlug.
»Wer?« flüsterte der Kleine noch einmal. Und kaum verständlich, hinter Schauern von Anbetung
und Geheimnis verborgen, hauchte er ihm ins Ohr:

»Der Gödeke – Gödeke Michael,
Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«

Eine Woge mußte in das Haus der Sibba geschlagen sein, die alles, was bis dahin aufrecht stand,
unter sich begrub. Aus dem Strudel schlang es sich herauf wie die Stimmen von Ertrinkenden. Ein
allgemeines brausendes Gebet, das brünstig durch das Dach gegen den Himmel stieg:

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit,
Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid!«

Noch heulte der Sturm, da geschah etwas Ungeahntes. Lallend, trunken von der Gewißheit,
in eine Gemeinschaft eingeschlossen zu sein, so hatte der Hebräer die Axt an sich gerissen. Jetzt
taumelte er auf den Holzblock, schwang die Waffe fieberhaft über die vielen Köpfe und besessen von
einem starren, fanatischen Wahne kreischte er gellend:

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer,
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.«

Und wieder erscholl es ihm zur Antwort, ernsthaft, schwer, feierlich, wie das Responsorium
in der Kirche:

»Dort richtet die Reichen an Leib und Seel,
Der Gödeke – Gödeke Michael.«

Aber das letzte klang schon auf der Landstraße. Der Schwarm hatte sich, einer inneren Macht
folgend, ins Freie ergossen. Alles, was sich ihm widersetzte, war fortgebrochen, nur die Becke und
Claus befanden sich allein unter dem niedrigen Dach; beide angewurzelt, die Trümmer eines langsam
sich fortspinnenden Traumes.

»Komm,« ermunterte endlich das Mädchen und streckte verstohlen die runde Hand nach dem
Versunkenen aus. Allein schon die Berührung machte es lechzend und unsicher. Je länger sie mit
dem schlanken, gänzlich inneren Liedern lauschenden Burschen allein blieb, desto mehr durchschlug
sie das Bewußtsein, dieser große, stolze, widerwillige Junge mit den brennend schwarzen Augen, er
gehörte nicht in das Geschlecht der sich am Boden wälzenden, viehischen Genüßlinge, die bis jetzt
ihren Leib geplündert und verhöhnt hatten. In diesem wohnte noch eine verzweifelte Scham, eine
gierige Andacht, die zugleich beten und doch das Muttergottesbild zerschlagen wollte. Und das lockte
die Dirne über die gewohnten Grenzen hinaus, bis sie weich und nachgiebig wurde.

»Komm,« bat sie dringend, »du kannst nach deinem Willen tun.«
Es war eine heiße, betörte Menschenstimme, von der Claus aus seinen himmlischen Gärten

hinweggejagt wurde. Wild, schmerzlich fuhr er auf.
»Was willst du?« stammelte er entsetzt, angewidert, denn in den brauenden Kiennebeln sah

er, wie die entfesselte Brunst sich ihm gewohnheitsmäßig näherte. Nein, das nicht. Alles, was von
Demut gegen seine Mutter in ihm lebte, alles, was er Feindliches in seinem eigenen Geschlecht barg,
es empörte sich, und mit einem wuchtigen Stoß schleuderte er die Hingebungbereite vor sich nieder
auf den Estrich. Ihren dumpfen Fall hörte er noch, dann befand er sich im Freien.

Draußen Dunkelheit, feuchte, pfadlose Nacht.
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Aus den Erlen und Pappeln der Landstraße schwirrte es, feiner Sprühregen stäubte den
abschüssigen Weg herauf, und vor den Füßen des Flüchtenden seufzte der aufgeweichte Lehm der
Landstraße.

Wohin führte der Pfad? Claus wußte es nicht. Entschlußlos blieb er stehen, bot die Fieberstirn
den kühlen Tropfen und lauschte. Von der Höhe züngelte ihm noch ein Feuerstreif aus den Fenstern
des Häuschens nach, das er eben verlassen, und ganz weit, jenseits des Absturzes, wirbelten zerstückte
Fetzen des sich entfernenden Bauerngesanges. Ja, das wollte er festhalten, daran wünschte er sich
zu klammern. Aber während der Einsame versuchte, die bekannten Strophen aus keuchender Brust
aufsteigen zu lassen, da verwirrte er sich. Vergessen, vergessen waren die Worte und Bilder, die er
bis jetzt aufgebaut und errichtet. Dafür – er blickte sich wie gehetzt in der Finsternis um – dafür
leuchteten überall aus den Schatten heraus weiße Arme, die ihn einfingen, und eine üppige Brust
atmete, die ihn erdrückte. Er wollte sich wehren, er schrie wie ein Unsinniger, allein das weiße
Gewoge erstickte ihn und kehrte ihn um. Vergebens, umsonst, getragen von flatternden Fittichen
schoß er zurück – sprengte die Tür und sank wortlos der jauchzenden Dirne in die Arme.

Über dem Hause der Sibba erlosch das Sternbild des Jupiter.
 

VI
 

Ist erst das Eis gebrochen, dann spritzt der trübe Gischt des Meeres gewaltsam hervor, und man
meint, die wallende Flut schleppe überhaupt nichts anderes mehr als Unrat.

Von dieser Zeit an kehrte Claus häufiger und häufiger in der Hütte der Sibba ein. Mochte ihn
auch am Tage, wenn die helle Sonne der Küste sein Tun bestrahlte, der Ekel und der Abscheu vor
dem wilden Zwang quälen, der ihn an einem schneidenden Seil über die Berge zog, in der Nacht
schnürte ihm die schmerzhafte Umstrickung alle Glieder zusammen und riß den Unbändigen von
dannen. Willig wurde er von seinem hohnlächelnden Lehrmeister mit einem Ring der goldenen Kette
nach dem anderen ausgestattet, und Heino Wichmann versäumte nicht während der Tagesarbeit
seinem verbissen vor sich hinschaffenden Zögling einzuprägen, wie es im Altertum ganze Schulen
der Weltweisheit gegeben, die im Genuß, in Schwelgerei und besinnungslosem Auskosten die einzige
Gewinnmöglichkeit gegen den überall herumschnuppernden Tod gesehen.

»Sieh, Bübchen,« pflegte dann der Kleine zu äußern, während die beiden Genossen im Boot
den brauenden Morgennebel durchschnitten, »der letzte Tropfen im Weinkrug ist es, der letzte, den
die lechzende Zunge auf sich herablockt, gerade ihn begrüßen wir als den heißen Boten aus einer
überseligen, tanzenden Welt. Bei diesem letzten kämpft bereits die Wehmut des Abschieds mit der
Hoffnung auf neue Labe. Oder meinst du, das Schwein habe einen anderen Grund, sich beim Scharren
nach der letzten im Erdreich versteckten Eichel den Rüssel blutig zu reißen?«

Solchen Einflüsterungen gegenüber, obwohl sie ihn mit der Schärfe eines Rutenhiebes
trafen, blieb der hochgewachsene Junge, dessen Wangen schmäler und blasser wurden und dessen
Brandaugen jetzt häufig voll selbstquälerischer Verzweiflung glimmten, stumm und taub. Und der
strohblonde Magister begann zu wittern, daß sein Geschöpf die aufreizende Absicht unter seinen
Stachelreden zu merken anfing. Dazu bäumten sich der Hochmut und das herrische Wesen des
Fischersohnes immer gebieterischer, und es kam jetzt oft in dem Katenhause der Beckeras zu Streit
und Widerreden. Der Sohn bat nicht mehr, er forderte. Auch äußerte er zuweilen bei geringen
Anlässen Gedanken und Meinungen, die bewiesen, wie hoch die Gärung in seiner Brust bereits
gestiegen war.

Eines Tages saß der Bruder Franziskus am Herde der Hütte. Er kam, wie er bekundete, im
Auftrage seines Klosters, um bei den Fischersleuten eine wirtschaftliche Bestellung auszurichten. Im
Grunde aber war er von Mutter Hilda herbeigerufen, die die Sorge um ihren, wie sie meinte, verirrten
Einzigen nicht mehr ruhen ließ. Treibende Angst beschattete sie jetzt fast stündlich, in ihrem Kinde
seien die bösen Lüste seines eigentlichen Erzeugers aufgewacht, seine Genuß- und Raubsucht, die
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wilde Gier nach Unterdrückung Schwächerer und das kalte Verachten von Recht und Sittsamkeit. Ihre
Brust bebte, wenn sie daran dachte, daß sie selbst ja nur gezwungen dieses fremde und doch geliebte
Reis empfangen, und die Schärfe des Mutterauges nahm auch wahr, wie in ihrem Sohn plötzlich die
Erkenntnis des werdenden Mannes aufgepeitscht war und wie sich Scham und Verachtung vor jenem
Wissen in ihm stritten.

Ein kalter Novemberabend fröstelte über der Hütte. Am Buchenfeuer saß der Mönch, und
neben ihm, in Decken eingehüllt, hing der Hausherr, halb liegend in seinem Armstuhl, und röchelte
unter einem pfeifenden Geräusch die warme Feuerluft ein, die seine wunde Brust doch immer
wieder zu einem langen Husten reizte. In einer beschatteten Ecke, in die er absichtlich gerückt
war, wetzte Claus mit einem Stein den Aalspeer, während Hilda vor ihrem Gaste stand, die Hände
demütig über der Brust gekreuzt, als wäre sie bereit, jedes Wort ihres geistlichen Führers gleich
einer Predigt von der Kanzel herab auf sich wirken zu lassen. Draußen umarmte Nordsturm die
Hütte und keuchte begehrlich um das geschüttelte Dach. Dadurch wurde es aber nur noch heimlicher
in dem Raum. Und in dem Wohlgefühl über den warmen Platz vergaß der Pater sogar, daß weit
hinter seinem Rücken der kleine strohblonde Zwerg auf einem Brett unter dem Rauchfang hockte,
sichtlich bemüht, in der rötlichen Schwärze der Höhlung so weit wie möglich zu verschwinden. Der
Magister war auch der einzige, der mit spöttischem Grinsen bemerkte, wie den jungen Claus bei
seiner Arbeit mehr und mehr eine fliegende Unruhe stachelte, und er wußte auch, was seinen Zögling
an brennenden Seilen von hier fortzog. Darüber freute er sich. Inzwischen lief das Gespräch ehrbar
hin und wider. Es wickelte sich meistens so ab, daß die alten Fischersleute ihrem Beichtiger diese und
jene wichtige Frage des Alltags unterbreiteten, um sich dann seinen Aussprüchen und Entscheidungen
mit unbedingter Zustimmung zu unterwerfen. So hüstelte der Kranke seinem Gast auch dasjenige vor,
was in den letzten Tagen dem schon in Gleichgültigkeit sich verlierenden Geist des Leidenden jählings
ein sengendes Mal aufgedrückt hatte. Man denke nur, der Vogt hatte im Auftrage des Grafen den
Wehrpfennig gegen die Freibeuter einziehen wollen, da er jedoch bei den Beckeras nicht genügend
Münzgeld gefunden, so habe er den Ziegenstall geöffnet und eines der Tiere, die beste Milchgeberin,
gepfändet und fortgetrieben.

Als der hinfällige Riese sich an diesen Raub erinnerte, da wurde der ehemals so mächtige
Körper von einer Wut geschüttelt, daß der Armstuhl unter ihm zitterte. Der Schweiß tropfte dem
Aufgeregten in den grauroten Bart, während er halb lallend fortfuhr:

»Schmach – da lag ich – da lag ich – und konnt' ich mich wohl rühren? Nein, ich schrie nur
immer, immer nach Gott und den Heiligen. Auch die Ziege schrie – aber was nützt ein Bresthafter,
dem das Wasser zudem in den Knien gurgelt – denn so hoch steht es bei mir schon« – Der Alte warf
sich herum und nickte in die Ecke hinein, wo sein Sohn heftiger an seinem Spieß rieb, dann keuchte
er dankbar: »Nachmittags aber kam Claus, der Junge kam von der See, und da wurd's anders. Der
lief dem Vogt nach und brachte unsere Ziege zurück. – Wir haben sie wieder, Geweihter,« schloß er
erleichtert und hauchte sich in die erstarrten Hände.

»Wie geschah das?« fragte der Pater nachdrücklich.
»Hab' sie ausgelöst,« erwiderte Claus leichthin.
»Mit wessen Gelde?«
»Hab' es mir geliehen.«
»Von wem?«
»Von einem Freunde,« vollendete der Bursche trotzig, konnte es aber doch nicht hindern, daß

sein Blick wie im Einverständnis zu dem Strohblonden auf dem Herd hinüberflog. Der rückte sich
noch tiefer gegen die Wand des Rauchfangs.

Der Mönch schüttelte sinnend das Haupt. Dann sagte er mit seiner gütigen Stimme, die
empfängliche Gemüter wie dasjenige Hildas sanft stimmte, gleich einem lindernden Fiebermittel:

»Ihr guten Leute, hadert nicht. Es gilt allerwegen Opfer bringen, ein jeder nach seiner Kraft,
wenn wir in der göttlichen Wage das Recht sinken sehen gegen das Unrecht und die Ordnung gegen
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die Zuchtlosigkeit. Darum steht auch geschrieben, ‘Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was
Gottes ist’.«

Eingehüllt in den roten Feuerschein wie in den Mantel des Elia und selbst innig von seiner
Lehre überzeugt, so urteilte der Mönch, und die alten Fischersleute sahen sein Wort in ihrer Hütte
aufwachsen wie eine Wunderblume, deren fremden Glanz sie nicht begriffen. Da – entsetzlich – die
Häusler fuhren zusammen, sie trauten ihren Ohren nicht – da lachte etwas wider alle Ehrfurcht laut
und zuchtlos mitten in die frommen Sätze hinein, und in der Ecke stieß der junge Nikolaus seinen
Speer aufrecht in den Estrich, so daß das Eisen zitterte und summte.

»Was gibt's?« murmelte der Vater, dem vor Schreck die Sprache verging, während er sich
mühselig aufzurichten suchte. »Warum lachst du?«

Der Sohn schüttelte kräftig an dem schlanken Schaft, und durchaus nicht eingeschüchtert, warf
er blitzenden Auges zu dem Pater hinüber:

»Von wem stammen die törichten Sätze?«
»Töricht?« Vor dem Bruder Franziskus wurde es dunkel. Das Grauenvolle dieser

Unbotmäßigkeit gegen den Himmel zertrümmerte ihm mit einem Keulenhieb das kluge Verständnis,
das der Geistliche sonst seiner Umwelt und besonders der Jugend entgegenbrachte. Unmöglich schien
es ihm, daß solch ein Frevel in einem menschlichen Hirn großgeworden sein sollte, unfaßlich,
daß es gerade jener ihm lieb gewordene Bube war, der ihn äußerte. Gelähmt, seiner selbst nicht
mächtig, antwortete er, um dabei doch zu empfinden, daß seine Worte ihm von selbst entliefen, ohne
Hemmung, wie der Faden eines Knäuels, mit dem eine Katze spielt.

»Nikolaus,« verwahrte er sich voll Trauer und so leise, als ob er zu sich selbst spräche, »der
Allmächtige nehme die Anfechtung von dir. Es ist unser Herr und Heiland selber, mein Kind, der
diese Botschaft verkündete.«

Jetzt wandte sich auch die Mutter um. Ihre vorwurfsvollen Augen sowie die entsetzt
vorgestreckten Hände bewiesen, sie erwarte, ihr Sohn würde von dieser Belehrung gefällt in die Knie
sinken. Allein, was entdeckte sie? Um die Lippen des Jungen flog nur ein überheblich grausamer
Schein, und nachdem er sich noch durch einen schnellen Blick des Beifalls seines zierlichen Meisters
versichert hatte, holte er zu einem neuen, noch respektloseren Hieb aus.
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