


 
 
 

Georg  Engel
Claus Störtebecker

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24713713
Claus Störtebecker:



 
 
 

Содержание
Erster Band 4

Das erste Buch 4
I 4
II 26
III 48
IV 72
V 102
VI 127

Конец ознакомительного фрагмента. 135



 
 
 

Georg Engel
Claus Störtebecker

 
Erster Band

 
 

Das erste Buch
 
 
I
 

Sommerabend. – Über die Buchenwipfel droben auf den
Dünenhöhen fährt ein Rauschen. In langer Kette wälzt sich das
bewegliche Gold der Sonne durch die aufgescheuchten Zweige.
Und zwischen den grauen Stämmen steht blaß und aufrecht das
Schweigen und starrt mit seinen unbeweglichen Zügen auf die
tanzende See.

Das Meer aber spricht, seine Augen sind bald tiefblau, bald
purpurn, und wild blitzen sie, wenn das Element herüberruft zu
den Kreidefelsen, die sich dicht unter die Wälder schmiegen wie
ein weißes Knie unter ein grünes Gewand.

Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten
horcht ein menschliches Ohr in den Wind, obwohl es manchmal
von dort klingt, als donnere von draußen eine Forderung herüber



 
 
 

oder ein vergessener Schrei aus fernen Zeiten. Doch zu deuten
vermag man die Sprache des Wassers nicht. Und dann liegt
der ungeheure Spiegel wieder still. Das Abbild des einzelnen
strahlt er niemals wieder, so tief man sich auch beugt, aber die
Bewegungen des Himmels malt er ab, der goldne und der silberne
Wagen rollen über seine Scheibe, die Zeiten huschen über ihn
hinweg und ein Kranz von Völkern faßt ihn ein.

Sommerabend.
Und in der Rüste des Tages, gerade als der purpurne Ball sich

im Wasser kühlt, da steigt eine andächtige Stunde herauf. Da
stockt der Tanz der Zeiten über dem Meer, der Zug der Völker
wallt deutlicher, und die Vergangenheit schickt vom Rande des
Horizontes ihr Schattenschiff an die Gestade der Lebendigen.

Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug
an mir vorüberquillen. Sie tragen meine Züge, sie reden meine
Sprache, es sind Menschen, die nicht tot sind, denn der Mensch
stirbt nicht auf Erden, weil sein Geschick dauert. Unvermutet bin
ich selbst in den Segler der Schatten gestiegen, und ich fühle, wie
ich zurückgleite in den Nebel der Jahrhunderte. Oder vorwärts?

Von den Küsten der Vergangenheit zu den Gestaden der
Gegenwart schwimmt das Schiff unaufhörlich hin und wieder.
Es trägt, was lebend ist von den Toten, und trägt das Tote fort zu
den Gewesenen. Und dann gelangt es an einen Strich, wo man die
Stimmen von beiden Küsten unterscheidet, wo sie sich mischen
und ergänzen.

Horcht! Laßt uns lauschen!



 
 
 

Dort, wo jetzt Saßnitz seine terrassenförmig ansteigenden,
weißen Villen über der Westbucht von Rügen erhebt, da träumte
zum Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts tiefe Ruhe in den
waldgekrönten Schluchten. Eine Ansiedlung gab es noch nicht,
und der Küstenstrich führte nach der Ansicht grüblerischer
Cisterziensermönche aus dem nahen Kloster nur deshalb seinen
Namen, weil Graf Harro von Cona ein paar seiner »Sassen«,
die man auch Leibeigne nennen konnte, dort in eine elende
Bretterhütte behaust hatte, damit sie ihm von nun an fleißig
den seltenen Seelachs fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien
Fischer dafür nicht, sie durften sich den Zehnten ihres Fangs
behalten, das übrige aber mußten sie mit einem Strandvogt
abrechnen, der mit Zahlen und Peitsche wohl umzugehen wußte.
Eine besondere Vergünstigung bestand darin, daß es den Sassen
vergönnt war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute
war des Klosters, denn Graf Harro galt als ein frommer Mann
und legte Wert darauf, seinen Lachs häufig in Gesellschaft des
Abtes zu verspeisen. Wenn dann der geistliche Herr hie und
da an den Hof des Herzogs von Wolgast ritt, dann ließ der
Gottesmann wohl auch unauffällig etwas von den Wünschen des
Conaer Grafen fallen, und so bezahlte sich der Lachs, und die
armen Fischer arbeiteten heimlich und ohne daß sie es ahnten, an
der Größe ihres Herrn mit. Freilich, sonder Bewußtsein. Denn in
der gebrechlichen Hütte lebte man dahin ohne Kenntnis von den
Dingen der Welt. Man stand auf, fuhr aufs Meer und warf sich
abends auf die Schilfstreu, gleich einem Werkzeug, das nach dem



 
 
 

Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird. Das gleichmäßige
Schweigen aber, das sich die Bewohner der Hütte einander
vererbten, es schrieb sich dennoch her von einem Ereignis, vor
dem die Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt waren. Etwa
um 1366 hatte es sich zugetragen.

Der Platz in der Hütte war durch Todesfall wieder einmal
erledigt. Da wurde in den Bretterbau ein Sasse gesetzt namens
Claus Beckera. Als der Vogt ihn hineinführte, da lachte der
gräfliche Beamte und meinte: »Nimm dich in acht, Claus, daß du
das Querhölzlein nicht schädigst«. Und diese Warnung galt mit
Recht, denn der neue Bewohner mußte sich tief bücken, bevor
er die Schwelle überschritt. Zu riesenhaft ragte er an Wuchs
und Gliedern, und ein langer fuchsroter Wirrbart hing ihm bis
auf den Leib. Wer ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn
infolge der Haarwildnis für einen gereiften Mann schätzen. Er
zählte aber erst fünfundzwanzig Jahre und war ein harmloser,
gutmütiger Bursche, kundig des Legens und Knüpfens der Netze,
und ein Meister mit der Axt. Bald fing er auch an, allerlei Gerät
damit zu schaffen. Er baute einen hölzernen Stall für ein paar
Ziegen, er wölbte über dem offenen Ziegelherd einen Rauchfang
mit einem Abzug, ja eines Tages begann er sogar die lehmige
Erde zu bahnen und legte Dielen. Alles, als wenn er geahnt hätte,
was ihm bevorstand. So war der Herbst hereingebrochen. Durch
die Wälder der Höhen wogte es, ein Knarren und Ächzen klagte
um die Hütte auf ihrem einsamen Hügel, und die Seegräser auf
dem gelben Sand pfiffen und schwirrten, als ob die Sichel auf



 
 
 

einem Stein geschliffen würde. Unten stürzten die Schäumer
schmetternd gegen die gewaltigen Steine, jedoch Claus Beckera
merkte nichts von diesem ewigen Streit, denn eine finstere Nacht
wölbte sich über der Leere, und er selbst hockte geruhsam in
seinem breiten Armstuhl, den er erst vor kurzem aus rohem
Eichenholz gezimmert, und beim Schein eines qualmenden
Buchenfeuers auf dem Herd rieb er eifrig an einem eisernen
Widerhaken, wie er zum Aalstechen benutzt wurde. Sein roter
Bart glänzte gleich einer feurigen Welle. Dazu grölte er ein
uraltes Schleiferlied:

»Wetze gut,
Dann schnett se gut –
Der Claus, der ist der Sigrun gut.«

Zwar besaß er keinerlei Beziehung zu solch einem
Menschenkind, kannte wohl auch kaum die Trägerin eines
derartigen Namens, doch der schärfenden Wirkung des Liedes
tat dies keinen Abbruch.

Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem Stein
immer emsiger über das Eisen, bis blaue Funken unter seinen
Händen hervorspritzten.

Da wurde mit klirrender Faust an die Tür geschlagen, zwei-,
dreimal, das leichte Holz zitterte, und in der Hütte dröhnte es
wider.

»Sachte,« murmelte Claus, der vor Verwunderung aus seiner
gebückten Stellung nicht emporfinden konnte. »Wie? Was?



 
 
 

Ein Mensch?« Er versuchte sich zu sammeln und schüttelte in
dumpfem Erstaunen den gewaltigen Haarbusch; so was stellte
sich hier doch nur selten ein.

»Mach auf,« forderte draußen eine rauhe Stimme, und von
neuem regte sich ein kurzes Rasseln.

Schwerfällig und ohne sich weiter Rechenschaft darüber
abzulegen, ob er klug oder vorsichtig handele, schob der
Fischer den Querbalken zurück, und sofort schlug das Licht des
Herdes nach draußen. Auf dem nassen, sturmgefegten Hügel
standen zwei gepanzerte Knechte. Die führten zwischen sich
ein verwirrtes, zitterndes Geschöpf, unentschieden ob Weib
oder Mädchen, dessen kurze Röcke flatterten im Wind und die
nackten Füße sanken tief in den Sand. Ein blaues Tuch hatte
das Wesen um den Kopf gewunden. Hinter ihnen, kaum noch
erreicht vom roten Flackerschein, bemerkte der Bewohner der
Hütte einen Cisterzienser, kenntlich an seinem grauen Gewand.
Doch hatte der Mönch seine Kapuze weit über die Stirn gezogen,
wie wenn er Schutz vor dem Unwetter suche oder als ob er sein
Antlitz verbergen möchte vor dem, was hier geschah.

Inzwischen war der älteste der Eisenbewehrten über die
Schwelle getreten. Dann zeigte er auf die zwei eingestickten
blauen Kugeln seines Mantels.

»Kennst du die?« fragte er kurz und bedeutsam.
Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem

zum anderen, betroffen ob des unerklärlichen Aufzugs.
»Wohl,« rang er sich endlich ab, »Ihr seid des Grafen.«



 
 
 

»Und der Graf,« berichtete der Knecht scharf und schob
sich die Sturmhaube aus der Stirn, damit ihn der andere besser
verstehen möchte, »läßt dir sagen – «

»Läßt mir sagen?« echote der Fischer und fing an mit
schwerer Zunge zu stammeln, weil des Unmöglichen immer
mehr wurde.

»Läßt dir sagen,« vollendete der Gewappnete finster, während
er den Schaft seiner Lanze auf die neue Diele stieß, »dies sei
dein Weib«.

»Dies sei – «
»Dein Weib.«
Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den Menschen

in der Hütte. Man hörte nur die keuchenden Atemzüge des
Fischers und das Bersten der brennenden Buchenklötze. Einzig
die hellblauen Augen lebten in dem versteinten Gesicht des
Sassen; die wanderten hilfeflehend und ohne eine Spur von
Verständnis von den Knechten zu dem zerzausten Mädchen,
das ebenfalls mit vorgebeugtem Leib und gefalteten Händen
zu lauschen schien, bis sich der Rücken des Riesen allmählich
neigte, als ob man ihm einen Baumstamm auf den Nacken
geladen.

Plötzlich aber schnellte er empor. Das Blut schoß ihm in
die erblaßten Wangen, und die Rechte tastete nervig nach
der Axt neben dem Herde. Jetzt hätte vielleicht eine schnelle
Gewalttat alles entschieden. Doch ehe noch der schwere
Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drängte sich hinter



 
 
 

den Knechten die graue Gestalt des Mönches in den Kreis der
Hadernden, und eine jugendlich schmerzerfüllte Stimme rief:

»Füge nicht zum Leid noch die Sünde!«
So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, daß der

leidenschaftgeschüttelte Riese einhielt. Die Axt entsank ihm, und
mit beiden Händen und wankend griff er nach seiner Brust, denn
eine Lanzenspitze hatte das dünne Hemd bereits durchschnitten
und suchte dort bedrohlich Eingang. Dazu schrie der gepanzerte
Knecht: »Wenn du leben willst, sei vernünftig.«

»Vernünftig – vernünftig,« gellte es dem Überwundenen
zwischen die irren, durcheinandergehetzten Sinne. Er wußte
nicht, sollte er lachen oder brüllen. War dies nicht Tollheit?
Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben? Schaukelte seine
Hütte nicht auf der tobenden See, ohne daß er den Ausgang fand?
Oder hatte man ihm vielleicht gar die Zunge herausgeschnitten
und verlangte trotzdem, er solle sprechen? Wer half? Wer half?

In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen,
hereingeschleppten Mädchen haften. Warum? Weil man der
Fremden wohl anmerkte, daß sie scheu, zitternd und wider ihren
Wunsch hier stand, und dann, weil die Dirne, die man mit
ihren nackten Füßen gewiß von weit her bis zu ihm getrieben,
gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und deshalb gewohnt, nicht
nach eigenem Willen zu schalten.

Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem mächtigen
Schritt erschrak das Wesen, und in ihre braunen Augen trat ein
offenes Flimmern der Angst.



 
 
 

»Was ist mit dir?« herrschte er und ahnte nicht, wie sehr
sie sich vor seinen riesigen Armen fürchtete und vor den
Haarbüscheln unter seinem Kinn. Sie kannte, was ein grimmiger
Mann vermag. Dann aber faltete sie die Hände vor der Brust und
sagte sanft und in ihr Schicksal ergeben:

»Mir geht es schlimm.«
Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg

zum Verständnis des Riesen. Erstaunt wich er zurück, und tief
aus seinem Inneren quoll zum erstenmal ein Bewußtsein seines
Standes und seiner Lage hervor. »So geht es uns allen,« murmelte
er beinahe betroffen über die neue Erkenntnis, »dazu sind wir
geboren.«

»Genug Geschwätz,« unterbrach hier der gräfliche Knecht
ungeduldig und schaute sich hastig nach dem jungen
Cisterzienser um, der allem, was sich in der Hütte begab, mit
gesenktem Haupt gelauscht hatte – »Wir haben noch einen
weiten Weg. Beeilt Euch.«

Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsüchtigen Blick
nach dem Ausgang der Hütte. Als er sich jedoch davon
überzeugte, daß sich die Lanzenspitzen von neuem drohend
gegen ihn richteten und wie zu gleicher Zeit über den Leib der
Magd ein ihm unbegreifliches, ja widerwärtiges Beben lief, da
entschloß er sich, vor allem sein Leben zu retten, sein nacktes
Leben, das einzige kostbare Geschenk seines Gottes!

So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so
daß es taumelnd an seine Seite gerissen wurde, und in rohem



 
 
 

Ausbruch entlud sich endlich seine Wut in vollem Hohn:
»Munter – munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphähne –

da ich mich doch gegen mein Unheil nicht wehren kann, so macht
die Schandhochzeit wenigstens kurz.«

Erregt trat der Mönch hinter die sinkenden Spieße. Die
spielenden Feuer huschten über sein zuckendes Antlitz. Er malte
das Zeichen des Kreuzes in die Luft und sprach mit zitternder
Stimme:

»Mühsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das
Scheiden. Wandelt in Frieden.«

Das Weib jedoch hörte auf nichts. Es sah starr in die Flammen
des Herdes, die es fortan schüren sollte.

Mühselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank
arbeitsgebrochen und müde zum anderen, und in der Hütte
richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort und ließ sich
aus dem engen Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn die junge
Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen hellen Singsang
aufzuschlagen, dann traf sie aus den vergrübelten Augen des
Fischers ein seltsam drohender Blick, und sofort brach die
Fröhlichkeit ab, und die zur Stille Verwiesene schaffte erschreckt
und niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. Sie wußte recht
gut, der mürrische Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die
unwillkommene Dirne aufgedrungen. Und das fand sie auch ganz
in Ordnung. Aber manchmal strich sie doch an ihren weißen
Armen herunter, und ein natürliches Staunen befiel sie, weil
der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar keinen Gefallen



 
 
 

an ihr finden wollte. Warum? Was ihr früher widerfahren, ein
solches Erlebnis fand sie nicht ungewöhnlich. Darein mußten
sich die Dienenden einmal schicken. Vielen Mägden auf den
Höfen der Mächtigen erging es so. Und seit sie den geschützten
Unterschlupf gefunden, glaubte sie mit dem sicheren Bewußtsein
eines starken Menschen, daß es keinen Zweck hätte, noch fürder
an der Vergangenheit zu zerren. Claus Beckera war eben ein
ungefüger, störrischer Klotz, dem man es nicht leicht recht
machen konnte. »Aber warte nur,« dachte sie mit weiblichem
Trotz, »auch große Mäuse fängt die Katz«. Dabei entstand
unter ihren flinken und noch merkwürdig zarten Händen
allerlei Brauchbares und Nützliches, was bis dahin dem rohen
Bretterbau gemangelt. So oft Claus von der Seefahrt heimkehrte,
entdeckte er stets irgendein neues Stück des Hausrats, ein
frisches Linnenhemd, eine geflochtene Strohmatte oder gar
ein festgefügtes Bettgestell für den Eheherrn, alles Dinge, die
wie durch Zauber über Nacht an Stelle von etwas Altem
und Verbrauchtem in der Hütte gewachsen waren. Natürlich
bemerkte der Riese all diese wohnlichen Veränderungen sofort
und sonder Hinweis, allein gleichmütig und ohne Dank nahm er
sie hin, warf sich auf den neuen, linnenbesponnenen Strohsack
und ließ seine Gefährtin nach wie vor auf der Schilfstreu in der
Ecke liegen.

Aber Hilda, so hieß das junge, verschleppte Geschöpf,
verlangte nichts anderes. Ja, es galt ihr ganz natürlich, daß der
Fischer nicht einmal ihren Namen zu kennen schien, denn bei



 
 
 

den kurzen Wünschen, die er selten an sie richtete, nannte
er sie »Weib« oder »Fru«. Und darauf gehorchte Hilda und
sprang zu ihm, wie ein folgsamer Hund. Doch allmählich wurden
ihre Bewegungen langsamer. Auch darum kümmerte sich Claus
nicht, nur wunderte er sich zuweilen, wenn er das braunbezopfte
Weib jetzt öfter ruhend an der Fensterluke lehnend fand, von
wo es dann mit einem unverständlichen Lächeln und mit großen
erwartenden Augen auf den sonnenblitzenden Eisrand der See
hinabstarrte.

Claus begriff das nicht, ärgerte sich auch über die ungewohnte
Versäumnis, und als er sie wieder einmal feiernd vor ihrem
Ausguck antraf, da fuhr es grob aus ihm heraus, während er die
großen Lederstiefeln krachend in eine Ecke schleuderte: »Was
tust du?«

Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen,
halb demütigen Blick zu und stotterte, langsam zum Herd
zurückschleichend:

»Ich sinne.«
Leicht hätte sie auch äußern können »ich träume«, denn

ihre Gedanken waren jung und wanderlustig und ließen sich
in den Verschlag des Schweigens nicht ebenso willig bannen
wie ihr Leib. In solchen Stunden erblickte das suchende Weib
die dunkle See dort draußen gleich einem gebahnten Tanzplatz,
und sie sah sich selbst dort unten mit seidengeschmückten
Männern herumspringen, die sie herzten, um ihr dann goldene
Schaumünzen um den Hals zu hängen. Fegte aber schließlich



 
 
 

ein rauhes Wort ihres Gefährten all den Glanz auseinander, dann
seufzte sie tief auf und bemitleidete heimlich den störrischen
Gesellen, weil er für das feine, verborgene Spiel keinen Sinn
besaß.

Und doch – auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen
eines Tages gestört werden.

Frühlingsstürme pfiffen über die Dünen, Hilda stand in der
offenen Tür und sog gierig das warme Wehen ein, das einen
unbestimmten Duft von Veilchen und Tannenharz mit sich
führte. Hoch oben am Waldesrand traten die jungen Rehe heraus
und äugten über die funkelnde See.

Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den
gewundenen Fußpfad herauf. Hilda beugte sich spähend vor.
Der Ankömmling trug ein weites blaues Wams und derbe
Holzschuhe. Im ledernen Gürtel steckte ihm eine kurze
geflochtene Peitsche, und seine Faust stützte sich klammernd an
einen mannshohen Stab, dessen Spitze in eine kleine silberne
Krone auslief. Das war der Strandvogt, eine untersetzte Gestalt
mit grauer Schifferkrause und scharfen umfalteten Augen. Wie
er sich jetzt schweren knirschenden Schrittes emporwand, mußte
man wohl erkennen, daß sich der Mann für einen Mächtigen
hielt, dessen Faust das kleine zerstreute Leben hier am Strand
behüten oder auch zertrümmern konnte.

Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu reden
anhob, kniff er erst beobachtend das linke Auge zu. Im Grunde
genommen wußte er bereits, was er zu erkunden strebte.



 
 
 

»Gott zum Gruß,« begann er und wies mit seinem Stabe gegen
das Dach der Hütte, »die Sparren gegen die Windseite müssen
gedoppelt werden. Vergiß das nicht.« Sein einziges offenes Auge
lief geschäftig weiter. »Sieh da – auch ein Ziegenstall. Wieviel
sind drin?«

»Drei,« erwiderte Hilda mit sich kämpfend, denn sie war sich
des Unrechtes bewußt.

»Um eines zu viel,« tadelte der Vogt, das Haupt mit der
Lederkappe bedächtig wiegend. »Nun, man wird Nachsicht
haben. Man gönnt dir das gute Fortkommen.« Bedeutsam strich
er sich über den graugeringelten Bart und trat gewichtig näher.
Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu seiner besonderen
Absicht. »Wo ist Claus Beckera?«

»Auf See,« versetzte Hilde zögernd, wobei sie den Atem
anhielt.

»Ich weiß,« bestätigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er
sich um, als ob er einen Lauscher fürchte, dann beugte er sich
ganz nahe an die Erblaßte heran. »Wann erwartest du deine
Stunde?« forschte er ernst und dringend. Und als das Weib
ihn finster anstarrte und in die Hütte zurückwich, um allerlei
Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da bedrängte er
die Widerspenstige nicht weiter. »Es ist gut,« meinte er sich
aufrichtend und knöpfte an der großen Ledertasche unter seinem
Gürtel herum. »Nun hadere nicht, Dirn, man will dir nicht übel.
Sieh her« – er langte in die Tasche und wog den Inhalt dann
auf der flachen Hand – »dessen zum Zeichen soll ich dir etwas



 
 
 

zahlen. Es ist nicht wenig. Vier Silbergulden.«
»Silber?« schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke hervorstürzte

und ein warmer Triumph lebte in ihrer Stimme. »Jetzt wird sich
Claus freuen.«

Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch.
Dann wandte er sich zum Gehen. Indessen ehe er die Schwelle
erreichte, stand Hilda schon wieder hinter ihm. Das Geld hatte
sie bereits zusammengerafft.

»Daß Claus mir nicht erfährt von wem,« forderte sie schroff.
Der Angeredete wandte sich kaum. »Von mir nicht,« gab er

gelassen zurück. »Was schiert mich der Bursche? Solange er
seinen Fang abliefert, bin ich ihm nicht gram.«

Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand
und schritt wuchtig den steilen Saumpfad hinab. Hilda starrte
ihm finsteren Auges nach, solange sie die silberne Krone blitzen
sah.

Doch seit dieser Zeit wurde die Einsame nachdenklich und
oft schüttelte sie sich, als ob sie sich gegen böse Gedanken
zu wehren hätte. Dann stach es ihr durch den aufgescheuchten
Sinn: »Wie, wenn man ihr dasjenige, was sie erwartete, zu
nehmen trachtete? Stellten die vier Silbergulden nicht vielleicht
das Kaufgeld dar? Man erzählte sich von dem Conaer Herrn doch
solche gewalttätigen Geschichten. Und war er nicht auch mit dem
jungen Mecklenburger Herzog geritten, als dieser an der Spitze
von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die Heerstraßen
der Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach einem



 
 
 

solchen Zuge hatte er ihr doch das blaue Kopftuch zugeworfen?«
Wütend schlug sie mit der Faust gegen die Türpfosten und reckte
sich drohend, allein gleich darauf schrak sie zusammen, und
trotz der milden Frühlingsluft wurde sie von einem Schauer
durchfröstelt.

»Warte,« quoll es dabei über ihre bebenden Lippen, »ich
sag's Claus. Der läßt sich nichts nehmen.« Indessen im nächsten
Augenblick stand sie schon wieder erstarrt. Ach du lieber Gott,
was schierte denn Claus der fremde Balg? Er kümmerte sich ja
nicht einmal um die Mutter, die alles nach seinem Willen tat?
Nein, nein, am besten war's wohl, auf der Hut zu bleiben und
auch das Geld nicht zu zeigen, um nicht unnötigen Fragen des
Fischers ausgesetzt zu sein.

So nähte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein,
und nur manchmal streifte sie ihren Genossen ängstlich und
erwartungsvoll, als wünschte sie heimlich von ganzem Herzen,
er möchte endlich das Geheimnis entdecken.

Aber seitdem war Unrast über ihr, und sie sang nicht mehr.
Immer eilfertiger flogen die Tage an ihr vorüber, und immer
unsicherer wurde ihr Gang.

Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zurück. Todmüde
lehnte Hilda an der offenen Luke und suchte das unerkennbare
Grau zu durchdringen. Vergeblich, nichts löste sich ab von dem
schwarzen Dunst, in den der Sturm oftmals wie mit einem
schweren Sack hineinschlug. Nur in entfesselter Wut lärmte
die See, und im Morgendämmer fuhr an den Strandsteinen fast



 
 
 

ununterbrochen eine schlängelnde weiße Mauer empor. Solange
die Dunkelheit währte, hatte das verängstigte Weib von Zeit
zu Zeit einen brennenden Kienspan aus der Fensterhöhlung
herausgehalten, zum Zeichen für den auf der tosenden Fläche
Herumirrenden, damit er nicht ins Weglose getrieben würde.
Doch der wütige Zug hatte das karge Feuerlein jedesmal
heißhungrig gefressen, und die nackten Arme sowie die offene
Brust des Weibes schauderten vor Kälte. Jetzt wurde es heller.
Dinge und Gerätschaften traten in der Hütte hervor. Und
draußen im Stall begann der Geißbock die harte Stirn gegen
die Tür zu reiben. Verwirrt, übernächtig blickte sich Hilda
in dem engen Raume um. Es fehlte etwas – es war etwas
von seinem Platz genommen, das sich freilich nie gütig und
freundlich gezeigt, dem aber doch alles hier eignete. Sogar
sie selbst. Und dem man wohl auch Gehorsam und Dank
schuldete. Mehr wußte sie nicht. Vergessen war ihre eigene
Unkraft, verflogen die bleierne Müdigkeit der Glieder; ihrer
selbst ungewiß ergriff sie einen rohen Ast und wankte halbnackt
zum Strand hinunter. Unten über die sonst so ebene gelbe Fläche
spielte das Wasser, schwärzliche Seegrasbündel schlängelten sich
der Vorwärtswatenden um die Füße, und der Sturm stemmte sich
gegen sie wie eine gierige Faust, die ihr die Gewänder vom Leib
zu reißen strebte.

Keuchend kämpfte sich Hilda weiter.
An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im

Trockenen eingerammt war, scheuerte und zerrte sich ein Boot



 
 
 

an zerfasertem Strick. Das war Claus Beckera's zweiter, kleinerer
Kahn, und daneben ragte aus der Überflutung ein derber Mann
in mächtigen Stiefeln auf, abgekehrt, die Lederkappe tief über
die Stirn gezogen. Seine Rechte aber klammerte sich auch jetzt
an den kronengeschmückten Stab. Gerade in der Not legte er ihn
nicht ab. Hilda erkannte ihn sofort. »Vogt,« stieß sie hervor, »er
ist draußen.«

Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein
erkennender Blick, den er auf die Erregte heftete, verriet die
Meinung, wie dem Weib vielleicht bald Hilfe nötiger sein möchte
als dem Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda hoch auf die
Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu heben, hatte sie dabei ihre
Hände ganz sonder Achtung auf die Schulter des Vogtes gestützt.
Der schien nichts zu merken.

Dann warf sie die Rechte vor. »Dort draußen das Schwarze,«
wies sie.

»Ein Baumstamm,« belehrte der andere. »Ich sehe ihn schon
lange.« Und halb tröstend setzte er noch hinzu: »Wir haben
Seewind. Wenn er noch lebt, wird es ihn hereinwerfen. – Auch
so,« kaute er mit geschlossenem Munde.

Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dünen
empor. Dort wollte er noch einmal Ausschau halten. Draußen,
hinter den rollenden Bergen schaukelte das längliche, schwarze
Ding auf und ab. Und wenn die Zurückgebliebene ihr
Sehvermögen aufs äußerste anstrengte, dann glaubte ihre
aufgescheuchte Einbildung einen dunklen Kopf und eine



 
 
 

greifende Faust zu erkennen. Die drohte oder winkte zu ihr
herüber.

Da hielt sie sich nicht länger. Ihr Mitleid war stärker als
ihre Schwäche. Ungestüm bückte sie sich, so schwer es ihr fiel,
löste die hänfene Schnur und kletterte in das regengefüllte Boot
hinein. Ihr Glaube half ihr, denn der Kahn befand sich an der
Stelle einer Strömung, so daß das Schiff mit einer Kraft und
Stetigkeit hinausgetrieben wurde, als wären unsichtbare Segel an
den fehlenden Mast gesetzt. Hochauf spritzte die Dünung, und
das zerbrechliche Gerät seufzte in Schmerz und Jammer. Stieren
Auges hockte das Weib auf dem morschen Brett, das Haupt
unveränderlich nach dem herumgeschleuderten, schwarzen Sarg
gerichtet.

Jetzt – und jetzt – da tauchte sie wieder vor ihr auf, die
Faust, die sie halb im Traum vor sich geschaut. Mit einer wilden
Bewegung warf sich das Weib lang in den Kahn und griff
nach den krallenden Fingern. Ein wüster Kampf hob an. Der
Verfallene dort unten war wohl schon der Tiefe verschrieben,
denn er wehrte und sträubte sich, bis eine sich blähende
Woge den schweren Körper plötzlich unter einem Schwall in
den rettenden Nachen stürzte. Einen Augenblick wurden die
Planken überschäumt und begraben, dann hoben sie sich wieder,
kreiselten irre herum, und die rollenden Wasser trieben das
Schifflein vor sich her, gleich einem geprügelten Hund.

Düster reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen den
verhängten Himmel zeichnete sich die Gestalt eines Mannes ab,



 
 
 

der staunend das Begebnis verfolgte.
Der Vogt hatte den Schiffbrüchigen in die Hütte getragen.

Der mächtige Körper ruhte jetzt auf dem Bettgestell und rang
mit dem Tode. Und in der Ecke auf der Schilfstreu erwachte zur
selben Stunde ein neues Leben. Hilda hatte einen Sohn geboren.

Ein langes, schmächtiges Knäblein. Es schrie nicht, sondern
hatte die Fäuste geballt, und die schwarzen, nächtigen Augen
hielt es fordernd ins Leere gerichtet. Nein, nicht ins Leere.
Am Fußende der Streu hing die Axt an der Wand. Später
erinnerte sich die Mutter, daß ihr Sohn zur Stunde seines
Eintritts unausgesetzt die Schärfe des Beils betrachtet. Vom Vogt
war aus dem Kloster einer der Cisterzienser geholt worden.
Der schaffte nun kundig um die drei Unmächtigen herum. Zu
jener Zeit erfüllten die Klosterleute, gleichviel ob jung oder alt,
willig die Pflichten des Arztes und der Wehmutter, und die
Gepflegten glaubten, es müsse so sein. Bruder Franziskus war
zudem derselbe, der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den
erzwungenen Bund gesegnet hatte, jetzt tat er sein Äußerstes,
um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald flößte er dem
hingestreckten Fischer scharfe, seltsam duftende Tropfen ein,
die er in einem venezianisch geschliffenen Büchslein aus seiner
Kutte zog, bald pustete er unter die Flamme des Herdes, um
der Wöchnerin einen warmen Trank zu bieten; ja, er reinigte
den Neugeborenen sogar im ersten lauen Bade. Dabei glitt ein
wohlgefälliges Lächeln über das ernsthaft jugendliche Antlitz
des Bruders, und während seine Rechte zart über die weichen



 
 
 

Glieder des Kleinen strich, sprach er mit der Bestimmtheit des
Erfahrenen:

»Ein edler Bau. Wie nach den Maßen der alten Meister. Möge
der Unerforschliche dies Kindlein zum Guten bilden.«

Hilda hörte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal zuckte
es wie Stolz um ihre Lippen, da sie daran dachte, welch adligem
Ursprung der Säugling seinem Blute nach entstammte. Zugleich
aber heftete sie einen erschreckten Blick auf das Bettgestell, wo
sich der gewaltige Körper ihres Eheherrn zu regen begann. Sofort
griff sie hastig nach den eingenähten Silbergulden.

Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von
jedem Tadel loskaufen zu können. Allein sonderbar – so
schwer sie auch die Änderung begriff – es traf sie kein
lauter Vorwurf mehr. Noch ehe Claus auf seinen zerschlagenen
Beinen hin- und herzukriechen vermochte, hatte der Mönch
dem Entkräfteten kurz den Hergang seiner Rettung erzählt.
Stumpf, in sich gesunken, hockte der Fischer dabei auf seinem
Lager und ließ nur ab und zu einen forschenden Blick über das
Neugeborene gleiten. Weder bedankte er sich, noch gab er sonst
eine Erkenntlichkeit kund. Auch überließ er nach wie vor alle
Hilfeleistung für sein Weib dem Bruder Franziskus. Und doch
– es kam vor, daß er zuweilen die Milch der Geiß in einem
Holzschaff dicht neben der Streu der jungen Mutter niedergleiten
ließ. Keiner wußte zu welchem Zweck, und man konnte doch
annehmen, daß der Trank für Hilda und ihr Kind bestimmt
sei. Ein andermal freilich begab sich, was der glücklichen Frau



 
 
 

anzeigte, nun sei der Damm von Groll und Übelwollen vielleicht
für immer gebrochen. Eines Abends blieb der Mönch vor dem
Aufbruch gedankenvoll an der Streu des Kleinen stehen, und
während er ihn seiner Gewohnheit gemäß zum Abschied segnete,
sprach er bestimmt:

»Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster
tragen, die Taufe zu empfangen. Wie soll es heißen?«

Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr
der Wand zu und kratzte ungeduldig mit den Nägeln gegen die
Holzbohlen. Alles, um den ungestümen Wunsch ihres Herzens
zu betäuben. Statt ihrer jedoch erhob sich der Fischer von seinem
Sitz neben dem Herd, tastete sich schwerfällig nach der Streu
des Säuglings zurecht, und nachdem er in das schmale Gesicht,
neugierig und kopfschüttelnd wie stets, herabgeschaut, da brach
es plötzlich brummend und drohend aus ihm heraus, als hätte er
sich gegen einen Angriff zu wehren:

»Das Knäblein heißt wie ich, nicht anders. Claus soll es
heißen.«

Da nickte der Mönch mit einem stillen Lächeln, das liegende
Weib jedoch hob ungestüm den Arm und versuchte glücklich auf
der bärtigen Wange des Riesen herumzustreicheln. Unschlüssig
und verletzt schüttelte er sie ab. Aber als nach der Taufe die
junge Frau wieder in der Hütte auf und ab wirkte, da hörte sie
draußen vor dem Gebäu ihren Eheherrn singen. Das war noch
nicht. Auf leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen.
Im Sonnenschein saß Claus und schliff seine Axt am Feuerstein.



 
 
 

Dazu summte er behaglich in das Spritzen der Funken hinein:

»Wetze gut,
Dann schnett se gut,
Der Claus, der ist der Hilda gut.«

Er wußte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu
bedeuten.

 
II

 
Goldgrüne Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch über

der roten Klostermauer. Auf einer der verfallenen Grasstufen,
die in breiten, unkrautbewachsenen Abständen zu der schmalen
Eingangspforte hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer Bruder
hingelagert. Achtsam trug er in einer Falte seiner Kutte ein paar
Brosamen weißen Hirsekuchens verborgen, und nun streute er
die Krumen in weitem Bogen den Finken, Meisen und Amseln
des Waldes hin, die in einiger Entfernung hochaufhuschend nach
den leckeren Bissen pickten. Noch hatte der Einsame seine
gefiederten Freunde nicht allzulange gefüttert, als der Schwarm
plötzlich schwirrend und rauschend auf die untersten Zweige der
Buche abzog, stutzend vor eiligen Schritten, die den Waldpfad
heraufklangen. Der Klosterbruder hob das Haupt. Der Tritt,
dieses hastige, sprunghafte Ausgreifen deuchte ihm bekannt.
Seit sechzehn Jahren fast hatte er ihm prüfend und abschätzend
gelauscht. Und jetzt – aus dem schwarzgrünen Bogengang



 
 
 

stürmte es hervor. Ja, Pater Franziskus kannte jene schlanke,
geschmeidige Knabengestalt in dem weißen Linnenkittel, oft
hatte er die wohlabgemessene Form dieser Knie und Waden
in ihrer braungesonnten Nacktheit bewundert, mit heimlichem
Schrecken aber fast immer in die schwarzen begehrlichen Augen
hineingeschaut, die wie zwei flimmernde Abgründe in dem
schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit, Nahes und Fernes
zu verschlingen. Immer aufgetan zu neuer Forderung. Niemals
zu müde, um zu suchen und zu fassen. Davor war dem Mönch
nicht selten ein drückendes Befremden aufgestiegen, denn diese
rastlos einschlürfenden Augen widersetzten sich allzusehr dem
geduckten Dasein eines Sassenkindes. Ebenso wie die braunen
Wellen des Haupthaares das Gebot der kurzen Schur leichtfertig
mißachteten.

In weiten, glatten Sprüngen setzte der weiße Schatten durch
den Wald. Daher kam es, daß seine Gefährtin, ein etwa
vierzehnjähriges Mädchen, dem sein rotes Röckchen hindernd
um die entblößten Beine wirbelte, eine geraume Strecke hinter
dem Buben zurückblieb. In den Kranz der blonden Zöpfe, die
das Kind dichtgeflochten und eng um das Haupt trug, waren
bläuliche und rötliche Muscheln gesteckt, und so erhielt die
Kleine ein fremdartiges und wildes Aussehen. Zu dem sanften
Gesicht wollte der absonderliche Schmuck keineswegs passen.
Auch zögerte die jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein
paarmal verstohlen in die Flechten, in sichtlicher Furcht, wie
man das blitzende Stirnband an der Klostermauer beurteilen



 
 
 

würde.
In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was

dem Bruder, während er sich auf seiner Grasstufe ein wenig
aufrichtete, störend ins Auge fiel. Halb unwillig riß der Ruhende
ein paar Halme aus, bevor er mit einer raschen Kopfbewegung
nach den Muscheln wies:

»Wozu das, Anna? Was soll der Putz?«
Kaum war die Mißbilligung gefallen, als ein tiefes Rot über

die Wangen der Getadelten ging, ihre blauen Augen drehten
sich ängstlich, und unwillkürlich falteten sich ihre Hände vor der
Brust. Dazu warf sie dem Knaben im weißen Kittel einen jähen
Blick zu, als wäre dieser der Herr, von dem sie und ihr Schicksal
abhingen. Der ließ sie auch nicht im Stich.

»Ich hab's ihr hineingesteckt,« sagte er lachend, und seine
Augen weideten sich wohlgefällig an seinem Werk, als möchten
sie sich von dem blaufeuchten Glanz der Muscheln nicht trennen.
Dazu strafften sich die schlanken Beine, die er schon früher
gespreizt aufgestemmt hielt, noch etwas fester in den Sehnen,
und der ganze Bursche sah unbekümmert und keck aus, wie
wenn nach seinem Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein
zu richten hätten.

Unbehaglich bemerkte es der Mönch. Gerade dieses
Aufbegehren einer unbändigen Natur suchte er zum Heile des
Knaben zu unterdrücken. Der Fischerssohn, dem er anhing,
mußte gegen sein Blut geschützt werden. Das war's. Dazu
gehörte, daß man seine Unwissenheit nicht allzusehr erhellte.



 
 
 

Auch durfte er nicht über seinen Stand hinauswachsen oder gar,
wie er es liebte, seine Gedanken fabulierend ins Weite schweifen
lassen. Das Meer verlockte zu derartigen Nebelfahrten. Aber
solches Entgleiten war einem Sassenkind nicht günstig –
jedenfalls in solcher Jugend nicht.

»Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren,« befahl er
darum hart.

Claus Beckera rührte sich nicht. Nur seine Augen
blitzten hartnäckig auf, und seine Rechte vollführte eine
ungläubige, fortschleudernde Bewegung, als könnte er damit
die unbegreifliche und ihm unklug dünkende Abneigung des
Klosterbruders zerstreuen.

»Es sieht gut aus,« beharrte er noch immer in Bewunderung
vor dem fremden Glanz. »Es sind Maimuscheln. Die
Gnadenbilder in der Klosterkirche und die Fräuleins auf dem
Schloß tragen auch solch bunte Steine.«

»Eben darum ziemt sich der Tand nicht für Anna Knuth,
die Tochter der Strohflechterin,« belehrte Bruder Franziskus
ruhig und streckte die Hand nach dem abenteuerlichen
Schmuck aus, wobei er sich stellte, als bemerke er das
heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. »Es sind
Unterschiede in die Welt gesetzt. Sie stammen von Gott.«

Er zerpflückte jetzt die Muschelschnur zwischen den Fingern,
und da er wahrnahm, wie sein halbwüchsiger Freund, um den er
sich sorgte, die rote Unterlippe nagte, fuhr er begütigend fort:
»Schau um dich, Nikolaus, schau auf den Wald. Hier blüht der



 
 
 

Haselstamm und wird nur ein Strauch. Daneben aber die Buche
wächst über zwanzig Ellen. Und machen doch zusammen den
schattigen Wald aus und müssen sich dulden. So geht es auch bei
den Menschen.«

Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann lachte
der Knabe mit einem Male hell auf.

»Was hast du?« fragte Franziskus verwundert.
Heftig reckte sich der im weißen Kittel. Ein Zug von Vorwitz

und frühreifer Spottsucht lief über sein schmales Antlitz, als er
nun die Rechte bestimmt vorwarf.

»Da sieh, Geweihter,« rief er selbstsicher, denn er gebrauchte
häufig für den Mönch die ehrfürchtige Bezeichnung seiner
Mutter, »den Hasel- und den Buchbaum hier. Ob die einander
gleichen?«

»Nein,« murmelte der Cisterzienser noch im Ungewissen,
»sie gleichen einander nicht. Sie sind von verschiedener Art.«

»Aber die Menschen, die gleichen einander,« vollendete der
Knabe jetzt rechthaberisch, tat einen Luftsprung und warf seiner
Begleiterin einen Blick des Schutzes zu. »Du hast selbst gesagt,
wir wären alle nach dem Bild Gottvaters gemacht.«

Da brach der Mönch verstimmt und finster das aussichtslose
Gespräch ab. Zumal er auffangen mußte, wie das kleine
Mädchen ob der Keckheit des Burschen verstohlen zu lächeln
anhob.

»Es wäre dir besser,« brummte er aufgebracht, indem er
sich ratlos mit beiden Handflächen die ergrauten Schläfenhaare



 
 
 

zurückstrich, »dein Vater hätte dir öfter mit dem Gürtelriemen
den Rücken gewalkt.«

Als des Vaters Erwähnung geschah, wich das vorlaute Wesen
des Knaben gedankenschnell. Kleinlaut senkte er das Haupt und
scharrte mit dem nackten Fuß über den Moosboden.

»Vater rührt mich nicht an,« meldete er nachdenklich. »Er
sitzt den ganzen Tag auf der Düne und sonnt sich.«

Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll über das wellige Gelock des
Burschen. Sein Groll war verschwunden. Die Erinnerung an ein
ehrenhaft mühselig Leben hielt ihn gefangen. »In deinem Vater
sitzt die zehrende Sucht,« sprach er leise, »der Frühling ist für
ihn ein gefährlich Ding. Und was tust du, sein Los zu erleichtern,
Nikolaus?«

»Ich? – « Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich
schienen die scharfen Augen etwas erwischt zu haben, als
sie rückschweifend einen schmalen Ausschnitt des durch die
Stämme schimmernden Meeres entdeckten. »Ich fahre hinaus
und lege seine Netze,« verteidigte er sich erwartungsvoll, denn er
wollte gelobt werden. »Ich bringe mehr heim als er. Manchmal
bin ich die ganze Nacht fort. Und ein fein Segel hab' ich gemacht
aus rotem Packtuch,« setzte er befriedigt hinzu, »und kann den
Wind vor- und rückwärts abfangen. Davon hat der Vater nichts
verstanden. Das ist ein neu und gut Ding. Und Mühe hat es
gekostet.«

»Dich nicht,« versetzte der Mönch unbeirrt, wobei er
versuchte, den irrlichternden Strahl der schwarzen Augen



 
 
 

auszuhalten. »Lüge nicht, Bursche. Dir ist es eine Lust, auf dem
Wasser zu liegen und dich mit dem Wind herumzuschlagen.
Du dünkst dich dann besser als andere Menschenkinder. Dort
draußen fängst du auch die grilligen Gedanken, die dir nicht
taugen. Sage, was führt dich heute her?«

Jetzt trat der Knabe näher und küßte zärtlich die feine weiße
Kutte des Mönches. Ein Staatskleid der Brüder, das nur bei
besonderen Anlässen getragen wurde.

»Mir war bange nach dir, Geweihter,« brach es inbrünstig
aus ihm heraus, und er streichelte verstohlen das Tuch des
faltenreichen Gewandes. »Es quält mich oft eine Unruhe, wenn
ich dich nicht nach diesem oder jenem fragen kann. Denn du
weißt alles, was mir fehlt.«

Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lächeln.
»Du Tor,« wies er bescheiden die übertriebene Meinung ab,

»ich weiß nicht einmal, was deine Gespielin dort zwischen den
beiden Binsendeckeln trägt. Was ist's?«

»Ja, das rätst du nicht,« schrie Nikolaus Beckera, plötzlich
wieder in seine wilde Heftigkeit zurückfahrend, und dabei
stürzte er auf das Mädchen zu und riß ihr ohne weiteres das
grüne Geflecht aus den Händen. »Gib her – ein wunderlich
Tier,« stammelte er atemlos und brach die Deckel auseinander.
»Dergleichen gibt es sonst nicht in unserem Wasser. Und dir
gehört es, Geweihter, dir allein.«

Eine ungeheure Scholle kam zum Vorschein, dunkelgrau
mit roten Punkten und wohl anderthalb Fuß im Durchmaß.



 
 
 

Der Fisch glänzte perlmutterfarbig in der Sonne. Bewundernd
standen die drei um den seltenen Fang herum, und die Kinder
lachten vor Freude, als der Pater mit Kennermiene den Finger
spitz in den Rücken der Scholle setzte, um wohlgefällig das
Fleisch des Tieres auf seine Festigkeit hin zu prüfen.

»Ein herrlich Stück,« gestand der Bruder selbstvergessen und
klopfte dem Spender dankbar die Wange. Allein unvermutet
hielt er inne, ein feindlicher Gedanke schien seine offene Lust
zu hemmen.

»Was gibt's?« rief der Junge erschreckt.
Der Bruder maß ihn prüfend von oben bis unten.
»Hat der Vogt deinen Fang gesehen?«
Jetzt zuckte das kleine Mädchen, wie von einem Streich

getroffen, zurück und sprang Schutz suchend hinter den nächsten
Baumstamm. Claus Beckera aber wurde seltsam bleich. Dann
begannen seine schlanken Glieder vor Zorn oder vor Scham
zu zittern. Etwas Haßerfülltes, von Leidenschaft Überwältigtes
brodelte aus seinen schwarzen Augen.

»Der Vogt weiß von nichts,« widersprach er hart und schob
die Faust geballt von sich. »Ich hab' das Tier die ganze Nacht
über zwischen den Strandsteinen versteckt.«

Kopfschüttelnd wies der Mönch das Geschenk von sich, auch
entsetzte er sich heimlich darüber, wie wenig sein Zögling zu
Bescheidenheit und zu geduldigem Dienst zu lenken wäre.

»Weißt du nicht,« ermahnte er heftig und hob drohend den
Finger, »daß all dein Fang dem Grafen eignet? Was soll ich mit



 
 
 

dem entwendeten Gut?«
»Essen,« schrie Claus, der noch immer zitterte und bebte.

Und wie tückische Pfeile schnellten die Worte von ihm: »Der
Graf hat satt. Wie kann er uns das nehmen, was wir fangen?
Gehört ihm die See?«

»Wem gehört sie sonst?«
»Dem, der auf ihr segelt und Netze legt,« eiferte der Knabe

ohne jedes Besinnen. Schmetternd warf er den Fisch auf den
Waldboden und machte Miene, ihn mit seinen nackten Füßen zu
zerstampfen.

»Claus,« rief das kleine Mädchen hinter seinem Baum um
Erbarmen flehend.

Jetzt sprang auch der Bruder hinzu, bückte sich und riß
den Flossenträger an sich. Dunkelrot war das weiße Gesicht
des Mönches übergossen. Es blieb unentschieden, ob vor
Anstrengung oder weil er den feinen Mund des Fischerssohnes
in befriedigtem Triumph lächeln sah.

»Unsinniger,« zürnte er in ehrlichem Unwillen, »Gottes
gedeihliche Gabe vernichten? Oh, ich sehe, ich bin zu schwach
gegen den bösen Geist, der in dir wohnt. Geh mir aus den Augen
und kehre so bald nicht wieder.«

Einen Augenblick blieb es still zwischen den dreien, dann
wandte sich Pater Franziskus, den Fisch noch immer in den
flachen Händen, und stieg mit weiten Schritten die Grasstufen in
die Höhe. Bald mußte er das kaum mannshohe Pförtlein in der
Mauer erreicht haben. Da geschah etwas Unerwartetes.



 
 
 

Ebensoschnell wie Claus Beckera in Zorn und Wut
hineingerast war, so erfaßte ihn jetzt eine verzweifelte Reue.
Urplötzlich füllten sich seine funkelnden Augen mit Tränen und
unbekümmert darum, ob seine kleine Gefährtin sein Handeln
begriffe, stürzte er auf die unterste Stufe nieder, wo er die
Arme wild emporwarf, als könnte er so den Entweichenden
zurückhalten.

»Tu das nicht, Geweihter,« schluckte er schmerzzerrissen.
»Ich hab' dich lieb. Und wer soll mir die Hand auf die Stirn legen,
wenn mich die Schmerzen quälen, die mich blind machen? Nein,
tu das nicht, Geweihter – tu das nicht.«

Noch zitterte die Klage dieses wahrhaftigen
Knabenschmerzes unter den sonnenstillen Bäumen, noch hatte
sich der leichtgerührte Bruder nicht völlig gewandt, da klang
in der Schwärze des Waldes ein Horn. Zugleich hörte man den
Hufschlag der Rosse.

Einen Augenblick wurzelten die drei auf der grünen Lichtung
fest. Dann geriet Leben in den Mönch, und während er die
Scholle eilfertig auf einen Mauervorsprung zu betten suchte,
segnete er Gott im stillen für die gelegene Unterbrechung.
Wohltätig enthob sie ihn der begehrten Versöhnung mit dem
aufgeregten Knaben.

»Sie kommen,« rief er dem verblüfften Fischer zu, der
ohnehin alles, was bis dahin geschehen, längst vergessen hatte.
Ungestüm war er aufgesprungen, um nun, fiebernd vor Neugier,
das dicke Gehölz zu durchdringen.



 
 
 

»Vier – fünf – zehn Pferde,« zählte er, »sieh – sieh, Anna,
Stahlpanzer und seidene Mäntel.«

»Dänische Herren,« berichtete der Bruder erregt und strich
sich die weiße Kutte glatt, »reiten auf Tagfahrt nach Stralsund
und nehmen zur Nacht hier Obdach.«

Gespannt drängten sich die Kinder an beide Seiten ihres
Freundes. Kaum konnte er sich ihrer erwehren.

»Dänen?« stammelte Claus zweifelhaft. Denn er vermochte
nicht mit Sicherheit anzugeben, wo jene Völkerschaft seßhaft
wäre. »Was treiben die in Stralsund?«

Doch der Mönch schüttelte ihn ab, ohne den stets regen Eifer
des Wißbegierigen befriedigen zu wollen.

»Wozu brauchst du das erfahren, Claus?« weigerte er sich
vorsichtig. »Was kümmern dich die Händel von Königen und
Herren? Diesmal zwar handelt es sich um eine gerechte Sache,«
setzte er mehr für sich hinzu, »gilt es doch, die Horde der
gesetzlosen Schuimer zu vertilgen.«

Da packte ihn der Knabe heftig am Kleid. »Was sind
Schuimer?« drängte er ungebärdig. »Sag es mir.«

Der Mönch erschrak. Gar zu wild brannten die dunklen
Knabenaugen in die seinen. Das geheimnisvolle Wort, das im
Volk für die unter der schwarzen Flagge Herumstreifenden
umging, schien in der unbeherrschten Seele ein Feuer entzündet
zu haben. Wieder rettete der Pater seine Verlegenheit hinter
strenge Abweisung.

»Schweig,« befahl er. »Was schiert sich ein Sasse, der von



 
 
 

der Herrschaft gut gehalten wird, um die von jedem Ehrsamen
gemiedene Brut der Friedlosen? Danke Gott im stillen dafür –
der du ein nährend Gewerbe und einen sicheren Platz hast – daß
die Fürsten und Städtischen dem wüsten Drang ein Ende machen
wollen. Merk' dir, Bursche, solange das Gelichter nicht von der
See fortgefegt wird, so lange kannst du, wenn du ehrlich bist,
unter deinem Dach nicht ruhig schlafen.«

Schon wurden die buntgeschirrten Rosse unter den Stämmen
sichtbar. So blieb Pater Franziskus nur noch Zeit, die Kinder
beiseite zu schieben und den wesenlos Gaffenden gutmütig
zuzuflüstern:

»Schaut auf die Vordersten. Ja, die Beiden. Das sind die
Gesandten der Königin. Der Drost Reichshofmeister Henning
von Putbus. Und der Hauptmann Konrad von Moltke. Gar stolze
und mächtige Herren.«

Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Claus Beckera nun
das sich entwickelnde farbige Bild. Er merkte nicht einmal,
wie er dabei krampfhaft die Hand seiner kleinen Gefährtin
ergriffen hatte. So übergewaltig, so betörend wirkte auf ihn der
goldige Glanz der Großen. Allmählich spann sich ein feines,
unwirkliches Netz vor seine hinstarrenden Blicke, und er zuckte
beinahe schmerzhaft zusammen, sobald aus dem Gewebe ein
besonders greller Blitz auf ihn zuschoß. Da –

Trat aus der Pforte über den Grasstufen nicht der Abt
mit seinem Prior hervor? Beides hinfällige Greise. In seinem
schneeweißen Gewand, das goldene Kreuz klappernd auf



 
 
 

den dürren Gliedern, trippelte das Männchen, achtsam auf
jedem Absatz die Schleppe hebend, auf den ersten der Reiter
zu, um endlich dem Reichshofmeister mit zitternder Hand
einen silbernen Pokal entgegen zu reichen. Auf breitem Gaul
saß der Drost zurückgelehnt, die überlangen Beine gewaltig
gespreizt, denn die flickenreiche Zaddeltracht beengte den
hochaufgeschossenen Mann. Zwiefältig war das Staatskleid
zusammengesetzt, auf der linken Seite rot, auf der rechten gelb,
während Arme und Beine umgekehrt bekleidet waren. Dazu
saß ihm eine ungeheure blaue Wulsthaube auf dem verkerbten
Haupt, von der ihm noch eine riesige blaue Fahne fast bis an
die Knie hinunterfloß. Man sah ihm an, der lange Ritt hatte ihm
heiß gemacht, denn er schob luftschöpfend an dem schwarzen
Ledergürtel unterhalb seiner schmalen Hüften herum, und wenn
die tiefliegenden lauernden Augen nicht widersprochen hätten,
so hätte man den Reichshofmeister der Königin Margaretha
für einen abgedienten und eitlen Höfling halten können. Aber
die Augen wohnten ihm unter graustruppigen Brauen wie
der Fuchs in seinem Bau. Aufmerksam, sprungbereit. Und
über die verschrumpfte Stirn flog manchmal ein erhellender
Blitz. Nicht umsonst ging die Sage, diese vermorschte, im
Winde schwankende Leiter hätte die Sprossen geboten, auf
denen die zierlichen Füße seiner Königin bis in die kältesten
Höhen der Staatskunst emporgeklettert wären. Doch die
Sage fügte ihm Unrecht zu, denn er selbst hatte in dem
fürstlichen Frauengemach erst die unmerklichen Windungen und



 
 
 

herzenskühlen Methoden gelernt, die die nordische Welt jetzt
in Spannung hielten. Von ganz anderer Art war sein Gefährte,
der dicht neben ihm seinem gescheckten Schimmel wuchtig den
schweißenden Hals klopfte. In einem verregneten Lederkoller
hockte der Hauptmann Konrad von Moltke auf seinem
abgetriebenen sehnigen Gaul. Sein linkes, von einem grünen
Strumpf umspanntes Bein hatte er lässig in die Höhe gezogen,
so daß er den Arm darauf stützen konnte. Und auf diesem
ruhte wieder der völlig kahle, in der Sonne glänzende Schädel,
unter dem eine krumme Geiernase rauflustig und hochmütig
in die Welt stach. Die eiserne Sturmhaube, die den beinernen
Totenkopf wohl allzusehr drücken mochte, hing ihm schaukelnd
vom Sattel, und die rot verschwollenen Augenlider blieben
hartnäckig geschlossen, vielleicht vor Müdigkeit, vielleicht aus
Abneigung gegen das Mönchsgesindel, dem seine Herrin so
auffallende Bevorzugung erwies. Man munkelte da allerlei. Der
verkniffene Mund des Dänen jedoch redete laut von Geiz und
Beutesucht.

»Er sieht aus wie der Seeadler, wenn man ihm die Federn
ausgerupft hat,« dachte Claus Beckera staunend, ohne den
gierigen Blick von dem Knochenmann abwenden zu können.

Inzwischen hatte sich die hinfällige Kinderfigur des Abtes
auf den Zehen aufgerichtet. Ängstlich vor dem scharrenden
Braunen ausweichend, reichte er dem Reichshofmeister seinen
Becher dar. Das Männchen, dem ein paar einzelne graue Locken
verloren um die Stirn flatterten, machte unverkennbar den



 
 
 

Eindruck, als ob er sich hinter seinen Pergamentrollen wohler
fühle als bei dieser ungewohnten Staatshandlung.

»Herr Henning von Putbus,« lispelte er ohne Mark und kaum
hörbar, »Reichshofmeister und Drost der großmächtigen – «

Hier klatschte der Knochenmann seinem Gaul höchst wuchtig
gegen den Hals und kniff seine Lider immer unbegreiflicher
zusammen.

Der Abt verwirrte sich.
»Der Herr führte Euch zum Segen an die deutsche Küste,«

stotterte er verlegen und begann mit dem Becher hin und her
zu zittern. »Er führte Euch an die Küste – ja – und möge die
Tagfahrt zu Stralsund Euren Wünschen entsprechen.«

Höflich streckte der Hagere seine Beine noch steifer von
sich, ergriff den Becher und verneigte sich so geschmeidig,
wie man von dem vertrockneten Gerüst in dem Geckengewand
kaum erwarten konnte. »Da der redliche Abscheu Eures Ordens
gegen die Vergewaltiger der See bekannt ist,« sprach er ziemlich
unbeteiligt, »so werden Eure Gebete mit uns sein. Ich weiß – ich
weiß.« Er führte den Pokal oberflächlich und ohne zu nippen an
seinen Mund. Sein Nachbar jedoch, der Hauptmann von Moltke,
riß ihm ungeduldig den Pokal, bevor er noch dazu aufgefordert
wurde, aus der Hand, tat einen tiefen Blick hinein und stürzte
das Getränk gierig hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig
sein. Allein unvermutet hielt er inne, und während er böse die
verschwollenen Augen aufriß, goß er gereizt den Rest auf die
Erde.



 
 
 

»Gemischt,« knurrte er, und seine Stimme klang, wie wenn
man Scherben gegeneinander reibt. »Himmel und Hölle – ich –«

In diesem Augenblick schlug erneutes Pferdegetrappel aus
dem Wald heraus, der Reiter verschluckte das weitere, hob
die abschreckend dürre Hand und schwenkte sie dem neuen
Ankömmling entgegen. »He, Cona,« krähte er immer in
demselben bitteren, menschenverachtenden Ton, »meiner Seel,
Ihr standet gut im Futter, seit wir uns zuletzt begegneten. Wißt
Ihr noch auf der Tagfahrt zu Wismar? Man sagt, Liebwertester,
Ihr hättet über See recht einträgliche Geschäfte betrieben. Und
kenntet die Schliche der Schuimer aus Erfahrung.«

Es mußte eine besonders giftige Anspielung in jener Anrede
liegen, denn der Reichshofmeister, der plötzlich noch fahler
aussah als gewöhnlich, hob abwehrend die Rechte, schöpfte
vergeblich Luft und versuchte, sein Unbehagen hinter einem
begrüßenden Lächeln zu verbergen. Er brachte es jedoch nur zu
einem Grinsen, zumal er wahrnahm, wie der Graf von Cona,
der nun in der Abendsonne dicht neben seinem jungen Sohne
mitten auf der Lichtung hielt, verärgert und beschämt das feiste
Vollmondgesicht verzog. Spähend blinzelte der so Wohlgenährte
im Kreise umher, ob auch die Mönche den beißenden Spott
verstanden hätten. Dann strich er mit der fleischigen Hand über
den halblangen blauen Tappert, der ihn schlafrockartig umhüllte,
und stieß endlich kurzatmig, nach Art der Dicken hervor:

»Seid gegrüßt, Ihr Herren. Auch du, Moltke. Immer
munter. Immer gelenkig. Wollen absteigen und das Nachtmahl



 
 
 

einnehmen, das der Herr Abt für uns gerüstet. Aus leerem Magen
steigt zudem allerlei verwirrtes Zeug. Und wenn es Euch wirklich
Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja manchem ein verstecktes
Plätzchen gut zu bezahlen wußten – nicht wahr, nicht wahr, so ist
es doch? – dann werden wir morgen in Stralsund weiter sehen.
Werden sehen, wo unser Vorteil liegt. Und nun zu Tisch, liebe
Herren.«

Schwerfällig und ächzend schwang er das rechte Bein
vom Roß. Allein durch die weitausladende Bewegung des
unförmlichen Körpers mochte der dürre unruhige Gaul des
Dänenhauptmanns gereizt werden. Mit einem schrillen Wiehern
stieg das Tier kerzengerade in die Höhe. Ringsum wurde ein
einziger Schrei laut. Doch ohne Zögern schlossen sich die
sehnigen Beine des Kriegers um den Leib seiner Schecke
zusammen. Ja, er rührte sich kaum, so fest saß er im Sattel. Zu
gleicher Zeit aber sah man, wie der Knabe im weißen Kittel
hochauf in den Zügeln des Schimmels hing. Die kleinen Fäuste
rissen erbarmungslos am Maulbügel des Tieres.

»Laß los,« krähte der Däne ungehalten und fletschte die
stockigen Zähne. Da war das Pferd schon zur Erde gebracht. Und
der Helfer stand nun, keineswegs befangen, sondern die Hände
stolz in die Hüften gesetzt, geschwellt von einem rauschenden
Kraftgefühl, mitten in dem ihn umgaffenden Kreis. Wieder
merkte er es kaum, daß seine Gefährtin auf ihn zugestürzt war,
um ihm ängstlich Brust und Glieder zu befühlen.

»Unsinn,« schimpfte der Hauptmann mißfällig. »Ragazzaccio



 
 
 

maledetto!« vervollständigte er seinen Fluch auf welsche
Art, denn er hatte sich seinen ersten Kriegsruhm in den
italienischen Städtekriegen erworben. Gezwungen nestelte er an
seiner Ledertasche, um dem Buben ein paar Scheidemünzen
zuzuwerfen, doch einer besseren Einsicht folgend unterließ er
diese Spende wieder auf halbem Wege.

»Wer ist der Bursche?« fragte statt seiner der Graf von Cona,
der inzwischen auf krummen Beinen neben dem gleichfalls
abgestiegenen Reichshofmeister stand. Und da er den einfachen
linnenen Kittel und daneben den prächtigen Wuchs des Knaben
nicht recht zusammenzureimen wußte, setzte er dringlich hinzu,
denn die nahe Tafel lockte den immer Hungrigen: »Schnell,
schnell, wer ist es? Gäbe einen stattlichen Knecht.«

Eine Stille entstand. Bis das Schweigen von der
Stimme des Bruder Franziskus unterbrochen wurde. Einem
unwiderstehlichen Trieb folgend, hatte sich der Pater vor die
Kinder aufgepflanzt. Jetzt gab er besorgt die Auskunft:

»Es ist der Sohn des Fischers Claus Beckera.«
»Das ist ein lauer Hund,« stotterte der Dicke, der im ersten

Augenblick seine unangenehme Überraschung nicht meistern
konnte. »Sorgt schlecht für uns.« Und sein Doppelkinn unter
dem Kragen des blauen Tappert weit hervorschiebend, begann
er vor Verlegenheit zu poltern: »Wozu treibt sich der Sasse hier
herum?«

In das Antlitz des Jungen war Hitze gestiegen, böse zerrten
die dunklen Augen an dem blauen Faltenrock herum.



 
 
 

»Mein Vater – « schrie er.
Da wurde er von dem Mönch zurückgerissen. Zugleich fühlte

er, wie ihm die Lippen fest verschlossen wurden.
»Er hat eine Sternscholle für die Tafel gebracht,« erklärte der

Bruder ruhig und zeigte nach dem Mauervorsprung, auf dem der
Riesenfisch in der Abendsonne glitzerte.

Neugierig wandte sich der Graf. Mochte es nun sein, daß ihn
der Anblick des mächtigen Fanges versöhnte, oder war er sonst
froh, der lästigen Begegnung überhoben zu sein, gemütlich schob
er seinen Arm unter den des Reichshofmeisters und zog ihn mit
sich.

»Man speist gut bei den Brüdern,« schmatzte er mit breitem
Lachen. »Wer weiß, welche Überraschung unser wartet. Kommt,
Herr Drost, ihr Herren kommt. Man soll den Koch nicht warten
lassen.«

So zogen die Gäste, geführt von den Mönchen, durch die enge
Pforte über den Grasstufen. Die Knechte leiteten die Pferde um
die Mauer herum in die Ställe, und bald lag die Lichtung in
Einsamkeit.

Nur ein einzelner Reiter war zurückgeblieben. Auffällig
zögerte er mit dem Absitzen, lenkte seinen Rappen vielmehr
spielerisch hin und her, bis der Junggraf Malte von Cona
seinen Entschluß gefaßt haben mußte. Mit einem Sprung setzte
sein Pferd hinter den bereits heimkehrenden Kindern her, und
während die Jungmännerfaust keck und ohne Umstände in die
Haarflechten des aufschreienden Mädchens griff, rief er wie zur



 
 
 

Beruhigung mit einem zugleich harmlosen und gebieterischen
Lachen, denn das Ganze sollte nach der Sitte der Zeit einen
Scherz darstellen.

»Dirn, versteh Spaß, wo kommst du her?«
Die Kleine starrte ihn mit blauen Augen flehentlich an und

begann vor dem vornehmen Herrn zu zittern.
»Laß ab, Herr,« stammelte auch Bruder Franziskus in

aufsteigender Empörung, »es ist noch ein Kind.«
Doch der Jüngling warf dem Mönch nur einen verächtlichen

Blick zu, es kümmerte den Geschorenen nichts, mit wem der
Grundherr seine Belustigung auf offener Straße treiben wollte.
Doch verwunderlich dünkte es den Reiter, auf welche Weise
der Fischerknecht den gnädigen Scherz aufnahm. Atemlos lehnte
der weiße Kittel an einer mächtigen Buche, von wo der Knabe
zuvörderst ohne genaue Erkenntnis des Vorganges die bunte
Pracht des Adligen in unruhiger Gier verschlang. Die überlangen
Schnäbel der rosa Strümpfe, die enggepreßte rote Schecke
des Wamses und darüber den kurzen gelben Kragen, der mit
blitzenden Gold- und Silberstücken besetzt war. Und doch – die
Faust des Burschen riß und zerrte dabei auf eine sonderliche Art
an einem stämmigen Ast herum. Wollte der Lümmel etwa die
schuldige Ehrfurcht vergessen? Ungläubig und geringschätzend
zuckte der Junker die Achsel, dann ließ er seinen Blick von
neuem hartnäckig über die feine Gestalt der Dirne laufen, die
sein Anruf so völlig der Sprache beraubt hatte.

»Komm zu dir, Rotröckchen,« meinte er ungeduldig, obwohl



 
 
 

er beifällig genug auf die nackten Füße des Kindes herabschaute.
»Wo kommst du her? Bist du die Schwester des Sassen da?«

Noch immer hielt er das Ganze für einen ihm ziemenden
Scherz und wunderte sich nur, warum das Mädchen so sehr in
Zittern und Beben versank.

»Nein,« flüsterte sie und senkte das Haupt, »ich bin Anna
Knuth.«

»Und meiner Mutter Schwestertochter,« sprach Claus hart
dazwischen. Er hatte den Ast herabgerissen und trat nun, auf
alles vorbereitet, näher. Dabei schauerten seine Glieder dennoch
wie im Frost, denn die vererbte Achtung bäumte sich gegen
die Gier, ein Abenteuer zu erleben. Rastlos schwankte die
Zufallswaffe in seiner gekrampften Faust. Er wußte selbst nicht,
wogegen er kämpfen sollte.

»Du bist nicht gefragt,« schleuderte ihm der Junggraf unwillig
entgegen, wobei er herrisch die Rechte vorwarf, als wolle er die
nahende, die unbegreifliche Auflehnung an ihren Platz bannen.
»Gleich packst du dich von dannen, Tölpel.«

Der im weißen Kittel rührte sich nicht. Nur der Buchenast
hörte auf zu zittern, ja, das Holz gewann von Minute zu Minute
eine immer straffere Spannung. Eine Weile verharrten die drei
Gestalten bewegungslos, wie in der Tiefe eines Traumes. Selbst
das Pferd stand gepreßt unter dem einfangenden Druck. Da
vermochte sich der Cisterzienser in seiner Herzensangst am
frühesten aus der Lähmung emporzuraffen. Kaltblütig schritt
er, als wäre nichts Erhebliches geschehen, bis dicht an die



 
 
 

Flanke des Rosses heran, um dort dem Tier kosend über den
Hals zu klopfen. Mit großen Augen verfolgten die Jungen, die
Aufgeregten, sein Tun.

»Ja, es sind Annerbäulkenkinder1,« sprach er im weichen
Dialekt der Gegend, und keine Hast, keine Unruhe verrieten
in dem ebenen Antlitz, wie sehr er mit der Überlegenheit des
Alters bemüht war, die aufgepeitschten Sinne der anderen zu
besänftigen. »Anna Knuths Vater ist ertrunken. Man sagt, die
Schuimer hätten ihn ins Meer geworfen. Da hat sich ihre Mutter
nun ein Hüttlein dicht neben den Beckeras errichtet, und Mutter
und Tochter nähren sich recht und redlich vom Mattenflechten.
Ein mühselig Gewerbe, Herr, das die Finger zerschneidet.«

Weisend hob er den Arm der Kleinen empor, und der
Graf bemerkte nun verdutzt, wie die Hand der Blonden
von schwärzlichen Kerben durchfurcht war. Das lenkte seine
unüberlegte Begehrlichkeit wohltätig ab. Sofort suchte er nach
Art der großen Herren das Leid der Armen durch ein Almosen
zu lindern.

»Warum sagtest du das nicht gleich, dummes Gör,« tadelte er
wohlwollend, während er ungestüm an einer Silbermünze seines
gelben Kragens herumdrehte. »Matten? Gut, da magst du die
weichsten von deinem Geflecht auf unseren Hof bringen. Mein
Hund soll darauf liegen. Und hier, Rotröckchen, hier hast du
deinen Lohn im voraus.«

Lachend, mit einer freigebigen Gebärde schleuderte er den
1 Vetter und Base.



 
 
 

abgerissenen Knopf dem Mädchen vor die Füße. Und ehe die
drei Zurückgebliebenen sich noch besinnen konnten, hatte der
gewandte Reiter seinen Gaul zur Seite geworfen und sprengte
nun um die Mauer herum dem Stalle zu.

»Eilt nach Hause,« drängte der Bruder die beiden Kinder,
die bestürzt auf das sich entfernende Klingeln der silbernen und
goldenen Münzen lauschten. »Geht – geht rasch, der Mann will
euch nicht wohl.«

 
III

 
Sie saßen in der Hütte der Beckeras zum kargen Nachtmahl

vereint. Die Alten hatten ihren Hunger bereits gestillt und
hockten ausruhend am Herd, von wo ein verglimmender
Kienspan leuchtete. Zu ihnen hatte sich Anna Knuths Mutter
gesellt, ein hageres, früh ergrautes Weib mit unzähligen
Sommersprossen im abgemagerten Antlitz. Arbeitsverbittert sah
sie aus, und vor der hereinströmenden Kühle des Meeres fröstelte
die Abgezehrte häufig zusammen.

»Kalt – immer kalt,« schüttelte sie sich. Dann hob sie den
gespendeten Silberknopf von ihrem Schoß, um ihn beinahe
ungläubig gegen den ungewissen Lichtschein zu kehren. »Warum
er das wohl geschenkt?« suchte sie in fruchtlosen Zweifeln
zu ergründen; als aber die Hausfrau, die prall und rund, voll
gesparter, selbstbewußter Kraft ihr gegenüberlehnte, eine heftige
Bewegung gegen die Esse ausführte, wie wenn sie das Wertstück



 
 
 

am liebsten in die Flammen schleudern möchte, denn Hilda
kannte die Aufmerksamkeiten der Herren, da schüttelte die
Mattenflechterin müde das Haupt. »Nicht doch – nicht doch,«
wehrte sie sich gegen diesen Gedanken ihrer gewalttätigen
Schwester. »Wie käme ich wohl je wieder zu solch einem
Schatz? Morgen segle ich nach Stralsund und kaufe für uns
Decken. Die Hauptsache ist, daß wir es warm haben.«

»Ja, ja, hübsch warm,« murmelte der alte Claus Beckera und
zog seine allmählich spindeldürr gewordenen Beine bis tief unter
seinen Sitz, da der Husten, der nicht zum Ausbruch kommen
wollte, seinen ausgemergelten Leib wieder verkrümmte. Mit
äußerster Kraft rang er danach, das laute Bellen zu verhindern.
Nicht eigentlich, um seine Umgebung nicht zu erschrecken, denn
der kranke Riese war noch immer nicht zart und nachgiebig
geworden. Nein, er mochte nur nicht die Augen des Weibes so
groß und erkennend auf sich gerichtet fühlen. Das Weib wußte
alles, sie war klug und ließ sich nicht täuschen. Ja, der Fischer
glaubte, sie lese ihm Zeit und Stunde des Kommenden ganz
sicher von der Stirn. Und dagegen sträubte er sich. Es war wohl
noch gar nicht so schlimm, und er wollte einmal sehen, wer zäher
war, er oder die Augen von ihr.

So strich er sich scheinbar aufgeräumt über die Welle des
roten Bartes, der jetzt doppelt scharf gegen die vergilbten,
eingefallenen Wangen abstach, und gegen den Tisch gewandt
richtete er die wohlwollende Ermahnung an seinen Sohn:

»Iß, Jünging, iß.«



 
 
 

Der Knabe träumte vor der rohen Platte, hielt das Haupt
aufgestützt, und nur ab und zu führte er den Holzlöffel ungewiß
und willensunmächtig in den Napf mit dem warmen Hirsebrei.
Seine sonst so blitzenden Augen aber hatten sich verschleiert,
wie nach innen gerichtet schienen sie Bilder und Vorstellungen
zu verfolgen, die auf dem Grund seiner Seele dahinstiebten.
Unwillig zuckten seine Lippen oft, als könne er das Fliehende
weder erkennen noch festhalten. Betroffen beobachteten seine
Angehörigen das an dem immer Unruhigen befremdliche Wesen.

»Iß, Claus,« bat die kleine Anna Knuth, die dem Versunkenen
gegenüber saß, wobei sie ebenfalls versäumte, ihren Löffel gegen
den Napf zu lenken, denn ihr Gemüt nahm willigen Anteil an
dem völligen Verstummen ihres Gefährten. »Wir sind lange
gelaufen – du bist müde.«

Doch auch diese warme Bitte erreichte den in Fremdes
Hinabgetauchten nicht. Offenbar hatte er die sanfte, demütige
Stimme gar nicht vernommen. Über die Schulter seiner Freundin
hinweg starrte er immer ausdrucksloser durch die offene Luke
der Hütte, dorthin, wo das letzte Abendrot fern auf den Wassern
schaukelte. Langsam stieg die blaue Wand der Nacht über die
Ränder der See. Und zugleich verfinsterte sich auch die Stirn des
Träumenden immer auffälliger.

»Willst du wohl antworten, wenn man dich fragt?« drohte
Hilda, seine Mutter, ungeduldig. Heftig war sie hinter den
Schemel des Sohnes getreten. Nun ließ sie ihre Hand
klatschend auf den Nacken des Abgewandten niederfallen.



 
 
 

Ihre lebhafte, tatbereite Natur sträubte sich gegen solch ein
zweckloses und unheimliches Hindämmern. Was hatte der
große, kräftige Bursche in sich hinein zu horchen, anstatt seinem
arbeitsunfähigen Vater hilfreich zur Seite zu stehen? Verlangte
doch der Vogt nach wie vor den vollwichtigen Fang. »Junge,
willst du wohl?«

»Mutter,« unterbrach der kranke Riese erschreckt, indem
er abermals gegen den gefährlichen Hustenreiz ankämpfte, und
dabei versuchte er, sich zu erheben, was ihm aber nicht sofort
gelang. »Laß – laß den Jungen. Wer weiß, was er hat. Er trägt
Gedanken in seinem Kopf. Und Gedanken kann man nicht
immer verstehen.«

Hieraus war zu entnehmen, was Hilda längst wußte, daß der
alte Beckera in scheuer Achtung vor der wilden trotzigen Art
seines Sohnes dahinlebte, daß er aber geradezu in Aberglauben
und Bewunderung versank, sobald sein Pflegling merkwürdige
Fragen und Ansichten äußerte, wie sie der Rotbart in seinem
einförmigen Gewerbe niemals für möglich gehalten. Je weniger
der Plumpe ein derartiges hitziges Arbeiten des Hirns begriff,
desto rückhaltloser fühlte er sich heimlich geschmeichelt, weil
solches an seinem eigenen Sassenherde geschah.

»Laß ihn, Mutting, laß, wer weiß?«
»Ih, was hier, wer weiß?« schalt Hilda. »Was nützt das?« Sie

schlug noch einmal zu.
Mit einem Sprung war der Knabe auf den Füßen. Der zweite

Hieb hatte ihn geweckt. Der Napf auf dem Tisch zitterte vor



 
 
 

dem ungestümen Auffahren, selbst der Kienspan auf dem Herd
schickte seine Flamme in dem Luftzug rauchend zur Höhe.

»Was ist?« ermannte sich der Bursche, und seine Blicke
umfingen seine Angehörigen so dunkel und fremd, daß
alle merkten, sein Körper sei eben erst, wie ein Stein aus
Himmelshöhen, unter sie gefallen.

Staunend, mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ihn der
alte Beckera, sein harmloses Gemüt bückte sich tief vor diesem
vornehmen Entrücktsein in eine andere Welt. Abwehrend hob er
wiederum die abgezehrte, faltenreiche Faust.

»Laß,« murmelte er noch einmal, kaum hörbar.
Die Mutter aber wünschte ihren Jungen aus seinem

zwecklosen Hindämmern aufzujagen.
»Fehlt dir was?« forschte sie barsch, während sie ihm ohne

weiteres den Holznapf fortnahm, denn die Ziegen konnten noch
recht gut von den Resten gesättigt werden. »Wozu hockst du hier
und glotzt vor dich hin?«

Heftig schüttelte sich der junge Claus, dann sprang er an die
offene Luke und trotz der feuchten Abendluft riß er sich den
weißen Kittel vorn am Hals auseinander, bis ihm der Zugwind
über die nackte Brust spülte.

»Kalt,« fröstelte die Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig
zusammen. Auch der alte Fischer hustete unvorsichtig.

»Zu warm, viel zu warm,« wehrte sich der Knabe. Plötzlich
aber warf er das braune Lockenhaar ungestüm zurück und führte
mit geballter Faust einen besinnungslosen Hieb gegen die Bohlen



 
 
 

des Fensters. In Wut und stürmischer Auflehnung entlud sich,
was in seinem schwelenden Hinbrüten bedrohlich gegen ihn
aufgestanden war.

»Wir wissen hier von nichts,« schrie er in bitterem Zorn, und
seine funkelnden Augen klagten alle Anwesenden der Reihe nach
eines unsühnbaren Verbrechens an, »wir wissen nichts von dem,
was draußen geschieht.«

Verständnislos maßen sich die anderen. Allein, wenn sie
auch nicht begriffen, wonach diese entfesselte und von einem
flüchtigen Lichtstrahl geblendete Seele schrie, die unverbildeten
Menschen fühlten doch, daß sich hier etwas Ungewohntes und
in seiner Anmaßung Gefährliches rege, etwas Aufständisches,
Unbotmäßiges, das mit den Fäusten gegen den Käfig der
Unmündigkeit und des Elends zu hämmern begann. Und das
erfüllte sie mit Abneigung und Mißtrauen. Die geduckten
Nacken hatten ja längst verlernt, sich zu recken, und weil sie
zu tief in Abhängigkeit gebeugt waren, so hielten sie es beinahe
für eine Wohltat, die unwissenden Häupter nicht mehr dorthin
erheben zu brauchen, wo in der Höhe die Blitze zuckten. Gott
bewahre uns vor Ungemach. Unwillkürlich falteten sich ihre
Hände. Und nur der kranke Riese atmete ein paarmal mühsam
auf, aber als er sich zu einer kleinlauten Frage anschickte, da
bebte doch etwas von zurückgedrängter Genugtuung in seiner
gebrochenen und heiseren Stimme, denn ihm kam es vor, als
wenn seine Hütte durch all dies sehr geehrt und begnadet würde.
Gott wahre uns vor Ungemach.



 
 
 

»Was wissen wir nicht, Jünging?« räusperte er sich demütig
und klammerte sich mit beiden Fäusten an das Lehnbrett seines
Schemels, um aufrecht sitzen zu können. »Was wissen wir
nicht?«

Da biß der Angeredete in seine Unterlippe und zugleich
rüttelte er, von neuer Besessenheit befallen, an der Umfassung
der Luke, als müsse er sich durchaus einen verbreiterten Ausblick
schaffen. Dazu tobte er voller Verachtung gegen die Dumpfheit,
die ihn hier umgab.

»Wißt ihr, daß ein paar Meilen von uns zu Stralsund eine
Tagfahrt gehalten wird? Was ist eine Tagfahrt?«

Der alte Fischer riß an seinem langmähnigen Bart, die Brust
drohte ihm stillzustehen, und durch sein blondgraues Struwelhaar
drang ihm der Schweiß. Vor Überraschung verging ihm völlig
das Denken. Alle guten Geister, um was kümmerte sich die junge
Brut?

»Große Herrensache,« vermochte er endlich seiner Atemnot
abzuringen, »sie reden da.«

Sein Pflegling trat ihm näher.
»Von was reden sie da?« forderte er begierig.
Den Alten umwirrte jetzt vollkommene Betäubung. Noch nie

war so etwas Unnötiges von ihm verlangt worden. Und nun
gar von dem angenommenen Sohne. Und doch ergriff ihn die
ungewisse Ahnung, in diesem Drängen wehe eine köstliche Luft,
nach der er sich schon lange gesehnt, weil sich in ihr atmen
ließe. Ja atmen, atmen, denn das Ersticken nahte wohl bald. Hohl



 
 
 

stöhnte er auf, dann keuchte er hervor:
»Sie reden da von uns, und was man uns nehmen soll, damit

wir steuern.«
Es klang wie das Heulen eines gemißhandelten Hundes. Alte

Erinnerungen von Zwang und Demütigung richteten sich in dem
Gestammel empor. Und bei diesen aufreizenden Lauten beugte
sich ihm der Sohn lauernd entgegen, und seine Augen drohten
unheilverkündend in der Hütte umher, als suchten sie jetzt schon
den Eindringling, der da kommen sollte, um erpreßtes Gut zu
verlangen. Gott schütze uns vor Ungemach. Welcher Geist war
zur bösen Stunde in das junge Blut gefahren!

»Sie reden da von uns? Und fragen uns nicht?« rang es sich
wie von selbst aus dem erwachenden Bewußtsein ab. »Sind wir
denn Steine?«

Der alte Claus zitterte vor Angst. Ganz unvermittelt schämte
er sich, weil er sich von dem Unbekannten soweit verleiten ließ.

»Laß, mein Jünging, laß, wir verstehen das nicht.«
»Eben, wir verstehen das nicht,« zischte der Knabe. Ratlos

schlug er sich mit der Faust vor die Stirn.
Vom Herd erhob sich eine schrille Stimme. Dort stieß Hilda

die Feuerzange wütend unter ihre Töpfe. In Scherben klirrte ein
Napf auf den Ziegelestrich.

»Was ist das für ein Zeug?« zeterte sie in ihrer Befürchtung,
rächende Herrenhände könnten sich an ihrem lebenden Schatz
vergreifen. »Hab' ich dich dazu aufgefüttert, damit du
hier allerhand Unkraut säst? Meinst du, wir könnten vom



 
 
 

Wortefangen leben? Gleich schere dich dort hinaus, wohin du
gehörst. Oder willst du abwarten, bis dir die Peitsche des Vogts
Beine macht?«

So laut ihre Stimme auch gellte, der schlanke Bursche
wandte den Blick auf die eifernde Frau, aber ihre Vorwürfe
glitten von ihm ab, als wären seine Ohren noch immer für die
Dinge des Alltags und der einförmigen Gewohnheit verstopft.
Aufrecht stand er da, plötzlich ein Fremder unter diesen kleinen
furchtsamen Sassen, von der Zaubergerte einer Erkenntnis
berührt, die er nicht zu bewältigen vermochte; und nur als durch
seine Träume das Wort »Peitsche« hindurchpfiff, da zuckte ein
kurzer Schauer über seinen Nacken, und seine Hände zitterten
widerstrebend nach rückwärts. Gleich darauf jedoch war auch
diese Schwäche abgeschüttelt und er konnte geschmeidig bis
dicht an den Sitz des Alten herangleiten, um dem aufhorchenden
Fischer von neuem zuzuflüstern:

»Sag' mir, was sind Schuimer?«
»Oh, oh,« winselte Anna Knuths Mutter kläglich, und zu

gleicher Zeit nestelte sie aufgescheucht den silbernen Knopf in
einen Schlitz ihres Rockes. »Böse Menschen, Claus, glaub mir,
böse Menschen. Sie segeln in ihren Raubschiffen, sie plündern
das Gut der Reichen und morden die Armen. Ich kenne sie.
Versaufen und verschlemmen in einem Tag, was wir des Jahres
zusammengescharrt.«

»Seid still,« stieß Hilda an ihrem Herd hervor. Leichenblaß
war sie geworden, seit ihre Sorge um ihren Einzigen sich an



 
 
 

einen bestimmten Begriff klammern konnte. »Sprich ein Ave,
mein Jünging. Ein frommer Christenmensch darf die Rotte nicht
kennen.«

»Ave Maria, heilige Mutter – « sprach die kleine Anna
folgsam vor sich hin. Auch ihr Gespiele faltete unwillkürlich
die Hände, denn der Wunsch der Mutter galt dem Aufgestörten
immer noch als ein unabwendbares Gebot. Dennoch hinderte ihn
die Bewegung nicht, seinem Vater abermals zuzuraunen:

»Wer aber hat die Männer so weit gebracht?«
»Ja, wer?« murmelte der Fischer betäubt. Plötzlich aber faßte

er den Kopf des Sohnes in beide Hände, und sein Leid und seine
Krankheit und die Bedrängnis eines ganzen Lebens vom Grund
seiner Seele auffegend, schrie er unvermutet in irrem Geheul:

»Die Not, mein Jünging, ich mein' die Not.«
»Ja, die Not,« sprachen die anderen jetzt gepackt und

gleichförmig vor sich hin.
Da war der fesselnde Bann von dem Knaben gewichen.

Ungehindert und in der Lust sich zu befreien, brannte es
hemmungslos aus ihm weiter:

»Und wer gibt den Herren seidene Kleider und uns Lumpen?
Wer gibt ihnen Gold und Edelsteine und uns die Peitsche? Und
wer gibt ihnen die fremden Sprachen, die wir nicht verstehen,
und uns – und uns die Dummheit?«

»Ja, wer, wer?« wiederholten die anderen geistesabwesend.
Die armen Menschen hockten da, als seien sie mit Nägeln an

ihre Sitze geheftet und müßten es dulden, daß ihre Zungen die



 
 
 

Eingebungen eines fernen Geistes nachäfften. Endlich – endlich
entriß sich Hilda jener lähmenden Verzweiflung. Mit einem
Sprung war sie bei ihrem Kinde, das sie der Macht des Teufels
entreißen zu müssen wähnte, ein Schlag ihrer geballten Faust
schmetterte mitten in sein weiches, fieberndes Antlitz.

»Mutter!«
Da riß sie ihn an seinen langen Haaren und schleifte ihn fast

bis zur Schwelle der Kate.
»Gleich packst du dich in dein Boot,« schäumte sie in

übertriebener Wut, obgleich eine unnennbare Angst ihr die Seele
zudrückte. »Geh – geh, Müßiggänger und Maulaffen brauchen
wir hier nicht. Bring lieber was Tüchtiges heim, damit wir Ruhe
haben vor dem Vogt. Und gnade dir Gott, wenn du jemals wieder
dein Maul auftust über Dinge, die uns nichts angehen.« Ohne
jeden Übergang fiel sie dem schon in die Nacht Geschobenen
um den Hals, klammerte ihre Arme fest um seinen Nacken, und
zum erstenmal hörte der überwältigte Sohn seine Mutter betteln
und stöhnen:

»Tu's nicht, mein liebes Kind – schlag' dir solche Gedanken
aus dem Kopf. Taugen nichts für arme Leut' – richten dich
und uns zugrunde. Sieh, die Herren sind nun einmal in Samt
und Seide geboren und leiden nichts anderes. Geh – sei wieder
mein lieber, guter Junge – geh, geh!« Gewaltsam drängte sie
den Zögernden, der in heißer, geweckter Zärtlichkeit ihren Mund
suchte, von sich und wußte nicht, daß sie ihn seinem Schicksal
entgegentrieb.



 
 
 

Noch befangen von all dem Widerspruchsvollen glitt Claus
die Dünen hinab; aber je kälter ihm der scharfe Seewind um die
Ohren strich, desto klarer erholten sich seine lebhaften Sinne,
und kaum spürten seine Füße den feuchten Strand unter sich, da
hatte das bewegliche und stets nach Neuem schweifende Gemüt
des Knaben bereits den Streit mit den Seinen vergessen. Kräftig
zog er sich den Ledergürtel enger und horchte im Schreiten auf
das unheimliche Schreien der wilden Schwäne.

»Jetzt eine Armbrust, wie sie den Herren eignet,« dachte er,
»und ein paar stattliche Federn für die Kappe sollten mir nicht
fehlen.«

Die Nacht und die graue Leere, die sich wie ein offenes
Tor auftat, schreckten und hinderten ihn so wenig, daß seine
Augen vielmehr anfingen, halb im Spiel den Schimmer der
weißen Strandwellen von dem Gefieder der belauschten Vögel zu
unterscheiden. »Sie kämpfen da draußen,« urteilte er gespannt,
»und stoßen einander gegenseitig die Brust ein.« Und dann
schoß es ihm durch den Kopf, ob es nicht möglich sei, sich
solch ein königliches Tier zu zähmen. Noch niemand hatte das
zwar versucht. Es mochte wohl schwer halten. Aber sein nach
Pracht und Glanz ewig dürstendes Herz wurde von dieser Idee
völlig bestrickt. Beinahe vergaß er bereits die Jagd nach den
unsichtbaren Geschöpfen.

»Man müßte gegen den Wind heranschleichen – « murmelte
Claus, »und dann – « Da stutzte er. Dicht neben dem Pfahl, an
dem sein Boot angebunden lag, erhob sich eine dunkle Gestalt.



 
 
 

Der breite, untersetzte Mann mußte bis dahin auf dem Bordrand
gesessen haben, jetzt wendete er sich voll dem Ankömmling
entgegen, und durch die Nacht schimmerte zuvörderst eine
gewaltige Schädelplatte. Auch wenn die schwere, wuchtige
Figur noch tiefer von Finsternis bedeckt gewesen wäre, dieses
beinerne Dach, gegen das sich rechts und links zwei dicke graue
Haarwülste abbuschten, würde den Besitzer verraten haben.
Zudem stand niemand so herrisch auf gespreizten Beinen wie
der Vogt. Schweigsam musterte der Sechziger den Fischer, denn
auch seinen Blicken bot die Dunkelheit kein Hindernis, und erst
nachdem er ein paarmal über die kurze, vermottete Bartkrause
gestrichen, spuckte er hart und abfällig, wie es in seiner Art lag:

»Der Mond steigt schon. Warum kommst du so spät?«
»Ich?«
»Ja, dich meine ich, wen sonst?«
Oh, da war es abermals. Claus Beckera kniff die Fäuste

zusammen, bis die Nägel ihm ins Fleisch schnitten. Und
doch erzählten seine mühsam zurückgepreßten Atemzüge ganz
deutlich davon, welche Anstrengung es ihn kostete, um seinen
unzähmbaren Haß gegen den ewigen Zwang hinunterzuwürgen.
Knirschend vor Überwindung bückte er sich, und seine Hände
rissen viel heftiger an den Stricken des Bootes herum, als
nötig gewesen wäre, um die Knoten zu lösen. Dabei stieß er
hinter zusammengebissenen Zähnen hervor, daß er ein Segel
besitze und deshalb viel schneller die Fahrt zurücklegen könne,
als es selbst der Vogt mit seinen plumpen Rudern vermöchte.



 
 
 

Und überdies – allein das weitere verlor sich. Schon stemmte
er die Schultern gegen den Kahn, und unbekümmert um den
Beobachter begann er das Schifflein zwischen den großen
Steinen hindurchzuschieben.

Aufmerksam hörte der Vogt zu. Endlich jedoch nickte er wie
in galligem Vergnügen über die Kraft des Jungen, dann äußerte
er mit seiner markigen Gelassenheit:

»Schön, du wirst dein Segel nötig haben, denn ihr seid im
Rückstand. Lange warte ich nicht mehr.«

Claus Beckera schob, er schob, als ob er den Strand von den
Wäldern und Bergen losreißen wollte. Ruhig ließ es der Vogt
geschehen. Als aber der Bug des Schiffes gerade in das Wasser
hinabtauchen wollte, da schlenderte er plötzlich näher und legte
seine Faust hemmend auf den Bordrand.

Ruckartig fuhr der Bursche empor. »Was gibt's?« drohte er
gepreßt, und jetzt konnte er es nicht mehr hindern, daß sich das
Weiße seiner Augäpfel unheimlich zu drehen begann. »Wozu
hältst du mich, Vogt?«

Voll dumpfer Warnung durchschnitt es die Nacht, der salzige
Wind führte förmlich die Vorahnung einer Gewalttat, den
Ruch eines aufschnellenden Raubtiersprunges, mit sich; doch
den Machthaber schien diese sich windende Bosheit mehr zu
ergötzen. Fast wohlwollend knurrte er:

»Kuck, Söhnlein, deine Lichter funkeln wie faules Holz.
Wollen sehen, ob man sie zu was Nützlichem brauchen kann.«
Er warf den Arm vor und wies seitwärts gegen das Meer. »Paß



 
 
 

auf, was siehst du da?«
Von dem Ernst des Mannes getroffen, kehrte sich

Claus überrascht der angedeuteten Richtung zu, heimlich
geschmeichelt, weil der Gefürchtete offenbar seine Hilfe in
Anspruch zu nehmen gedachte.

»Nun?« forschte der Alte nach einer Pause.
Merkwürdig, der Junge beugte sich über das Boot und starrte

hinaus. Zu seiner Linken, dort, wo der Umschwung der Wälder
dunkel und schwarz zur Stubnitz abbog, glomm ein schmaler
Feuerstreifen auf dem Gewässer. Eine schaukelnde rote Lache
wiegte es sich, immer wieder von der ebbenden Flut zerrissen
und ebensooft von neuem zu einem losen, blitzenden Fließ
gesammelt. Auffällig stach der Schein von den blassen, silbernen
Rillen ab, die weit hinten am Horizont der heraufgleitende Mond
in das Wasser furchte.

Was konnte das bedeuten?
Gepackt strengte Claus Beckera sein Sehvermögen aufs

äußerste an, längst war er auf die umspülten Strandsteine
gesprungen, und nun suchte er dort draußen, suchte, ob vielleicht
ein Schiff mit entzündeten Pechfackeln seines Weges glitte.

Doch der Vogt lehnte brummig eine solche Vermutung ab.
Seit drei Nächten fahnde er vergeblich den Strich entlang.
Auch dort oben auf der Freiplatte von Stubbenkammer
hätte er nachgeforscht. Umsonst – außer ein paar Rehen
nichts Besonderes! Und doch, wie zum Hohn flimmere die
verwünschte rote Haut auf dem Wasser.



 
 
 

Verärgert kehrte sich der Alte ab, als möchte er das äffende
Feuerspiel nicht länger betrachten.

»Sieh zu, Söhnlein,« meinte er zum Abschied, und es klang
wieder recht giftig und überlegen, »ob du klüger bist als wir
anderen. Hältst dich ja ohnehin für einen stattlichen Hecht.
Am Ende glückt dir der Fang. Wird dir gewiß größeren Spaß
bereiten, als Heringe ziehen und Flundern. Aber gib acht,«
setzte er noch im Fortgehen hinzu und hob warnend den
kronengeschmückten Stab, »daß du nicht in eine Falle gerätst!
Wer weiß? Die Rotte möchte vielleicht den Herren zu Stralsund
was zum Raten aufgeben.« Und schon außer Hörweite lachte
er kurz in sich hinein: »Wer kriegt heraus, wo die Freunde des
armen Mannes gern gesehen werden? Es ist Becherspiel.«

In demselben Augenblick setzte Claus Beckera von seinem
Stein mit einem weiten Sprung in das Boot. Hochauf peitschte
der Schaum, und der Wind trieb ein helles Jauchzen herüber.

»Es steckt ander Blut in ihm,« dachte der Vogt, »als in
dem faulen Bauch. Bauernblut, Sassenblut, das Blut des armen
Mannes. Die Augen des Jungen glühen, wie wenn eine Hütte
brennt. Man wird ihm öfter eins auf den Kopf geben müssen. –
Schade, mag ihn gern leiden.«

Es war zur gleichen Stunde, als die beiden dänischen Großen
im Gastzimmer des Klosters ihre Betten aufsuchten. Der
Reichshofmeister Henning von Putbus saß bereits entkleidet auf
dem breiten Pfühl, und seine nackten Beine sahen so elend mager
und abgezehrt aus, daß der Hauptmann Konrad Moltke, der



 
 
 

nach einem reichlichen Trunk mit der Ölleuchte in der Hand in
dem kahlen Raum herumtaumelte, um einen Nagel für seinen
Lederkoller zu finden, von Zeit zu Zeit in ein heiseres Kichern
des Abscheus ausbrach. Als aber der Drost während seines tiefen
Grübelns sich noch eine spitze Nachtmütze über den langen
Schädel zog, da kannte das Vergnügen des halb Berauschten
keine Grenzen.

»Bellissimo,« lallte er und hielt seinem Gefährten die zinnerne
Lampe fast unter die Nase, damit er ihn besser betrachten
könne. »Man tut Euch Unrecht, Drost; auf mein Schwert, bitteres
Unrecht, Drostlein. Ich weiß es jetzt – Ihr bezaubert unsere
erhabene Königin durch die Schlagfertigkeit Eures Witzes – sagt
nichts, ich bezeuge es. Ja, wenn Ihr noch ein Pfaff wäret, solch
ein weicher, niedlicher, dann, dann – « Krampfhaft schluckte
er ein paarmal, und die Erinnerung an die eben genossenen
Tafelfreuden stieß wieder empfindlich gegen sein schwankes
Hirn. »Gut, gut,« gab er den neuen Eindrücken nach und sank,
immer die Leuchte zwischen den Fingern drehend, mitten in dem
Zimmer auf einen geflochtenen Stuhl nieder. »Es kommen jetzt
reiche Zeiten. Wir brauchen nur – brauchen nur den Schuimern
all die hübschen Dinge aus den Taschen zu ziehen, die sie gar
fleißig zusammengekratzt, und Ihr könnt Euch Margretlein in
einem seidenen Hemd vorstellen. Meiner Seel – «

»Steht auf und seht zu, ob wir nicht behorcht sind?« sagte der
Drost einsilbig statt einer Antwort.

»Behorcht?« fuhr der Krieger etwas ernüchterter empor und



 
 
 

tastete sich beleidigt an die Stelle, wo früher sein Wehrgehenke
befestigt war – »Ihr meint die Kutten? Ih, da soll doch gleich ein
Mordsdonner – «

Schwerfällig wankte er bis zu dem engen Pförtlein und lugte
hinaus. Allein seinem trüben Blick enthüllte sich nichts als ein
dänischer Knecht, der am Ende des schmalen Ganges unter
einem Bogenfenster die Wache hielt. Undeutlich glitzerte das
Mondlicht auf seinem Kettenhemd.

Knallend warf der Hauptmann die Tür ins Schloß. Dann
fröstelte er zusammen.

»Nichts,« stellte er ermüdet fest und schaute wieder verglast
auf den langen Menschen unter der Zipfelmütze. »Habe ihnen
einen unserer Spieße in den Weg gestellt. Was sonst?«

»Was sonst?« Behutsam war der Drost unterdessen ins Bett
gekrochen, und während er nun den Schlafsack über sich zog,
der für die unmäßige Länge dieser Gliedmaßen keineswegs
ausreichte, da blinzelte er zu seinem wieder hingesunkenen
Gefährten hinüber und schien zu prüfen, ob die glühende
Geiernase noch ein Tröpfchen Vernunft zu wittern imstande
wäre.

»Solltet Ihr mich verstehen,« sprach er endlich mit seiner
leisen, salbungsvollen Stimme, »dann rate ich Euch, Herr
Hauptmann, versprecht morgen den Hansischen und denen vom
preußischen Orden und namentlich den mißtrauischen Städtern,
was unter dem Himmel Raum hat. Wir Dänen schicken Schiffe,
daß man die See nicht mehr wahrnimmt, und Wäppner, soviel als



 
 
 

Sterne um den Mond wandern. Greift tief in den Beutel unserer
guten Absichten und seid nicht sparsam.«

Der auf dem Strohstuhl hielt sich die Hand hinter das Ohr,
damit er kein Wort verliere, und der runde glänzende Schädel
begann lebhaft zu nicken. Die Aussicht auf die nahe Beute
vertrieb dem Habsüchtigen sogar den Weindämmer ein wenig.

»Recht, recht,« stimmte er gierig zu. »Wir tonnen die
Schuimer. Ihr wißt, meine Erfindung. Wir stecken sie in Fässer,
den Kopf nach draußen, und lassen sie schwimmen. Gute Ware,
an der sich redlich verdienen läßt.«

Da zog Herr Henning von Putbus die Nachtmütze völlig herab
und kehrte sich der Wand zu.

»Ich sehe, Ihr versteht mich nicht,« meinte er gelassen.
»Löscht das Licht und schlaft Euch aus. Und noch eins,
Liebwerter, habt die Gewogenheit und wollet nicht schnarchen.
Morgen mehr.«

Der Hauptmann aber zerrte seine niedrigen Lederstiefel ab
und knallte sie böse gegen die Wand.

Mitten in der Nacht erlosch die feurige Lache auf dem
Meere. Plötzlich und unvorhergesehen, als hätte ein Riesenfuß
den Brand zertreten.

In dem Boot aber, das dicht umwölkt an den Strand glitt, da
flüsterte eine feine Wisperstimme:

»Laß uns den Zufall anbeten, schöner Knabe. Fürwahr, eine
mächtige Gottheit. Sollte auf dieser lieblichen Insel oder in
dem Palaste deiner Väter mein Glück eine erfreuliche Wendung



 
 
 

nehmen, dann gelobe ich den wechselnden Horen hundert
Ochsen. Du staunst, schöner Fischer? Warum? Weil du mich
in Lumpen erblickst. Laß dir bedeuten, die Kinder des Zufalls
spielen heute mit Bettlerpfennigen und morgen mit Szeptern und
Kronen. Pah, ich schlief schon in den Betten eines Königs.«

»Wer bist du?« atmete Claus fast unhörbar. Angeschmiedet
hing er an seinen Rudern und wagte kaum durch eine Bewegung
die Rede seines Gastes zu unterbrechen. Und als es von
neuem fein und wisperstimmig aus dem milchigen Schwaden
heraustönte, da mußte sich der Bursche besinnen, ob jetzt ein
Mann oder ein Weib spräche.

»Wer ich bin?« lachte es zierlich, und eine zarte weiße Hand
glitt für einen Augenblick aus dem Nebel. »Wenn du Magister
probandus des Kollegiums zu Paris wärest, du Holder, du hättest
keine schwierigere Aufgabe ersinnen können. Doch immerhin,
laß uns untersuchen. Laut Testimonium logicum ist das ‘ich’
von dem ‘bin’ abhängig. Prüfen wir hingegen die Frage nach
jure praesente, dann, mein schöner Telemach, dann wäre ich
Strandgut, von dir gefunden und nach Gutdünken zu verwenden.
Darum gestatte mir, das Examen mit der Gegenfrage zu
schließen: Was gedenkst du mit mir Hungrigem zu beginnen?«

Claus Beckera rührte sich nicht. Sprachlos, kaum einen
erstickten Laut in der Kehle, starrte er zu der feingliedrigen
Gestalt hinüber, und nur wenn sich die Wolle des Nebels
ein wenig zerfaserte, dann wagte sein scheuer Blick über
das zerrissene braune Schifferwams des Fremden zu streifen,



 
 
 

der so unverständliche Dinge vorbrachte. Glühende Neugier
peinigte ihn, ob jene beschmutzten Lumpen wirklich einen
Mann verbargen. Weiß Gott, das war zweifelhaft. Gar zu weich
und zärtlich zeichneten sich mädchenhafte Glieder unter den
Fetzen ab, und man brauchte nur die an einigen Stellen der
Blöße hervorglänzende weiße Haut zu betrachten oder die langen
gelben Haare, die ein schmales bartloses Antlitz einschlossen,
um von neuem der Unsicherheit zu verfallen. Und dann noch
eins. Wie kam der Landstreicher zu der dicken goldenen
Kette um seinen entblößten Hals? Wie zu dem köstlichen
Schlangenreif um die rechte Handfessel? Nein, nein, Claus
regte sich nicht, denn die Unsicherheit betäubte ihn. Hatte er
womöglich ein Weib in der Höhle zwischen den Kreidefelsen
gefunden?

Mit einem vieldeutigen Lächeln nahm der Fremde diese
heimliche Untersuchung auf, dann aber schien ihn Ungeduld
anzuwandeln, und plötzlich, als ob ihm daran läge, sich ein für
allemal zu offenbaren, riß er sich hastig die enganschließende
lederne Kappe vom Haupt. Zu gleicher Zeit jedoch sprang er zur
Höhe und raffte einen langen, verkorbten Hieber an sich, wie er
wohl nur in Welschland gebraucht wurde.

Was war das?
Der Fischerjunge fiel beinahe rücklings in den Stern seines

Bootes. Diese ungestüme, kräftige Bewegung, die das Fahrzeug,
obschon es bereits zwischen den Steinen eingeklemmt lag, zum
Zittern brachte – und dann vor allen Dingen die breite blutige



 
 
 

Narbe auf der Stirn des Fremden, sie warfen alle Vermutungen
des Unerfahrenen über den Haufen. Gott bewahre, nun stand
es fest – vor ihm, auf den Hieber gestützt, wiegte sich trotz
allem ein Mann und offenbar kein ungefährlicher, denn unter den
sanften Brauen des Fremden begann ein mißtrauisches, unstetes
Flackern aufzuleben. Und jetzt, jetzt bemerkte Claus erst, sein
Gast besaß doppelfarbige Augen, ein blaues und ein schwarzes,
wodurch eine unheimliche Zwiespältigkeit hervorgerufen wurde.
Denn während der blaue Stern unverändert lachte, schien aus
dem dunklen eine drohend ernste Frage auf den Sitzenden
herniederzublitzen.

»Höre, mein Täubchen,« sprach der Fremde nachdrücklich,
und auch das feine Wispern war aus seiner Stimme
verschwunden, »ich habe dir die opinio vulgi, die Treuherzigkeit
des gemeinen Haufens, geglaubt, als ich aus meiner
Zurückgezogenheit in deinen Kahn sprang. Ich habe nicht
angenommen, daß du ein Fuchs bist, der einem hinten herum
in die Beine fährt. Solltest du aber trotzdem einen derartigen
Scherz planen, dann, mein Prinz, würde ich sehr gegen meinen
Willen die Leitung dieses Kahnes übernehmen müssen, denn ich
verstehe mich, wie ich dir schon andeutete, gar nicht übel auf das
Rudern, und wir würden auffallend rasch in den acherontischen
Gewässern anlangen. Begreifst du mich?«

Schlank, mädchenhaft hing die biegsame Figur, die fast um
einen Kopf geringer war als die von Claus Beckera, an ihrer
ausländischen Waffe, aber über das blasse, bartlose Antlitz lief



 
 
 

zugleich ein so verbissener, warnender Zug, die gepflegte Rechte
zuckte so bedeutsam an der dicken goldenen Kette, daß Claus,
er wußte selbst nicht warum, von dem Gedanken gestochen
wurde, man könnte dies Zierstück wohl auch dazu verwenden,
jemandem den Hals abzuschnüren.

Allein der Junge fürchtete sich nicht, keck flog er empor,
und als er sich jetzt, um ein Haupt überragend, neben dem
Fremden aufreckte, da leuchtete ihm von der Stirn stolz und rein
der Helferwille der Jugend. Betroffen mußte der Landstreicher
die unwillkürlich edle Art seines Fährmanns anerkennen, und
während er seine zwiespältigen Augen eindringlich auf dem
anderen ruhen ließ, drehte er nachdenklich und prüfend an seinen
gelben Haaren. Er schien kein geringer Menschenkenner zu sein.

»Du kommst nur zu gemeinen Leuten,« sprach Nikolaus mit
Aufgebot seiner hellen Vernunft, damit das Abenteuer nicht
vollkommen Herr über ihn würde, »und deine schönen Worte
gefallen mir wohl, obwohl ich sie nicht verstehe, denn mein
Verstand ist ungelehrt.« Hier schwankte seine Stimme zwar
ein wenig und seine Fäuste wollten sich ballen, doch sofort
gewann sein frisches Wesen wieder die Oberhand. Ja, er konnte
seinen Gast jetzt sogar freimütig anlächeln. »Wenn es aber
wirklich deine Absicht ist, bei uns eine Weile als Fischerknecht
zu bleiben, weil du dich, wie du sagst, vor den Nachstellungen
der Reichen und Mächtigen verkriechen mußt – wenn das alles
wahr ist, dann will ich meinen Vater wohl dahin bringen. Denn,
kuck, Fremder, du gefällst mir, und da wir selbst bedrückte und



 
 
 

gepeinigte Leute sind, so kennen wir Hunger und Peitsche zu
gut, als daß wir Verfolgten und Bettlern nicht gern weiterhelfen
sollten. Nur eines« – und er wandte sich mit der ganzen Offenheit
eines um Freundschaft Werbenden an den kleinen strohblonden
Mann und streckte ihm die Hand entgegen, »sage mir, du meinst
es doch redlich?«

Über den Nebeln war rot und blendend ein schmaler Abschnitt
der Frühsonne in die Höhe gebrochen. Davon ränderten sich die
schwarzen Wolken, und ein sengender Strahl spielte in das Boot
hinein. Doch den Strohblonden schien die unerwartete Helligkeit
zu stören, ungewiß scheuerte er sich hin und her, und während
er sich ungemütlich in seine Lumpen hüllte, da warf er erst noch
einen spähenden Blick auf die menschenleere Küste, bevor er
endlich mit raschem Griff die dargebotene Rechte des Knaben
an sich riß. Aber die zarten Finger preßten, daß Claus hätte
schreien mögen.

»Komm Kleiner,« sprach es wieder mit einer kosenden
Mädchenstimme, »du verstehst dein Handwerk, bist ein
Menschenfischer, wie ihn der Götze von Rom nicht besser
brauchen könnte. Und willst du ein Zeichen dafür, wie sehr
du meine arme Seele geangelt hast – hier – hier – « Ohne
Besinnen sprengte er die goldene Kette vom Halse und drückte
sie gemeinsam mit dem Hieber seinem Führer in den Arm. »Gib
mir ein Stück Brot dafür, süßer Telemach. Aber schnell, schnell,
denn mich lüstet nach einer Streu im Winkel des Stalles.«

Wohlwollend, fast zärtlich streichelte er dem verdutzten



 
 
 

Jungen die Wange, dann duckte sich der Kleine und fuhr wie ein
Wind an den Strand der Sassen.

 
IV

 
Es war eine lange Beratung erforderlich, bevor die Beckeras

den Fremden zu dauerndem Dienst in ihrer Behausung duldeten.
Zu verschiedenen Malen zogen sie, laut streitend, vor den
Ziegenstall, wo der Ankömmling sich wie ein Igel in einer Ecke
zusammengerollt hatte. Denn ein Landstreicher, der goldene
Ketten verschenken konnte, erregte der Hausmutter unstillbaren
Argwohn. Und dennoch schwieg sie und blickte mit mütterlicher
Teilnahme auf die zierliche Puppe hinab, die, das Haupt mit den
wirren blonden Haaren auf den Arm gebettet, einem arglosen
Schlummer verfallen war. Zwar ihren Haupteinwand ließ sich die
Kluge nicht rauben. Das Schmuckstück, das der Kleine sicherlich
nicht auf ehrliche Weise erworben, das stopfte sie ihm gleich
bei ihrem ersten gemeinschaftlichen Besuch hastig und abgeneigt
unter das Heulager, und ihre Züge verfinsterten sich, als sie dabei
bemerken mußte, wie sehnsüchtig ihr Sohn das Verschwinden
der Schnur verfolgte.

»Teufelsgold,« sagte sie hart. »Fängt Seelen. Ich kenn' das.«
Kräftig stützte sie sich auf die offene Stalltür, und ihr

Argwohn flog zu ihrem Eheherrn hinüber, ob der wohl das
rasche Wort verstanden haben könnte. Allein der kranke Riese
hatte sich längst entwöhnt, seinem Weibe nachzuspähen. Auch



 
 
 

beschäftigten ihn seine eigenen Vermutungen viel zu gründlich,
woher sich der Fremde wohl die blutige Narbe über der Stirn
geholt haben könnte. Zu jener Zeit redeten solche Schrammen
mit der Stimme unserer Zeitungen, anregend, jede ungeübte
Vorstellung beflügelnd, und so kam es, daß auch dem großen,
schlank gewachsenen Jungen die heimliche Parteinahme für
den Fremdling beide Wangen färbte. Das Herumtasten, das
Rätseln an einem bereits beneideten Leben, das trieb seine
Einbildungskraft über Stock und Stein, durch Heldentum und
undeutliches Verbrechen.

Es war eine Stunde des Erwachens.
Tief seufzte er auf, als seine dunklen Augen sich, durch

ein Wort seiner Mutter aufgescheucht, von dem Hingestreckten
trennen mußten.

»Mann,« forderte Hilda von ihrem Eheherrn, »was denkst
du?«

Da besah sich der alte Claus Beckera nochmals eingehend den
Hieber, den er fürsorglich an sich genommen, wog das feine,
biegsame Eisen und darüber den merkwürdig verästelten Korb
am Griff – ein Stück, wie es im Norden, allwo breite gerade
Schwerter geschmiedet wurden, nirgends im Gebrauch war, und
dann schüttelte der Kranke von neuem nachdenklich das Haupt.

»Mutting,« flüsterte er mit offenem Munde, da sich seinem
dumpfen Verstande die Herkunft und das Wesen des winzigen
Kerlchens immer dunkler verschleierte, »Mutting,« meinte er
und hob unsicher die Waffe, »er muß wohl von weit herkommen.



 
 
 

Und daß ihn der Junge in der Spalte zwischen den Felsen
gefunden – meiner Treu, ich wußt' gar nicht, daß sich dahinter
solch eine weite Höhle auftut – ja, da möcht man wohl denken,
daß der Mensch Grund hat, sich zu verstecken. Schnurrig – ist
noch so jung,« setzte er wärmer hinzu.

»Nicht älter als ich,« fiel hier der Sohn lebhaft ein, der schon
dafür zu kämpfen bereit war, an dem Schläfer einen Genossen
gefunden zu haben.

Doch das Weib bog sich weit über die Stalltür, um dem
Umstrittenen noch einmal gründlich das schmale Antlitz zu
durchmustern. Dabei fielen der Kundigen die vielen scharfen
Fältchen um den Mund des Fremden auf, und daneben entdeckte
sie, wie genußsüchtig und verächtlich sich sogar im Schlummer
die Lippen und Nüstern dieses angeblichen Knäbchens wölbten.

»Nein,« die Hausfrau richtete sich auf und entschied
bestimmt, »der hat schon viel durchgemacht. Mag sich in Kot
und auf Seide gewälzt haben. Und zählt wohl so beiläufig gegen
dreiunddreißig Jahr.«

»Das wäre,« murmelte der alte Claus verdutzt und glättete
sich verlegen den Bart. Aber gleich darauf sammelte er seinen
Glauben zu der Meinung, die schon lange in dem Stillen nistete:
»Kuck, Hilda, es sind wilde Zeiten, die werfen den Menschen
hin und her. Ich merk's an mir, es ist eine Unruhe über die
Armen gekommen, so daß keiner mehr weiß, wo er seinen Platz
hat. Deshalb, Mutting, mein' ich, wer ein Haus hat und Weib
und Kind, der soll solch Friedlosen nicht wegjagen, sondern



 
 
 

festhalten, so er anwachsen will. Denn der Wind treibt uns alle.
Heute mich, morgen dich. Wer kann wissen, wann wir selbst
ausgerissen werden?«

Da schwiegen die Streitenden und spähten ängstlich über sich
in den hellen Tag.

Als aber gegen Mittag das zierliche Knäbchen fein und
sittsam am Tische der Sassen in der Hütte saß, als es die
wohlgeformten Beine hübsch rücksichtsvoll unter den Schemel
zog, damit der ohnehin schmale Raum nicht unnötig verengt
würde, als der blonde Gast nicht, wie die anderen, mit der Faust
in die dampfende Schüssel voll Brot- und Käsesuppe langte,
um seinen Anteil zu erwischen, sondern aus seinen Lumpen
ein zinkiges Holzstäbchen hervorzog, womit er die Bissen
säuberlich aufspießte, und wie der Fremdling vor allen Dingen
mit seiner wohllautenden kosenden Stimme bescheidentlich und
höchst verständlich – ja ganz in der Sprache des bäuerlichen
Mannes – die alten Beckeras über Herkunft, Stand und fernere
Absichten belehrte, da zerstreuten sich allmählich die Bedenken
der mißtrauischen Häusler, und ihr harmloser Sinn merkte gar
nicht, auf welch feine und schmeichelnde Art ihr Widerstreben
in seidene Fäden eingesponnen wurde. Wie wußte das kleine
Kerlchen aber auch zu erzählen, wie rollten unter seinen
Worten dichte Wolkenschleier in die Höhe, hinter denen die
Küsten ferner Länder auftauchten, und Schlösser und Städte
und Händel und Getriebe der Welt. Wo hatte er sich überall
umgetan, in welch verschiedene Geschäfte und Gewerbe seine



 
 
 

sanften Kinderhände gesteckt; und hauptsächlich, wie lebendig
er Geschehenes und Gesehenes zu formen wußte, um es
gegenwärtig auf die Diele der Sassenkammer hinzuzaubern,
bald durch eine Bewegung, bald durch nachahmendes Spiel,
das zog ihm seine Zuhörer willfährig entgegen. Und mit einem
kaum sichtbaren Lächeln trieb er die gewonnenen Seelen vor
sich her. Nur der junge Claus Beckera, der mit verkrampften
Händen und keuchender Brust lauschend neben dem Stuhl
des Fremden hing, als ob ihm der geistige Lauf noch immer
nicht schnell genug ginge, ihm zitterten mitten durch seine
leidenschaftliche Bewunderung hie und da die Einwürfe einer
kühlen Vernunft hindurch, und dann kam ihm zwischen all dem
bunten Maskenspiel der Einwand, warum wohl der Ankömmling
zwei voneinander so gründlich verschiedene Sprachen redete.
Denn das merkte der achtsame Scharfsinn des Jungen sofort,
die Weise des Zierlichen klang anders, seitdem er sich an die
Alten wendete. Einfach, schlicht, bauernmäßig, all der vornehme
und unverständliche Putz fehlte, durch den er vorhin seinen
Fährmann im Kahn so sehr gefesselt und geblendet hatte. Und
der junge Claus erriet mit Widerstreben, daß der Angespülte
offenbar einen gewichtigen Teil seines Wesens zu verdunkeln
strebte, als ob gerade dasjenige Gefahr brächte, was dem
nach Wissen gequälten Buben so köstlich und erstrebenswert
erschien. Deshalb preßte der Junge auch widerwillig den Mund
zusammen, und die Angaben des Fremden, die er jetzt auf
Forderung der Alten über sein bisheriges Treiben machte, sie



 
 
 

glitten belanglos und unwahrscheinlich an dem Aufgestörten
vorüber. Nein, nein, schon jetzt beschloß er, er wollte binnen
kurzem eine vertraute Stunde wahrnehmen, um den gewandten
Taschenspieler härter zu prüfen. So wappnete sich Claus denn
mit einer künstlichen Gleichgültigkeit, und doch, kaum hatte
der strohblonde Mensch in seiner mitreißenden Lebhaftigkeit
die Geschichte seiner Fahrten begonnen, da summte es dem
jüngsten der Zuhörer auch schon vor den Ohren, und siehe da,
ganz gegen seinen Willen schleppte ihn der starke, fremde Strom
von dannen. Und es handelte sich doch nur um eine Begebenheit,
absichtlich einfach und alltäglich ersonnen.

»Nichts für ungut,« hörte der Sohn den alten Beckera tasten,
denn der Riese schämte sich, seine Wohltat an Bedingungen zu
knüpfen. »Wie magst du dich heißen, Mann?«

Der Kleine zupfte an seinen gelben Haaren und lächelte
unschuldig. Eine Erinnerung an seine Kindheit schien ihn zu
haschen.

»Heino Wichmann,« erwiderte er, sich leichthin verbeugend,
was er jedoch mitten in der Bewegung unterdrückte. »Meine
Wiege hing in Hamburg zwischen zwei Lederriemen.«

Da streichelte der junge Claus unwillkürlich über den
Schemel seines Gastes. Er wußte selbst nicht warum, aber aus
dem Namen des Kleinen musizierte es auf, wie von Flötenspiel
auf einer Kirmeß.

»Heino,« flüsterte er fast zärtlich.
Die Mutter jedoch schlug abwehrend mit der flachen Hand



 
 
 

über den Tisch. »Und dein Vater?« fragte sie lauernd.
Heino Wichmann schloß das schwarze Auge. Er glich gänzlich

einem guten sanften Kinde, als er nun ehrfürchtig vorbrachte:
»Ich brauche euch nichts zu verbergen. Mein Vater war

ein zünftiger Sattler, und ich selbst hatte schon in seiner
Werkstatt auf dem Mönkedamm mein Gesellenstück gefertigt,
einen Kutschbock für den Herrn Alderman Tschokke, als mich
der Rat mit anderer Jungmannschaft aushob, damit wir als
hansische Besatzung drüben nach dem dänischen Schonen in das
feste Schloß Helsingborg gelegt würden.«

»Dänemark,« atmete der alte Claus still vor sich hin und
hob witternd die Nase gegen die Fensterluke, hinter der sich
der blaue Strich des Meeres hob und senkte. Für ihn lag
das Nachbargestade unmeßbar fern hinter den schaukelnden
Glashügeln. »Schonen? Helsingborg, so weit?« dachte er
kopfschüttelnd.

Sein Sohn aber fühlte sich vom Erdboden aufgehoben.
Waren doch an ihm erst gestern die Sendlinge einer bunten,
kaum begreifbaren Gemeinschaft vorübergezogen, die seidenen
Fahnen ihrer Gewandung hatten ihn gestreift, halb verstandene
aufregende Andeutungen sein gärendes Hirn getroffen, jetzt
drängte es den auf dem Gewoge der Unwissenheit wütend
Herumgeworfenen, sich irgendwo anzuklammern.

Wundersam bedrängt spannte er den braunen Lockenkopf in
beide Hände, und während er bohrend vor sich hinstarrte, löste
es sich wie die Hülle eines inneren Traumes von ihm ab:



 
 
 

»Dort herrscht ein Weib. Wie war's doch? – Margareta.«
Der Ausruf klang wie das Sehnen eines Eingekerkerten, wie

der Hilfeschrei eines Unfreien, der in einer Grube hockt und
den Himmel um Licht anfleht, und sofort richteten sich auch die
Häupter der Seinen unheimlich berührt und abmahnend gegen
den in inneres Schauen Verlorenen.

Was sollte das? Woher kam dem Ungelehrten diese Kunde?
Und konnte dem Sassensohne der Drang nach so gewaltigen
Dingen nicht Unsegen stiften? Denn darauf kam für sie alles an.
Man wollte doch ungestört leben!

Auch über das halbgeschlossene schwarze Auge des Gastes
war bei dem unerwarteten Einwurf ein kurzes Zucken gelaufen,
dann jedoch bewegte er gleichgültig die schmalen Schultern, und
als wäre nichts besonders Auffälliges geschehen, fuhr er ruhig in
seiner bescheidenen Schilderung fort.

»Ja, ja, Margareta,« nickte er, sich schwierig besinnend. »Ich
meine, so heißt die Wittib. Hat ein kleines zartes Büblein, für
das sie die Herrschaft in acht nimmt. Mag sie. Was schiert
uns Geringe die Plackerei der Großen? Wenn wir nur unsere
Löhnung pünktlich erhalten und sonst in Ruhe unser Brot essen
können.«

»Ja,« stimmte Hilda zum erstenmal gierig zu, »das ist das
Rechte.«

Den alten Claus dagegen zog es aus dem Allgemeinen zu etwas
Näherem. »Nun,« hüstelte er gespannt, »habt ihr Hansischen
pünktlich eure Löhnung erhalten? Habt ihr in Ruhe euer Brot



 
 
 

gegessen?«
Jetzt hob auch der junge Claus das Haupt, und aus

seinen schwarzen Augen züngelten ungestüme Flammen nach
Abenteuer und Erlebnis.

»Wie war's?« stammelte er.
»Unruhig, lärmvoll,« sagte der Kleine und faltete die Hände

auf dem Tisch wie ein artiges Kind, das eine Geschichte
wiedergeben soll. »Ihr könnt euch denken, die Frau hat viele
Widersacher innen und außen. Ist eben doch ein Spinnrocken,
dem sich der Schnauzbart ungern beugt. In der Nähe streckt,
wie man sagt, der dürre Schwedenkönig Albrecht die Finger
nach dem saftigen Erbe und treibt seinen ausgehungerten Spott
über den Unterrock und die Kunkel. Da könnt ihr in jeder
Schenke hören, wie er erst jüngstens der ‘Dirne der Pfaffen’ –
also schimpft er die Regentin – feierlich Schere und Fingerhut
überreichen ließ nebst einem Wetzstein, damit sie ihre Nadeln
daran schärfe. Und innen da schreien die Krämer darüber,
weil sie uns Hansische in Helsingborg, Falsterbo und Ikanör
einliegen ließ, denn wir Deutschen, heulen sie, nähmen ihnen
den Markt. So kommt es dann oftmals zu Aufläufen, und bei
einer solchen Zusammenrottung, seht ihr, da zeichnete mir ein
vorlauter Schwertfeger seine Zunftmarke auf die Stirn.«

Hier lachte der Strohblonde wie über einen wohlgelungenen
Streich, wickelte sich die gelben Haare spielend um den Finger
und ließ die wohlgeformten Beine vergnügt schaukeln.

»Und du?« stotterte Nikolaus erwartungsvoll, denn seine



 
 
 

verehrungsheiße Hingabe an den Fremden verlangte dringend
von Gegenwehr und scharfer Vergeltung zu hören. »Was tatest
du?«

»Ich?« Erst maß der Kleine die alten Beckeras, in
deren stumpfen Gesichtern sich schweigend der Abscheu vor
Bürgerkampf und Söldnerübergriff malte, dann hob er ebenfalls
abgeneigt die Achseln, um sofort in seiner leisen, unschuldigen
Art zu hauchen: »Mir liegt nichts an dererlei Ehrenschuld. Daran
dürft ihr nicht glauben. Gott bewahre, ich bin ein Bürgersohn
und will nur hoffen, daß dem Ehrsamen der kleine Hautritz
gut bekommen sei.« Und damit er nicht tiefer in diesen Punkt
verstrickt würde, begann er emsig auf der rohen Tischplatte
hin und her zu zeichnen, als ob er das folgende schriftlich
niederzulegen hätte. »Wie es aber so geht, ihr guten Leute, es
erhob sich trotzdem ein wildes Geschrei bei den Dänischen,
und schließlich waren unsere Hauptleute um des lieben Friedens
willen gezwungen, etliche ihrer Leute von sich zu tun. Darunter
wunderbarerweise auch mich, Heino Wichmann.«

»Heino,« wiederholte hier der junge Claus abermals von
Liebe getroffen und legte seinem Gaste zärtlich die Rechte
auf die Schulter. Gepackt wandte jetzt auch der Kleine dem
glühenden Jungen sein schmales Antlitz zu, seine beiden Augen
öffneten sich weit und zogen förmlich die flatternde Seele des
Unbehüteten an sich. Das geschah aufblitzend, schnell, wie ein
einfallender Lichtstrahl. Die alten Beckeras merkten nichts von
dem geschlossenen Bund, weil sich ihren Werktagsblicken nur



 
 
 

enthüllte, wie das Kerlchen emsig auf den Tisch hämmerte,
gleich jemandem, der das Wichtigste rasch vorzubringen
wünscht.

»Es lag gerade eine Freibeuter-Kogge unterhalb
Helsingborg,« bemühte er sich, unauffällig vorüberzugleiten, und
man konnte meinen, jemand, der eine dünne Eisdecke unter
sich brechen spürt, wage hastig prüfende Sprünge dem Lande
zu. »Ein mächtiges Schiff,« wollte er fortfahren, »das dort
Handel trieb. Dorthin brachte man uns.« Allein mitten in den
flüchtenden Sätzen fand er sich festgehalten, gepackt von sechs
ängstlich zitternden Augen, die sich wie eine Kette über seinen
Weg spannten. Zugleich flüsterten und schrien heisere Stimmen,
in Beklemmung und Schrecken, durcheinander.

»Wohin brachte man dich, Unglücklicher? – Wohin?«
»Gott, auf ein Fahrzeug der Schuimer, der Schwarzflaggen,

oder wie man sie sonst nennt,« huschte der Kleine mit dem
Ton der Gleichgültigkeit weiter, obwohl seine Finger ihr Spiel
auf der Tischplatte viel unruhiger fortsetzten. »Sie werden ja
überall gern geduldet, die Freunde des armen Mannes, weil sie
für jedermann eine Zuflucht in der Not sind, und hauptsächlich,
da sie für billiges Geld sonst unerschwingliche Dinge ins Land
bringen. Gewürz und Tuche, Bier und Rauchwerk. Nicht wahr,
so meint man doch? Zudem, meine Freunde, wurde der Seeadler
von einem Gewaltigen der Schuimer kommandiert, der großes
Ansehen weit umher genoß. Kurz, dieser Kapitän sollte uns
Verwundete um Schiffsdienst und ohne Fährgeld heimführen. So



 
 
 

hatte es Frau Margareta verabredet, denn sie tut ihren Beutel
für abgediente Leute nicht eben weit auf. Aber seht, ihr Lieben,
auf der Heimreise unter den schönen roten Segeln, bei dem
leichten Verdienst und mitten zwischen den freien Menschen,
denen alles gehört und die überall ihre Heimat haben, da fing sich
der Hauptmann ohne große Mühe meine Genossen ein, einen
nach dem anderen, da wurden sie ‘Gottes Freund und aller Welt
Feind,’ wie ihr gotteslästerlicher Eid lautet, und nur ich – «

»Und nur du?« lallte der junge Claus aus seinem wachen,
düsterlodernden Traum heraus und packte den Erzähler
ungestüm an der Brust, als ob er ihn hindern wollte, von dem
gespenstisch mitten durch die Stube rauschenden Schiffe zu
entwischen.

Der andere schüttelte ihn überraschend kräftig ab.
»Laß mich,« wehrte er sich. »Mein Leben riecht nach Leder

und Pfriem. Mich zieht es nach einem warmen Ofen und
friedfertigen Tagen. Wo ich die finde, da wohnt mein Heiland.
Deshalb, mein Büblein, siehst du, sprang ich eines Nachts, gerade
als die Schuimer hier dicht vor der Küste unter Wind lagen,
denn sie lauerten auf das Schiff der dänischen Gesandten – aus
diesem Grund sprang ich in Gottes und aller Heiligen Namen
über Bord, bekam den Fels zu packen, kletterte in die Höhle,
und von dort hast du mich hervorgezogen. Dank sei dir und allen
ehrlichen Menschen. Und jetzt« – geschmeidig glitt er von dem
viel zu hohen Stuhl herunter, und aus den wiegenden Schritten,
mit denen er sich aalglatt durch den engen Raum wand, wurde



 
 
 

allmählich ein munterer Tanz. Es zuckte und sprang in allen
Sehnen des Kleinen, die langen gelben Haare flatterten ihm wirr
um die Schläfen, und den verständnislos hinschauenden Häuslern
kam es vor, als ob auch die ungleichen Augensterne des Fremden
in dem blassen Angesicht mithüpften. »Jetzt,« schmeichelte er
und streckte die Arme, so daß sich ganz unerwartet ein paar
derbe, harte Muskeln unter seinen Lumpen zeigten, »jetzt will
ich euch weisen, wie man als Ruderknecht das Meer schlägt.
Seht so – so, mit solch langen Strichen, wie man eine schöne
Wange streichelt. Und dann die Fische. Ich kenne den Pfiff eines
Bacchanten. Auf das Liedlein strecken sie halb toll die grünen
Schnauzen aus dem Wasser. Oh, laßt mich nur machen.«

Plötzlich hielt Heino Wichmann auf seinem Weg inne,
als besänne er sich, daß er vor den armen Sassen vielleicht
allzu wunderliche Dinge geäußert. Doch die Beckeras blieben
angeschmiedet an ihren Plätzen, in wesenlosem Hinbrüten
darüber, wie solch grelle, blitzende Heiterkeit sich in ihrer
dunklen Bohlenkammer entladen könnte. Und nur die Seele
des alten Claus riß und zerrte an dem Widerhaken, an dem
sie sich in dumpfer Gefügigkeit wand, denn von all den
schmackhaften Ködern war ihm eine Lockspeise zwischen den
Zähnen aufgequollen, bis er sie nicht mehr herunterwürgen
konnte. Halb murmelnd, in unbestimmter, ferner Ahnung stieg
es aus seiner trockenen Kehle, dazu hielt er die Beine weit
von sich gestreckt, gleichsam zum Schutz gegen die erwartete
Antwort.



 
 
 

»Nichts für ungut, Wichmann, wie sagst du doch – ich meine
bloß – wie hieß der Kapitän, der dich brachte?«

Kaum war das gleichgültige Wort verklungen, da war es mit
dem Hüpfen und Springen des Kleinen vorbei. Eingefangen
wurzelte er in einer Sonnenlache auf dem Fußboden fest, die
unruhigen Augen begannen wieder von einem zum anderen zu
huschen, und die Stimme verfiel von neuem in das harmlose
Kinderwispern, als er nach einigem Zögern erwiderte:

»Ich sagte schon, es war ein Ansehnlicher unter den
Freibeutern. Gödeke Michael.«

»Gödeke? – Gödeke-Michael?« wiederholten die drei,
langsam in die nächtige Kluft ihres Gedächtnisses hinabsteigend.

Eine Weile herrschte Stille, jeder horchte in den dunklen
Schacht hinunter, gespannt, angestrengt, ob nicht dem Laut ein
Echo heraufschalle, bis endlich vor dem kranken Fischer etwas
Gestaltloses, mit Schrecken Bekleidetes emportappte.

»Laß mich – laß mich – hab' doch schon mal gehört –
Singsang – wie war's noch?«

Noch gelber stach das Antlitz des Leidenden unter dem
wirren Bart hervor, da er mit Mühe die einzelnen Fetzen
zusammensuchte. Scheu, verstohlen summte er vor sich hin:

»Der Gödeke, Gödeke Michael.
Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«

Da stürzte es aus dem Kleinen wie gezogen hervor,



 
 
 

unbekümmert darum, was weiter daraus entstehen könnte:

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit,
Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid – «

Mutter und Sohn aber steckten die Köpfe zusammen, sie
schränkten ihre Hände fest ineinander, und der Atem hörte ihnen
auf zu wehen, als die anderen nun lauter anstimmten:

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer –
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.
Dort richtet die Reichen an Leib und Seel'
Der Gödeke – Gödeke Michael.«

Viele Tage strahlten aus dem Meer und sanken
erloschen wieder dahin zurück. Die Jahreszeiten stiegen auf
Schneeschauern und Sonnenwolken an die Küste, gleich
fremden Eroberern, die sich dann tief im Lande verlieren,
und aus Heino Wichmann, dem mädchenhaften Knäblein,
dem blondhaarumflatterten Geheimnis, war etwas Alltägliches
geworden. Ein Ruderknecht, der seinen Seedienst willig
verrichtete und von den Katenleuten nicht geschont wurde.
Selbst dem Vogt, der sich bald nach der Ankunft des
Fremdlings hartnäckig nach dem Woher und Wohin erkundigt
hatte, leuchtete es ein, daß dieses zierliche Geschöpf für die
Ruderbank geboren sein müsse, und er lobte heimlich die
geschmeidige Gewandtheit, die der Kleine in der Führung eines



 
 
 

Bootes an den Tag legte. Ja, sogar der auffallende Drang
des Fremden, immer wieder zur Tag- und Nachtzeit in die
Wogen hinauszuschneiden, er wurde schließlich von seinen
neuen Genossen als der selbstverständliche Trieb eines dem
Handwerk mit ganzer Seele Hingegebenen erachtet. Worüber
man sich jedoch stets von neuem wunderte, das war die
unermüdliche Zähigkeit, jene aus allen Gliedern des Kleinen
rastlos quellende Frische, die an keinem Ding vorbeiglitt, die
von jedem etwas wußte und sich überall zu betätigen strebte.
Heino Wichmann vermochte der Hausfrau höchst merkwürdige
Aufschlüsse über Kochkunst und schmackhafte Gerichte zu
erteilen, von denen die unverbildete Seele Hildas nicht nur
bisher kein Sterbenswort geahnt hatte, sondern die ihre harmlose
Rauheit zuerst auch als etwas beinahe Schädliches einschätzte.
Aber mit der Zeit wurden auf dem Herde unter dem Rauchfang
doch allerlei Versuche unternommen, und während der kleine
Strohblonde mit verschmitztem Lächeln die verschiedenartigsten
Kräuter und Wurzeln in den großen Kessel schleuderte, da zog
von fern der süße Duft einer etwas milderen Lebensführung
unter das Strohdach. Man schleckerte und schmatzte und erfuhr
zu nicht geringem Befremden, wie köstliche Erfindungen zu
Padua, in Wien oder gar zu Paris die Köche großer Herren
aus Pilzen, aus Schaltieren und gedörrtem Fischfleisch ersonnen
hätten. Wunderlich! Heino Wichmann war weit herum gewesen.
Seine doppelfarbigen Augen hatten selbst auf das Geringste
Obacht gegeben. Hilda begann, ihm abzulernen. Nur zum Spiel,



 
 
 

allmählich aber wurde eine Sucht daraus.
Auch mit dem alten Claus Beckera ging eine Veränderung

vor, seit der wirblige Gesell in seiner Nähe weilte. Bisher war der
Riese verfallen, still, selbstverständlich und unablässig, wie der
Wartturm einer zerstörten Feste, aus dessen Gemäuer Tag für
Tag gewichtige Feldsteine herabbröckeln. Was nützte es, laute
Klage über die erbärmliche Schwäche zu führen? Viel besser
war es, die Fäuste zu ballen, die Zähne zusammenzubeißen
und selbst dem Bruder Franziskus, der ab und zu den
schmerzenden Rücken des Kranken mit dem weißen Saft des
Bilsenkrautes einzureiben suchte, eine täuschende Behaglichkeit
vorzuspiegeln. Der Mörtel aber sprang weiter auseinander, und
der Turm neigte sich tiefer zum Fall. Nun aber wurde es
anders. Gott mochte wissen, wieso Heino Wichmann einen
Blick in die Heilkunde seiner Zeit geworfen hatte. Fragte
man ihn danach, so schlenkerte er mit den feinen Händen
und murmelte etwas von den Meistern »der Physika und der
Erztney«, was niemand um ihn herum begriff. Was man jedoch
nicht leugnen konnte, das war die Wirksamkeit jener Mittel,
die er mit seiner sprunghaft lachenden Überredung bei dem
Kranken anwandte. Sprachlos standen die Häusler hinter dem
ewig Zappligen, sobald er den überwundenen Riesen halb
entkleidet in den sonnenwiderstrahlenden Dünensand bettete, wo
er den mächtigen Körper dann mit seinen zarten Kinderhänden
kreiselnd und wärmend bestrich. Und siehe da, auf ein paar
Stunden wichen die schweren Erstickungsanfälle von dem Alten,



 
 
 

und der Leidende vermochte sich aufzurichten, um gierig die
kühle Seeluft einzusaugen. Als aber der Herbst seine dunklen
Hagelschwärme gegen die Hütte warf und der Hustenkrampf
die Lungen des Riesen zu zerpressen anfing, da versuchte
der Strohblonde sein Meisterstück. Eines Mittags brachte
er nämlich aus dem Wald zwei schwarze, schneckengleiche
Würmer mit. Die hielt er zwischen zusammengeballten Fäusten
und sie mußten so dem sich kräftig sträubenden Hausherrn
ihre Saugrüssel auf die nackte Brust setzen. Langsam füllten
sich die schreckhaften Leiber mit dem fieberheißen Blut, und
vor den Augen der erstaunten Angehörigen dehnten sich die
verkrampften Glieder des Vaters, und ein befreiter Seufzer der
Entspannung tönte durch die Hütte. Fast eine Woche lang war
der gefürchtete Anfall beschworen.

So wechselten Weiß und Grün unter den Rändern des
hohen Küstenwaldes, die Tage strichen dahin gleich einer
Rebhühnerhusche, einer hinter dem anderen, und Heino
Wichmann fing sich jeden einzelnen ein, um ihm vor den Augen
der Häusler sein besonderes Kennzeichen aufzudrücken. Immer
geschah etwas. Die Zeit bildete für die einsamen Strandsassen
keine gestaltlose Masse mehr, sondern die Unruhe des neuen
Ruderknechtes trennte sogar die einzelnen Stunden scharf
voneinander ab.

In jenen Monaten war es, daß in den jungen Nikolaus
ein unbegreifliches Wachstum geriet. Der schlanke Leib des
Burschen schoß sprunghaft in die Höhe, bald überragte sein



 
 
 

braunes Lockenhaupt um eine Spanne das sich duckende des
Vaters, seine Haltung erhielt etwas Gestrafftes, ja Königliches,
sein Gang etwas Anmutiges und zugleich Herausforderndes, und
seine Augen konnten plötzlich neben dem wilden Umherflackern
einen schwärmerischen Glanz bergen, der über die Dinge dieser
Welt hinauszuschweifen schien und etwas von dem unbewegten
Flug eines träumenden Adlers an sich hatte. Und der arme, von
unruhigen Geistern geplagte Sassensohn badete sich wirklich in
den Breiten eines neuen Lichtes.

Heino Wichmann!
Heino Wichmann war für den wilden durstigen Jungen ein

Zauberer, der die schmale Kinderhand nur emporzuwerfen
brauchte, damit Sterne und Mond stillstanden und auf
den Winden von allen Weltteilen her das Wissen Salomos
herbeigeflogen kam. Wenn sich die beiden Unzertrennlichen
in dem plumpen Kahn unter dem roten Segel wiegten oder
wenn sie im Abendrot hoch oben auf den Hängen der
Dünen lagen, dann schwand wie von selbst die lächerliche
Maskierung des angeblichen Ruderknechtes, die bäuerliche
Sprache tauchte unter, und aus dem braunen Lumpen trat
ein anderer hervor. Derselbe, der einst die goldene Kette
und den welschen Hieber getragen, derselbe, der mit seiner
hauchenden Mädchenstimme spöttische Gelehrsamkeit von sich
schleuderte und für den es weder Unergründetes noch scheue
Ehrfurcht vor etwas Geschaffenem gab. In solchen Stunden
der Mitteilung konnte man deutlich merken, wie auch für



 
 
 

das kleine Kerlchen jenes unbändige Ausgeschöpftwerden ein
nicht zu entbehrendes Lebensbedürfnis bildete, ja, daß er
sich trotz seines wegwerfenden Lächelns voll Eitelkeit und
Stolz in sich selber spiegelte, sobald sein Zögling sich über
ihn beugte gleich über einen tiefen Brunnen, in den man
ungestüm Eimer auf Eimer herabläßt. Da kam dann quellend
und perlend Trank um Trank hervor, klar und schlammig,
unverdaulich und heilsam, als ob in diesen Brunnen alle Quellen
der Erde mündeten. Von dem nächsten fing es an. Claus erfuhr,
in welchem Volk er lebte, wie sich die Stände und Ämter
teilten, wo Unrecht und Bedrückung anhob und worin sich
sein Stamm von den anderen großen Menschengemeinschaften
unterschied. Von da gelangten sie ganz von selbst auf Ausdruck
und Redeweise der Länder, die Musik der welschen Sprachen,
die Heino Wichmann vollkommen beherrschte, klang vor
dem entzückten Knaben auf und er lernte auch latina lingua
verehren, die Urmutter dieser Laute, und in verhaltener
Begeisterung schaute er in das Sein und Treiben jener
untergegangenen Geschlechter hinab, die mit diesen Lauten
der alten Welt ihre Gesetze vorgeschrieben. Helden und Weise
zogen vorüber, Religionsstifter und Abtrünnige, und ohne daß
der Wissensdurstige es ahnte, wurden von dem ätzend scharfen
Erzähler Menschen und Dinge alle zu dem einen Ziele gelenkt,
wie sie nämlich der Befreiung und Entbürdung der nach Licht
und Brot ringenden Armen und Elenden gedient hätten. Denn
dieses kleine strohblonde Zwerglein sah, ohne jemals erregt zu



 
 
 

werden, und obwohl es selbst sich keinen erlangbaren Genuß
entgehen ließ, überall seufzende Scharen der Sklaverei um sich
her, viele Millionen gefesselter und gestriemter Unfreier, von
denen er verkündete, daß sie nie sterben würden. Und wahrhaft
schneidend und fürchterlich klang sein feines Gelächter, so oft er
im Gegensatz zu allem Herkommen die gepriesenen Bringer des
Heils und der Ordnung, den Kaiser, der doch den Landfrieden
befohlen, den Papst, der doch den Verängstigten die Vergebung
der Sünden reichte, ja, sogar den Heiland, der die lichte Halle
des Himmels geöffnet, für die schlimmsten Vergewaltiger und
Bedrücker der in Dummheit blökenden Erde erklärte. Entrückt,
von aller Gegenwart fortgeschwungen, krallte sich dann Claus
in den mütterlichen Sandboden, sein Atem schoß, als ob er
Mauern niederbrechen müßte, in seinen starren Augen züngelte
der niedergehaltene Glast von Blut, Einäscherung und Gewalttat,
und doch bebten alle seine Glieder im Frost der Angst, und das
kalte Fieber des Zweifels und der Unentschlossenheit stieß den
Unreifen doch immer zurück in die Schranken des Brauches und
des Herkommens. In solchen Augenblicken der Qual und des
glühenden Wunsches packte er seinen Verführer oft an der Brust
und schüttelte den Kleinen, als ob er ihm das Herz aus dem Leibe
schleudern wollte, dazu schreiend:

»Was bleibt uns? Heino, um aller Heiligen willen, sag an, was
muß uns allen werden? Was?« Denn der suchende Verstand des
Jungen wollte einen Weg finden zwischen Gestern und Morgen,
eine Brücke, die über das Gewitter fortleitete. Heino Wichmann



 
 
 

aber ließ sich, unberührt von diesem Ausbruch, in das weiche
Dünenlager zurückgleiten, lächelte mit seinen bartlosen Lippen
gegen das in den Himmel flüchtende Abendrot und lispelte
kaltblütig und grausam:

»Wer kennt die Medizin für alle? Aber für mich und dich,
Büblein, ist am besten ein seidener Pfühl, eine glatte Dirne
darauf, und saufen und prassen bis in den achten Tag.«

Da heftete Nikolaus einen verlöschenden Blick auf den sich
genießerisch dehnenden Kleinen, warf das Haupt gegen die
dunkle See und saugte in Verzweiflung an den ewig tränkenden
Strömen.

Ekel, unerkanntes Mitleid mit einer zu erlösenden Welt, und
das rasende Verlangen, sich zu verschwenden, stritten in der sich
weitenden Seele.

Es kam eine Stunde, da der Hochmut des Knaben es nicht
mehr länger duldete, von dem Genossen noch fernerhin in
Unkenntnis und Täuschung gehalten zu werden. Ganz früh an
einem tauperlenden Herbstmorgen war es. Die Sonne rollte eben
aus ihren verhängten Schleiern durch das dunkelblaue zackige
Gewölbe. Weit über dem Schlaf der See übten die schwarzen
Streifen der Stare schon für den kommenden Abzug. Und hoch
oben an dem hallenden Rand des Küstenwaldes klang die Axt.
Dort hieb der junge Claus ein paar schlanke Eichenstämme
nieder, denn sie sollten ihm zu neuen Ruderstangen dienen.
Aber mitten in der Arbeit schleuderte Claus die Axt auf den
Waldboden, schnellte empor, und während er sich die Fäuste in



 
 
 

die Weichen setzte, forderte er dröhnend, ohne Übergang noch
Einleitung:

»Genug Verstellung. Du bist kein Ruderknecht, Heino. Du
bist keiner. Woher käme dir sonst all die Gelahrtheit? Nun
schnell und ohne Windbeutelei, wie steht's um dich?«

Leicht hätte ein anderer ob des ungewohnten Tons außer
Fassung geraten können. Der kleine Strohblonde jedoch, der
gerade faulenzend vor einer gewaltigen Buche stand, um dort
voll Spannung der Zimmerarbeit eines Spechtes zu folgen, er
hüpfte selbst wie ein wippender Fink herum, tänzelte ohne jede
Verlegenheit auf seinen Zögling zu, um ihm dort von unten
herauf einen leisen Backenstreich zu versetzen.

»Kluges Näschen,« wisperte er voller Befriedigung, »gut,
gut, Büblein, ist auch Zeit, daß du endlich aus den Eierschalen
schlüpfst. Aber nun zieh die Kappe, mein Freund, denn du stehst
vor etwas Fürtrefflichem. Weißt du, was ein Bacchant ist?«

Vor dem Glanz jenes Titels wich der Fischerjunge zurück,
und doch fiel ihm ein, wie oft jene Lehrbuben und Handlanger
der Wissenschaft hungernd und bettelnd durch die Dörfer und
kleinen Städte der Insel strichen, ja, daß sie um Geld und Brot
vor den Türen der Unfreien sangen. Das Wissen war damals noch
dem Elend verschwistert, und mancher Knecht tauschte nicht mit
dem dürren Gerippe, das auf einer Lehrkanzel stand. Dennoch
sagte er voll Ehrfurcht: »Bist du solch einer?«

»Noch mehr, Liebster, noch viel mehr. Ich wollte erst die
Raupe an dir vorüberkriechen lassen, damit dich der Sonnenflug



 
 
 

des Schmetterlings nicht blende. Aber jetzt entzücke dich, mein
Freund, ziehe deine Schuhe aus, wenn du es hörst, denn ich ward
als etwas zugleich Kostbares und daneben Zerbrechliches in den
Schrein der Menschheit gestellt. Fasse dich, Holder, und gerate
nicht außer dir, denn sieh, ich bin Magister, der Magister Heino
Wichmann, versehen von den drei Universitäten Padua, Wien
und Paris mit einem versiegelten Lehrbrief, und hosianna, ich
verkaufe ihn dir für ein Paar wollene Strümpfe, denn durch die
meinen lugen kläglich die Zehen.«

Da riß Claus entgeistert die Kappe herunter und verneigte
sich so tief vor dem Männlein in Lumpen, wie er es bis jetzt
nur vor dem Abt des Klosters über sich gewonnen. Wirre
Vorstellungen und ein tanzender Himmel waren über ihm. Ein
Gelahrter, ein Hochgelahrter hauste unter dem Stroh und den
Schindeln der Sassen. Alle Barmherzigkeit, er führte das Ruder
und fing Fische und ließ sich von den unwissenden Alten
ausschimpfen. Und dabei war das kleine strohblonde Kerlchen
einer von den Auserwählten, die zwar hungerten und froren und
von Handwerkern und Bütteln herumgestoßen werden durften,
die aber doch in die sieben Tagewerke so tief hineingeguckt
hatten, daß ihr belebendes Wort ferne Gräber öffnete und nahe
Kaiser erblassen ließ.

Betäubt, hingerissen vor Dankbarkeit und Ehrfurcht wollte
der Junge auf das winzige Menschenkind zustürzen, aber wie
nun sein schlanker Leib den anderen so gewaltig überragte,
da meldete sich plötzlich etwas von der Überlegenheit des



 
 
 

körperlich Stärkeren, und statt der glühenden Zärtlichkeit, die er
noch eben auszuteilen gedachte, fing Claus vielmehr mißtrauisch
an, nach den Lebensumständen des Kleinen zu forschen. Warum
ein Magister keinen Sitz unter seinen Genossen habe, was ihn
fortgetrieben und aus welchem Grund er sich nun schon so lange
bei armen einsamen Leuten verdingt? Das mußte er ergründen,
daran klammerte er sich fest.

Beineschlenkernd hockte Heino Wichmann
zusammengekrümmt auf dem gefällten Eichenstamm, grinste
seinem aufgeregten Zögling spöttisch und erkennend ins Gesicht
und wickelte sich gelassen die gelben Haare um den Finger.
Endlich hauchte er gefällig und doch kalt, wie immer:

»Streng dich nicht an, Büblein. Der Mensch ist ein Trank, von
dem man höchstens fünf bis sechs Tropfen genießen soll. Mehr
ist schädlich. Aber weil du mir die Narbe über meiner Stirn so
aufmerksam belauerst, so magst du erfahren, wo mir diese rote
Fahne zuerst aufgezogen wurde.« Er rückte zur Seite. »Komm,
setze dich neben mich und dann lerne an mir das Exempel, daß es
weichlich und dumm ist, wenn der Mensch nach etwas Sehnsucht
zeigt, was der Fresser Chronos längst verschluckt hat.«

Durch einen festen Griff fühlte sich Claus herabgezerrt, dann
schlang er die Arme stürmisch um den lächelnden Kleinen und
horchte, als ob es um sein Leben ginge.

Wo er sich überall herumgetrieben, das entdeckte der Erzähler
nicht, warum er die gelehrten Schulen verlassen, darüber
glitt er hinweg. Nur bei einem Punkt blieb er ausmalend



 
 
 

stehen. Mitten aus einem tollen, klirrenden Taumel mußte
ihn plötzlich eine Begier, ein Heimweh, ein Unbegreifliches,
nach den Bücherhockern ergriffen haben, nach rauchenden
Öllämpchen, die in kalten Kammern über alten Schreibheften
dämmerten, nach den raufenden, zechenden und lernenden
Bacchanten, nach dem Disput streitender Dozenten und nach
den dunklen Bogenhallen, wo aus löchrigen und verschlissenen
Professorenpelzen die Weisheit für hungrige Hörer floß.

»Eine Äfferei,« urteilte Heino Wichmann grimmig.
Aus seinen vorsichtigen Andeutungen ging außerdem hervor,

daß der ehemalige Magister sich erst einem widerstrebenden
und hohnlachenden Kreise heimlich entziehen mußte, bevor er
seinen drängenden Plan zur Tat reifen lassen konnte. Aus welcher
Stadt er entwichen, aus wie gearteten Verhältnissen, das warf
der Strohblonde mit einer abweisenden Handbewegung beiseite.
Genug, eines Tages tauchte er unvermutet in Stralsund auf.

»Und dort?« drängte Claus, immer enger an den Freund sich
schließend.

»Dort war eine Schule von Bacchantenschützen versammelt.
In einer Bodenkammer über einer Sattlerei hockten sie
beieinander, und um den Preis eines geordneten Vortrages
stahlen und bettelten die Buben für ihren Magister zusammen,
was sie unbemerkt die krummen Treppen hinaufschleppen
konnten. So ging es eine Weile auch ohne den Verkauf der
goldenen Kette, die der Kleine aus nicht näher zu erörternden
Gründen dem Tageslicht keineswegs aussetzen mochte. Und



 
 
 

schon faßte der Haufe den Entschluß, sich gemeinsam nach
Halle durchzuschlagen, wo der berühmte Doktor Pelicanus die
Grammatik lesen sollte, als – «

»Ja, Bübchen,« lächelte Heino Wichmann gönnerhaft, wobei
er die gespreizten Finger in das nicht mehr wärmende
Sonnenlicht hielt, »aber dann, liebe Unschuld, dann kam der
Winter. Hast du schon einmal gefroren, Cläuslein?«

»Ich denke wohl,« versetzte der Knabe mit weit aufgerissenen,
verständnislosen Augen.

Der Kleine nickte wegwerfend.
»Ja,« meinte er geringschätzig, »wie der Nordwind so einem

von deiner Art ein wenig die spitzen Nägel über den Leib ritzt.
Aber was es heißt, wenn die Zunge hinter den Zähnen vereist,
oder sobald man halbtot in seinem Bodenwinkel kauert, wo das
Denken allmählich in dem klappernden Gebein erstarrt, davon
ward deiner Mutter Sohn nichts kund. Nicht wahr? Ich sage dir,
da führt man allerlei verrückte Tänze auf, ja, man vergißt sich
sogar so weit, zu beten, zu wimmern um einen einzigen Holzspan
für den leeren Ofen. Kuck, so ging es mir. Mein Verschlag lag
der roten Marienkirche gerade gegenüber, und durch die Lappen
meines Fensters konnte ich den heiligen Johannes auf seinem
Postament stehen sehen. Der fror weder in seinem weißen und
blauen Überwurf, noch brauchte er von einem Fuß auf den
anderen zu hüpfen. Da schrie ich ihn an, er solle ein Wunder tun;
aber als er vornehm gegen mich Lumpen blieb und sich nicht
rührte, sieh, da packte mich die Wut, denn ich schämte mich



 
 
 

für den herzlosen Holzheiligen und ich beschloß, den Apostel zu
seiner Pflicht zu zwingen. In einer Nacht, wo es weiße Strümpfe
durch die Straßen schneite, schlich ich hinüber – und dann eine
Stunde später, oh, da hatte sich Sankt Johann schon meines
Ofens erbarmt, und himmlische Glut umfing meine Glieder.
Köstlich – köstlich, der Heilige hatte ein warmes Herz für mich
Bresthaften.«

»Du – du hast mit ihm eingeheizt?« stotterte Claus.
Ein Schaudern wollte ihn überrieseln, und in verschämter
Bewegung bekreuzigte er sich die Stirn. Und dabei packte
den Mitgerissenen doch eine uneingestandene Lust an dem
Niederbrechen alles Herkömmlichen, und jener heimliche
Aufruhr, der stets von dem Strohblonden ausging, er zwang ihn
immer widerstandsloser in die Gefolgschaft dieses aufreizenden
Lehrers.

Darum rechtete er auch nicht länger mit dem Wicht, sondern
zeigte nur stumm und hartnäckig gegen die Narbe des anderen.

»Ach so,« erinnerte sich Heino Wichmann bereitwillig,
»du hast recht. Dies da oben zog den Schlußstrich unter
meinen Rückfall in die Gelahrtheit. – Mein Hauswirt, der
Sattler, roch den Brand, er war nicht einverstanden mit Sankt
Johannis Einkehr bei mir, und so rückten nicht allein seine
Gesellen und Nachbarn mit Knütteln und Hellebarden gegen
mich aus, sondern auch die Stadtwache glaubte, einen seltenen
Vogel an mir erwischt zu haben. Oh Zeus« – der Kleine
wiegte auf seinem Eichenstamm träumerisch das feine Haupt



 
 
 

– »es wurde ein wundervoller Handel zwischen den Sankt
Johannis-Rittern und meinen Buben. Allein, was nützte uns
die schönste lateinische Strategie? Pfui Teufel, zuletzt mußte
ich zum Fenster hinausspringen, ekelhaft, zum Hinterfenster
hinaus, in einen Kehrichthaufen. Behängt mit meiner güldenen
Kette und bewehrt mit dem schlanken Ravenneser Hieber stak
ich stundenlang im Unrat. Lerne daraus, wie aller Glanz und
jede Würde der Erde in der Stunde der Not gern zu Gestank
und Kot hinabsteigt. Wobei nicht jedem ein reinigend Bad
darauf wird wie mir, der ich zu Nacht auf einem Balken
rittlings den schmalen Sund durchschwamm. Was dann weiter
geschah« – wollte der Kleine gleichmütig schließen und strich
sich prüfend über seine durchlöcherten Schuhe, aber plötzlich
bettete er in heftiger Spannung die Hand über die Augen, weil
tief unter ihnen, am nahen Strand, etwas Weißes, Glitzerndes,
Lebensvolles gegen Sonne und Meer aufleuchtete. – »Was weiter
geschah,« fuhr der Kleine hastig und bebend fort, »das weißt
du, und sieh, zum Dank zeige ich dir jetzt die einzig vernünftige
Gabe deines Gottes, die edelste und doch nie sättigende Speise,
die nicht lediglich für den Gaumen der Reichen ausgespart
blieb – kurz, ich zeige deinen blöden Augen die schäumige, die
hüftenprangende Aphrodite.«

Er warf die zitternde Hand weit vor, und um seinen
glatten Mund spielte der unbeherrschteste Zug von Wollust und
schonungsloser Sinnengier. Katzenhaft, leise kichernd, glitt er
bis an den freien Rand des Hanges. Allein ein rascher Griff



 
 
 

des Knaben warf ihn unsanft zurück. Totenblaß, taumelnd, im
Innersten seiner bereits zerrütteten Seele aufgewühlt, schwankte
der große Bursche vor dem Erstaunten auf und ab. Was er von
sich abwehren wollte, das wußte der Halberwachsene nicht, aber
seine schon von Stürmen bedrängte Scham tobte noch einmal in
Wut und Grauen gegen das Geheimnis, zu dessen Entschleierung
ihm bisher der Mut gemangelt.

»Du sollst nicht,« zeterte er besessen und grub seine Blicke
angestrengt in das Laub des Waldbodens, »das ist Anna Knuth,
die – «

»Narr,« versetzte Heino Wichmann scharf und schüttelte
die Faust ab. »Der Name fällt mit dem Gewand. Geh zum
Spinnrocken deiner Mutter!«

Da vergaß Claus, daß er hier trotz allem mit dem Wohltäter
rang, der ihn aus Nacht in den Tag geführt, besinnungslos,
Funken vor den Blicken, hob er die Faust, um dann – wie eine
Bildsäule der Ratlosigkeit zu erstarren. Ein freches, höhnisches,
gewalttätiges Lachen schmetterte ihm entgegen, lähmte ihm den
Arm und grub ihn wie einen Pfahl in den Boden ein. Schon jetzt
erkannte der Gebändigte, welche schreckhaften, unheimlich
aufspringenden Kräfte in dem Leib dieses bartlosen Kindes
verborgen fluteten. Stöhnend, von einem haltlosen Schluchzen
geschüttelt, wodurch das Vergnügen des Kleinen aber nur noch
gesteigert wurde, und dabei selbst unter den Peitschenhieben
eines unsichtbaren Peinigers, so mußte der Fischersohn mit
ansehen, wie der Strohblonde, auf dem Bauche liegend, alle



 
 
 

Wonnen des Lichtes in sich einschlürfte, und Abscheu und tiefer
Schmerz um die entschwirrende Reinheit entluden sich bei Claus
in einem wilden Tränensturz. Unbewußt weinte er um die in
Sünden lachende Menschheit.

»Frommes Schäflein,« spottete Heino Wichmann über die
Schulter zurück. »Wir wollen dir ein Glöckchen um den Hals
hängen.«

 
V

 
Kalte, winddurchsauste Nacht senkte sich über den

Landflecken Bergen. In dem elenden Orte, der zwei bis
drei Wegstunden von dem Sassensitze entfernt auf der
höchsten Erhebung der Insel kauerte, war Kirmes abgehalten
worden. Zudem hatten sich Gaukler gezeigt, die vom Hofe
des Wolgaster Herzogs zurück wanderten, hinten auf dem
Ringelplatz hatten Roßtäuscher die Gelegenheit benützt, ihr Vieh
zum Verkauf anzubinden, und die herbeigeeilten Fischer und
Bauern versäumten nicht die seltene Gelegenheit zu Spiel und
Feier. Noch jetzt, nach Einbruch der Dunkelheit trieben grölende
und trunkene Haufen ihre grobe Kurzweil, ja, durch das Heulen
des Sturmes schrillten lauter und ohrenbetäubender als vorher
die Posaunen, Flöten und Trommeln der Wandermusikanten und
Gaukler, denn diese leichten Vögel marschierten tanzend und
springend an der Spitze einer Rotte, die sich eben begeistert
und freudentoll zum Höhepunkt allen Vergnügens anschickte



 
 
 

– zum Rauchspiel. Man hatte gottlob einen verwachsenen,
halbnackten Bettler dabei erwischt, wie er ein Huhn unter seinen
Lumpen verschwinden lassen wollte, und jetzt jagte man den
Armseligen, der nur mühsam an seiner Krücke sowie auf einem
Holzbein daherhumpelte, mit Ruten- und Stockhieben nach dem
»Schütting«. Als man in dieser ehemaligen Räucherkammer
angelangt war, entzündeten junge Burschen, denen das Amt
als Auszeichnung überwiesen sein mochte, das auf den
Fliesen der Hütte aufgeschichtete Laubwerk; der Hühnerdieb
wurde an einem Querbalken bis unter das Dach des Raumes
emporgezogen, und nun knisterten die brennenden Zweige,
dicker Qualm wälzte sich an den Wänden hinauf, und es war
spaßhaft zu beobachten, wie das Opfer nieste und hustete und
durch allerlei Verrenkungen gegen das Ersticken ankämpfte.

»Kuck, Fiek,« meinte ein junger Bauer zu seiner andächtig
emporstarrenden Braut, »das Luder hat ein Loch im Strumpf.
Ich will ihn ein wenig an den Zehen kitzeln«.

Düsterrot, in langen blutigen Streifen fiel der Widerschein
des Feuers durch die Ritzen der Hütte auf die Straße. An
der fensterlosen Kalkwand des benachbarten Häuschens lehnten
zwei Gestalten in unbeteiligter Ruhe. Ihre braune Fischertracht
und die derben Tuchkappen unterschieden sie keineswegs von
dem sich drängenden Menschenknäuel. Nur wer sie genauer
musterte, konnte trotz der Dunkelheit in ihren blassen Gesichtern
lesen, wie wenig sie von der allgemeinen Lustbarkeit angesteckt
waren. Spöttisch grinste der Kleinere auf das rohe Getümmel,



 
 
 

und wenn die Schreie des Geräucherten lauter herausdrangen,
dann zuckte sein schlanker Gefährte vor Unmut oder Mitleid
zusammen und konnte nur durch den festen Griff des anderen
davon abgehalten werden, über den abstürzenden Weg in der
Nacht zu verschwinden.

Um sie herum war Streit, Gelächter und Aufregung. Der
Gott der ehrbaren deutschen Lust gönnte seinen Gläubigen neue
Freude. Unter der Linde, die vor dem Rauchhaus ihre nackten
Äste im Winde knarren und stöhnen ließ, zeterte der Bader
des Ortes wütend auf einen Tabulettkrämer ein, weil ihn der
Hausierer angeblich mit einem stumpfen Schermesser betrogen.
Jauchzend stieß der breite Haufe die beiden Widersacher
gegeneinander, reizte sie zu immer heftigeren Tätlichkeiten
und fiel schließlich über den ortsfremden Krämer her, um ihn
zur Sühnung seines Vergehens zu dem beliebten ‘Rasieren’ zu
zwingen. Auf einem Fußknorren der Linde hockend und von
zahllosen Fäusten festgehalten, mußte es sich der Gerichtete
gefallen lassen, bei Fackelschein von dem gereizten Bartkratzer
nach strengen Regeln der Zunft eingeseift zu werden. Aber
statt Schaum ward ihm Unflat ins Gesicht geschmiert, und als
Messer diente eine schartige Sichel, die ihr Werk mit Kratzen
und Geräusch verrichtete.

Tosender Beifall übertönte das Ächzen des Geschundenen,
und die Nacht verschlang den tanzenden Wirbel, der um die
Linde herum tollte.

»Komm,« fröstelte Claus, indem er sich gewaltsam losriß,



 
 
 

»wir wollen heim.«
»Schürzenband,« spottete der andere und lehnte ruhig weiter

an der kahlen Wand, »behagt es dir nicht bei den Deinen?«
Der Junge verzog die Stirn, wie immer, sobald seinem Willen

ein anderer entgegengesetzt wurde, dann jedoch kratzte er
aufbrausend gegen die Mauer.

»Warum quälen sie sich?« warf er verstört hin. »Weshalb
halten sie nicht Eintracht untereinander, da sie doch alle arme
Schächer sind?«

»Warum?« Ein bissiges Kichern antwortete auf diesen Notruf
eines grübelnden Gewissens, und während der Kleine pfeifend
die Hände in seinen Ledergürtel schob, schien er sich innerlich
über die Bedrängnis seines Schülers zu ergötzen. »Bist zu viel
zu den Pfaffen gelaufen,« gönnte er ihm endlich. »Weißt du
nicht, daß Priester und Herren nur so lange auf dem Buckel des
Haufens da zu reiten vermögen, als er roh und unbelehrt bleibt?
Wenn der abgetriebene Gaul schreiben und lesen könnte wie du,
dann würde er leicht um sich schlagen und fürchterlich werden.«

»Was würde er dann tun, Heino?« flüsterte der junge
Mensch unruhig. Es feuerte vor ihm aus der Erde. Nebelhafte
Gebilde stiegen plötzlich aus dem kotigen Boden der Landstraße
vor dem Erschauernden auf. Das Heil und der Segen, die
dieser fiebernde Knabe nicht für sich, sondern für kommende
Geschlechter traumhaft in sich trug, sie zogen in wirren
Gestalten, preisend und betend über eine grüne Flur an
ihm vorüber. Weihrauchfässer schaute er, Baldachine, Wagen



 
 
 

beladen mit Brot, Korn und Wein. Aber an der Spitze des
Zuges erblickte er einen Hochgewachsenen, geschmückt mit
allen Zeichen des Glücks, fürstlich in Gold und Purpur gekleidet
– das war er selbst.

Nahe unter der Linde tobten die dunklen Schatten immer
zügelloser, aus dem Schütting trug man den halbohnmächtigen
Bettler gerade zur Erholung ins Freie, doch Claus Beckera
durchstieß mit seinen Blicken jene taumelnde Menge und schritt
geisterhaft durch sie hindurch ins Weite.

»Was würde der befreite Haufe tun?« murmelte er von neuem.
Mit einbohrendem Verständnis und doch beinahe belustigt

hatte Heino Wichmann das Versinken seines Schutzbefohlenen
beobachtet, jetzt rüttelte er ihn derb an der Schulter, denn der
genießerische Sinn des Kleinen verachtete nichts so sehr als das
Vergessen von Zeit und Gegenwart.

»Was weiß ich?« stieß er spitz zwischen den Zähnen hervor.
»Vielleicht würden deine wackeren Landsleute, wenn man sie
aufweckte, auf den Einfall geraten, anstatt Schweine und Kühe
einmal das sanfte Fell von Gräfinnen und Herzoginnen zu
streicheln. Oder sie könnten darauf bestehen, das herrschaftliche
Land nach einer neuen Ordnung zu vermessen; am Ende aber
begnügen sie sich auch damit, den roten Hahn fliegen zu lassen.
Was willst du? Das ist ein schnelles und munteres Tier.«

»Halt ein – so nicht – so nicht,« stammelte Claus aus
seinen hohen Himmeln herabgeschleudert und warf entsetzt
beide Hände vor. Ohne Übergang entdeckte der Fischersohn



 
 
 

plötzlich wieder die betrunkenen Bauern um sich her, und
eine unnennbare Sehnsucht befiel ihn nach der Einsamkeit
des Meeres, nach Vater und Mutter und nach seinen schönen,
schimmernden Gedanken. »Komm,« rief er inbrünstig, »laß uns
gehen.«

Allein den Magister verdroß das vornehme Absondern seines
Zöglings. Mächtig stachelte es seine Eigenliebe, weil die
Unverdorbenheit des Jüngeren sich noch standhaft weigerte,
jenes leichtsinnige Lotterdasein anzubeten, wie es der Kleine
ohne Scham noch Reue für den einzigen Trost, für die allein
lindernde Salbe einer sinnlos in die Welt geschleuderten und
sich nun in Knechtschaft und Zwang verzehrenden Menschheit
erkannt hatte. Wie kam der Bursche dazu, etwas Besseres
erstreben zu wollen als Buhlschaft, Prasserei und Rausch? Soviel
Anmaßung eines Unmündigen durfte nicht geduldet werden. Mit
beiden Händen umklammerte der Strohblonde daher den Arm
des Unschlüssigen und riß ihn mit sich.

»Wohin gehst du, Heino?«
»Ins Himmelreich, Bübchen.«
»Heino, ich traue dir nicht.« Er wollte sich loszerren. Doch

den Kleinen überwältigte die Wut, heftig krallte er sich in den
anderen ein und schrie mit einer Stimme, die nichts mehr von
Mädchenhaftigkeit an sich hatte:

»Pfui Teufel, zieh dir ein Jungfernhemd an. Wer wird dir
fürder noch die Beinlinge glauben? Schmach und Schande!
Meinst du, die Welt brauche Männer, die aus einem Rosentopf



 
 
 

wachsen?«
Da hatte er den Leichtbeleidigten, Ehrsüchtigen soweit, wie

er beabsichtigte. Als ob ihm ein Peitschenhieb rund um den
Rücken geknallt wäre, so bäumte sich Claus auf. Nichts mehr
von Besinnung war in ihm. In diesem Augenblick wäre er über
die Leichen von Vater und Mutter fortgesprungen, nur um den
brennenden Schimpf zu widerlegen. Aber noch mehr geißelten
den Atemlosen die Furcht und das Grauen vor dem Verlust von
etwas Kostbaren. »Was kann das sein?« durchströmte es ihn
noch, als ihn Heino Wichmann hinter sich her um die Ecke der
kahlen Mauer herumzog. Er wußte es ganz gut und wehrte sich
doch voller Schrecken gegen seine eigene Erkenntnis. Heulend
warf sich den beiden Vorwärtstappenden der Wind entgegen, aus
ihrer nahen Hütte kläfften zwei bösartige Hunde, und ein langer
gelber Lichtstreifen zeigte den späten Gästen eine erleuchtete
Kammer an.

»Hier läßt sich's wohl sein,« bestimmte Heino beinahe
herrisch. Dann schlug er ein paarmal gewaltsam gegen die
Bohlen der Holztür. »Macht auf, Menscher! Es gibt fürnehme
Leute.«

»Eia,« rief eine helle Stimme, als die beiden Ankömmlinge
eintraten. Eine blaue Wolke von Kiendampf wälzte sich ihnen
entgegen. Hinten aus dem umnebelten Ziegelherd tanzten für
die Nacht bereits unruhige Flammen, und in ihrem springenden
Flackerlicht richtete sich mitten von dem Estrich, wo sie bisher
gelegen, eine junge Dirne bis zur Brusthöhe empor, stützte sich



 
 
 

auf die Ellbogen und ließ ihre neugierigen grünblauen Augen
musternd auf den beiden Männern ruhen. Allein bald mußte
sie einzig von der unberührten Schönheit des großen schlanken
Burschen gefesselt werden, von seiner deutlich bemerkbaren
Scheu und Unruhe, denn sie ließ eine gelbe Katze, mit der
sie bis dahin offenbar zur Ergötzung der Gäste eine kosende
Neckerei getrieben, von ihrem Schoß herabspringen, setzte sich
auf der Diele zurecht und wiederholte mit allen Zeichen der
Befriedigung noch einmal:

»Eia.«
»Becke,« ermahnte eine rauhe Weibsstimme, deren

riesenhafte starkknochige Besitzerin neben dem Herd hockte,
wo sie unausgesetzt eine Holzkelle in dem Kupferkessel
herumwandern ließ, »wie oft muß ich dir sagen, du sollst nicht
herumliegen und faulenzen, wenn gute Herren kommen? Bei
Gott, ich dresche dir noch den Buckel voll.«

»Haltet Euer Maul,« widersprach das Mädchen völlig
ungerührt und streckte der Wirtin sogar die Zunge entgegen.
»Hat Euch der Stadtschreiber nicht erst neulich bedeutet, daß der
Rat mich nicht missen will? Wer seid Ihr ohne mich, Ihr garstige
Hexe?«

»Nun, mein Püppchen,« schluckte das Weib am Herd und
schlug sich mit der Linken auf die gewaltige Brust, als ob sie dort
ihren süßsauren Grimm einmauern müßte, zumal ihre übrigen
Gäste, die unter einer tiefen Wandeinbuchtung saßen, bereits
aufmerksam zu werden begannen. »Es freut mich weidlich, weil



 
 
 

dir der Rat so wohlgewogen ist. Mußt aber auch hübsch auf dich
aufpassen, damit es lange dauert. Und nun, mein Engel, steh
auf und erkundige dich, was den Herren willkommen sei? Ein
Krug Met? Oder Mostwein? Oder ein heißes Süppchen? Oder
gar etwas anderes? Wir werden es an nichts fehlen lassen.«

Damit zwinkerte Frau Sibba, die Wirtin, mit ihren blau
unterlaufenen Augen, die gerade noch hinter dem schmutzigen
Kopftuch hervorglotzten, nach einer kleinen Nebenkammer, in
der Claus nichts als ein zerwühltes Strohsacklager wahrnahm.
Von der Decke schaukelte eine trübe Ölleuchte in einem
halbzerbrochenen Scherben herunter, und ganz im Gegensatz
zu all der Dürftigkeit war über das Fußende des Bettgestells
ein rotseidener Fetzen mit eingewirkten Goldfiguren geworfen.
Ein sichtliches Zeichen dafür, wie dankbar irgendein unsteter
Seemann von hier geschieden.

»Steh auf, mein Täubchen,« ermunterte die Wirtin nochmals
mit ihrer harten Knechtsstimme, denn die stumme Verzauberung
der am Boden gefesselten, zottelhaarigen Becke dünkte ihr zu
viel Ehre für zwei armselig gekleidete Fischer. Was konnten
solche Netzflicker auch anderes als ein paar erbärmliche
Pfennige in ihren Ledertaschen bergen? Wie hoch stieg indessen
das Befremden der Hausmutter, als der kleine strohblonde
Ankömmling mit einer zwischen Frechheit und Herablassung
schwankenden Gebärde, wie wenn das Haus und die Kammer,
die Weiber und die Atzung sein unbestreitbares Eigentum wären,
sich zu der liegenden Dirne niederwarf, um sie dort vertraulich zu



 
 
 

umschlingen und der Überraschten einen Kuß auf den entblößten
Busen zu pressen.

»Wonnige,« schrie Heino Wichmann schallend durch den
gedrückten Raum, »Wonnige.«

Die Gäste unter dem Mauervorsprung meckerten und
klopften mit den Zinnkrügen ihren Beifall auf den Tisch. Die
Dirne jedoch schlug lässig nach der tastenden Hand des Frechen,
obwohl die Entrücktheit von ihr so wenig gewichen war, daß sie
noch immer wortlos auf dem Estrich kniete. Aber während sie
sich die Haare zurückschob, saugten sich ihre glänzenden Augen
auffordernd und hungrig an dem blassen Antlitz des erstarrten
Burschen fest. Gerade seine ungläubigen, kindlich verstörten
Züge schienen ihr Mitleid zu erregen, denn die gemalten Lippen
der Becke bewegten sich, als ob sie diesem eigenartigen Besucher
Trost zusprechen wollte.

»Fein's Bübchen,« murmelte sie unhörbar.
Da klammerte der Magister seinen Arm um den Hals

des Mädchens, zwinkerte nur ihr verständlich nach seinem
Begleiter hinüber und flüsterte der jetzt zur Aufmerksamkeit
Gezwungenen etwas ins Ohr. Das mußte ihr glatt und lockend
eingehen, lachend sprang sie empor, schob sich mit einem
verstohlen wiegenden Gang bis zur Schwelle, wo sie dann
plötzlich und unvermutet nach der Hand des unentschlossenen
Gastes griff. Starke, pulsende Schläge hämmerten aus der
weichen runden Frauenhand in die schreckgebundenen Glieder
des Knaben hinüber, und doch – so unbändig wütete der letzte



 
 
 

Kampf in dem zum Niederbruch Bestimmten, daß Claus noch
in diesem Augenblick jähzornig die Faust hob, schwankend, ob
er nicht die wohltuende und doch so peinigende Zärtlichkeit mit
einem Hieb in das rotwangige Gesicht vergelten sollte.

Wirklich, schon spannte er den Arm. Die Becke aber drängte
sich noch dichter an ihn heran, überstrich ihn von unten herauf
mit ihren blaugrünen Augen und sprach kosend:

»Komm – du Schöner.«
Da stand er ganz still und horchte in schmerzlichem Erstaunen

auf solche nie gehörten Laute. Und während die Becke seine
Reglosigkeit benutzte, um ihm schmeichlerisch die flaumige
Wange zu streicheln, bis sie es endlich sogar versuchte,
ihren Arm um seinen Nacken zu schmiegen, da meinte der
Verwandelte ganz deutlich einen Strom zu spüren, der sein
früheres Bild und seine lichte Vergangenheit mit sich forttrug.
Düsteren, verzweifelten Blickes verfolgte der Fischersohn das
Forttreiben seiner verlorenen Wesenheit. Ja, noch unter dem
höhnischen Gekicher des am Boden hockenden Magisters hätte
er am liebsten vor Jammer laut aufheulen mögen. Allein der
Strom ließ ihn nicht mehr auftauchen. Plötzlich empfand er
spitze Zähne an seinem Ohr. Auf einen ungeduldigen Wink
des Strohblonden war die Dirne gewandt an dem Fischer in
die Höhe gesprungen, jetzt trug er die vollen Weibsglieder
rittlings auf seinen Armen, und rechts und links trafen ihn die
raschen schmerzhaften Bisse. Die fraßen den letzten Rest seiner
Gegenwehr hinweg.



 
 
 

Ein wilder, unnatürlicher Schrei der Entfesselung war es,
der aus der Kehle des Burschen raste. Selbst Heino Wichmann
horchte überrascht auf, als dieses gellend grausame Signal
von etwas Neuem, bisher Unerhörtem aus der Brust seines
so schwer zu brechenden Zöglings herüberschmetterte. Gleich
darauf jedoch schüttelte der Kleine leichtmütig, wie stets,
den sich leise regenden Zweifel ab, und sein heller Diskant
überschrillte sogar noch das wüste Toben der anderen, als er jetzt
vor Begeisterung mit den Füßen auf dem Estrich trommelte, weil
er wahrnahm, wie Claus von Glut übersiedet seine Last an den
Tisch schleppte. Dort warf er das Mädchen, dessen Arme sich
nicht von seinem Halse lösen wollten, mit einem Krach auf die
Platte. Ringsum spritzte es aus Kannen und Bechern! Die Becke
aber lehnte schnell ihre Wange an die ihres Ritters, versetzte ihm
verliebt einen Nasenstüber und flüsterte erregt, jedoch von den
anderen ungehört:

»Jetzt nicht, Lieber. Aber bleib hier. Ich zeig dir was.« Damit
sprang sie von dem Tisch herab.

Es war ein Bild, wie es später die nordischen Maler aus
dunklem Hintergrund herausleuchten ließen, sobald ihnen des
Daseins derbe, überschäumende Lust aus keckem Pinsel floß.
Aber damals strahlte über der Kunst ein strenger, heiliger
Himmel, und auch in der Wirklichkeit versteckten sich solcherlei
Begebenheiten noch verstohlen in den finsteren Ecken übel
beleumundeter Schlupfwinkel.

Der Magister hatte sich inzwischen in die Höhe gefunden.



 
 
 

Jetzt riß er sich die Kappe vom Haupt, daß ihm die langen gelben
Haarsträhne wirr auf die Schulter fielen, und schleuderte die
Kopfbedeckung in die Luft.

»Laßt uns das hochzeitliche Paar in Wein segnen,« piepste
er mit seinem tollen Sperlingsgezwitscher. »Ersäufen wir in der
Trauben Blut all die verruchte Plackerei. Riecht ihr es nicht? In
Frau Sibbas edlem Haus verbirgt sich die Freiheit. Greift sie, ihr
Schindluder, ihr findet sie sonst nirgends.«

»Greift sie,« schrie auch Claus Beckeras besessene Stimme.
Flüchtig erschrak der Bube, als er sich selbst hörte, als das
Fremde wie mit einer klirrenden Schere in seinen Gedanken
herumschnitt, allein gleich darauf stürzte er umnebelt der
entwischten Dirne nach. Die schaffte gerade am Herd, als er
nach ihr tastete. Bissig schlug sie ihm auf die Rechte, funkelte
ihn an, denn dies Gebaren des Gesellen war ihr nicht fremd, und
herrschte hochmütig:

»Jetzt nicht, du unflügges Huhn. Ich hab's dir gesagt.«
Und abermals stand Claus behext, horchte verwundert auf und

schüttelte das schmale Haupt.
Unwirsch hatte bis jetzt die Wirtin das Treiben der beiden

Fremden gelten lassen, jetzt endlich riß ihr die Geduld. Mit
einem ärgerlichen Gehüstel erhob sie sich von ihrem Herdsitz,
und siehe da, als sie stand, streckte sie sich empor wie ein langer
Pfahl, auf dessen oberer Kante schmutziger Schnee liegt. Langen
Schrittes fuhr Frau Sibba sodann auf den Magister zu, wobei sie
es für angebracht hielt, dem kleinen, scheinbar so ungefährlichen



 
 
 

Kerlchen ohne weiteres mit der Knochenhand in den halboffenen
Kragen zu greifen.

»Wie steht es mit der Zeche?« wollte sie gerade zwischen
ihren Zahnlücken liebevoll hervorpfeifen, da pluderte sich ihr
Faltenrock kreisrund in die Höhe, und die von ihm bekleideten
Glieder flogen, gleichsam geschleudert, auf den Holzhaufen
hinter den Herd zurück. Wie es geschehen, das konnte sich keiner
erklären, da alles durcheinander lärmte, aber sobald man durch
den aufgestörten Kienqualm wieder hindurchschauen konnte, da
tanzte der Strohblonde wie von Sinnen mitten in der Schenke
herum, während er ein abgerissenes Glied seiner Goldkette hoch
über dem Gelbkopf schwang. Dazu flötete Heino Wichmann,
sich freundlich nach allen Seiten verbeugend, mit seinen süßesten
Tönen, ob man ihn vielleicht auch jetzt noch daran hindern wolle,
die hier versammelte Hundeheit durch Wein und Liebe von ihren
Stricken abzubinden?

»Durch Wein und Liebe,« wiederholte Claus sinnlos und
versank völlig in die vor ihm geöffnete Grube von Qualm und
Glut. Die Becke wischte an ihm vorüber und küßte ihn anfeuernd
auf den Nacken.

Das alles verschwamm vor dem schon Nüchtern-Berauschten
und drehte ihn nur noch hilfloser in den kreisenden Wirbel.
Was dann geschah, das tanzte vor ihm auf und ab. Bald hoch
flackernd, bald zusammenstürzend wie die blauen Flammen des
Herdes. Er sah sich im engen Drang auf die Bank vor den
Tisch geschoben, und aus dem Zinnkrug duftete ihm gärender



 
 
 

Met entgegen. Er leerte den Becher mehrmals, und seine Sinne
gaukelten fortan wie Schmetterlinge über dem süßen Trunk.
Warum konnte er diesen oder jenen Gedanken nicht mehr
festhalten? Aufgescheucht versuchte er es, aber es gelang ihm
um keinen Preis. Statt dessen mußte er den Gängen der Becke
nachspüren, die den Gästen immer von neuem das Trinkgeschirr
auffüllte, es zog ihn, in ängstlicher Neugier ihren kurzen Rock
zu streifen, ja einmal brüllte er drohend auf, als die Dirne
sich verweilend auf die Knie eines alten, kahlköpfigen Mannes
niederließ, dessen feiner blauer Bürgerrock keineswegs hierher
zu gehören schien.

»Was schiert dich, Bübchen?« hörte er zwar gleich darauf
die Aufwärterin lachen. Unhörbar war sie herangeschlichen, jetzt
beugte sie sich über den Vernunftberaubten und ihre Augen
funkelten, als sie merkte, wie Reife und Knabenschaft in ihm
Würfel spielten. Da umklammerte er erbittert die von Met und
Hitze dampfenden Weibsarme, und schwankend zwischen Wut,
abgründiger Verachtung und stöhnender Besessenheit bettete er
sein Haupt an ihre Brust.

»Dummkopf,« sträubte sich die Eingefangene, »du reißt
mir ja das Hemd.« Aber es klang doch keuchend, und nur
schwerfällig entzog sie sich.

Entzückt über dieses schwindelhafte Werben hatte sich Heino
Wichmann auf den Tisch geschwungen. Hier preßte sich das
berauschte Kerlchen, obwohl seine zwiefarbigen Augen noch
immer so frostig wie früher blinkten, die Rechte aufs Herz und



 
 
 

sang mit seiner bohrenden Stimme einen Kehrreim, welcher zur
Zeit der fatalen Münzverhältnisse unter dem zur Verzweiflung
getriebenen Volke durch Dorf und Stadt lief:

»Dirn im Bett und Wenzels2 Geld – «

Und sofort wieherte der Chor zur Antwort:
»Was ist falscher auf der Welt?«

»Ihr seid ein Spaßvogel, Kleiner,« sagte die Becke durchaus
nicht beleidigt.

Der Sänger aber strich ihr gönnerhaft über die Zottelhaare.
»Und du, ein schöner, fetter Bissen, Herzlein,« entgegnete er

überlegen, »jedennoch, ich gönne dir alles Gute.«
Quirlende Pfiffe, die aus der Ecke schrillten, belohnten jenen

anzüglichen Witz.
Und wieder tanzten vor Claus die blauen Flämmchen, und die

Schmetterlinge über dem Met taumelten schwer und flugtrunken
–

Nach einer Weile ging die Becke und schlug in
der Nebenkammer, öfter über die Schulter zurückspähend,
das zerwühlte Lager zurecht. Diese Pause benützten die
bäuerlichen Zecher zu Flüchen und Verwünschungen über
die gotteszerrissene Zeit. Da war zuerst der feine blaue
Ratsherrnrock. Am Tage hatte der nackenfette, ewig
schmunzelnde Glatzkopf die Stadtwage, sowie Recht und Sitte
wahrzunehmen. Aber da ihm zu Hause ein zänkisch Weib

2 König Wenzel von Böhmen.



 
 
 

eignete, das ihn schlug, so verargte es ihm keiner, wenn er abends
Frau Sibba und die Becke besuchte. Er galt als Stammgast,
und allerlei Vorrechte wurden ihm eingeräumt. Deshalb war
er auch der einzige, der zufrieden und stillbehaglich in seinen
Krug blinzelte. Ganz anders die Bauern, deren fünf bis sechs
in galgenfröhlicher Verbitterung hinter ihren Töpfen lagerten.
Zwischen den haarigen Kerlen schwelte es wie die Lust zur
Verschwörung. Denn der Conaer Graf hatte, da er mit der Stadt
Bergen im Streit lag, einfach die umliegenden Hufen besetzt, und
jetzt führte sein Troß Vieh und Getreide des Landmannes fort
als Wehrgeld für den Zug gegen die Freibeuter, so hieß es.

»Es verstößt gegen das gemeine Huferecht,« stöhnten die
Gepfändeten, und drohend schrien sie den Ratsherrn an. »Gibt's
denn kein Recht? – Gott verdamm mich, gibt's kein Recht?«

Der Dicke jedoch zuckte die Achseln und schwieg. Er wußte,
wie wenig gegen Spieße und Armbrüste ein Pergamentfetzen
etwas ausrichtete.

Mit weit aufgestemmten Armen lag Claus über die Tischplatte
geworfen, sein glühend Antlitz hatte er auf beide Fäuste gestützt;
und das Klagen und Jammern der Landleute floß in die Adern
des Jungen hinein wie zischendes Blei. Es zerstach ihm das Hirn,
es zerriß ihm die Augen, so daß vorübergehend sogar das Bild
der üppigen Dirne aus ihnen herausstürzte; das unverstandene
Drängen und Jagen des Burschen nach vom Himmel strömendem
Segen, nach einem Wohlstand, der jedem gleichmäßig die Hand
reichte, über welche kümmerliche Scholle er auch schritt, diese



 
 
 

gierige Sehnsucht, die sich so ungleiche Schwingen geborgt
hatte, die eine von den demütigen Lehren des Pater Franziskus,
die andere von den stachelnden Einflüsterungen des kleinen
Magisters, jetzt rissen ihn die starken Fittiche über seine irdische
Besessenheit hinaus.

Drinnen in der Kammer walkte die Becke das Bett
kräftiger, Claus Beckera jedoch überhörte die aufreizende
Hantierung, denn Zorn und Mitleid hatten ihn längst an diese
entrechteten Bauern gekettet, deren Plage ihm widersinnnig
und unmenschlich erschien. Es war eine geschnürte, drohende
Unruhe in seiner Stimme, als er sich jetzt flüsternd erkundigte,
ob sich denn keiner der Vergewaltigten gegen das schreiende
Unrecht zur Wehr gesetzt? Da warfen die Landleute scheue,
betretene Blicke auf den unreifen Buben, aber endlich steckten
sie die Häupter zusammen und wiesen mit Fingern auf einen
untersetzten Mann am Ende der Bank. Der saß in seinem
braunen Bauerngewand in sich versunken da, über den violetten
Halskragen, der ihm das gefurchte Antlitz zum Teil verhüllte,
war noch ein unscheinbarer Tellerhut gedrückt, allein selbst
durch diese Vermummung hindurch hatte Claus aufgefangen,
wie der Mann, so oft er sich unbeobachtet wähnte, zuweilen
schwer vor sich hinseufzte. Bald griff der Einsame tastend nach
dem kurzen Schwert an seiner Seite und von dort wieder unsicher
nach dem Stiel einer Axt, die er zwischen seine Knie gelehnt
hatte. Kaum aber bemerkte der Grübler die auf ihn gerichtete
Aufmerksamkeit, als er zusammenschrak und der Wirtin heftig



 
 
 

winkte, er wolle seine Zeche bezahlen.
»Tummle dich, Weib,« drängte er, indem er sich mißtrauisch

in den Ecken umsah, bis sein unsteter Blick endlich auf
einem zusammengeduckten Sprenkelbart haften blieb, auf einem
schmutzigen Juden, der in seinem gelben Schandrock und der
roten Zwangskappe müde auf einem Holzblock neben dem
Eingang hockte, wo er von allen übersehen, gleich einem Stück
Niemand, ruhig ein Näpfchen Suppe schlürfte. Der Mann mit der
Axt jedoch schrie hämisch auf und schlug sich, wie in nagendem
Grimm, den flachen Hut tiefer über das Haupttuch. »Für den da,
für den verfluchten Juden bezahle ich mit,« rief er schneidend,
während die tiefen Furchen in seinem braunen Sorgenantlitz
zuckten. »Komm, Mauschel, bist der richtige Gesell für mich.
Leck deine Schüssel leer, und dann fort.«

»Was ist mit dem Hebraicus?« unterbrach Heino Wichmann
von seinem Tischplatz aus spürend. Die feinen Nasenlöcher
des Kleinen witterten dabei wie die eines Jagdhundes, und
sein ungleiches Augenpaar sprang die beiden Weggenossen so
lauernd und zerfleischend an, daß jeder von ihnen unwillkürlich
nach seinen Habseligkeiten griff.

»Was soll sein?« stammelte der Jude, indem er sich mühsam
emporraffte. »Ich wandere.«

»Ja, und ich will dir auch sagen, warum,« kreischte die Sibba
und riß ihm die Schale aus der Hand. »In Potthagen, wo du
wohnst, da hat das große Sterben schon wieder angehoben. Und
was steckt dahinter? Ihr Krummnasen, ihr Herrgottsmörder habt



 
 
 

die Brunnen vergiftet. Ist es etwa nicht wahr? Man sollte dich
totschlagen, du garstiges Gewürm.«

Ein einziger, ein heulender Schrei kam von den gereizten
Bauern. Geballte Fäuste fuchtelten in der Luft, und ein schwerer
Steinkrug flog schmetternd gegen die Brust des Verhaßten.
Welch eine Wollust, sein eigenes Leid abwälzen zu können.
Stöhnend sank der Jude auf seinem Platz zusammen, und erst
nach einer Weile vermochte er hervorzukeuchen:

»Gestern ist mein eigen Weib und mein Sohn verröchelt.
Glaubt ihr –?« Er murmelte etwas Unverständliches.

Doch der Abscheu der Landleute tobte weiter.
»Stoßt ihn ins Feuer, den Mauschel, soll er uns vielleicht den

schwarzen Gevatter an den Hals hetzen?«
Polternd sprangen die Männer hinter dem Tisch in die Höhe,

ein fluchendes Getümmel umzüngelte alsbald das Opfer ihrer
Wut, und der Angehörige eines aus den Reihen der Menschheit
verwiesenen Stammes ließ seine schwarzen Augen ungläubig
und doch bereits auf alles gefaßt von einem der Bedränger zum
anderen rollen. Allein nirgends erspähte er Gnade, überall nur
sinnlose Fremdheit und schäumenden Haß. Da – beinahe im
letzten Augenblick – was war das? Da setzte etwas Wirbliges,
Zappelndes, Strohblondes mit einem katzenhaften Sprung von
dem Tisch bis dicht vor den Angegriffenen hin, ein helles
Gelächter wurde aufgeschlagen, und merkwürdig, die kleine
Kinderfigur schien plötzlich biegsam, wuchtig, stahlhart, wie
eine gute Klinge, die sich zum Hieb erhoben. Im gleichen



 
 
 

Moment freilich war auch Claus Beckera in das Gewühl
geschossen. Ihn leitete kein besonderes Mitgefühl für diesen
umstellten Juden, nur das stürmische Weh für alle Unterdrückten
äußerte sich rückhaltlos auch hier. Es war eine wundervolle
Bewegung, als sich jetzt die überragende Gestalt schutzbereit
vorwarf, halb geschmeidig, halb gebieterisch. Dazu flammten
die schwarzen Augen in einem dunklen, bannenden Feuer,
und die metallische Stimme füllte das ganze Haus mit solch
fortreißenden Wirbeln einer geschlagenen Trommel, daß selbst
die Becke, die neugierig am Pfosten der Kammer lehnte, ihren
Nacken von einem eigenartigen Schauder überkräuselt fühlte.

»Weh dem Armen,« schleuderte der zum erstenmal in eine
wache Geisterwelt Entrückte seinen Angreifern entgegen, »weh
dem Armen, der einen anderen Elenden entheiligt.«

Die Bauern sahen sich an, verstanden nicht und wichen vor
der drohend gereckten Faust zurück. Eine Stille, ein Verstummen
fiel in den Tumult, um gleich darauf durch ein quirlendes, sich
überschlagendes Gelächter abgelöst zu werden.

»Hört – hört den Bußprediger,« schüttelte sich Heino
Wichmann, und sein Lachen legte sich wie ein Wall vor den
Juden. »Meint man nicht, das Bübchen möchte gleich Messe
singen? Ja, das Pfaffendienern, das Kutten- und Pantoffellecken
ist ein gut Ding. Aber nun verstattet auch mir ein Wörtlein, ihr
Heufresser.«

»Was sagt er?« murmelten die Bauern, die es nicht begriffen,
wie ein Zwerg es wagen könnte, sie zu beschimpfen.



 
 
 

»Ich sage,« fuhr der Kleine in ungetrübter Ruhe fort, während
er gelassen vor dem Hebräer auf und ab wanderte, »daß ihr ein
Querholz vor der Stirn tragt und Ochsen seid.«

Die Bauern rührten sich nicht und horchten. Selbst die Becke,
die nur das Bild des glühenden Knaben verschlang, beugte sich
vor.

»Ich dachte, ihr wolltet Edelwild jagen?« sprach der Magister
schneidend weiter, und in seinen Augen funkelte eine aufreizende
Flamme von Bosheit und verführerischem Aufruhr. »Ein
Kesseltreiben gegen den zweibeinigen Schädling!? Oder meint
ihr, diejenige Meute sei die beste, die sich selbst zerfleischt?«

Noch nie hatte Claus die aufwühlende Gewalt des Kleinen
auf eine erregte Schar verzweifelter Männer überspringen sehen,
jetzt fühlte er selbst, wie die glühende Aufreizung ihm den Atem
stocken ließ und daß er im Moment nichts anderes war als ein
zitterndes Blatt an einem Strauch, den der Wind zaust. Blätter,
bewußtlos vom Sturm geschüttelte, raunende Blätter wurden
auch die übrigen. Die Brüste dehnten sich, die wilden Augen
richteten sich starr auf den einen, von dem eine unbegreifliche
Losung auszugehen schien, selbst der Jude vergaß die ihm nahe
Gefahr, denn taumelnd richtete er sich auf und ergriff seinen
Ranzen.

»Wohin gehst du?« forschte Heino Wichmann unvermittelt
wieder mit seiner weichen Mädchenstimme.

»Ich wandere,« versetzte der Gefragte hartnäckig.
»Ja, wir wandern,« wiederholte nun auch der Mann mit der



 
 
 

Axt, der bisher wie im Traum gelauscht hatte. »Komm, Bruder.«
Allein ehe die beiden sich noch aus dem erstarrten Kreise

lösen konnten, stand der Kleine plötzlich zwischen ihnen, und
leise und doch mit unentrinnbarer Eindringlichkeit sagte er:

»Den einzigen, der dir die Flecken von der Axt fortwaschen
kann, den findest du jetzt nicht. Der ist weit.«

Der Bauer wich einen Schritt zurück, stammelnd fragte er:
»Wer ist das?«

»Wer?« Heino streckte ihm die Rechte entgegen, in die der
andere, wie gezogen, einschlug. »Wer?« flüsterte der Kleine
noch einmal. Und kaum verständlich, hinter Schauern von
Anbetung und Geheimnis verborgen, hauchte er ihm ins Ohr:

»Der Gödeke – Gödeke Michael,
Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«

Eine Woge mußte in das Haus der Sibba geschlagen sein,
die alles, was bis dahin aufrecht stand, unter sich begrub.
Aus dem Strudel schlang es sich herauf wie die Stimmen von
Ertrinkenden. Ein allgemeines brausendes Gebet, das brünstig
durch das Dach gegen den Himmel stieg:

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit,
Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid!«

Noch heulte der Sturm, da geschah etwas Ungeahntes.
Lallend, trunken von der Gewißheit, in eine Gemeinschaft



 
 
 

eingeschlossen zu sein, so hatte der Hebräer die Axt an sich
gerissen. Jetzt taumelte er auf den Holzblock, schwang die Waffe
fieberhaft über die vielen Köpfe und besessen von einem starren,
fanatischen Wahne kreischte er gellend:

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer,
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.«

Und wieder erscholl es ihm zur Antwort, ernsthaft, schwer,
feierlich, wie das Responsorium in der Kirche:

»Dort richtet die Reichen an Leib und Seel,
Der Gödeke – Gödeke Michael.«

Aber das letzte klang schon auf der Landstraße. Der Schwarm
hatte sich, einer inneren Macht folgend, ins Freie ergossen. Alles,
was sich ihm widersetzte, war fortgebrochen, nur die Becke
und Claus befanden sich allein unter dem niedrigen Dach; beide
angewurzelt, die Trümmer eines langsam sich fortspinnenden
Traumes.

»Komm,« ermunterte endlich das Mädchen und streckte
verstohlen die runde Hand nach dem Versunkenen aus. Allein
schon die Berührung machte es lechzend und unsicher. Je
länger sie mit dem schlanken, gänzlich inneren Liedern
lauschenden Burschen allein blieb, desto mehr durchschlug sie
das Bewußtsein, dieser große, stolze, widerwillige Junge mit den
brennend schwarzen Augen, er gehörte nicht in das Geschlecht



 
 
 

der sich am Boden wälzenden, viehischen Genüßlinge, die bis
jetzt ihren Leib geplündert und verhöhnt hatten. In diesem
wohnte noch eine verzweifelte Scham, eine gierige Andacht, die
zugleich beten und doch das Muttergottesbild zerschlagen wollte.
Und das lockte die Dirne über die gewohnten Grenzen hinaus,
bis sie weich und nachgiebig wurde.

»Komm,« bat sie dringend, »du kannst nach deinem Willen
tun.«

Es war eine heiße, betörte Menschenstimme, von der Claus
aus seinen himmlischen Gärten hinweggejagt wurde. Wild,
schmerzlich fuhr er auf.

»Was willst du?« stammelte er entsetzt, angewidert, denn in
den brauenden Kiennebeln sah er, wie die entfesselte Brunst sich
ihm gewohnheitsmäßig näherte. Nein, das nicht. Alles, was von
Demut gegen seine Mutter in ihm lebte, alles, was er Feindliches
in seinem eigenen Geschlecht barg, es empörte sich, und mit
einem wuchtigen Stoß schleuderte er die Hingebungbereite vor
sich nieder auf den Estrich. Ihren dumpfen Fall hörte er noch,
dann befand er sich im Freien.

Draußen Dunkelheit, feuchte, pfadlose Nacht.
Aus den Erlen und Pappeln der Landstraße schwirrte es,

feiner Sprühregen stäubte den abschüssigen Weg herauf, und vor
den Füßen des Flüchtenden seufzte der aufgeweichte Lehm der
Landstraße.

Wohin führte der Pfad? Claus wußte es nicht. Entschlußlos
blieb er stehen, bot die Fieberstirn den kühlen Tropfen und



 
 
 

lauschte. Von der Höhe züngelte ihm noch ein Feuerstreif
aus den Fenstern des Häuschens nach, das er eben verlassen,
und ganz weit, jenseits des Absturzes, wirbelten zerstückte
Fetzen des sich entfernenden Bauerngesanges. Ja, das wollte er
festhalten, daran wünschte er sich zu klammern. Aber während
der Einsame versuchte, die bekannten Strophen aus keuchender
Brust aufsteigen zu lassen, da verwirrte er sich. Vergessen,
vergessen waren die Worte und Bilder, die er bis jetzt aufgebaut
und errichtet. Dafür – er blickte sich wie gehetzt in der Finsternis
um – dafür leuchteten überall aus den Schatten heraus weiße
Arme, die ihn einfingen, und eine üppige Brust atmete, die ihn
erdrückte. Er wollte sich wehren, er schrie wie ein Unsinniger,
allein das weiße Gewoge erstickte ihn und kehrte ihn um.
Vergebens, umsonst, getragen von flatternden Fittichen schoß er
zurück – sprengte die Tür und sank wortlos der jauchzenden
Dirne in die Arme.

Über dem Hause der Sibba erlosch das Sternbild des Jupiter.
 

VI
 

Ist erst das Eis gebrochen, dann spritzt der trübe Gischt des
Meeres gewaltsam hervor, und man meint, die wallende Flut
schleppe überhaupt nichts anderes mehr als Unrat.

Von dieser Zeit an kehrte Claus häufiger und häufiger in
der Hütte der Sibba ein. Mochte ihn auch am Tage, wenn
die helle Sonne der Küste sein Tun bestrahlte, der Ekel und



 
 
 

der Abscheu vor dem wilden Zwang quälen, der ihn an einem
schneidenden Seil über die Berge zog, in der Nacht schnürte
ihm die schmerzhafte Umstrickung alle Glieder zusammen und
riß den Unbändigen von dannen. Willig wurde er von seinem
hohnlächelnden Lehrmeister mit einem Ring der goldenen Kette
nach dem anderen ausgestattet, und Heino Wichmann versäumte
nicht während der Tagesarbeit seinem verbissen vor sich
hinschaffenden Zögling einzuprägen, wie es im Altertum ganze
Schulen der Weltweisheit gegeben, die im Genuß, in Schwelgerei
und besinnungslosem Auskosten die einzige Gewinnmöglichkeit
gegen den überall herumschnuppernden Tod gesehen.

»Sieh, Bübchen,« pflegte dann der Kleine zu äußern, während
die beiden Genossen im Boot den brauenden Morgennebel
durchschnitten, »der letzte Tropfen im Weinkrug ist es, der
letzte, den die lechzende Zunge auf sich herablockt, gerade
ihn begrüßen wir als den heißen Boten aus einer überseligen,
tanzenden Welt. Bei diesem letzten kämpft bereits die Wehmut
des Abschieds mit der Hoffnung auf neue Labe. Oder meinst du,
das Schwein habe einen anderen Grund, sich beim Scharren nach
der letzten im Erdreich versteckten Eichel den Rüssel blutig zu
reißen?«

Solchen Einflüsterungen gegenüber, obwohl sie ihn mit der
Schärfe eines Rutenhiebes trafen, blieb der hochgewachsene
Junge, dessen Wangen schmäler und blasser wurden und dessen
Brandaugen jetzt häufig voll selbstquälerischer Verzweiflung
glimmten, stumm und taub. Und der strohblonde Magister



 
 
 

begann zu wittern, daß sein Geschöpf die aufreizende Absicht
unter seinen Stachelreden zu merken anfing. Dazu bäumten sich
der Hochmut und das herrische Wesen des Fischersohnes immer
gebieterischer, und es kam jetzt oft in dem Katenhause der
Beckeras zu Streit und Widerreden. Der Sohn bat nicht mehr,
er forderte. Auch äußerte er zuweilen bei geringen Anlässen
Gedanken und Meinungen, die bewiesen, wie hoch die Gärung
in seiner Brust bereits gestiegen war.

Eines Tages saß der Bruder Franziskus am Herde der Hütte.
Er kam, wie er bekundete, im Auftrage seines Klosters, um bei
den Fischersleuten eine wirtschaftliche Bestellung auszurichten.
Im Grunde aber war er von Mutter Hilda herbeigerufen, die die
Sorge um ihren, wie sie meinte, verirrten Einzigen nicht mehr
ruhen ließ. Treibende Angst beschattete sie jetzt fast stündlich, in
ihrem Kinde seien die bösen Lüste seines eigentlichen Erzeugers
aufgewacht, seine Genuß- und Raubsucht, die wilde Gier nach
Unterdrückung Schwächerer und das kalte Verachten von Recht
und Sittsamkeit. Ihre Brust bebte, wenn sie daran dachte, daß
sie selbst ja nur gezwungen dieses fremde und doch geliebte
Reis empfangen, und die Schärfe des Mutterauges nahm auch
wahr, wie in ihrem Sohn plötzlich die Erkenntnis des werdenden
Mannes aufgepeitscht war und wie sich Scham und Verachtung
vor jenem Wissen in ihm stritten.

Ein kalter Novemberabend fröstelte über der Hütte. Am
Buchenfeuer saß der Mönch, und neben ihm, in Decken
eingehüllt, hing der Hausherr, halb liegend in seinem Armstuhl,



 
 
 

und röchelte unter einem pfeifenden Geräusch die warme
Feuerluft ein, die seine wunde Brust doch immer wieder zu
einem langen Husten reizte. In einer beschatteten Ecke, in die
er absichtlich gerückt war, wetzte Claus mit einem Stein den
Aalspeer, während Hilda vor ihrem Gaste stand, die Hände
demütig über der Brust gekreuzt, als wäre sie bereit, jedes
Wort ihres geistlichen Führers gleich einer Predigt von der
Kanzel herab auf sich wirken zu lassen. Draußen umarmte
Nordsturm die Hütte und keuchte begehrlich um das geschüttelte
Dach. Dadurch wurde es aber nur noch heimlicher in dem
Raum. Und in dem Wohlgefühl über den warmen Platz vergaß
der Pater sogar, daß weit hinter seinem Rücken der kleine
strohblonde Zwerg auf einem Brett unter dem Rauchfang hockte,
sichtlich bemüht, in der rötlichen Schwärze der Höhlung so
weit wie möglich zu verschwinden. Der Magister war auch
der einzige, der mit spöttischem Grinsen bemerkte, wie den
jungen Claus bei seiner Arbeit mehr und mehr eine fliegende
Unruhe stachelte, und er wußte auch, was seinen Zögling an
brennenden Seilen von hier fortzog. Darüber freute er sich.
Inzwischen lief das Gespräch ehrbar hin und wider. Es wickelte
sich meistens so ab, daß die alten Fischersleute ihrem Beichtiger
diese und jene wichtige Frage des Alltags unterbreiteten, um sich
dann seinen Aussprüchen und Entscheidungen mit unbedingter
Zustimmung zu unterwerfen. So hüstelte der Kranke seinem
Gast auch dasjenige vor, was in den letzten Tagen dem schon in
Gleichgültigkeit sich verlierenden Geist des Leidenden jählings



 
 
 

ein sengendes Mal aufgedrückt hatte. Man denke nur, der
Vogt hatte im Auftrage des Grafen den Wehrpfennig gegen die
Freibeuter einziehen wollen, da er jedoch bei den Beckeras
nicht genügend Münzgeld gefunden, so habe er den Ziegenstall
geöffnet und eines der Tiere, die beste Milchgeberin, gepfändet
und fortgetrieben.

Als der hinfällige Riese sich an diesen Raub erinnerte,
da wurde der ehemals so mächtige Körper von einer Wut
geschüttelt, daß der Armstuhl unter ihm zitterte. Der Schweiß
tropfte dem Aufgeregten in den grauroten Bart, während er halb
lallend fortfuhr:

»Schmach – da lag ich – da lag ich – und konnt' ich mich wohl
rühren? Nein, ich schrie nur immer, immer nach Gott und den
Heiligen. Auch die Ziege schrie – aber was nützt ein Bresthafter,
dem das Wasser zudem in den Knien gurgelt – denn so hoch
steht es bei mir schon« – Der Alte warf sich herum und nickte
in die Ecke hinein, wo sein Sohn heftiger an seinem Spieß rieb,
dann keuchte er dankbar: »Nachmittags aber kam Claus, der
Junge kam von der See, und da wurd's anders. Der lief dem
Vogt nach und brachte unsere Ziege zurück. – Wir haben sie
wieder, Geweihter,« schloß er erleichtert und hauchte sich in die
erstarrten Hände.

»Wie geschah das?« fragte der Pater nachdrücklich.
»Hab' sie ausgelöst,« erwiderte Claus leichthin.
»Mit wessen Gelde?«
»Hab' es mir geliehen.«



 
 
 

»Von wem?«
»Von einem Freunde,« vollendete der Bursche trotzig, konnte

es aber doch nicht hindern, daß sein Blick wie im Einverständnis
zu dem Strohblonden auf dem Herd hinüberflog. Der rückte sich
noch tiefer gegen die Wand des Rauchfangs.

Der Mönch schüttelte sinnend das Haupt. Dann sagte er mit
seiner gütigen Stimme, die empfängliche Gemüter wie dasjenige
Hildas sanft stimmte, gleich einem lindernden Fiebermittel:

»Ihr guten Leute, hadert nicht. Es gilt allerwegen Opfer
bringen, ein jeder nach seiner Kraft, wenn wir in der
göttlichen Wage das Recht sinken sehen gegen das Unrecht
und die Ordnung gegen die Zuchtlosigkeit. Darum steht auch
geschrieben, ‘Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was
Gottes ist’.«

Eingehüllt in den roten Feuerschein wie in den Mantel des
Elia und selbst innig von seiner Lehre überzeugt, so urteilte
der Mönch, und die alten Fischersleute sahen sein Wort in
ihrer Hütte aufwachsen wie eine Wunderblume, deren fremden
Glanz sie nicht begriffen. Da – entsetzlich – die Häusler fuhren
zusammen, sie trauten ihren Ohren nicht – da lachte etwas wider
alle Ehrfurcht laut und zuchtlos mitten in die frommen Sätze
hinein, und in der Ecke stieß der junge Nikolaus seinen Speer
aufrecht in den Estrich, so daß das Eisen zitterte und summte.

»Was gibt's?« murmelte der Vater, dem vor Schreck die
Sprache verging, während er sich mühselig aufzurichten suchte.
»Warum lachst du?«



 
 
 

Der Sohn schüttelte kräftig an dem schlanken Schaft, und
durchaus nicht eingeschüchtert, warf er blitzenden Auges zu dem
Pater hinüber:

»Von wem stammen die törichten Sätze?«
»Töricht?« Vor dem Bruder Franziskus wurde es dunkel.

Das Grauenvolle dieser Unbotmäßigkeit gegen den Himmel
zertrümmerte ihm mit einem Keulenhieb das kluge Verständnis,
das der Geistliche sonst seiner Umwelt und besonders der Jugend
entgegenbrachte. Unmöglich schien es ihm, daß solch ein Frevel
in einem menschlichen Hirn großgeworden sein sollte, unfaßlich,
daß es gerade jener ihm lieb gewordene Bube war, der ihn
äußerte. Gelähmt, seiner selbst nicht mächtig, antwortete er,
um dabei doch zu empfinden, daß seine Worte ihm von selbst
entliefen, ohne Hemmung, wie der Faden eines Knäuels, mit dem
eine Katze spielt.

»Nikolaus,« verwahrte er sich voll Trauer und so leise, als
ob er zu sich selbst spräche, »der Allmächtige nehme die
Anfechtung von dir. Es ist unser Herr und Heiland selber, mein
Kind, der diese Botschaft verkündete.«

Jetzt wandte sich auch die Mutter um. Ihre vorwurfsvollen
Augen sowie die entsetzt vorgestreckten Hände bewiesen, sie
erwarte, ihr Sohn würde von dieser Belehrung gefällt in die
Knie sinken. Allein, was entdeckte sie? Um die Lippen des
Jungen flog nur ein überheblich grausamer Schein, und nachdem
er sich noch durch einen schnellen Blick des Beifalls seines
zierlichen Meisters versichert hatte, holte er zu einem neuen,



 
 
 

noch respektloseren Hieb aus.
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