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Georg Engel
Hann Klüth

 
Meiner Vaterstadt Greifswald

 

Du liebe Alte, hoch am Meer,
Mit blauen Augen, weißen Haaren,
Wann wird mir wohl die Wiederkehr
Nach all den langen Wanderjahren?

Wann wirst du mir den Schemel rücken
Und sprechen: »Jünging, ruh di ut«?
Wann werd' ich leis die Hand dir drücken
Und fragen: »Mudding, büst mi gut?«

Vielleicht bin ich schon siech und grau,
Bevor der Weg zu dir durchmessen.
Du liebe, gute, alte Frau,
Vergiß mich nicht, ich werd' dich nie vergessen.



 
 
 

 
Erstes Buch
Moorluke

 
 
I
 

»Mudding,« sagte der Kranke, »ich seh sie ganz deutlich. Es
sind zwölf schwarze Käfer, die da auf dem Zifferblatt von der
alten Uhr im Kreis laufen.«

»Ne, ne,« entgegnete die kleine Frau, und in ihre Stimme
kam ein Stocken und Zittern, während sie nichtsdestoweniger
unablässig an dem großen, grauen Strumpf, der schon fast bis
auf die Erde herabhing, weiterstrickte. »Das is man dein Fieber.
Und wenn das Fieber wiederkommt, sagte heut der Doktor, dann
steht es schlimm.«

»Das kann sein,« meinte der Lotse Krischan Klüth, und das
Reißen krümmte ihn in den rot und weiß gewürfelten Kissen
noch etwas mehr zusammen. »Aber ich hab' die Käfers gezählt
– hör', und nu brummt einer.«

An der schmalen Kastenuhr in der Ecke sank ein Gewicht. Es
rollte dumpf.

»Sechs,« zählte die kleine Frau Klüth. Dann seufzte sie tief
auf. »Ich soll wohl nun Licht anmachen?«

»Ja, ja, Mudding, es muß doch hell sein, wenn er kommt.«



 
 
 

»Ja, wenn er es tut,« meinte Frau Klüth bedenklich. »Denn
sobald man ihn nich höflich einladet, dann kommt er nich.«

Von der roten Birkenkommode flackerte ein Talglicht auf.
Der Kranke rückte sich in dem trüben Schein etwas höher im
Bett zurecht und warf zuvörderst einen mißtrauischen Blick auf
das Zifferblatt. Dann strich er beruhigter über die Decke. »Ja, ja
– nu kriechen die verfluchtigen Biester nich mehr. Es is doch gut,
wenn es hell is. – Mudding, halt mir das Licht dicht an die Finger.
Mir is kalt. – So – sieh eins, wie dünn sie geworden sünd.«

Er wurde wieder ungeduldig und schlug auf den Bettrand.
»Siehst du das Boot noch immer nicht?«
Die Frau trat an das kleine quadratförmige Fenster, das auf

den Bodden hinausging, und schüttelte den Kopf.
Da draußen war nichts als leere, graue Fläche. Hinter ihr

schrie der Lotse plötzlich auf. Die tollen Schmerzen würgten ihn
bereits im Halse.

»Mudding,« gellte der Kranke.
»Lieber Gott – lieber Gott,« murmelte die hilflose Frau, ohne

sich umzuwenden, und faltete die Hände. »Was soll man da tun?«
Dann wurde es wieder still. Die Uhr knarrte laut und deutlich

ihren Schlag.
Inzwischen hatte der alte Klüth nach dem Stuhl gelangt,

auf dem ein Stück gedrehten schwarzen Priems und ein
Taschenmesser lagen. Rasch und heimlich schnitt er ein großes
Stück ab und schob es in den Mund.

Doch die Frau, obwohl sie noch immer abgekehrt über die See



 
 
 

spähte, hatte es gemerkt, als wenn sie auch im Rücken Augen
besäße. »Das darfst du nicht,« verwies sie matt.

Doch ohne darauf zu achten, kaute der Lotse eine Zeitlang
begierig weiter, dann spie er den Tabak wieder aus und schüttelte
so mutlos das Haupt, daß die schweißnassen grauweißen Locken
ihm struwlig über die Stirn fielen. – »Ne, Mudding,« stöhnte er
und sank zusammen – »es wird nichts mehr. Fünfzig Jahre hab
ich ihm nu gekaut. Und seit vier Tagen will's nich mehr – kuck'
– das is ein Zeichen vom lieben Gott.«

»Ja, ja, was wollt's nich?« nickte die kleine, ältliche Frau und
faltete wieder zerknirscht die Hände. Darauf strickte sie, wie
erschreckt, an dem grauen Strumpf weiter.

 
* * *

 
Dicht unter den Fenstern des Lotsenhäuschens lag zur selben

Zeit eine kleine Jacht am Bollwerk angeschlossen. Sie war von
oben bis unten mit Kartoffeln beladen und gehörte Johann
Christian Petersen. Wenigstens stand sein Name in goldenen
Buchstaben vorne an der Schiffswand. Aber der eigentliche
Kapitän des Fahrzeuges war Frau Dörthe Petersen, die eben in
ihrer Küchenkajüte einen Eierkuchen gebacken hatte und nun
von der Steuerbordseite aus der kleinen Line, die am Bollwerk
stand, ein großes Stück heraufreichte.

In der bloßen Hand. Aber das schadete nichts.
»Nu iß, mein Döchting,« sagte die starkknochige Frau, die mit



 
 
 

nackten Füßen und hochaufgeschürzt herumging, denn aus dem
kleinen Schiff wurden von zwei halberwachsenen, strohblonden
Söhnen der Frau Dörthe ununterbrochen Kartoffeln über
das Landungsbrett gekarrt und draußen in Säcke gefüllt.
Wenn es zu langsam ging, dann sprang Frau Dörthe selbst
entschlossen hinzu, um ihren beiden Sprossen je einen
freundlich-aufmunternden Puff unter die Rippen zu versetzen.

»Au, Mudding, das tut jo weh!«
»Das soll es ja auch. – Man immer zu.«
Und das Karren ging weiter.
So hielt sie alles im Gang. Nur ihr Mann hockte in einem

braunen, fellartigen Anzug auf dem Kajütendach und spielte,
ohne sich um etwas zu kümmern, die Handharmonika.

Eine andere Beschäftigung hatte nie einer bei ihm
wahrgenommen, und man verlangte sie auch nicht. Denn bei der
großen Flut war ihm bei einer Rettungsarbeit ein Balken auf den
Kopf gestürzt und hatte ihm den klaren Verstand eingeschlagen.
Frau Dörthe aber, obwohl sie ihn erst nach dieser Zeit geheiratet
hatte, war dennoch felsenfest überzeugt, daß Malljohann, wie er
in Moorluke genannt wurde, ein tiefsinniges und nachdenkliches
Haupt und auf dem Gebiete der Handharmonika ganz einzigartig
dastehe.

Malljohann saß und spielte —

»Judemädel, wasch dich, kämm dich, putz dich schön,
Denn wir woll'n zum Tanze geh'n.«



 
 
 

Der Walzer, von der Harmonika mit Glockenspiel
vorgetragen, klang laut und scharf über den stillen Fluß und
mußte auch in die Krankenstube hinaufdringen. Von oben
antwortete auch sogleich ein schriller, ächzender Wehlaut.

»Hörst du?« begann Frau Dörthe zu Line, während sie
vielsagend die Achseln zuckte: »Da stirbt nu dein Vater. – Ja,
so is es in der Welt. – Willst du noch'n Stück Eierkuchen, min
Döchting?«

Line empfand noch Appetit. Sie hatte sich auf das
wurmstichige braune Bollwerk gesetzt und schaukelte mit den
nackten, weißen Beinchen zwischen Schiff und Holzwand
nachlässig hin und her.

Für ein vierzehnjähriges Kind war sie auffällig zierlich und
biegsam gewachsen.

Plötzlich hob sie das schwarze Haupt mit den merkwürdig
blitzenden Augen und sagte bestimmt, auf das kleine Fenster des
Lotsenhauses deutend: »Das is nich mein Vater.«

»Wer denn?« fragte Frau Dörthe gespannt, obwohl sie ganz
gut wußte, daß die Kleine recht hatte.

»Das is man bloß mein Pflegevater,« antwortete Line kauend,
»mein richtiger ist der Klabautermann.«

»Huch,« schrie die Schifferfrau entsetzt auf und schielte zu
Malljohann empor, ob er das Kind auch ordentlich verstanden
hätte. – »Huching – Jochen, hast gehört? – Lütting, oh, wer ist
denn der Klabautermann?«



 
 
 

Der tapfere weibliche Kapitän war ordentlich scheu
zurückgewichen.

»Der Klabautermann?«
»Je.« – Die Kleine schaukelte wieder ein bißchen mit den

nackten Beinen, dann gab sie so fest zurück, wie sie etwa in der
Schule eine Antwort deklamierte: »Je, der Klabautermann is ein
Wasserzwerg.«

»Und von so einem bist du die Tochter?«
»Ja, so is es,« beharrte Line ernsthaft, und wischte sich die

Kuchenhände an ihrer Schürze ab.
»O jeh – o jeh,« schrie Frau Dörthe und schlug entsetzt ihre

Fäuste zusammen. Und die Söhne hielten mit ihren Karren still.
Und Malljohann endete das »Judenmädel« mit einem schrillen
Wehlaut – und zog sein glattrasiertes Gesicht in hundert Falten
– und alle starrten sie auf Line hin.

»Aber du liebe Güte, wer hat dir denn so was eingeredet?«
stotterte endlich Frau Dörthe.

Allein, Line befand sich zu sehr in ihrem Recht.
»Das hat mich oll Kusemann erzählt,« brachte sie rasch

hervor und stand beleidigt auf, »und Hann hat es auch gesagt.«
»Oll Kusemann?« wiederholte Frau Dörthe nun ehrlich

empört und dabei ein wenig triumphierend – »Jochen, hast's woll
gehört? – Das is ja der oll Lügenlotse hier. – Und Hann? Hann
is weiter nichts als ein Dummkopf.«

»Ja, dumm is er man,« pflichtete Line bei. Dann verzog sie
das kirschrote Mündchen zu einem spitzbübischen Lächeln.



 
 
 

Da wurde das Idyll häßlich unterbrochen.
Im gleichen Moment vernahmen alle auf dem Schiff

so namenloses, tobendes Geheul aus dem Krankenzimmer
herabschrillen, daß alle zusammenschreckten und verlegen auf
die Planken sahen.

Als sie wieder aufblickten, lag Line lang auf dem harten
Uferboden ausgestreckt, die Stirn auf kleinen Kieselsteinen, und
wühlte mit den Fingern in Gras und Erde herum.

»Was machst du da?«
»Er soll nich sterben! – soll nich sterben,« raste die Kleine

in wütendem Trotz und schleuderte allerlei Steine von sich. –
»Wozu muß denn gerade er sterben? – Kann es nich Hann sein?«

Die Kapitänin sah wieder zu ihrem Gatten empor. Der
aber hatte das Kinn auf die Harmonika gelehnt und schien
nachzudenken.

»Lütting, du mußt zu dem lieben Gott bitten,« entschied die
Frau endlich überzeugt und nickte dreimal sehr stark mit dem
Kopf. »Das ist das einzigste Mittel.«

Aber bei Line verfing es nicht. Immer erregter schlug sie auf
das Bollwerk und schluckte vor Wut und Tränen: »Das hab ich
alles schon versucht. Aber es hat mir nichts genützt. Vielleicht
weil ich gar nich sein richtiges Kind bin,« setzte sie hinzu, »wie
die andern. Ich heiß ja auch nich Line. Ich heiß ja Aline. Und
draußen auf dem Bodden, da haben sie mich gefunden.«

Damit erhob sie sich auf den nackten Knien und zeigte auf die
graue Wasserfläche der See hinaus, als ob sie dort draußen etwas



 
 
 

Schreckliches und Merkwürdiges zugleich erspähe.
Seltsam, wie sich dabei die Augen des Kindes veränderten.

Etwas Wildes, Dunkelleuchtendes flackerte darin auf. Es war
jetzt bereits klar, daß in diesem kleinen Wesen die Phantasie
mächtig schaffe und wirke.

Unvermittelt fuhr sie empor.
»Malljohann,« schrie sie zu dem Fellbraunen hinauf: »Spiel

wieder – ich will eins tanzen.«
»Was? Jochen, untersteh dich,« – rief Frau Dörthe fassungslos

dagegen, »pfui, was für ein Gör – ihr Vater stirbt da oben, und
dann will sie so was!«

»Doch, doch, wenn der liebe Gott mir nicht hilft, dann tanz
ich,« schrie Line noch einmal und wirbelte bereits, wie zum
Hohn, auf einem Fuße herum.

Und dann geschah etwas Unvorhergesehenes!
Malljohann ließ plötzlich mit aller Macht den unterbrochenen

Walzer ausklingen. Die Glöcklein klirrten, die Pfeifen brausten,
und die Kleine begann sich graziös und sicher herumzudrehen,
bis ihr rotes Röckchen um die nackten Beine flatterte und die
beiden Schifferjungen begehrlich zu ihr hinüberglotzten. Und
immer, wenn sie sich zur Kapitänin wandte, streckte sie drollig
die Zunge heraus.

»Jochen, willst du woll?« tobte diese noch einmal kirschbraun
vor Zorn.

Aber der Mann auf dem Kajütendach winkte mit dem Kopf zu
Line herüber, und aus dem sonst so schweigsamen Munde brach



 
 
 

ein merkwürdiges Knastern: »Gurr – gurr – Klabautermann.«
Da erschrak Frau Dörthe und schwieg. Jetzt wußte sie es.

Jochen hatte sich ebenfalls für den Seezwerg entschieden. Und
Jochen war ein tiefer und gründlicher Geist.

Und mit heimlichem Schauder sah sie mit an, wie Line
sich röter und immer röter tanzte, gerade unter dem Fenster
des gequälten, hinsterbenden Lotsen, der von Zeit zu Zeit
dazwischenheulte.



 
 
 

 
II

 
Der Erwartete war gekommen.
Hann hatte ihn mit der roten Jolle von der Landzunge

herübergeholt.
Es war der Schäfer von Ludwigsburg. Ein Heilkünstler,

gegen den alle Professoren drin von der kleinen Universität zu
lächerlichen Pfuschern herabsanken.

Ein Mann im Besitz wunderbarer Naturkräfte und dabei von
wirklich frommer Gesinnung.

Menschen- und Tierarzt zugleich, der durch ein getragenes,
feierliches Schweigen überall, wo er erschien, eine direkt
priesterliche Stimmung erzeugte.

Dieser war oben.
Unten zu ebener Erde, dicht neben der Treppe, die zu dem

Schlafzimmer hinaufführte, in einem kahlen Raum, der wie
mit Waschblau gefärbt schien, warteten inzwischen die beiden
ältesten Söhne des Lotsen, während Line auf der untersten Stufe
der Treppe saß und gedankenvoll auf das leise Murmeln lauschte,
das seit einiger Zeit aus der Krankenstube herunterquoll.

Sie stützte den Kopf auf und schüttelte sich leicht wie im
frostigen Winde.

Dort oben trieb der Zauberer nun sein Wesen, denn hexen
konnte er, daran zweifelte Line nicht einen Augenblick. Der
Lügenlotse, oll Kusemann, hatte ihr ja auch erst neulich in



 
 
 

seinem Wetterhäuschen an der See erzählt, wie Schäfer Sturm
vor einiger Zeit kurz vor Mitternacht auf dem Moorluker
Kirchhof aufgetaucht und dort zwischen allerlei Kreuzen
suchend auf- und abgeschritten sei. Vor dem Grabe eines
längst verstorbenen Fischers wäre er dann stehen geblieben und
hätte einen Zettel auf dessen Hügel gelegt.  – Einen Zettel.  –
»Denk' bloß, Lineken, einen Zettel mit wunderbaren Buchstaben
beschrieben.« Der Tote aber sei der alte Glückspeter gewesen,
der, solange er lebte, den unheimlichen Fischzug besessen und
stets sein Netz mit Hunderten von Heringen ans Tageslicht
gefördert habe. – Und richtig – Line zuckte in der Erinnerung
förmlich in die Höhe und starrte mit weitgeöffneten Augen vor
sich hin – als die Kirchhofsuhr Mitternacht schlug, da habe sich
das Grab mit einem Schlag geöffnet und —

Oben ächzte die Tür und fiel schallend wieder ins Schloß.
»Tu mir nichts,« rief Line halblaut in ihrem Traum und

streckte die Hände aus.
Aber es war kein Gespenst, das da die Treppe herunterwehte,

sondern Hann polterte herab und stieß mit seinem schweren
Stiefel gegen ihren Rücken.

»Au – dummer Junge – nimm dich doch in acht!«
»O Lining, ich wollt ja nich – ich soll bloß – « damit fiel der

fünfzehnjährige, gedrungene Bursche bereits in den lichtblauen
Raum hinein und hob vor seinem ältesten Bruder ordentlich
bittend die Hände in die Höhe.

»Was willst du, Hann?«



 
 
 

»O Paul – Pauling – nich wieder böse sein.«
»Nein, aber ich soll doch nicht etwa hinaufkommen, solange

der da oben ist?«
»Das nich, aber du sollst – «
»Was?« unterbrach der junge Theologe ungeduldig.
»Du sollst mir das Buch geben.«
»Welches Buch?«
»Oh, die Bibel, Pauling.«
»Die Bibel?«
Für Schäfer Sturm!
»Was will der mit ihr?«
»Das darf ich dir nich sagen.«
Der Student streckte die Hand aus. Wie er so dastand mit

seiner mageren Gestalt und dem abgezehrten, verarbeiteten
Kopf, hatte er etwas Hartes und Eckiges.

»Hann – « Rasch und stoßend redete er, gleich einem, der
die Sprache nicht recht meistert, und deshalb hatten seine Worte
etwas Unbeholfenes, Stammelndes, das zum Herzen drang.
»Hann – ich hab' dir nie was getan.«

»Ne – ne,« schluckte der Junge.
»Mir kannst du alles sagen.«
In seiner Aufregung überfiel ihn wieder jenes verwünschte

Stammeln. Und diesem hilflosen und doch fanatischen Klang
gegenüber unterlag Hann widerstandslos.

Der Junge zitterte: »Pauling, nich böse sein.«
»Nein.«



 
 
 

»Der Schäfer – will einen Spruch aus der Bibel reißen, und
den soll Vating verschlucken.«

»Verschlucken?«
»Ja, verschlucken,« sagte Hann ernsthaft.
»Und dazu soll ich ihm das heilige Buch überliefern?«

entgegnete der Student entrüstet. Schon war er auf einen kleinen
Schrank zugeeilt, auf dem oben ein paar Bücher standen, und nun
riß er das umfangreichste an sich. Etwas Eckiges, Bäuerisches,
Überzeugtes steckte in all seinen Bewegungen.

»Das Tiefste, das uns geschenkt ward, soll ich so mißbrauchen
lassen? So – so – Zu solch abergläubischem Betrug?« stammelte
er von neuem. Er drückte das Buch an sich, daß ihm die Arme
bebten. Dann machte er einen hastigen Schritt nach der Treppe
zu und redete voller Zorn und Eifer weiter.

Er sei kein Frömmler, aber das dürften die Eltern eines
Gottesgelehrten nicht begehen. Solche Sünde. Solch heidnisches
Hexenwerk. Gleich – gleich wolle er selbst in die Krankenstube
hinauf und Schäfer Sturm vertreiben. Mit Gewalt, wenn es sein
müßte.

Dabei betrat er schon die erste Stufe.
Allein, unbeweglich, mit aufgestütztem Haupt, aus dem nur

die Augen wie glimmende Punkte herausfunkelten, so saß Line
zu seinen Füßen und sperrte ihm den Weg.

Er hätte über sie forttreten müssen.
»Line, so geh doch zur Seite,« herrschte er sie an.
»Nein – erst gib Hann das Buch.«



 
 
 

»Was?« stotterte der Student.
»Gib her,« flüsterte das Kind noch einmal mit seiner heißen

Stimme und schlang trotzig die Arme um seine Beine, um ihn
am Steigen zu hindern. »Du verstehst das nicht – der Schäfer
kann hexen.«

»Oh, das kommt davon, das kommt davon, daß du so gar
nichts lernst,« kam es heiser von den Lippen des Studenten. –
»Aber das muß anders werden. Und jetzt gleich laß los – ich muß
– ich muß hinauf.«

Er drängte sie mit seinem Fuß beiseite.
Line fiel, im nächsten Moment wäre der Gereizte an ihr

vorüber gestürmt.
Da mischte sich eine neue Stimme in den Streit.
Am Tisch in der kahlen blauen Stube saß der mittelste der drei

Brüder, Bruno.
Sekundaner war er drinnen auf dem Gymnasium in der Stadt.

Ein hübscher, dunkelhaariger, siebzehnjähriger Bursche. Der
Liebling der Eltern, der Liebling der Lehrer. Einer von denen,
auf die alle Hoffnungen gesetzt werden, die dann die Zeit erfüllen
soll!

Die Zeit!
»Paul,« sagte der Sekundaner mit seiner hellen, frischen

Stimme, »gib doch das Buch. Wenn es nichts nützt, so schadet
es doch auch nichts.«

Der Theologe beugte sich über das Geländer, um Bruno besser
sehen zu können.



 
 
 

»Ja, ja, so bist du,« grollte er. »In jedem Wort sprichst du
dich selbst aus. Immer nur auf den augenblicklichen Vorteil
hin leben. Was man damit anrichtet und aufgibt, ganz gleich.
Nein – aber es soll doch wenigstens einer hier in dem Hause
existieren, der einen Willen und eine Meinung besitzt. Der Vater
wird zu Gott berufen, die Mutter hat in ihrer Sanftmut nie
gewußt, was Selbstbestimmung heißt. Du und dieses kleine Ding,
die Line, ihr lebt wie in einem heidnischen Traum befangen,
und Hann – Gott« – er zuckte die Achseln – »Hann ist es
nicht so gegeben. Deshalb soll Vater noch beim Scheiden die
Beruhigung empfinden, daß wenigstens eine Hand da ist, die alles
zusammenhalten will.«

In seinem Eifer hatte er auf das so fest an sich gepreßte Buch
nicht mehr acht gegeben. Jetzt vermißte er es.

Einen halblauten Ausruf der Überraschung stieß er aus.
»Bruno – Hann – wo ist die Bibel? – Wo?«
Ja, wo war sie?
Wie ein Schatten, katzenhaft, leichtfüßig, in all ihrem

Schrecken vor dem Tode da oben leicht kichernd, flog Line die
Treppe in die Höhe.

In ihren Händen etwas Schwarzes, Umfangreiches.
»Line – Line,« rief der Student totenbleich hinter ihr her.
Da zögerte sie an der Tür noch einen Moment. Als sie aber

Schritte, Sprünge vernahm, duckte sie sich, und – durch die
entstehende Türspalte steckte sie etwas hindurch.

»Da – «



 
 
 

Ihr Atem pfiff.
»Ich dank dich, mein Döchting,« tönte es von drinnen.
Es war geschehen.
Im gleichen Moment fühlte sie sich an den Schultern gepackt.

Oh, wie heftig dieser große, schmale Mensch immer zugriff mit
seinen Händen, die nichts als Sehnen und Knochen waren. Und
doch empfand das wilde, kleine Wesen eine Art Ehrfurcht vor
ihm.

»Du – du Geschöpf,« keuchte er, »du bist wie solch' kleine,
böse Hexe – aber warte, das muß anders werden. Und wenn ich
mich dabei an dir vergreifen sollte. Diese schreckliche Unbildung
muß aus dem Hause. Warte nur.«

Wie wenn er gar nicht wüßte, was er tat, schüttelte er sie
zornig hin und her.

Das Kind gab keinen Laut von sich. Nur als Bruno, erschreckt
über das dumpfe Geräusch dieses stummen Ringens, mit einem
Lichtstümpfchen an die Treppe trat, da sah der Student, wie ihre
Augen ununterbrochen und fest in die seinen blickten.

Eine große, merkwürdige Ruhe wohnte in ihnen.
Da ließ er von ihr ab, als habe er sich an einem Dorn

gestochen.
Tief seufzte er auf und wollte eben wieder hinuntersteigen, als

die Tür des Krankenzimmers sich in ihren Angeln drehte. Und
in dem breiten Lichtschein stand die kleine Frau Klüth und sagte
mit ihrer ebenen Stimme: »Vating will euch alle noch eins sehen.
Kommt!«



 
 
 

Hierbei verlor ihre Stimme den ruhigen Klang. Aber den
halbfertigen Strumpf hatte sie noch immer in den Händen.

 
* * *

 
»Ja, nun seid ihr alle da,« flüsterte der Lotse und hob sich weit

aus den Kissen heraus, um die Anwesenden zu überzählen.
Seine Hand schwankte dabei hin und her —
»Und Paul – und Bruno – und Line – und Hann – un Mudding

– un der oll Schäfer – un mein Bootsmann Dietrich Siebenbrod
– ihr seid alle da – ja, ja, das is mein Bootsmann. Mit dem
zusammen hab' ich damals die kleine Line gerettet. Prösting
Dietrich – wann werden wir wieder eins von dem feinen Kognak
trinken? – von dem feinen Kognak. – Ja, ja, Dietrich Siebenbrod
– das mußt du nich tun, ümmer so viel trinken, sonst bist du
'n guter Kerl – und verstehst deine Sach! – Komm Mudding –
komm her – gib mich deine Hand. Und Dietrich Siebenbrod gib
mich auch deine. – Ich muß nu rauf – das nützt allens nichts –
Schäfer Sturm, der doch sonst seine Sach versteht, nützt da auch
nichts. – Hör', Dietrich Siebenbrod, da sollst du auf mein Haus
aufpassen, denn du büst 'n anständiger Kerl und verstehst deine
Sach'. Ja, Mudding, das is Dietrich Siebenbrod. – Du, Mudding
und Siebenbrod, ihr bleibt zusammen.  – Und wenn's mit der
Lotsenanstellung nichts is, denn is es mit der Fischerei was. Ja, ja
– da hat man dann auch weniger Zeit, dann trinkt man auch nich
soviel. – Der verfluchtige Kognak, – Mudding, nu spür ich's. –



 
 
 

Und du und Dietrich Siebenbrod, ihr bleibt zusammen. Und dann
paßt ihr auf die Kinder auf, damit da was draus wird. – Und –
und – Siebenbrod, klopf' mich auf den Rücken, mir ist's, wie
wenn ich in der See läg. Weißt noch, wie wir das kleine Jöhr,
die Line, von der schwedischen Bark gerettet haben, und keiner
wußt, wie das Ding hieß? – Lining, komm her – steh nich so in
der Ecke – sterben muß jeder mal. – Du bist ümmer 'n drolliges
Ding gewesen und hast mir viel Spaß gemacht. Ja, und Mudding,
unser Ältester wird Paster – Paster – ja – denn er is 'n feiner
Kopf. Und wenn's auch viel Geld gekostet hat – ja, Siebenbrod,
gar zuviel Geld – 's freut mich doch. 'n Paster, – 'n wirklichen
Herrn Paster, hab ich doch zustand' gebracht. Und was unser
zweiter is, Bruno – der is klug, der is sehr, sehr anschlägig – hat
auch was gelernt. – Da hat mich Konsul Hollander versprochen,
er kommt zu ihm ins Kontor – Schiffsreeder – Bruno wird eins
'n reicher Mann werden – Hollander hat ja auch man so klein
anfangen, na, man kann nie – nie wissen. – Und ja, paß auf –
ich sag weiter nichts.

»Und was soll nu aus Line werden? Line?  – Line? Ja, das
weiß ich nich, darauf versteh ich mich nich. Da wird schon einer
kommen. – Aber nu – nu mit Hann. – Hann, wein' nich, du kannst
da auch nichts für. Lernt nichts – und hat nichts gelernt – oh,
Siebenbrod, den mußt du hier anbändigen. Is'n guter Jung, un 'n
Boot regiert er auch ganz gut. Den müßt ihr hier so nebenher
mit auffüttern. – O je, Hann, wein' nich, du kannst da auch nich
für. – Siebenbrod, klopf' mich auf den Rücken. – Und nu, nu ruf



 
 
 

mir die Lotsen mal her – du sagst doch, sie stehen hier an der
Tür, die Kollegen. Na, denn soll'n sie raufkommen. Ja, 's is gut,
Siebenbrod, ruf 'runter!

»Je, da seid ihr ja, ihr zwei, oll Kusemann un Friedrich
Pagels. – ? – Je, nu nehmt man an, vor vier Wochen nu noch
Dienst getan – und nu jetzt soll's losgehn. – Na, oll Kusemann
– ich dank dir auch, daß du das mit Hann so gut meinst, dem
armen Jung. Aber tu mich den Gefallen, mußt ihm auch nich
mehr so viel dumm Zeug erzählen. Und du, Pagels – na, hast
du auch wieder das verschnürte Bein?  – Ja, ja, auf die Art
geht das mal mit uns allen zu Ende.  – Ich wollt dich fragen,
ob du wohl mein zweites Boot kaufen willst. 's kann ein Zesner
draus gemacht werden. Ganz bequem. Und du hast doch die
Erbschaft getan und kannst gleich bezahlen. Und bei mir is das
man – mit dem Begräbnis – verstehst du – es muß doch gleich
Geld da sein. Und wir haben nu so viel eingebrockt durch die
Krankheit und das alles. Und wenn du zweihundert Taler so
geben würdest – Weniger? – Na, einhundertachtzig. Aber dafür
is 's halb umsonst, nich war, Siebenbrod? Also, 's is zwischen uns
abgemacht, Friedrich Pagels – ihr habt's gehört. —

»Und – und – Paul, komm her, du büst mein Paster, sing
was Geistliches, ein schönes Gebet, du kannst ja – Und, und
Mudding, ich dank dich auch für alles – und – und der Kauf mit
Friedrich Pagels ist abgemacht – und Lining – un – un Hann –
un – abgemacht – is – allens!«

»Nu 's vorbei,« murmelte der aufgeschwemmte Lotse



 
 
 

mit dem verschnürten Bein, dem die Wassersucht deutlich
anzumerken war.

»Das is es,« flüsterte oll Kusemann und schlich zu Hann. Und
nach einer Weile sagte er ganz leise: »Mich war's, als wenn ich
so was Graues an den Fenstern hätt' entlangflattern sehn.«

»Wollen ihm die Augen zudrücken,« sagte der riesige
Siebenbrod und näherte sich vorsichtig dem Bett. Und als er seine
Pflicht erfüllt hatte, brachte er noch stockend heraus: »Schlaf
woll, Herr Klüth.«



 
 
 

 
III

 
Es war am Abend nach dem Begräbnis.
Da begab sich folgendes:
Die leidtragenden Fischer und Lotsen, die so altertümlich

in ihren weit abstehenden, schwarzen Gehröcken und den
unförmigen, pudligen Zylindern aussahen, waren nach einem
reichlichen Leichenschmaus abgezogen. In dem Stübchen, in
dem der Kranke so lange gelegen, blieben nur seine beiden
Ältesten zurück, um in einem alten Rollpult nach Papieren zu
suchen, die der Verstorbene vielleicht hinterlassen. Es sollte eine
Verschreibung des Magistrats auf eine Pension vorhanden sein.

Wenigstens hatte sich oll Kusemann während des
Leichenschmauses bei einem Glase Kirschlikör urplötzlich
darauf besonnen.

Wenn das wirklich ausnahmsweise kein Geflunker war! Wenn
das Wahrheit wäre! —

Fast ohne zu sprechen suchten die beiden.
Das Fenster stand offen. Man wollte auslüften. Unterdes

befanden sich die andern Trauernden auf dem Hofe hinter dem
Häuschen.

Es war ein kleiner, ungepflasterter Hof. Rings herum ein
Bretterzaun, an dem rote Johannisbeersträucher in die Höhe
rankten. In der Mitte ein niedriges, grünmoosiges Rohr, die
Pumpe. Ganz in der Ecke, auffallend niedrig, mit Moos und



 
 
 

Schindeln gedeckt, ein Stall für drei Kühe und daneben, nicht
größer als eine Hundehütte, ein hölzerner Schweinekoben.

Aus ihm drang Schnuppern und Schnaufen den ganzen Tag.
Auf dem schrägen Dach jenes Kobens saßen an diesem Abend
Hann und Line.

Beide in ihren schwarzen Traueranzügen.
Der Junge ungeschlacht, wie ein verzauberter kleiner

Schornsteinfeger; das Mädchen vornehm, wie die Prinzessin, die
den Schweinehirten heiratet.

In dem Kuhstall aber weilte noch ein anderes Paar. Ein
älteres. Hier saß die Witwe, die kleine Frau Klüth, mit
ihrem vergrämten Gesicht auf einem Schemel und verrichtete
langsam und trauervoll ihr abendliches Werk. Sie melkte ihre
wohlgenährten, glänzenden Kühe.

An der Schwelle, leicht an den Pfosten angelehnt, sah Dietrich
Siebenbrod, gleichfalls im Trauerrock, diesen Geschäften
nachdenklich zu.

Er hatte eine kleine Pfeife in der Hand. Aber er rauchte nicht.
Er hielt das in diesen Augenblicken für unschicklich.

Ein wundervoller Herbstabendglanz lag auf dem
Fischerdörfchen.

Bäume und Dächer leuchteten einen unbestimmten matten
Schimmer. Am Himmel zogen lichtrosige Wolken dahin. Rosig
durchleuchtet ringelte sich Rauch aus den Schornsteinen. Überall
tiefe Ruhe. Nur vom Bodden strich ab und zu ein leichter
Windzug daher, und dann sah man fern durch die Bäume und



 
 
 

Büsche, wie die See draußen ihre Farben änderte.
Ein Jagen von Grün und Zitterblau!
Dann wieder Stille.
Da regte sich Line auf dem Koben.
»Sprich was,« sagte sie zu Hann und stieß ihn leicht an den

Arm. »Es ist so häßlich, das Stillsein.«
Sie fürchtete sich heimlich. Denn ununterbrochen,

klammerfest wurde sie von diesem einen Bilde
gefangengenommen, wie die Lotsen den Sarg heruntergelassen,
die Erdklumpen hohl daraufgekollert, und wie oll Kusemann
hinter ihr, scheinbar absichtslos, die Worte geflüstert: »Sieh,
wenn die letzte Handvoll drauf liegt, dann macht sich die Seele
auf ihren Weg.«

»Ja, dann macht sie sich auf den Weg,« ging es ebenfalls
durch Hanns Gedanken, denn auch er hatte, ohne daß Line davon
wußte, die Worte oll Kusemanns wohl vernommen.

Und zum erstenmal – an dem dunklen Grab – regte sich
bei dem blöden Jungen, dem das Lernen versagt war, eine
nachdenkliche Frage.

Jetzt sprach er sie aus. Langsam und stockend in den lichten
Abend hinein, während unter ihm die Schweine schnüffelten und
ganz nahe die Milch in den Eimer klatschte.

»Lining,« begann er, »hast gehört, was oll Kusemann sagte? –
Weißt du, was 'ne Seel' is?«

»Nein – laß,« versetzte die Kleine ängstlich und zog an ihrem
Kleid. »Aber oll Kusemann meinte ja vorgestern, sie säh' grau



 
 
 

aus.«
»Ja, grau sieht sie aus,« nickte der Junge schwerfällig, »denn

irgend 'ne Farb' muß sie haben. Schweine sehen gelb aus und
Rosen rot, und Seelen werden dann woll grau sein.«

»Vaters Seel' is nu im Himmel«, – sagte Line geheimnisvoll.
»Sieh, da oben, wo die rote Wolke geht, da oben sitzt er gewiß
und sieht zu, wie hier das Vieh gefüttert wird. Das hat er sonst
ja auch immer gemacht. – Meinst du nicht, daß er's da oben gut
hat?«

»Das hat er,« bestätigte Hann ernsthaft.
»Woher weißt du das?« fragte Line rasch.
Hann rückte eine Weile hin und her, als getraue er sich nicht

recht. Dann beugte er sich vor, warf einen spähenden Blick in
den Kuhstall hinein und schob sich endlich ganz dicht an Line
heran, so daß die beiden Köpfe sich eng berührten.

Sonst ließ ihn Line nie so nahe heranrücken, ohne die Hand
gegen ihn zu erheben.

»Ich weiß, daß er's gut hat,« brachte der Junge scheu hervor
und seufzte, als wenn ihn ein Geheimnis drücke. »Aber sieh, du
mußt es Paul nicht sagen.«

»Was denn, Hann?«
Wieder ein schwerer Atemzug, dann rasch: »Ich hab neulich

in den Himmel reingekuckt.«
»Du?«
»Ja, ich.«
»Womit?«



 
 
 

»Oll Kusemann hat in seinem Wetterhaus ein Rohr. Damit
kann er in den Himmel kucken. Und da hat er es mir auch
gezeigt.«

»Hann – Hanning, und was hast du da gesehn?«
»Lauter Glänzendes, das so hin und her zieht, und dann solche

grauen Punkte, die fliegen überall herum. Das sind die Seelen.
Oll Kusemann hat es mir ganz genau erklärt.«

»Hann – «
Line zögerte einen Moment. Dann schlang sie ihren Arm in

den seinen. Die Frage war zu wichtig.
»Hast du auch den lieben Gott gesehn?«
Hann zögerte und seufzte wieder.
Es fiel ihm zu schwer.
»Hann, was tat der liebe Gott?«
»Line – ich darf nicht drüber sprechen. Oll Kusemann hat es

mir direkt verboten. Aber« – er wälzte sich seine Last ab – »du
sollst es wissen. Der liebe Gott sitzt an einem großen goldenen
Tisch und um ihn herum lauter graue Seelen.«

»Und was machen sie da?«
»Da essen sie Mittag.«
»Mittag? Jemine, essen die da oben auch?«
»Jawoll – die Schüsseln und Gläser hab' ich genau erkannt.

Oll Kusemann sagt, die wären all' von Sonnenschein.«
Line starrte ihn an.
»So schön is es da oben?« fragte sie endlich. Begierig hob

sie die Augen zu den großen roten Flecken empor, die sich



 
 
 

allmählich silbern ränderten.
Es wurde immer dunkler. – Plötzlich schrie Line auf.
»Line, was is?«
»O da oben!« rief sie und legte schaudernd den Kopf auf das

Dach des Kobens. Sie zitterte.
Deutlich hatte sie den alten, toten Lotsen geschaut, wie er

in seinem roten Schiff über sie hinfuhr. Dabei hatte er »Line«
gerufen – ganz deutlich »Line«. Jetzt hob auch der Junge das
Haupt. Dann nahm er die Mütze ab und grüßte nach oben.

»Ich hab' ihn auch gesehn,« flüsterte er dabei.
Für eine Weile herrschte tiefe Stille zwischen den Kindern.

Erst nach einiger Zeit nickte Hann ernsthaft vor sich hin und legte
den Zeigefinger an seine plumpe Nase: »Ich hab's mir gleich
gedacht,« sprach er, »daß er nun da oben als Schiffer angestellt
is. Ich möcht' auch gern einmal in solch schönem roten Schiff
fahren.«

»Möchtest du denn auch schon dahin?« fragte Line frierend
vor Furcht und schüttelte die schmalen Schultern.

»Da kommen alle Menschen hin, die hier unten nicht gesessen
haben.«

»Und die gesessen haben?«
»Die kommen zum Teufel.  – Oll Kusemann hat ihn erst

neulich in Stralsund getroffen. Er trug einen Zylinder.«
»Nein, nein,« zitterte Line und nahm rasch Hanns Hand in

die ihre.
Sie hielt ihn ganz fest.



 
 
 

Aber nach ein paar Augenblicken sprach Hann nachdenklich
weiter: »Das hat der liebe Gott schlecht gemacht.«

»Was, Hann?«
Immer näher drängte sie ihre zitternden Glieder an den

Jungen heran.
»Daß er nicht gleich lauter Seelen gemacht hat. Dann brauchte

man nicht erst in solch engen, schwarzen Kasten, und die
Begräbniskosten wären auch nicht da – und man hätte gleich eine
Anstellung in so einem feinen, roten Schiff.«

In diesem Moment ging ein Windstoß durch die Bäume.
Altes Laub flog den Kindern um die Ohren, und eine der Kühe
nebenan stieß ein wehklagendes Brüllen aus.

Da durchdrang das kleine Mädchen ein überwältigender
Schrecken. Heftig, wie sie war, glaubte sie, Hann wäre an allem
schuld. Und während sie ihn mit aller Kraft in den Arm kniff,
so daß er einen heiseren Schmerzensruf ausstoßen mußte, schrie
sie wild auf: »Du Dummerjahn – bloß hier unten bleiben – ich
will nich solch ein Gespenst werden – nein, nein, ich will nich
grau sein.«

Heftig sprang sie auf den zottigen Hofhund zu, den sie
schutzsuchend umklammerte. Und Pluto, der Hann nicht leiden
konnte, heulte wütend nach dem Dach des Schweinekobens
hinauf und fletschte die Zähne nach dem Jungen.



 
 
 

 
* * *

 
So hob über den Schweinen die Geburtsstunde eines

Philosophen an. In dem Kuhstall daneben aber wurde zu
derselben Spanne Zeit das Schicksal entschieden, das alle, die
sich jetzt in dem Lotsenhäuschen befanden, aneinanderketten,
verwirren und dann auf ewig trennen sollte.

Im Abendglanz lachte dazu von fern die See, die sich doch
einmal zwischen die Schuldigen legen sollte, unschuldig wie ein
kleines Kind, das in azurner Wiege geschaukelt wird.

Der Bootsmann Dietrich Siebenbrod lehnte am Pfosten des
Kuhstalles und beobachtete, wie die Witwe seines Brotherrn die
Kühe melkte.

Der leichte Seewind spielte mit den Enden des ihm so
ungewohnten Bratenrockes, und unter dem wolligen Zylinder,
der noch immer sein Haupt bedeckte, fühlte sich Siebenbrod
feierlich angeregt.

Deshalb sprach er auch kein Wort, sondern horchte mit Ernst
auf das Einströmen der Milch.

»Strull – strull,« ging es gleichmäßig fort.
Da schlug vom nahen Kirchturm die Uhr, deren goldene

Buchstaben in der Abendsonne gleißten und funkelten.
Die entscheidende Unterhaltung begann. Erst harmlos und

ungewollt, wie fast alle großen Ereignisse.
»Acht,« sagte Dietrich Siebenbrod, und nachdem er seine



 
 
 

sogenannte Warmbieruhr gezogen hatte, setzte er hinzu: »Nu is
der Herr all sechs Stunden begraben.«

»Ach, Gott!« —
In das »Strull-strull« mischte sich ein Schlucken, man hörte

das Rascheln des frischen Heus, das von den Kühen aus
den Raufen gezogen wurde, und dann rann die Milch wieder
stoßweise in den Holzeimer.

Nach einer Pause der Sammlung fuhr Siebenbrod fort: »Der
Lotsenkapitän aus Göhren war auch beim Begräbnis.«

Und die melkende Witwe antwortete seufzend: »Ja, ja, sie
haben meinem sel'gen Mann alle viel Ehr' angetan.«

Darauf zog sie mit der Linken ihr Taschentuch hervor und
führte es an ihre weinenden Augen, mit der Rechten melkte sie
fürbaß.

»Den Lotsenposten bekomm' ich nich,« sprach Siebenbrod
ruhig weiter – »Der Kapitän hat gesagt, es is wegen …«

»Den Schnaps,« tönte es aus dem Stall – »ja, ja Siebenbrod,
das is nich recht von Ihnen.«

»Jetzt gewöhn' ich mir ihn aber ab,« unterbrach der
Bootsmann mit festem Entschluß.

»Is das sicher?«
»Ganz sicher.« —
Die Witwe setzte den vollen Eimer beiseite, jedoch bevor

sie den andern heranzog, wandte sie ihr ältliches, vergrämtes
Gesicht der Stallöffnung zu. Dann betrachtete sie den Bootsmann
aufmerksam, brach aber sofort, kopfschüttelnd, in ein leises



 
 
 

Weinen aus: »Ne – ne, – es is zu slimm.«
»Was? – Frau Klüth.«
»O nix nich – Siebenbrod – ich meinte man so.«
Damit machte sie sich an die letzte Kuh.
»Strull – strull.«
Siebenbrod rührte sich. Er hatte sich in der Nacht vorher alles

überlegt. Es ging nicht anders. Er mußte es tun.
»Frau,« begann er und nahm vor der Wichtigkeit des

Moments den Hut in beide Hände: »Ich wollt' nun noch fragen,
wie es mit mir wird?«

»Mit Ihm?«
»Ja, da ich ja nun den Lotsenposten nich bekomm, und da das

mit der Pension wohl auch man dumm's Zeug von oll Kusemann
is, so wollt ich man fragen, wie ich mich von nu an gehaben soll?«

»Je, Siebenbrod, wie mein lieber Mann gesagt hat – dann
wollen wir es in Gott's Namen mit der Fischerei versuchen.
Man muß doch leben. Und vier Kinder sind auch nich leicht
durchzubringen.«

»Je, das sag' ich man. Aber – aber, Frau, nehmen's nich übel
– ich bin doch nu auch all siebenunddreißig Jahr alt.«

»Je, was meint Er damit?«
Die Witwe melkte hastiger, so daß die Kuh ein wehklagendes,

mißbilligendes Brummen ausstieß.
Siebenbrod überzählte noch einmal die Kühe, dann sagte er

ruhig: »Je, es is man wegen den Zesnerfischern.«
»Was wollen die, Siebenbrod?«



 
 
 

»Strull – strull.«
»Je, Madamming, nehmen's nich übel – aber sie nehmen

keinen Unverheirateten auf.«
»Huch,« rief die Witwe tief erschrocken.
Was der Bootsmann da vorbrachte, bedeutete ja eine Gefahr

für das verwaiste Häuschen. Ein Fremder würde sich ihrer sicher
nicht annehmen, und die paar Groschen, die ihr armer seliger
Mann erübrigt hatte, ja, du lieber Gott, die reichten gerade für
ein halbes Jahr.

»Strull – strull.«
Und dann das Studium von Paulen – und Bruno mußte erst

Kaufmannslehrling werden (Ladendiener nannte es Frau Klüth).
Gott – o Gott, die offenste Angst sprach sich in dem ältlichen,
so merkwürdig glatten, ausdruckslosen Weiberantlitz aus. Und
wenn nun Siebenbrod sie auch noch im Stich ließ? Vielleicht
besaß er bereits eine Braut? Ja, dann saß sie ja ganz hilflos mit
zwei alten Booten und vier unversorgten Menschen da!

Was war hier zu tun? Sie wurde sehr nervös, und ihre
Gedanken schwenkten immer rechnender von dem Toten zu dem
Heute zurück.

»Hat Er denn schon eine?« begann sie plötzlich überstürzt,
und als Siebenbrod ein wenig verlegen vor sich hinnickte, setzte
sie halb weinend hinzu, warum er das denn nicht schon früher
geäußert hätte.

An der Kuh wurde lebhaft gerissen. Schmerzlich brüllte das
Tier auf. —



 
 
 

»Muh!«
»Je, Madamming,« sagte Siebenbrod schon etwas sicherer,

»ich dacht mich auch, es hätt' bis nach dem Begräbnis Zeit.« Und
während er den wolligen Zylinder etwas langsamer drehte, fügte
er noch ehrbarer bei: »Denn vorher schickt sich das doch wohl
nich gut?«

»Ach, mein Gott!« murmelte die Witwe.
Dann trat Stille ein.
Eine lange, feierliche Schweigsamkeit, während welcher das

Strull-strull immer langsamer auftönte, um endlich ganz zu
verstummen. Auch Siebenbrod versank wieder in seine würdige
Ruhe. Nur daß er jetzt den Zylinder aufsetzte, als hätte dieser
seine Dienste verrichtet, und daß er aufmerksam in die Ecke
des Kuhstalls hinüberlauschte, von wo einige schwere Seufzer
laut wurden. Auf einmal sprach aus der Dunkelheit eine traurige
Stimme: »Siebenbrod, will Er sich denn wirklich das Trinken
abgewöhnen?«

»Je, Madamming, seit drei Tagen all keinen Tropfen mehr.
Nich rühr an.«

»Das is gut,« lobte die Witwe und fiel wieder in ihr früheres
Grübeln.

»Ja,« fuhr Siebenbrod nun schon beruhigter fort, »und die
beiden Ältesten gehen ja nun aus dem Haus, und Hann lern' ich
an, und wenn dann die lütte Dirn auch erst in die Stadt kommt,
je, dann werden wir ganz gut fertig werden, Madamming.« Und
die Witwe nickte in ihrer festeren Ecke und murmelte in sich



 
 
 

hinein: »Ja, ja, Siebenbrod, das is ja soweit ganz richtig.«
»Je, Madamming, und dann freu' ich mich auch, daß alles so

schön in Ordnung is. – Denn ich bin nu auch all in die Jahren.
Lassen Sie man, ich werd' Sie die Eimers raustragen helfen.«

Von der Dorfuhr schlug es neun. Ein weiches Abenddunkel
sank auf Moorluke. Auf den beiden schlanken Pappeln vor
dem Häuschen hatte sich eine schwarze Wolke junger Stare
niedergelassen und zwitscherte hundertstimmig Braut-, Wander-
und Jugendlieder.

Und der alte Klüth ruhte jetzt doch bereits die siebente
Stunde.



 
 
 

 
IV

 
An einem der nächsten Tage – noch wußten die Kinder nicht,

was im Kuhstall beschlossen war – wurde Hann ins bürgerliche
Leben eingeführt.

Er lag gerade mit Line auf einer der schönen grünen Wiesen,
auf denen Moorluke gebaut ist, und die sich bis zum Meer
hinunterziehen. Die letzten Gräser biegen und wiegen sich
über den sanften Wassern und flüstern mit den Stichlingen.
Manchmal schießt auch ein rotkäppiger Barsch heran, beißt vor
Lebenswonne in die schwanken Halme und saust wieder in die
schillernde Weite zurück. Hann wußte das alles.

Er fühlte es, wenn er es auch nicht sah. Seine Umgebung war
das einzige, was er gelernt hatte, und was ihm vertraut war.

Da, wo das Gras am höchsten und üppigsten grünt, da liegen
die beiden Kinder.

Line ruht auf dem Rücken. Um sie herum wehen wunderbar
feine, seidig-graue Gespinste. Es sind die zarten Heringsnetze,
die aus meerblauer Seide geknüpft sind, damit sie mit der
Seefarbe übereinstimmen und den scheuen Silberflößler nicht
erschrecken. Jetzt sind sie zum Trocknen aufgehängt. Wenn der
leichte Seewind zuweilen an sie rührt, dann zittern sie so seltsam
um das Dirnchen, wie ungeheure, phantastische Spinnenwebe, in
denen sich ein Nixenkind gefangen.

Es ist Vormittag.



 
 
 

Ringsherum Sonnenschein.
Das Meer funkelt wie ein weißgedeckter Tisch, auf dem eine

Million in Goldstücken aufgezählt liegt.
»Line,« sagt Hann, der in seinem abgetragenen, blauen

Drillichanzug in einiger Entfernung von ihr liegt und, den
plumpen Kopf in beide Hände gestützt, aufmerksam einen
wimmelnden Ameisenhaufen betrachtet: »Hast du wohl acht
gegeben – «

»Still,« unterbricht Line unwillig.
»Ich mein', daß Dietrich Siebenbrod nun ümmer bei uns zu

Tisch ißt?«
Wieder eine heftige Bewegung der kleinen Hand: »Sei ruhig.«
»Je, warum?«
»Weil ich da oben raufkuck.«
»Lining, siehst du was?«
»Nein – aber es is so häßlich, wenn du sprichst.«
»Oh, Lining, warum is das so?«
»Das weiß ich auch nich. Es is häßlich.«
»Je, dann kann ich ja auch ruhig sein.«
»Das tu. Dann kommt es wieder.«
»Was kommt?«
»Das Schöne.«
»Welches Schöne?«
»Dummer Jung. – Als wenn mich einer streichelt.«
»Oh, Lining – «
»Sei still.«



 
 
 

Und nun liegen sie beide wieder wie vorher. Die feinen blauen
Maschen zittern und beben, und die fleißigen Ameisen rennen
auf ihrem Hügel im Kreise.

Allmählich vergißt Hann, wie die kleine Pflegeschwester ihn
schlechter als Pluto, den Hofhund, behandelt. Aber das ist ja
schließlich auch so natürlich. Sie ist so viel vornehmer als er. Auf
einer untergehenden schwedischen Bark ist sie gefunden worden.
Vielleicht stellt sie wirklich was sehr Hohes vor. Am Ende gar
eine Prinzessin. Ja, ja, und solch eine, die muß wohl so kurz
angebunden sein. Das hat er ja immer gehört.

»Na, denn is es ja ganz in Richtigkeit,« meint Hann vor sich
hin.

Damit wendet er sich wieder seinem Ameisenhaufen zu und
beugt sich tiefer und tiefer darüber.

Wie die Tierchen alle beladen herumrennen. Ganze Züge in
einer Richtung. Das ist sehr wunderbar. Der Junge denkt zum
erstenmal darüber nach.

Da fällt unvermutet ein langer Schatten über den grünen Plan.
Er gleitet langsam näher.

Line erhebt sich halb, blinzelt nach vorn und sagt wegwerfend:
»Da kommt Dietrich Siebenbrod.«

»Ja, Lining,« antwortet Hann, »leiden kann ich ihn auch nicht
recht.«

»Du auch nicht?«
»Ne, er spuckt ümmer in die Stuben.«
»Ja, ja – wollen ihn heute mal recht ärgern,« regt Line an.



 
 
 

Und Hann ist gänzlich damit einverstanden. Ganz
selbstverständlich. Er ist immer nur der Gefolgsmann seiner
Dame.

Der Bootsmann steht nun in seinen großen Wasserstiefeln vor
ihnen.

Er hat ein gutmütiges, hageres, dunkelbraungebranntes
Gesicht, glanzlose, schwarze Augen, eine große Menge
schwarzer, schweißnasser Haare und eine glühende Adlernase.

Als er so vor ihnen steht, sieht er mit Vergnügen auf die
schlanken, nackten Beinchen von Line herab, die in der Sonne
seidig glänzen.

Die kleine Dirn findet er niedlich. Auch Hann mag er leiden.
Nur hält er es an der Zeit, daß aus dem Jungen etwas wird.
Überhaupt, seit aus dem Kuhstall die Zukunft ihn, wenn auch
nur mit einem alten, unbeweglichen Weibsantlitz angelächelt, ist
er von väterlichen Gefühlen beseelt.

Verwundert blickt er auf die beiden Kinder hinab, die so
stumm daliegen, als wäre er gar nicht vorhanden. Nur Line
schlenkert ein wenig mit dem rechten Bein hin und her, als
schlüge sie damit den Takt zu einem Liedchen. Hann dagegen
starrt unbeweglich in seinen Ameisenhaufen.

»Morgen,« beginnt Siebenbrod gemütlich, denn der
Sonnenschein, die Kinder und das Gesumm der Käfer wecken
Wohlgefallen in ihm.

»Aber ja nicht antworten,« »Man jo nich« – Auf keinen Fall;
das ärgert den Säufer sicherlich.



 
 
 

Die kleinen Boshaften verhalten sich mäuschenstill.
Siebenbrod wundert sich, sperrt den Mund auf und faßt sich

an die Nase.
Die Stille, das Schweigen, das seltsame Benehmen verwirren

ihn sichtlich.
Wozu tun das die Jören?
»Was gibt's denn?« räuspert er sich endlich, indem er sich

zusammennimmt. »Was is hier?«
Stille.
Nur Line summt mit den Käfern um die Wette und dirigiert

das Konzert immer geschickter mit dem Fuß.
»Na, da soll doch,« bricht Siebenbrod, noch immer voller

Erstaunen, los, denn an einen Kinderhaß, an eine Rebellion denkt
er noch lange nicht. – Auch geht ihn die Dirn schließlich nichts
an, ist zudem auch 'n netter Racker.

»Jung, bist du dumm? – Was kuckst du so in den Haufen?
Steh gleich auf!«

Line wendet das Köpfchen und schielt zu ihrem Begleiter
hinüber. Aber der bleibt fest. Er ist stolz, sich vor seiner Dame
einmal zeigen zu können.

Er rührt sich nicht.
»Hann!« brüllt Dietrich plötzlich kirschrot, denn er begreift,

und die Nase beginnt so merkwürdig zu zittern und zu funkeln,
daß beide Kinder in ein befriedigtes, höhnisches Gelächter
ausbrechen.

Siebenbrod reißt den Jungen in die Höhe: »Verfluchtiger



 
 
 

Lümmel, willst du woll?«
»Laß los,« schreit Hann wütend dagegen. Aber die

Habichtkrallen des andern geben ihn nicht frei. Sie wirbeln ihn
vielmehr im Kreise umher, wie ein altes Kleidungsstück, das von
dem Trödler von allen Seiten betrachtet werden soll.

Entsetzt springt jetzt auch Line in die Höhe.
Das bedeutet keinen Spaß mehr. Dietrich ist gewiß wieder

betrunken.
»Laß ihn los,« will auch das kleine Kind rufen, aber der Laut

bleibt ihr in der Kehle stecken.
Starr, gebannt, mit weiten, erschreckten Augen muß sie das

Begebnis mit ansehen.
Das wickelt sich jedoch unheimlich schnell ab.
Siebenbrod wirbelt den Haufen Kleider noch zwei-, dreimal

mit wütender Kraft herum, dann wirft er ihn ins Gras.
»Da lieg.«
»Was?  – Was?« – heult Hann, halb vor Wut, halb vor

Schmerz. »Was hast du mir zu sagen? – du oll Säufer? – Nichts
– du büst ja man bloß unser Bootsmann, unser Knecht.«

»So,« lacht Siebenbrod höhnisch, »dann komm noch eins her,
mein Hühning.«

Wieder streckt er die Klaue aus. Hann, rasend mit weißem
Schaum vor dem Mund, entgeistert von der Scham, vor seiner
Dame mißhandelt zu werden, hebt einen großen Feldstein in die
Höhe – und dann – der arme Junge. – Er ist kein David, der den
Goliath zerschmettert.



 
 
 

Mit wilden, funkelnden Blicken verfolgt Line nun das sich
aufrollende Bild.

Hinten auf den blauen Hosen hat Hann einen grauen Flicken
eingenäht. Der glänzt jetzt in der Sonne, als er über dem Knie
von Siebenbrod liegt, und gerade auf diesen Fleck prasseln die
flachen Hiebe des Bootsmannes hageldicht nieder.

Immer mehr – immer mehr – bis der Schall selbst das
Schlucken und Schluchzen übertönt.

»Wart, mein Hühning, wirst du das wieder tun?«
»Nein – nein,« wimmert es.
»Na, dann verbitt' dich.«
»Oh – oh – ich verbitt' – mich.«
»Na, denn 's gut – Und nu gib mich die Hand, mein Söhning.«
Hann schleicht heran und gibt tiefgesenkten Hauptes die

Finger.
»Na, dann 's gut – Nu is alles in Ordnung.«
»Oh – und oh – und oh – Line – Line – hat es gesehen.«
Da steht er im Sonnenschein, mitten auf dem zertretenen

Ameisenhaufen, und schluckt und zittert am ganzen Leibe. Und
ihm gegenüber verharrt noch immer das kleine Mädchen und
sieht auf ihn hin.

Aber merkwürdig.
Ein seltsames, irrendes Lächeln schwebt dabei um die roten

Lippen.
Der graue Fleck und die hohe Rundung, wie das aussah!
Wieder möchte sie lachen. Aber dort drüben weint der



 
 
 

Gespiele so jammervoll, daß sie unbeweglich steht und zu ihm
herübernickt.

Was sie jedoch beide nicht wissen, das ist das Merkwürdige,
daß dieser Eindruck unverwischlich in dem Gedächtnis des
Mädchens fortleben wird, daß er andere Gefühle auszulösen
berufen ist, die Hann eines Tages mehr schmerzen müssen, als
die schwielige Hand des neuen Stiefvaters Siebenbrod, und daß
diese Zeit nicht mehr gar so fern liegt.

 
* * *

 
Er stand und weinte.
Line lächelte.
Und Siebenbrod meinte endlich befriedigt: »Nu komm.«
Dann nahm er ihn mit.



 
 
 

 
V

 
Nachmittags kehrte Hann pudelnaß zurück.
Der blaue Drillichanzug klebte an seinen ungelenken

Gliedern, unaufhörlich leckte das Wasser von ihm herab; seine
Mütze hatte er verloren.

Das waren die nächsten Folgen seines ersten Unterrichts.
Zuvörderst hatte ihn Siebenbrod hinten an dem Steuer des
weißen Lotsenbootes Platz nehmen lassen. Er hatte ihm gezeigt,
wann man rasch, wann man langsam drehen müsse; er hatte
ihm die Stellung der Segel erklärt und ihn zum Schluß in
das schwierige Geschäft des Windabfangens eingeführt. Sodann
wurde von Siebenbrod ein förmliches Examen über das eben
Erläuterte angestellt, und bei jeder vergessenen Position tat ein
gelinder Puff, zuweilen auch eine Ohrfeige das übrige.

Zuletzt aber kam der Höhepunkt des heutigen Tages. Ein
Exerzitium, das Hann gewiß nicht so bald vergessen wird.

Sie segelten gerade im offenen Bodden.
Glatt, wie poliert, lag die glänzende Scheibe da. Nur fern

und verschwommen, wie hinter zarten, blauen Nebeln, ragte das
Dörfchen. Man vernahm von dort kaum das monotone Schlagen
der Dorfuhr und zuweilen das Kläffen eines Hundes.

Am lichterfüllten, tiefen Himmel zeigte sich bereits das
bleiche Viertel des Mondes.

Eben hatte Siebenbrod eine kleine Pause in seinem Unterricht



 
 
 

eintreten lassen.
Mit aufgestütztem Kopf hockte er auf der zweiten Ruderbank

und glotzte während des Hingleitens melancholisch auf
den Vorratskasten des Bootes, in dem eine wohlgefüllte
Kirschschnapsflasche stehen mußte, ein Genuß, dem er nun ein
für allemal abgeschworen.

Wer würde jetzt wohl den feinen Tropfen trinken? Schade –
schade – aber wenn man selbständig werden und in die vornehme
Gilde der Zesnerfischer zugelassen werden wollte?

Kein Spaß, wahrhaftig!
Schwermütig nickte er mit dem Kopf, dann sah er zu Hann

hinüber.
Der Junge hatte längst den Wind aus den Segeln verloren und

träumte bekümmert zu der blassen Silberscheibe empor.
»Verfluchter Bengel!«
»Jesus!«
Der Knabe schrak krampfhaft zusammen. So weit war es

schon gediehen.
»Na, ich tu dich ja nichts. Hab dich nicht, Jünging.«
Damit trat Siebenbrod auf ihn zu und pätschelte ihm auf dem

Kopf herum.
Eine Weile sann er dann nach.
Ja, warum nicht? – Je eher, desto besser. Lernen mußte er es

ja. Es war gut, wenn er ihm gleich diese große Wohltat erwies.
»Kannst du schwimmen, Hann?« fragte er deshalb mit

plötzlichem Entschluß, wobei er seine Hakennase spürend in die



 
 
 

Abendröte erhob.
»Ne, Siebenbrod.«
»Sag' Vater zu mich.«
»Du bist ja aberst nicht mein Vater.«
»Das schadet nichts. Sag' so.«
»Ne, ich kann nicht schwimmen, Vater.«
Der Junge begann wieder leise zu schaudern. Warum sollte

er dem Bootsmann diesen Namen erteilen? Sein richtiger Vater
schlief doch dort drüben unter den belaubten Ulmen, die
man hinter der Kirche hervorlugen sah – Und weshalb grinste
Siebenbrod so komisch bei dem Worte »schwimmen«?

»Siehst du,« bemerkte der Stiefvater, indem er noch näher an
den sitzenden Jungen herantrat, wobei er mit gespreizten Beinen
das Schwanken des Schiffleins zu verhindern suchte. »Das ist
das Unglück bei uns Schiffern und Fischern. – Keiner kann. –
Mein Vater is auf solche Weise vertrunken, und mein Großvater
is auch vertrunken. Deshalb will ich dich jetzt die Kunst zeigen.
Du willst ihr doch lernen?«

»Woll,« stotterte Hann mit Beben.
»Gut, dann komm zu mich – aberst vorsichtig.«
Hann kroch dicht neben den Stehenden hin. Der besah ihn

sich schmunzelnd.
Jetzt folgte ja eigentlich ein großer Spaß. Und dann war's ja

auch eine Wohltat.
»Fürchtest du dich?« fragte er noch einmal.
Der Knabe schüttelte mit zugeschnürter Kehle den Kopf.



 
 
 

Sprechen konnte er nicht mehr.
»Na, dann pass' auf! – So wird's gemacht.« Ein rascher Griff

– die Habichtskrallen hakten sich wieder, wie am Vormittag, in
den Rockkragen des Jungen ein – dann hob er ihn hoch in die
Höhe und ließ ihn zuvörderst ein wenig herumwirbeln.

»Du fürchtest dich doch nicht?« meinte er noch einmal
ehrlich. – »Na, dann schwimm.«

Er ließ ihn los.
Plumps. Das Boot schwankte, als wollte es kentern. Hann

versank sofort spurlos unter die Oberfläche.
»Na, also,« sagte Siebenbrod neugierig.
Nach ein paar Sekunden tauchte Hann wieder empor,

kirschrot im Gesicht, mit Händen und Füßen wie besinnungslos
um sich schlagend.

»So 's recht,« lobte Siebenbrod, »so bleib man bei.«
»Hilfe – Hilfe – laß mir ins Boot.«
»I ne, mein Jünging, dann lernst du ja nichts.«
»Ich – ich – kann nich mehr.«
»I – das glaubst du man. Siehst – stoß tüchtig aus – so 's

schön.« Erst als Hann nach zehn Minuten wortlos das zweitemal
versank, zog der Lehrmeister seinen Schüler auf die Planken
zurück. Er war sehr zufrieden mit ihm. Aus Hann mußte etwas
Erwähltes werden. Er hatte nach der Warmbieruhr eine volle
Viertelstunde ausgehalten.

»Schön – schöning.«
Und wie der Junge völlig betäubt und teilnahmlos, zitternd



 
 
 

und fröstelnd auf dem Vorratskasten saß, da schoß Siebenbrod
der Gedanke durch den Kopf, daß er diese große Leistung auch
gebührend ehren müsse. Rasch schloß er deshalb den Kasten
auf, nahm die Flasche heraus, und als Hann errötend voller Ekel
abwehrte, setzte er dem Jungen mit sanfter Gewalt das Glas an
den Mund und zwang ihm mehrere Schluck hinunter.

»I, Jünging, das is dich ja gesund, der schöne Kirsch, so – so –
siehst du – na, ich sag bloß, aus dich wird was – sollst mal sehn.«

Hann drehte sich etwas im Haupt. Aber dadurch steigerte sich
Siebenbrods Zufriedenheit nur.

Wie schön roch nicht der geliebte Kirsch.
Wehmütig verbarg der Bootsmann das rubinfunkelnde Naß

wieder in den Schiffsschrank. – »Ja, wenn man Zesnerfischer
werden wollte.« Kein Spaß, wahrhaftig! Aber aus Hann wurde
was! – Das stand fest.

 
* * *

 
Der arme Junge.
Er getraute sich nicht in das Lotsenhäuschen zurück, als

Siebenbrod nach der gemeinschaftlichen Seefahrt in dem
rotgepflasterten Flur verschwand. Noch zitterte er vom Kopf bis
zum Fuß. Dazu summte der ungewohnte Alkohol förmlich in
seinem Kopf herum. Er sah alles, als ob es auf Wolken tanze.

Und dann die Scham!
Geprügelt, durchgehauen, wie ein boshafter Köter. Nun



 
 
 

wußten es doch gewiß bereits alle.
Ganz sicher, von Line mußten sie es längst gehört haben.
Oh, wenn bloß Line nicht dabei gewesen wäre. Das tat so

weh. Er konnte sich selbst gar nicht erklären, warum das Bild des
erstaunten, lächelnden Kindes in seinem Innern wie mit Messern
eingerahmt schien.

Das riß und schnitt.
Ne, ne, lieber nicht Abendbrot essen, obwohl er vor Müdigkeit

am liebsten sich auf die offene Dorfstraße geworfen hätte. Nein,
irgend jemand dasjenige anvertrauen, was er erlebt. Wenn er das
nur könnte!

Aber wem?
Der Junge dachte nach.
Seinen Brüdern?
Nein, nein, die waren zu fein dazu.
Sein Mudding?
Auch nicht, die weinte und gab selten Antwort.
Draußen klang im selben Moment eine Handharmonika durch

die stille Abendluft herüber.

»Judemädel, wasch dich, kämm dich, putz dich schön,
Denn wir woll'n zum Tanze geh'n.«

Malljohann spielte wieder auf dem Dach seiner Kajüte,
während am Bollwerk einige Matrosen mit ein paar
Dorfmädchen dazu lachten und sangen.



 
 
 

Bewahre, was sollte Hann wohl unter solch Fröhlichen
anfangen?

Ne, ne, Malljohann war auch nicht der richtige.
Aber plötzlich wußte er's.
Es gab nur einen.
Oll Kusemann.
Ja, zu dem mußte er sich schleichen.
Und es war so natürlich, daß der Knabe zu dem

Lügenlotsen seine Zuflucht nehmen wollte. Denn dieser Phantast
ohnegleichen, dem das Leben eine einzige bunte Unwahrheit,
eine schillernde Seifenblase erschien, der sich an seinen eigenen,
närrischen Geistessprüngen ergötzte wie ein Kind, das den
Affenkäfig beschaut, – er brauchte Hann als sein Publikum, als
seinen Hörer – und deshalb liebte er ihn. Und auch Hann verehrte
den Alten leidenschaftlich als seinen einzigen Freund. Ja, in das
Wetterhäuschen zu oll Kusemann mußte der Junge.

Vorsichtig, nach allen Seiten ausspähend, schlich der
Geprügelte die wenigen Schritte bis zur Hafenmündung, wo auf
einer Steinmole eine ausrangierte Badehütte stand.

Das war der Beobachtungsposten des Lügenlotsen.
Und richtig, da lehnte der Gesuchte in der offenen Tür, strich

über seine schmucke, blaue Uniform und fuhr sich wohlig über
den spitz geschorenen, grauen Kinnbart, denn oll Kusemann hielt
sich trotz seiner Sechzig für einen schönen Mann, für einen
Eroberer, von dem Frauen, Dirns und noch Jüngere zu erzählen
wußten.



 
 
 

Als er den fröstelnden Jungen gewahrte, schielte er mit
seinen fröhlichen, blauen Augen auf ihn hin, denn oll Kusemann
schielte ein wenig, spuckte pfeilschnell und kunstgerecht seinen
Priem dem Ankömmling vor die Füße und äußerte teilnehmend:
»Na, Hann, bist ins Wasser geschmissen worden?« Denn der
Lügenlotse hatte durch sein Lugfenster und mit seinem Fernrohr
längst das Erlebnis seines Freundes festgestellt.

Hann stutzte.
Was war das wieder für ein neues Wunder?
»Woher weißt du das, oll Kusemann?«
Statt einer Antwort wies der Angeredete mit seinem Fuß ein

wenig in die Höhe, und da sah denn Hann, wie oben auf dem
Dach der Hütte der gezähmte Rabe oll Kusemanns, Niklas mit
Namen, hin und her hüpfte, von dem der Lotse oft mit größtem
Ernst behauptet hatte, daß dieser Vogel ihm alle möglichen
Geheimnisse hinterbringe.

»Ach so,« sagte der Junge und senkte demütig den Kopf.
Dann heulte er auf.
»Jung, rohr nich,« tröstete oll Kusemann gutmütig und zog

den Knaben in das enge Bretterloch hinein, »hör' zu. Ebenso wie
dich – so is es – hm, ja – so is es Kolumbussen auch gegangen.«

Hann, der zu seinen Füßen saß, schluckte noch.
»Wer is Kolumbus?«
»Was? Du weißt das nicht?  – Jung, das kommt von deine

verfluchtige Ungebildheit – hm, ja.« —
Oll Kusemann schob behaglich seinen Priem hin und her und



 
 
 

schielte unternehmungslustig auf den ruhenden Bodden, über
den die Dämmerung daherzog wie eine Schlachtreihe grauer
Nebelgeister. —

»Na also – Kolumbus, je – na, Kolumbus, was is er weiter
gewesen, as so'n lütter spanischer Schiffsjung?  – Aberst sein
Vater, der hatte sich das in den Kopf gesetzt, er sollt' was
entdecken, womöglich einen ganzen Weltteil, und, um ihm das
anzugewöhnen, hat er ihn auch immer im Wasser untergetümpelt
als Siebenbrod heut mittag dir – na, und sühst du, was hat der
Jung getan? – Ausgerissen is er, mit noch paar andere solche
Ströper und hat Amerika entdeckt! Wat sagst nu?«

Hann vergaß eine kurze Zeit sein Unglück.
»Woher weißt du das alles?« fragte er rasch, »bist du denn

dabei gewesen?«
Diese Frage reizte den Lotsen zu einer kräftigeren Leistung.
»Je, erzählt ich dich das noch nie? – Ich bin es ja gewesen,

der da so immer in dem Mastkorb schrie: »Land – Land!«
»Dann hast du ja Amerika entdeckt?« echote der Kleine.
Hann versäumte vor Bewunderung, den Mund zuzumachen.
»Das hab' ich,« bestätigte oll Kusemann behaglich. – »Das

kann mir keiner streitig machen.  – Und hier« – dabei zog er
eine ausländische Münze aus der Tasche – »kannst du noch die
spanische Medaille sehen, die ich dafür bekommen hab. Kuck
– hier.«

Hann sah hin; dann begann er wieder zu heulen.
»Was is?«



 
 
 

»Prügel,« jammerte der Junge. Und nun teilte er dem
neugierig aufhorchenden Lotsen das Begebnis auf der Wiese mit,
und wie er in Gegenwart von Line so entwürdigend geschlagen
worden sei.

Der Lotse wurde ungeduldig. Der kleine Bursche amüsierte
ihn heute nicht. Und oll Kusemann war mehr für einen Spaß
zu haben. Am liebsten war es ihm, wenn man lauschend seinen
Lügenphantasien folgte.

»Hör eins« – mißbilligte er – »was is das mit der lütten
Dirn? Den ganzen Tag steckst du mit ihr zusammen. Is sie deine
Braut?«

»Was, oll Kusemann?«
»Ob sie deine Braut is?«
Der Junge wurde dunkelrot. Er ahnte selbst nicht, warum. Am

ehesten hielt er diese Frage für eine neue Entwürdigung.
»Na, ich mein, – na, wie soll ich dich das klarmachen? – Küßt

du ihr denn? – Und faßt du ihr manchmal liebreich um? Und
wenn sie eins 'n Schnupftuch verliert oder 'ne Schleife, steckst
du das zu dich und hast dir damit?«

Hann hörte furchtsam zu. All das, was der alte Lügenlotse
jetzt anführte, flößte ihm eine ungeheure Furcht ein. Das
Schnupftuch, die Schleife, das Umfassen, alles. Eine ängstliche
Neugierde erfaßte ihn.

Hastig schüttelte er seinen plumpen Kopf.
»Na, dann will ich dir was sagen,« ermahnte der Alte, »wenn

du das Ding so gern leiden magst, dann mußt du fix machen –



 
 
 

denn später« – er schüttelte bedenklich das Haupt – »sie is 'ne
kleine Hex, wer weiß, was später mit ihr los is – ob sie dich dann
noch will? Verstehst du auch, du lütter Dämlak, was ich mein?«

»Ne, oll Kusemann, ich versteh' dich nicht.«
»Na, dann paß auf, der Umgang zwischen Männliche und

Weibliche is nämlich sehr schnurrig – hör zu, ich will dich das
erklären: Siehst du, da gibt es nämlich Männers, die von allen,
aberst ich sag' dir, auch von allen Weibers geliebt werden, und die
dabei gegen Damens sehr stolz sind. – So einer bin zum Beispiel
ich. Ich weiß auch nicht, wie es kommt. Aber es is so!

»Ein alter Professor drin aus der Stadt sagte mich mal, es liegt
an dem Geruch. – Wie gesagt, ich hab' da noch nich drauf geacht.

»Und zum zweiten gibt es Männers, die nu wieder ihreseits
gegen die Weiber 'ne große Liebe und Andacht haben und sehr
demütig gegen ihr sind.  – Sieh, zu dieser zweiten Sorte wirst
du woll gehören, wenn es mal so weit sein wird. Und deshalb
müssen diese zweiten Schafsköpp' sich recht frühzeitig verloben
und verfreien, damit ihnen die Herzallerliebsten noch in der
Dummheit zulaufen. Denn später pfeifen die Frauenzimmers auf
die Demütigkeit und halten das für Langweiligkeit und machen
denn ganz verfluchte Chosen. – Verstehst du mir?«

Hann starrte ihn an und hielt sich krampfhaft an der auf-
und niederknarrenden Brettertür fest. Zum Umsinken müde war
er, und doch hätte er gern noch mehr gehört, denn das kleinste
Wort kam ihm geheimnisvoll vor, weil Line damit irgendwie in
Verbindung zu stehen schien. Es wurde ihm ganz kalt vor Furcht.



 
 
 

»Was nu aber deine Brautschaft anbetrifft« – wollte der
Lotse seinen Spaß fortsetzen, – da wurden auf der steinernen
Mole kurze Tritte laut, wie wenn leichte Holzpantöffelchen
darüber klapperten, und aus den Wassernebeln, die zerfasert und
gespenstisch an der Steinwand in die Höhe quollen, tauchte eine
kleine Gestalt auf.

Line.
»Oll Kusemann, is Hann bei dir?« rief sie atemlos und beugte

sich mit halbem Leib in die Hütte hinein.
»Ja, hier, Lining,« stammelte der Junge.
Ihm fiel alles ein, was sein Freund eben vorgebracht hatte.

Jetzt wäre er am liebsten davongelaufen.
Ihr Atem stürzte nur so aus der kindlichen Brust hervor, aber

die Augen blitzten vor Neugierde und Spannung.
»O Hann, komm fix nach Haus. – Abendessen. – Wenn du

bloß wüßtest, wie Siebenbrod wieder schimpft.«
»Ißt der jetzt auch an eurem Tisch?« fragte oll Kusemann

hastig.
»Ja.«
»Und er schimpft?«
»Furchtbar.«
Süh – süh, dachte der Lotse für sich, und Hann soll Vater zu

ihm sagen? »I, Kinnings,« sprach er laut, »hört ihr nicht, was
Niklas eben ruft?« In der Tat begann der Rabe, den wohl frieren
mochte, laut zu krächzen: »Scharp – scharp.«

»Hörst du's,« verkündigte oll Kusemann, während er schnell



 
 
 

die Hütte verschloß, »Hochzeit,« sagte er. – »Es gibt Hochzeit
bei euch. Siebenbrod heiratet euer Mutting. Und horch – «

Wieder schrie der Rabe sein »Scharp«.
Der Lotse pfiff und tat einen Luftsprung. »Ne so was lebt

nich,« schrie er beglückt. »>Verlobung< sagt er auch, hast du's
gehört, Dirning? – Ganz deutlich >Verlobung<. Nu kommt fix.«

Er zog die Kinder mit sich fort. Sorgsam, damit sie in dem
dicken, milchigen Nebel nicht ins Wasser stürzten.

Deshalb schritt er voran.
Hinter sich hörte er, wie die Kinder ängstlich miteinander

über Siebenbrod flüsterten.
»So spät – so spät,« hauchte Line erwartungsvoll. »Wird er

dich jetzt nicht wieder schlagen?«
»Ja, das wird er woll,« gab Hann zu, dem die Zähne

klapperten.
Die Kleine sah ihn an. Ihre Spannung stieg immer höher.
Ganz finster war es unterdes geworden.
Vom Fluß tönte ein scharfes Murmeln herauf, und auf den

Wiesen tanzten kolossale, bleiche Gestalten.
Da machte der Lügenlotse, der ihnen bis dahin schweigsam

vorausgeschritten war, obwohl er ihre Unterhaltung Wort für
Wort aufgefangen, plötzlich an einem gespenstisch aufragenden
Querbaum halt.

Ein vergessenes, grobes Netz flatterte im Abendwind von
der Gabel herab und verbreitete einen ätzenden Fischgeruch.
Es sah aus, als ob von einem Galgen eine Riesin in langem,



 
 
 

schleppendem Gewande herabschlottere.
Dieser Platz schien oll Kusemann für den närrischen Spaß,

den er mit den Kindern treiben wollte, der rechte Ort. An dem
Pfahl blieb er stehen.

»Kommt her,« flüsterte er darauf, und als die Kinder in der
Schwärze neben ihm standen, legte er jedem von ihnen den Arm
um die Schulter und beugte sein bärtiges Haupt zwischen die
jungen Köpfe.

»Kommt her. – Ihr müßt ein Bündnis machen gegen Dietrich
Siebenbrod.  – Das ist klar. Aber das beste Bündnis zwischen
einen Männlichen und eine Weibliche is die Verlobung. Ihr müßt
euch also verloben. – Daß ihr noch 'n bischen jung seid, das is
woll wahr, aber es braucht ja auch erst später die richtige, die
ganz richtige Verlobung zu folgen. – Na also, was sagt ihr?«

Prachtvolle, glitzernde Sterne brachen hier und da durch
den stillen Nebelhimmel hindurch, und in seinem Halbtraum
vernahm Hann, daß oll Kusemann von neuem vor sich hinlachte,
während er die beiden Kinder eng aneinander schob.

»Nu küßt euch,« befahl er.
Voller Angst küßten sich die Kinder.
Der Lotse pfiff durch die Zähne und sprang, wie er es bei

freudigen Anlässen zu befolgen pflegte, hoch in die Luft.
»So,« schmunzelte er seelenvergnügt. »Nu seid ihr so weit. –

Ich gratulier' euch. – Kommt, Kinnings, fix, fixing, damit ihr zu
Haus nich Schläg kriegt. – Und wenn ihr Hochzeit macht, Lining,
weißt was? – Dann schenk' ich dir ein goldenes Brokatkleid – ja



 
 
 

– hm – natürlich – ein goldenes Brokatkleid und silberne Schuhe
mit diamantne Schmetterlinge darauf. – Da drüben im Kloster,
da liegt so was vergraben. Ich kenn' die Stell'. Ja, und Hann –
na, du weißt doch, Jung, daß hier in unserem Bodden die alte
Stadt Vineta untergesunken is. Pass' auf, für dich hol ich mal
in 'ner besonderen Stund eine Molle voll alter Dukaten rauf.
Ich hab neulich erst mit meinen Wasserfernrohr so was funkeln
sehn. – Und nu adjüssing, Kinnings – hier is mein Haus und mein
Alwining wartet all – und nu macht, daß ihr weiterkommt.«

Er verschwand.
Die beiden Kinder aber liefen Hand in Hand heim.
Eine Stunde später lag Hann in seinem Dachverschlag im Bett.

Um das Haus wehte jetzt ein frischer Seewind. Der raschelte in
dem Stroh des Daches, wisperte Märchen und fuhr auch durch
die Ritzen, so daß der Knabe fror.

Er schauderte zusammen und konnte nicht einschlafen,
denn all dieses Merkwürdige, Zauberische schwirrte in dem
Kämmerchen vor seinem Lager hin und her. Die grüne
Wiese und Line, die Prügel und die Verlobung, der Kuß
und die untergegangene Stadt voller Dukaten. – Und plötzlich
begannen noch die Ameisen aus dem Hügel an der Wand wirr
durcheinander zu kreisen.

Ihn nahm der Schlaf.
Aber das glaubte er doch noch zu hören, daß Pantöffelchen

an seiner Tür vorüberklapperten und eine Stimme hindurchrief:
»Hann, bist du noch mein Bräut'gam?«



 
 
 

Dann huschte es nebenan in die Kissen.
Er konnte es aber auch geträumt haben, denn der Mond lachte

bereits auf ihn herunter und freute sich über all die bunten Lügen
und nannte ihn einen »dummen Jungen«.



 
 
 

 
VI

 
Ein weißgedeckter Tisch befand sich in der Mitte.

Porzellanteller standen darauf, und wahrhaftig – Messer und
Gabeln sah man säuberlich auf gläserne Bänkchen gelegt.

In der großen Parterrestube, die jahraus, jahrein ganz leer
stand und nur zu großen Feierlichkeiten benutzt wurde – zuletzt
hatte der Sarg des alten Klüth darin gestanden – war heute am
Sonntag Sand in feinen Kringeln auf den Estrich gestreut. Grobe,
weiße Gardinen bemerkte man vor die Fenster gesteckt, und
mitten auf dem Tisch prangte ein Strauß bunter Georginen.

Das hatte etwas zu bedeuten.
Alle empfanden es, aber keiner erriet den Zweck dieser

Vorbereitungen, oder man scheute sich doch, ihn ernstlich ins
Auge zu fassen.

Allerdings, eine Möglichkeit, eine denkbare Erklärung schien
vorhanden.

Bruno, der Sekundaner, hatte vor drei Tagen zu den
Michaeliferien den Berechtigungsschein zum einjährigen Dienst
aus der Stadt nach Hause gebracht und erwartete nun als freier
Mann den Augenblick, daß irgend jemand mit ihm zum Konsul
Hollander führe, damit dieser weitere Aufschlüsse über die
Zukunft seines neuen Lehrlings erteilen könnte.

Wer jedoch dieser begleitende Jemand sein sollte, darüber
war keine Gewißheit zu erlangen. Paul, der Student, hatte sich



 
 
 

bereits mehrfach dazu erboten, war indessen von der Mutter
mit einem leisen, beinahe wehmütigen Kopfschütteln abgelehnt
worden.

Also ein anderer!
Aber wer?
Siebenbrod? – der Sekundaner stampfte mit dem Fuß – das

war hoffentlich völlig ausgeschlossen. Der Bootsmann konnte
sich doch unmöglich vermessen, mit dem feinen Bruno, dem sein
Jackettanzug so elegant saß, und der sich seit drei Tagen bereits
im heimlichen Besitz eines Zigarettenetuis befand, den Weg zum
Konsul anzutreten?

Also Siebenbrod nicht.
Wer aber?

 
* * *

 
Die vier Kinder warteten schon in dem großen Zimmer

eine geraume Zeit. Noch war die Mutter nicht erschienen, was
ganz gegen alle Gewohnheit verstieß. Und nur Line, die vor
einer Weile verstohlen und mit ihren katzenhaften Tritten an
der Bodenkammer der kleinen Frau vorbeigehuscht war, sie
allein wußte, daß es in dem verschlossenen Raum merkwürdig
geraschelt habe. Gerade wie wenn dort schwere alte Seide
geglättet würde.

Und Frau Klüth besaß in der Tat ein altes, schwarzes
Seidenkleid, ein echtes, ehrwürdiges Lyoner Stück, das von



 
 
 

oll Kusemann vor etwa dreißig Jahren, als er sich noch
»Strom« nannte, direkt für die drei Lotsenfrauen nach Moorluke
eingeschmuggelt war.

Line kauerte in einer Ecke, biß mit ihren spitzen Zähnen in die
Lippen und sann fieberhaft darüber nach, ob die Mutter dieses
Heiligtum wirklich anlegen wolle.

Ja, wenn jenes Prachtstück hervorgeholt wurde, dann stand
Großes bevor.

Auch Hann stand mitten in der Aufregung.
In seinem zottigen, düffelblauen Sonntagsanzug hockte er am

unteren Ende des Tisches und war starr vor Ehrfurcht über die
ungewohnte Pracht dieser Zurüstungen.

Das große Zimmer. Die feinen Ringelkreise des Sandes auf
dem Fußboden. Am Fenster die beiden schwarzgekleideten
Brüder, die leise miteinander verhandelten; in der Ecke Line mit
dem wunderhübschen weißen Kleidchen und der rosa Schleife
im Haar!  – Die Georginen, und draußen auf der Dorfstraße
die vorüberwandelnden Fischer, die alle so seltsam nickten und
lächelnd in die Fenster hineinsahen!

Nein, das war alles so spannend – so – so —
Dem Jungen saß etwas in der Kehle, das Herz schlug ihm stark

vor Erwartung, und nicht ein einziges Mal wagte er es, zu Line
hinüberzublicken.

Seit sie seine Braut geworden, bedeutete sie für ihn direkt
einen Gegenstand namenloser Furcht. Nach jenem Abend ging
er ihr scheu aus dem Wege und erkühnte sich nicht mehr, das



 
 
 

Dirnchen anzureden.
 

* * *
 

Da fiel etwas Schwarzes in das sonnenbeschienene Fenster.
Alle im Zimmer mußten wie auf Verabredung auf die helle

Dorfstraße hinausblicken.
Welch ein wunderliches Bild.
Dort draußen auf dem weißen Sande ragte die lange

Gestalt des Bootsmannes aus einem Menschenhaufen hervor,
merkwürdig ungelenk anzusehen in seinem Bratenrock und dem
wolligen Zylinder, aber heute noch steifer wie gewöhnlich, da er
eine große Mappe mit aller Kraft an sich preßte, als wünsche er
sich eines kostbaren Gutes beständig zu versichern.

Da standen sie alle um ihn herum. Ein paar Zesnerfischer,
ferner die beiden Lotsen, oll Kusemann in seinem schmucken,
blauen Wams, und Friedrich Pagels mit dem verschnürten Bein,
sodann Klaus Muchow, der stärkste Fischer von Moorluke
mit einem blondlockigen Neptunshaupt, das stumm und taub
zugleich war, ja selbst Malljohann, dessen Kartoffelkahn
gerade wieder vor dem Lotsenhäuschen der Klüths ankerte,
beteiligte sich von fern an dieser Ehrung. Tiefsinnig saß er auf
seinem Kajütendach und spielte in Anbetracht der Feierlichkeit:
»Deutschland, Deutschland über alles.«

Und alle gratulierten dem Bootsmann.
»Ich dank' euch auch,« sagte Siebenbrod stolz, »ich werd' nun



 
 
 

mein Möglichstes tun.«
»Ja,« stellte der wassersüchtige Lotse mit dem Schnürbein,

der sich am besten auf Geschäfte verstand, fest, »das Haus is ja
auch ganz nett. Das Dach muß ausgebessert werden.«

»Ne, ne,« widersprach Siebenbrod mit einer gewissen
Besitzerbehaglichkeit. »Vier Jören – kein Spaß – sparen,
sparen.«

»Ja,« mischte sich nun auch oll Kusemann listig ein und
redete ganz laut, damit ihn sein Freund Hann in der Stube besser
verstehen sollte, »Siebenbrod, kiek, da sind drei Kühe und zwei
Schweine. Wenn man sich die ein paar Jahre vermehren läßt,
sieh, dann kommt 'ne recht anständige lütte Viehzucht raus. Ich
hatt' mal einen Vetter, der – «

»Ne – man ja nicht – und der Rotlauf und die Klauenseuche,«
wehrte der neue Besitzer ab und drückte das Zesnerfischerpatent
in der Mappe zärtlicher an sich. »Sparen – sparen.«

»Na, dann auch so! – Es is ja wirklich allens ganz nett,« fuhr
der Lügenlotse, immer mit erhobener Stimme, bedächtig fort.
»Und Mudding Klüth is ja auch noch ganz gut zu Weg. Man
muß eben ein Auge zudrücken. Wenn sie sich mein schwarzes
Seidenkleid aus Lyon anzieht, dann läßt sie sich noch ganz
hübsch wonach.«

»Ja, was sollt' sie nich,« murmelte Siebenbrod dagegen und
blickte sich mißtrauisch im Kreise um, ob vielleicht einer Spaß
mit ihm treiben wollte. »Frau Klüth is noch sehr bei Kraft.«

»Deutsche Frauen – deutsche Treue,« klang es von dem



 
 
 

Kartoffelkahn.
»Na, die Hauptsache bleibt aber doch das Haus und die

Schweine,« schloß Friedrich Pagels bestimmt. »Dabei bleibt es.«
»Ja – ja, dagegen läßt sich nichts einwenden,« nickte

Siebenbrod sehr vergnügt und drückte allen unter beifälligem
Gemurmel die Hände.

Dann trat er in das Klüthsche Familienhaus.
 

* * *
 

Unter befangenem Schweigen hatte man an der festlichen
Tafel gesessen.

Alle scheuten sich, von ihren Tellern aufzusehen. Man
hörte die herbstlich-matten Fliegen an der Decke summen und
vernahm nur zuweilen das erzwungene »Hum – Hum« des
Bootsmannes, der sich bemerkbar machen wollte.

Doch keiner redete.
Es war, wie wenn sich die vier Kinder hinter dieses Schweigen

wie hinter einen letzten Wall zurückzögen.
Zuletzt konnte es Siebenbrod nicht mehr aushalten.
»Hum – Hum – Frau Klüth,« begann er endlich, während

er ratlos und eingeschüchtert neben der Frau in dem steifen
seidenen Kleide hin und her rückte. »Ich glaub', nun wär' es Zeit
mit dem Bier.«

»Ja, dann können wir ja nun.«
Rauschend erhob sie sich, rauschend kam sie zur Tür wieder



 
 
 

herein und stellte einen großen, braunen Krug auf den Tisch.
Dann ließ sie sich mit ihrem unbeweglichen Gesicht neben

dem Bootsmann nieder, aufrecht wie ein Licht, das in den
Leuchter gesteckt wird.

»Frau Klüth – ich werd' das selbst eingießen.«
»Schön, Herr Siebenbrod.«
Die Anreden steigerten sich in ihrer Feierlichkeit. Doch auch

der Gerstensaft ließ keinen größeren Frohsinn aufkommen,
immer wieder blickten acht Augen forschend und anklagend
nach der Mitte der Tafel, als säße dort ein Paar, das einen
ungeheuren Frevel verüben wollte. Bis endlich Siebenbrod
dreimal energisch über seinen Kopf strich und sich halb
verzweifelt zu der Witwe wandte: »Frau Klüth, nu muß ich es
wohl tun?«

Einen Augenblick Schweigen.
Dann ein tiefes Aufatmen: »Ja, Herr Siebenbrod, nun bleibt

wohl nichts mehr übrig.«
»Na, denn – ,« der Bootsmann gab sich einen gewaltigen

Ruck, sperrte den Mund auf und blickte jedes der vier Kinder,
Nachsicht heischend, an: »Na, denn also – Paul, Bruno, Hann
und Line – ich hab' ihr nu.«

»Was haben Sie?« fragte der Theologe langsam, während er
seine finsteren Augen nicht von ihm wandte.

»Das Zesnerpatent, Herr Paul.«
Siebenbrod holte das Papier aus der Tasche und hielt es wie

einen Schutz oder eine Erklärung vor sich in die Höhe.



 
 
 

»Ja, aber was folgt daraus?« forschte der Student
unbarmherzig weiter.

Was daraus folgt? —
Siebenbrod sah sich verwirrt im Kreise um, wischte sich die

Nase und machte wieder den Mund auf. Ja, was sollte denn
daraus anderes folgen, als was doch so klar war? – Herr Gott –
Herr Gott – solch ein studierter Mensch – was für Umstände:
»Je,« stotterte er, »daß ich hier nu alles übernehme.«

»So? – Das stand ja aber schon vorher fest. Dabei ist doch
nichts Besonderes?«

Als sich der Fischer derartig in die Enge getrieben sah, geriet
er in Verzweiflung. Weit schob er die Füße von sich, legte eine
Faust auf den Tisch und sagte in völliger Resignation: »Ja, das
mag ja nun alles sein, wie es will – aber wir sünd einig – wir
heiraten uns.«

Und Frau Klüth blickte mit ihrem starren Gesicht jedes
einzelne der Kinder an und setzte traurig hinzu: »Glaubt mir, es
geht nicht anders.«

Nach dieser Erklärung waltete neues, drückendes Schweigen.
Als jedoch zwischen Mittagbrot und Kaffee der Bootsmann,
froh, der schwülen Stille zu entfliehen, ein wenig an den Fluß
und an Malljohanns Kahn geschlendert war, da sahen die andern
Kinder, wie Paul mit der Mutter in einer Ecke saß, und hörten
abgebrochene, geflüsterte Worte von dorther dringen: »Paul –
Pauling – tu das nicht.«

»Es ist besser so – ich brauche dann von euch nichts mehr.«



 
 
 

»Aber wie willst du das bloß anfangen?«
»Privatstunden.« —
»O Pauling – ich geb's ja gern – ich tu's doch bloß

euretwegen.«
»Ja – ja, aber im Andenken an den Vater – ich kann's nicht

mit ansehn – ich zieh – morgen schon in die Stadt.«
Dann umschlang die Mutter ihren Ältesten, und man konnte

hören, wie der harte Junge von einem Schluchzen förmlich
geschüttelt wurde. Bruno stand dabei abgewandt am Fenster
und sah hinaus. Auch ihm war übel zumute. Aber er dachte
mehr daran, was seine städtischen Bekannten, was vor allen
Dingen wohl Konsul Hollander, der doch ein Gönner des alten
Klüth gewesen, zu dieser plötzlichen Verlobung sagen würde.
Die beiden Kleinen, Hann und Line, hingegen schlichen mit
gesenkten Köpfen hinaus.

 
* * *

 
In dem verwilderten, struppigen Garten, der wie alle

Moorluker Anpflanzungen von dem häufigen Nordoststurm
zerzaust und verwüstet aussah, machten die Kinder vor den
traurigen, geknickten Sonnenblumenstauden halt.

Das Gelb der Kelche hatte schon etwas Giftiges angenommen,
und die mächtigen Blumenhäupter hingen so trostlos, so
greisenhaft gebrechlich darnieder, als wüßten sie, daß der
nächste Norder sie hohnlachend in den Fluß schleudern würde.



 
 
 

Der ganze Fleck hatte etwas Unrastiges.
Schräge, schlecht gezogene Beete, auf denen Rüben und

Petersilie wuchsen, und hier und da ein verkrüppelter
Apfelbaum, der im Kampf mit dem Winde bucklig geworden.

In den Blättern raschelte ein unfreundlicher Zug, am Himmel
fand ein höhnisches Spiel zwischen Sonne und grauen Wolken
statt.

 
* * *

 
Das Dirnchen hatte eine der Sonnenblumenstauden zu sich

herniedergebeugt und zupfte nun ein Blatt der kranken Köpfe
nach dem andern ab.

Allmählich färbte sich ein gelber Teppich zu ihren Füßen, bis
ihn der Wind wieder von dannen fegte.

»Lining,« fing Hann an, der hinter ihr stand und in seiner
Trauer seine Furcht vor ihr vergessen mochte, »siehst du, Niklas
von oll Kusemann hat recht behalten. Nu is Vater abgesetzt – und
sie haben sich verlobt.«

Nun hätte sie fragen müssen, welche Zweifel ihn eigentlich
plagten. Indessen sie schwieg. Warum, wußte sie selbst nicht.
Aus Eigensinn oder weil sie gewohnt war, mit ihrem treuen
Begleiter, der überall hinter ihr hertrollte, nach Laune zu spielen.

Sie schwieg und zupfte schneller.
»Lining,« fuhr Hann eingeschüchtert fort und sah verlegen auf

seine Stiefel hinunter: »Verloben? – Das is doch eigentlich was



 
 
 

sehr Feierliches.«
Noch immer rührte sie sich nicht, und doch schielte sie ein

wenig seitwärts nach ihm hin. Dem kecken, frühreifen Ding kam
die Erinnerung, daß ihr treuer Gespiele sie neulich geküßt. – Im
Grunde war sie auch seine Braut. Sie spitzte die Lippen.

Was er ihr wohl zu sagen hatte?
»Lining,« stotterte der Junge, bei dem die ersten forschenden

Gedanken durchaus nicht in dem groben Gehirn verharren
wollten, die vielmehr aus ihrem Käfig ausbrachen wie eine Schar
schreiender Gänse auf die Landstraße. »Lining, hinter dem
Verloben muß doch noch was stecken, kuck – wir« – er wurde
glühend rot – »wir sind doch auch verlobt – wie oll Kusemann
sagte – aber – wir – Lining, sei nicht bös – wir mögen uns
doch auch leiden – ! Dietrich Siebenbrod aber und Mudding, die
mögen sich doch nicht ausstehen und verloben sich doch. – Daß
so was erlaubt is?«

Nachdenkend hielt er inne.
Immer wandte sie ihm noch den Rücken. Langsam jedoch,

mit einer unbewußt koketten Bewegung bog sie jetzt den Hals
und blickte ihn mit ihren braunen Augen suchend und staunend
an.

Sie wartete. Er hatte gewiß noch etwas Wunderschönes
zu sagen. Wie eine ganz feine, leise Musik begann es
in dem herbstlichen Garten um sie herum aufzuklingen.
Viel, viel später noch leuchtete diese Szene zu ihr herüber,
wie ein farbenschimmernder, erwartungsvoller, verheißender



 
 
 

Kindertraum.
In dem frischen Winde flatterte die Schleife in ihren Haaren

gleich einem rosigen Wimpel; die vollen roten Lippen bebten vor
Frost und vor Neugierde.

»Du magst mich gern leiden?« brachte sie hervor.
»Ja,« entgegnete Hann erschreckt. »Das hab' ich gesagt.«
»Ich mag dich auch gern leiden,« flüsterte Line und streckte

ihm mit einer raschen Bewegung ihre runde, rosige Hand hin.
Da verdarb ihm die Philosophie alles. Dieses verwünschte

methodische Hinstarren auf die Gedankenkegelbahn, auf der er
die ersten ungeschickten Würfe tat.

»Der Amtsvorsteher nimmt Mutter und Siebenbrod am Ende
gar nicht an,« gab er dem Gespräch eine andere Wendung,
während er sich aus Furcht vor der ausgestreckten Hand beinahe
zum Ausreißen wandte. »Wenn er erfährt, daß sie sich nicht gern
haben, dann schickt er sie vielleicht nach Hause.«

Noch immer wartete Line.  – Langsam sank das Händchen
herunter, vor dem Hann bereits bis hinter den Apfelbaum
zurückgewichen war.

Ein plötzlicher Windstoß brauste durch die Zweige und warf
harte Früchte herab.

Da riß Line in aufflammendem Zorn eine riesige
Sonnenblume, die hinter ihr herabhing, von ihrem Stengel und
schleuderte sie dem Jungen mit aller Kraft ins Gesicht. Hart
klatschte es gegen seine Haut.

»Lining,« rief er bestürzt. »Was tust du?«



 
 
 

In demselben Moment rollte eine Equipage die Dorfstraße
entlang und hielt vor dem Klüthschen Hause.

»Dummer Bengel,« rief das Mädchen.
Dann lief sie mit flatternden Röcken auf das glänzende

Gefährt zu.



 
 
 

 
VII

 
Der Konsul Hollander war ein griesgrämiger Herr.
Wohl hatte er vier der schönsten Pferde im Stalle,

doch pflegte er sie aus Trotz gegen sich und gegen seine
Familienangehörigen selten zu benutzen. Jeder Luxus schien ihm
etwas so Verabscheuungswürdiges, daß er sich von Zeit zu Zeit
sogar seines schönen, lebenden Besitztums schämte.

Mußte er notgedrungen, so wie heute, den Bitten seines
Töchterchens Dina, die so gar nicht in das stille, vereinsamte
Kaufmannshaus paßte, nachgeben, wurde die altväterliche und
bequeme Equipage zu einer Spazierfahrt einmal angespannt,
thronte der alte, steifleinene Johann in seiner verschossenen
Livree wirklich einmal vorn auf dem Bock, dann konnte man
sicher sein, daß der Konsul brummig auf seinem Hintersitz
hockte, den Stock mit dem englischen Knopf fest gegen das Kinn
gepreßt, um ununterbrochen leise Zeichen der Unzufriedenheit
vor sich hinzumurmeln.

Das klang ungefähr so: »Alle Krankheiten laufen sich
die Tiere auf so einer verwünschten holprigen Chaussee.
Diese ruckartige Bewegung ist dem Körper in hohem Grade
unzuträglich. Überhaupt das ganze ein Frauenzimmervergnügen.
Müssen sich zeigen – und das alles in den wichtigsten
Geschäftsstunden.«

Und zu seiner Schwester, einer unverheirateten Dame, die wie



 
 
 

ein gepudertes Bild aus der Rokokozeit breitröckig neben ihm
thronte, pflegte er mit einer ironisch-höflichen Verbeugung und
bittersüßem Lächeln hinzuzusetzen: »Habe ich dich getreten?
Das tut mir leid, aber in diesem Kasten kann ich mir nicht anders
helfen.«

Derartige Reden waren aber so bekannt, daß die beiden
Damen sich nicht sonderlich darum kümmerten. Die Tante
erklärte vielmehr ihrer Nichte Dina, die erst kürzlich aus
der Schweizer Pension zurückgekehrt war, mit gutmütiger
Regelmäßigkeit alle irgendwie hervortretenden landschaftlichen
Schönheiten, ohne sich dadurch irgendwie stören zu lassen, daß
sie dies bei ihren Ausfahrten jedesmal zu befolgen pflegte. Und
das elegante Fräulein, das so blond, modern und vornehm aussah,
nickte stets dazu und erwiderte immer: »Danke, danke.«

 
* * *

 
Als der Konsul in die Nähe des Klüthschen Familienhauses

gelangt war, versetzte er plötzlich dem alten Johann mit dem
Stock einen leichten Schlag auf den Rücken.

»Anhalten!«
Richtig – hier hatte er ja etwas abzuwickeln.
An den alten Klüth, der einmal Schiffszimmermann auf seiner

Werft gewesen, hatte ihn noch etwas Persönliches gebunden.
Nun sollte ja eine neue Generation, eine feinere, kultiviertere

mit ihm in Verbindung treten.



 
 
 

Diese mußte er sich erst einmal genau besehen.
Wer weiß, was da wieder dahintersteckte. Er hielt es nicht sehr

mit der neuen Zeit.
 

* * *
 

Die beiden Damen saßen auf zwei Stühlen, welche die kleine
Frau Klüth mit unheimlichem Eifer und ohne daß es notwendig
gewesen wäre, gereinigt hatte. Der Konsul dagegen stand mitten
in der Stube, den Stock wie immer gegen das glattrasierte Kinn
gepreßt und sah mit seinen grauen Augen, die so groß unter den
weißen Brauen hervorblickten, auf Bruno herab, der schweigend
und doch unsicher vor seinem zukünftigen Chef verharrte.

An den Wänden ringsherum befanden sich die übrigen
Familienmitglieder. Alle hielten den Atem an, als könnten
sie den mächtigen Handelsherrn irgendwie beleidigen, während
Siebenbrod von Zeit zu Zeit langsam an seiner eigenen Hose
herabfuhr, um jede Bemerkung des Konsuls dann mit einem
beistimmenden: »Jawoll, jawoll – so 's recht, Herr Konsul« zu
begleiten.

Eingehend erkundigte sich Hollander nach Brunos Vorbildung
und Kenntnissen, und merkwürdig, bei jeder neuen
Wissensposition, die sein künftiger Lehrling zu besitzen
behauptete, entfuhr dem Kaufmann stets ein zweifelhaftes »Na,
na!«

»Englisch?«



 
 
 

»In meinem Zeugnis steht gut!«
»Na, na!« grunzte Hollander, und nachdem er sich noch die

Handschrift seines Schülers betrachtet und ebenfalls verdächtig
mit dem Kopf geschüttelt hatte, sagte er hart und abweisend, als
wenn er dem Neuaufzunehmenden in der Tat nicht viel Vertrauen
entgegenbrächte: »Das mag alles recht schön und gut sein. Aber
die Hauptsache liegt ganz woanders. – Wissen Sie, wo?«

»Nein,« entgegnete Bruno nach einigem Besinnen
offenherzig.

»In der Treue und Ehrlichkeit liegt sie,« knurrte Hollander.
»O Herr Konsul,« erlaubte sich bei dieser Stelle die kleine

Frau Klüth anzufügen, »so was ist doch wohl selbstverständlich!«
»Na, na – wollen sehen, ich meine auch eine Ehrlichkeit, wie

sie jetzt in Geschäften selten geworden, so eine Treue im großen.
Und nun, lieber junger Mann, müssen Sie sich vor allen Dingen
nicht überspannten Ideen darüber hingeben, was Geschäft heißt.
Ich hab' da mal so ein Buch gelesen von einem Gustav Freytag
– >Soll und Haben< – . Sehr schön. Wenn Sie so was erwarten,
dann können Sie gleich zu Hause bleiben. Kaufmann ist der Stand
der Demut, wer nicht bescheiden ist, bringt's da sicher zu nichts.
Und nun sagen Sie mal, mein junger Freund, was glauben Sie
denn nun, werden Sie zuerst bei mir zu besorgen haben?«

Bruno kämpfte das niederdrückende Gefühl tapfer nieder und
versicherte, er denke, man werde ihm vielleicht zu Anfang eines
der untergeordneten Bücher zur Führung übergeben.

»So, so?« lachte Hollander kurz und stieß sich mit dem



 
 
 

Knopf gegen das Kinn. »Untergeordnete Bücher? Sehr hübsch!
Untergeordnete Bücher, das ist ein guter Anfang. In einem
anständigen Betrieb gibt es überhaupt keine untergeordneten
Bücher. Aber damit Sie es gleich wissen, mein liebes Jünging,
Sie fangen eben so an, wie ich auch begonnen habe. Also zuerst
schließen Sie früh morgens sieben Uhr hübsch die Kontore auf,
dann fegen Sie die Dielen auf. – Sollte Ihnen das nicht passen,
dann wollen wir gar nicht erst beginnen. Dann wischen Sie Staub
ab. Den Papierschrank in Ordnung halten und kopieren lernen,
das ist schon die nächste Stufe, und so geht es weiter. Immer
in Bescheidenheit, so fängt der Deutsche an. Das Feine, so mit
englischer Tischzeit und so weiter wollen wir den Herren in
London überlassen. Haben Sie sich alles so vorgestellt?«

Bruno machte eine Verbeugung und versicherte mit
Herzklopfen, daß er sich große Mühe geben würde.

»Schön,« meinte Hollander, »wollen sehen. Wohnen und
essen werden Sie zunächst bei mir, und morgen früh schicke ich
meinen Wagen heraus, damit er Sie und Ihre Sachen abholt! Gut
– abgemacht!«

Er streckte ihm die Hand hin, drückte sie gewichtig und ging
dann fest auf Frau Klüth zu.

»Haben Unglück gehabt,« sagte er, »braver Mensch gewesen,
Ihr Mann, hat mir lange Jahre, als ich selbst noch nichts war,
treu gedient. – Na, wollen sehen, kann dafür vielleicht aus Ihrem
Jungen was machen. Komm, Dina!«

Die beiden Damen verabschiedeten sich, indem sie jedem der



 
 
 

Anwesenden die Hand reichten.
Als Dina die Finger der kleinen Line in den ihren hielt, wandte

sie sich erfreut zu der Rokokotante und flüsterte »Wie hübsch!«
Dann verbeugten sie sich und bestiegen wiederum die

Equipage, deren Schlag von Siebenbrod aufmerksam und
ehrfurchtsvoll gehalten wurde.

»Nach Hause,« befahl Hollander, nachdem er sich wieder auf
seinem Platz befand. Und als er Brunos unter den Fenstern noch
einmal ansichtig wurde, blickte er ihn nochmals prüfend an und
murmelte: »Na also – wollen sehen!«



 
 
 

 
VIII

 
Mächtig verhaltene Aufregung war über die Familie

gekommen. Kaum hatte der Konsul das Haus verlassen, da begab
sich die Mutter auf die Bodenräume und begann klopfenden
Herzens Brunos Sachen in einen Koffer zu verpacken.

Siebenbrod half ihr dabei; er wollte auch etwas Väterliches
leisten.

Inzwischen hatte sich der Wind gelegt. Warme Abendsonne
lag über dem Dörfchen, und überall waltete eine Frische, die alles
Ferne nah und klar erscheinen ließ.

Da litt es den aufgeregten Bruno nicht länger in der weiten,
niedrigen Stube, eine Furcht war über ihn gekommen, die er sich
selbst nicht erklären konnte. – Wenn nur die Rede des Konsuls
über seine neuen Pflichten nicht gewesen wäre!

Eine merkwürdige Ahnung der Zukunft beschlich ihn. Er
fühlte, etwas Unfertiges, Halbes war in ihm, er war zu wenig
gerüstet, der Welt, die er nun bezwingen sollte, entgegenzutreten.

Unbestimmte, ferne Dämmerungen taten sich vor ihm auf.
Und immer wieder plagte ihn der phantastische Eindruck, als
höre er drinnen aus der Stadt, von der er nur die Türme ragen sah,
Tanzmusik, Goldklingen und Mädchenlachen. Das war gräßlich.
Aber er vernahm es immerfort. Halb verzweifelt bedeckte er sich
mit dem modischen Hut, der auch bereits in der Stadt gekauft
war, und lief hinaus.



 
 
 

Ah, hier war doch Bläue, Frische, Abendsonnenschein.
Was kümmerte es ihn, daß auch die beiden Kleinen, Line

und Hann, mit ihm zugleich aus der Tür traten? Als sie ihm
nachriefen, rannte er nur umso schneller dahin.

Nein, nein, er mußte erst mit diesen törichten und doch
quälenden Dingen, die er nur aus unreifen Büchern aufgelesen
haben konnte, fertig werden.

»Bruno – nimm uns mit!«
Er hörte nicht.
So schlichen denn die beiden dem Voraufgegangenen nach,

immer nach ihm ausspähend, doch beide von dem einen Ehrgeiz
besessen, mit dem erwachsenen Bruder diesen letzten Abend
noch gemeinsam verbringen zu dürfen.

Gegenüber von der gemütlichen Krugwirtschaft, aus der
gerade Gesang von Studenten schallte, überschritt Bruno eine
baufällige Brücke, die in das Nachbardorf hinüberleitete.

Und immer auf die fernen Türme der alten Hansestadt
starrend, die im Abendflimmer wuchsen und sich verbreiterten,
schritt er weiter. So war er in den uralten Wald gelangt, in jenen
dunklen Götterhain, der seit grauen Zeiten ein Wahrzeichen der
Gegend bildet.

Unter riesigen Eichen ragten hier Ruinen und zerstörte
Kreuzgänge eines alten Zisterzienserklosters auf, und da hatte
auch Bruno seinen Lieblingsplatz. Aus roter, zertrümmerter
Mauer brach in halber Manneshöhe eine mächtige, verwitterte
Grabplatte hervor. Gott allein wußte, welch weltfremder Abt



 
 
 

hier bestattet liegen mochte. Die Schriftzüge der Tafel waren
lange verwischt; nur unten sprang in groben Buchstaben ein Wort
hervor: »Mors.«

Dort ließ sich der Sekundaner nieder. Eine Weile blieb er
allein, dann hallten Tritte durch den Wald.

Verwundert merkte er, daß die beiden Kinder mit ihm waren.
»Was wollt ihr?« fragte er gezwungen lächelnd, denn hart und

verletzend wie sein älterer Bruder konnte Bruno sich niemals
geben.

Treuherzig antwortete Hann: »Bei dir bleiben!«
Da ließ er sie beide neben sich auf den steinernen Sitz.

Und stumm und ohne sich viel zu rühren saßen die drei nun
nebeneinander.

Durch die dunklen Bäume schimmerte das Blau der See,
durchschnitten von ungeheuren, blutroten Brücken, die die
scheidende Sonne über die Fläche gezogen hatte. Und über diese
Stege sahen die Geschwister tausend und aber tausend bunter,
perlender Kugeln auf sich zu rollen.

Ein stiller – klarer – deutscher Abend!
Über ihnen, in einem der zerstoßenen Fenster des Klosters

nistete eine Meisenfamilie. Die schwirrten in scharfem
unhörbarem Flug den langen Hauptgang herunter, verschwanden
im Dunkel des Laubes und kehrten sausend zurück.

Aus dem Binsensumpf kurz vor der See drang ein Surren und
Summen. Sonst schwieg alles, wie die drei auf dem Stein.

Auch der Wald regte sich nicht. Er sann und träumte wie sie.



 
 
 

 
* * *

 
Aber einer war unter ihnen, der war bereits dazu bestimmt,

einem Beruf anzugehören, der ihn immer wieder hart und
rauh aus solch goldenen, undurchdringlichen Jugendträumen
herausriß.

Von der Seite, wo das zerstörte Bauwerk mit dem Dominium
zusammenstößt, drängte sich durch die Eichengebüsche eine
große, vierschrötige Gestalt.

»Hann!« schimpfte Siebenbrod, der sich mühsam auf die Spur
der Kinder gefunden hatte und nun entrüstet war, mindestens
eine Stunde Zeit zu verlieren.

»Jung! Was ist nun wieder? Was sitzst du hier und kuckst in
die Luft? Weißt du nicht, daß wir raussegeln müssen? Bist ja
ganz dumm, Bengel. Steh auf, hier ist es nicht hübsch.«

Damit packte er ihn bei der Hand, und ohne daß er die beiden
anderen eines Blickes gewürdigt oder zugelassen hätte, daß Hann
sich auch nur verabschiede, zog er seinen Schutzbefohlenen mit
sich fort.

In dem dämmrigen Kreuzgang wurde es wieder ruhig. Dann
bemerkten die beiden Zurückbleibenden, wie ein einzelnes Boot
sich von der Mündung löste und mehr und mehr die See gewann.

Die braunen Segel blähten sich, undeutlich gewahrten sie
hinten am Steuer einen plumpen Kopf, der nach dem Hain und
den roten Ruinen sehnsuchtsvoll zurückzuspähen schien.



 
 
 

Dann wurde der braune Punkt winziger und verging.



 
 
 

 
IX

 
In dem Walde wurde es neblig. Line fröstelte. Sie saß noch

immer in dem weißen Kleidchen, von dem die rosige Schleife in
Hanns Augen so wundervoll abgestochen hatte.

»Ob er nun nicht bald nach Hause geht?« dachte das
Mädchen, für das der neue Lehrling mit seiner geschmeidigen
Figur und den immer gut und städtisch sitzenden Anzügen von
jeher einen vornehmen Herrn bedeutet hatte. Unwillkürlich legte
sie dabei ihre Hand auf seine Finger.

Die fröstelnde Haut brachte den Nachdenklichen zu sich.
»Was willst du eigentlich hier, Kleine?« fragte er freundlich,

während er ihr leicht über die Haare strich.
Er sah sie an.
Das Verhältnis zu der niedlichen Pflegeschwester war immer

nur das eines erwachsenen Jungen gegen ein unbedeutendes
spielendes Ding gewesen.

»O nichts,« versetzte sie ein bißchen schnippisch, »kümmere
dich nicht um mich.«

Dabei führte sie den Finger an die Lippen und ließ sie leicht
gegeneinanderschnellen.

Das sah liebenswürdig und trotzig zugleich aus. Bruno gefiel
das so sehr, daß er plötzlich hell auflachte und die Kleine bat,
dieses Spiel noch einmal zu wiederholen.

Sie jedoch schüttelte verwundert das Haupt. »Wozu?«



 
 
 

versetzte sie gekränkt. »Ich bin kein Kind mehr. Das mußt du
nicht glauben.«

»So? – Ach was? – Sag mal, wie alt bist denn eigentlich?«
»Das weißt du nicht?«
Ihre Stimme nahm einen immer verletzteren Klang an, doch

den Lehrling schien dies nur in seiner heiteren Laune zu
bestärken.

»Das weißt du nicht?« wiederholte sie heftig, während sie auf
der Steinplatte herumkratzte.

»Nein, nimm's nicht übel, Kleine, ich hab' nicht so genau
aufgepaßt.«

»Schön, dann will ich dir's sagen. – Ich bin tausend Jahre alt,«
platzte Line heraus und stieß ihn mit der kleinen Faust zornig vor
die Brust. »So, nun weißt du's.«

Ihr Körper krümmte sich dabei zusammen wie der einer
geschmeidigen Katze, mit einem Satz war sie von der Platte
herunter.

»Ich geh nun nach Haus!«
»Dummes Zeug!« rief Bruno verblüfft. »Wozu? – Was soll

das?«
Dennoch mußte er hinter ihr herrennen.
Sie wirbelte wie ein weißer Schatten durch den Klostergang.
Die Blätter raschelten zu ihren Füßen.
»Line – Donnerwetter – steh doch.«
Da war sie verschwunden.
Wohin?



 
 
 

Eingesunken, von der Erde verschluckt. Eine Sage ging, daß
oft Namenlose, von denen keine Pergamente melden, ehemals
bei den Mönchen so verschollen seien. Verwirrt blickte Bruno
nach allen Seiten.

»Line,« lockte er nochmals.
Kein Laut!
Nur die Eichenkronen schüttelten sich und an dem bröckligen

Mauerwerk lachte die Abendröte.
Ein Eichhörnchen hockte in einer Fensternische und zog ihm

eine Nase.
Unvermittelt erhielt er im Rücken einen Stoß, so daß er

vorwärts taumelte. Eine Baumwurzel krümmte sich vor seinen
Füßen. Die ließ ihn stolpern.

Er kniete jetzt.
»So wird's gemacht,« klang hinter ihm Lines schadenfrohe

Stimme, »du bist doch nicht klug genug.«
»Teufel nochmal, Ding; woher kommst du?«
»I, ich wollte dir bloß zeigen, daß ich auch manches kann, was

du nicht weißt.«
Sie weidete sich einen Moment an dem Knienden und zeigte

ihre weißen Zähne.
Plötzlich schrie sie auf.
Der Sekundaner war auf die Füße geschnellt und preßte mit

einem festen Griff ihre Hände in den seinen.
»So,« forderte er atemholend, »nun bitt' ab.«
»Nein,« widersprach Line.



 
 
 

»Kleine, sei artig,« ermahnte der Lehrling. »Solche Wildheit
muß dir abgewöhnt werden. Immer friedlich, Wurm.«

Allein sie sträubte sich, und er gab sie nicht frei. Bei dem
Winden und Drehen stieg ihr das Blut in die Wangen, der
geschmeidige Körper bog sich wie eine schlanke Gerte. Eine
kurze Zeit, dann verließ sie die Kraft, und allmählich drängten
sich ihr ein paar große Tropfen in die Augen.

»Tu ich dir weh?« forschte Bruno gespannt.
Line verbiß den Schmerz.
Er aber zog hastig seine Hände von ihr zurück und gab sie frei.
Merkwürdig – jetzt hätte sie entwischen können. Doch sie

blieb und ging von jetzt an ruhig neben ihm her.
So waren sie bis an die niedrige, verfallene Feldsteinmauer

gelangt, welche die Ruinen der Landstraße abschließt.
In der Abendsonne wand sich hier die Chaussee wie eine

goldene Schlange vorbei, zur Seite schob der Wald seine dunklen
Massen weiter ins Land hinein, und ganz hinten aus den nebligen
Äckern, umquollen von den sich hebenden Abenddünsten, rollte
unter undeutlichem Läuten die Sekundärbahn heran.

Bruno blieb stehen. Ihm kam der Gedanke, daß er das alles
heute für lange Zeit zum letztenmal sehen würde.

Leise vor sich hinsummend, ließ er sich auf dem Mauerwerk
nieder und starrte in die weite, nebeldampfende Ebene hinein.
So merkte er erst nach einer Weile, wie das Mädchen unschlüssig
neben ihm verharrte, weil sie sich scheuen mochte, in ihrem
weißen Festkleid ebenfalls auf der schmutzigen Mauer Platz zu



 
 
 

nehmen. Da zog er sie einfach an sich.
»Komm!«
Und ohne viel Umstände, kindlich und natürlich setzte sie sich

ihm auf die Knie. Er schlug seinen Arm um sie, und sie rückte
sich zurecht.

Nach geraumer Zeit erst äußerte der Sekundaner: »Das ist
hübsch.«

Und Line nickte ernsthaft dazu und sagte: »Ja, das ist es.«
Dazu lag still und warm und rot die scheidende Abendsonne

auf ihnen und aus den herbstlichen Bäumen raschelten braune
Blätter auf ihre Häupter.

Da wandte sich Line nach ihm zurück. Als sie ihn ansah,
bemerkte sie mit Erstaunen, daß in dem hübschen braunen
Gesicht des Pflegebruders ein dunkles Schnurrbärtchen auf der
Oberlippe zu sprossen begann. Das war ihr neu. Und aus ihren
Augen und aus dem sich langsam öffnenden Munde sprach
so viel Bewunderung, daß Bruno, der wohl fühlte, daß etwas
Schmeichelhaftes für ihn darin lag, das kleine Ding plötzlich
lachend und doch mit Hast an sich riß.

Sie sträubte sich gar nicht.
Ganz eng schmiegte sie sich an ihn, ja, sie verkroch sich

geradezu an seiner Brust, so daß er deutlich empfand, wie weich
und fest zugleich ihre Glieder sich fügten.

Eine schülerhafte, scheue Begierde stieg in ihm auf, auch
ihren Mund zu berühren. Die roten Lippen leuchteten ihm so
dicht!



 
 
 

Aber nein – nein, das wagte er nicht.
Es war überhaupt das erste Mal, daß er so kosend nah sich

einem Mädchen fand. Und nun noch gerade diese! —
Nein!
Er schämte sich, fürchtete sich und lächelte doch ein wenig

unwillig über sich selbst.
Ein merkwürdiger, angenehmer Schauer begann ihn dabei

zu überrieseln. Und sie wand sich immer wohliger in seinem
Arm. Noch war ihr unklar, warum, doch immer tiefer nistete sie
sich bei ihm ein, blinzelte verstohlen zu dem Schnurrbärtchen
empor und spann vor Freude, wie eine kleine Katze vor dem
Schlummern.

Wieder wiegten sich beide einen fröhlichen Moment. – Dann
surrte die Sekundärbahn mit ihren drei schwarzen kreischenden
Waggons heran, und ein schriller, durchdringender Pfiff weckte
beide auf.

Sie sahen sich an.
Dann mußten sie lachen. Keiner wußte den Grund.
Es war das Lachen zweier blutjunger Menschen, die sich

entdeckt haben.
Aber sie wußten es nicht.

 
* * *

 
Langsam schlich der Abend über die Landstraße. Rechts

und links fing er in seinem schwarzen Sack die letzten



 
 
 

Sonnenstrahlen, die wie goldene Mäuschen über den Weg
huschten.

Überall stiegen Schatten an Mauern und Bäumen empor und
griffen nach der Röte, die dort noch ruhte.

Die Sekundärbahn, die am Fluß entlang auf die Stadt
zustrebte, fuhr wie in einen dunklen Tunnel hinein. – Nur ihre
roten Augen, die sie auf dem Rücken besaß, glimmten noch eine
Weile nach dem einsamen Paar zurück.

Da wand sich Line von Brunos Knien herab und streckte den
Arm nach den roten, blinzelnden Augen aus. »Morgen abend bist
du auch da drin,« begann sie beinah anklagend.

»Ja, morgen abend schlafe ich schon in der Stadt,« entgegnete
er rasch.

Hastig atmete er dabei auf.
»Was wirst du in der Stadt anfangen?« fragte sie weiter.
Er sah sich um, ob ihn auch niemand höre. Dann schlüpfte

ganz heimlich das Unterste, Verborgenste aus ihm heraus.
Der Traum, der tief in der Seele im verschlossenen

Kämmerchen auf weichem Bette geschlummert, der stieg scheu
und schämig auf die Erde.

»Reich will ich werden, Line.«
»Reich?«
»Sehr reich. Unermeßlich reich.«
»Wozu willst du das?«
Mit einem Ruck hatte er sie wieder an sich gezogen. Doch

sie setzte sich ihm nicht mehr aufs Knie. Stehend, von seinem



 
 
 

zitternden Arm umschlungen, während ihr Ohr fast seinen
Mund berührte, hörte sie alles mit an, sog es in sich ein, was
er ihr nun mit fiebernder Hast, mit ausbrechender, üppiger
Knabenphantasie vormalte.

Ein eigentümliches Beben ging durch seine flüsternde
Stimme.

Ja, das mußte jahrelang in ihm geschafft und gewirkt haben. –
Was vernahm sie nicht alles? – Das Gold, das sei der Schlüssel
zu aller Macht und Herrlichkeit. Diese blitzenden Goldstücke
hingen wie Sterne über jedem irdischen Menschenhimmel.
Manchmal regne es von dort oben in weiten Strömen. Dann
wüchsen aus dem getroffenen Acker Schlösser, Paläste, Gärten
mit seltenen Blumen, Kleider, Livreen, schnelle Pferde und die
seltensten Braten hervor. Freilich, nur ein paar Auserwählte seien
es, die das Geheimnis ergründet hätten. Hollander gehöre dazu.
Der hätte es. Und von dem alten Manne müßte er es auch
erlernen. Sonst käme er nicht wieder, ganz gewiß nicht, sonst
stürze er sich irgendwo in die See, wenn er das nicht erreiche.
Denn sonst lohne es nicht, zu leben. – Aber er würde es erreichen,
jede Nacht beinah hätte er ja davon geträumt, ja manchmal
hätte er ganz deutlich gehört, wie es vor seinem Bette seltsam
geklungen und geklappert hätte.

Ganz deutlich.
»Klipp – klapp.«
»Das ist fein,« flüsterte Line, der es wie Feuer durch die

Adern brannte.



 
 
 

Die schönen Kleider und die Schlösser hatten es ihr angetan.
»Ja, aber es ist schwer,« murmelte er bekümmert.
Nun tastete langsam der Mond über die Baumkronen herauf.
»Und wenn du dann reich bist?« forschte sie mit verhaltenem

Atem weiter, »dann – ?«
»Ja, dann – «
Ganz berauscht, toll von dem Klang der eingebildeten Schätze

preßte er die Stehende an sich, bis er die Schläge ihres
erregten Herzens hämmern hörte. Seine Knabenaugen leuchteten
in den ersten Mondesstrahlen gleich einem Paar prachtvoller
Edelsteine.

»Kann ich auch reich werden?« forschte sie plötzlich mit
aufwachender Gier.

»Du?«
Er lächelte.
»Warum lachst du? Warum schüttelst du den Kopf?«
»Du nicht.«
Da riß sie ihre Hand ungestüm von ihm zurück. Ihr Mund

zuckte. »Warum nicht?« rief sie verzweiflungsvoll.
»Weil du nicht genug gelernt hast,« erklärte er begütigend und

erhob sich, um sie mit fortzuziehen. »Aber, das schadet ja auch
nicht, Liebling. Wenn man so hübsch ist wie du. – Komm.«

Halb im Taumel ließ sie sich von ihm leiten. Alles summte
in der aufwachenden Seele durcheinander, die Liebesworte und
der Goldklang. Und immer wieder, fast bettelnd, suchte sie den
Großen davon zu überzeugen, wie sie am Ende doch nicht so



 
 
 

wenig gelernt hätte. Dabei ergab sich, daß sie die unregelmäßige
Dorfschule monatelang überhaupt nicht gesehen, ja, wie dies
dem alten verbummelten Lehrer Toll nicht einmal als etwas
Besonderes aufgefallen wäre.

Spitzbübisch wollte sie die Lippen bei dem losen Streiche
spitzen. Doch ganz ohne Übergang fuhr sie zusammen und
begann laut vor sich hinzuschluchzen.

»Herrgott, Lining, was weinst du?«
»O nichts!«
Damit schüttelte sie sich die Tränen ab und warf ihr Köpfchen

kräftig in den Nacken.
»Ich kann nicht reich werden, ich hab' nicht genug gelernt,«

ging es durch ihre Gedanken. Und dann blickte sie wieder mit
heimlichem Neid auf ihren Gefährten, der nun bald in diesen
goldenen Gärten spazierengehen würde.

Plötzlich griff sie in der Dunkelheit heftig nach seiner
Hand, und beinahe zornig stürzte es aus ihr heraus: »Sag' mal,
kommst du nun bei Hollander auch mit lauter solchen Menschen
zusammen, die was gelernt haben?«

Das bejahte er. Lachend über ihre kindliche Wut, und
geschmeichelt, daß sie ihn augenscheinlich gleich einem höheren
Wesen verehre.

Nun standen sie vor der Brücke. Unten gurgelte und sang der
Fluß, vom jenseitigen Ufer blinkten die erleuchteten Fenster der
Krugwirtschaft herüber. Und da! – Was war das?

Grobe Tanzmusik drang über das Wasser, hinter den



 
 
 

angelaufenen Fensterscheiben huschten blasse Schatten vorbei!
Kling – kling – plump – plump – trala!
Line griff nach dem Geländer der Brücke und wurzelte an.

Ihre Augen saugten sich an den kleinen, leuchtenden Fenstern,
die so wunderliche Lichtstrahlen in die Finsternis hinaussandten,
förmlich fest; ihre Zähne biß sie scharf zusammen.

»Nicht doch! – Was soll das? – Komm, Kleine.«
»Bruno?«
»Ja.«
»Sieh da, bei Gastwirt Krügern da tanzen jetzt die Studenten

mit den Fischerfrauen und den Mädchen.«
Auch er warf einen verlangenden Blick hinüber und streckte

dann die Hand nach ihr aus.
»Ja, ja – aber was soll das? – Du mußt nach Haus.«
»Du, da drüben möcht' ich auch hin.«
»Da drüben?« Er hielt sie fest. »Hör', – da gehören keine

Kinder hin.«
»Ich bin kein Kind mehr. Das sollst du sehen.«
Mit einer schlangenhaften Wendung wischte sie ihm unter der

Hand fort.
»Jetzt lauf ich rüber.«
Er geriet in Angst.
»Lining – bedenk doch – wir haben ja Trauer.«
»Oh, bei so einer, die nichts gelernt hat, schadet das nichts.

Nein, nein, da schadet das gar nichts. Ich will bloß zusehen.«
»Um Gottes willen, bitte, tu das nicht – mir zuliebe! Ja?«



 
 
 

Seine Stimme zitterte so flehentlich, daß sie stehen blieb und
zögerte. Über die hohen Schwebebalken der Brücke glitt der
Mond, so daß sich beide genau betrachten konnten. Da öffnete
sich drüben in der Schenke eine Tür. Ein Strom von Musik und
Gelächter schoß heraus.

Kling, kling, plump, plump, trala!
Das entschied.
Line zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. »Bloß zusehen,« rief

sie noch einmal mit geschnürter Stimme, »du kannst auf mich
warten!«

Im nächsten Moment flog sie über die Brücke, und wie
von unsichtbarer Hand zurückgehalten starrte ihr Bruno nach.
Seine scharfen Augen verfolgten die Fliehende, bis sie gleich
einem weißen Pfeil durch den Wirtshausgarten schoß. Dann griff
er sich an die Stirn und sah sich um. Rechts von ihm ruhte
die unendliche, finstere Masse des Meeres, links glitzerte im
Mondenlicht der silberne Fluß, und weiterhin zuckte am Himmel
ein breiter leuchtender Schein. Unter diesem lag in der Ferne die
Stadt, in der er morgen schon wohnen und wirken sollte.

»Line!« rief er laut und ängstlich in unerklärlicher,
aufsteigender Bangigkeit.

Aber nichts antwortete ihm.
Nur zwischen den nahen, glitzernden Fenstern glaubte er

den weißen Schatten des Mädchens in das Innere des Hauses
schlüpfen zu sehen.

Da brach auch bei ihm unvermittelt alle Überlegung



 
 
 

zusammen. Die Trauer und den finsteren Ernst des Lebens, der
dahinten lag und auf ihn lauerte, alles vergaß er. Er wollte nur die
Kleine holen – nur sie überwachen, das unerfahrene Ding, das so
hübsch auf seinen Knien gesessen. Noch fühlte er die heimliche
Wärme. »Ja, nur sie holen.«

Ein paar leichte Sprünge.
Er war bereits jenseits der Brücke. Ganz nahe drang durch

geschlossene Türen die Musik – hinter ihm versank still und
schweigend die Stadt, in der er morgen einziehen und leben
sollte.

Er sprang in den Saal.
Und draußen tauchte alles wieder in nächtliche Versunkenheit;

die Ufer und die Landstraße und die raschelnden Binsen am
Moor. – Nur unten, wo der Strom um die Brücke gurgelte, da
sah Malljohann, der zur selben Zeit nachdenklich auf dem Dach
seiner Kajüte hockte und zu dem Mond hinaufmurmelte, wie sich
vorsichtig ein winziges Männchen aus dem Wasser hob, und wie
es in die Hände klatschte und in ein scharfes Kichern ausbrach.

Das war nichts Menschliches.
Und Malljohann wußte recht gut, so lachte nur der

Klabautermann, den ja Line für ihren Vater ausgab, und der sich
nun über sein flinkes Dirnlein freute.



 
 
 

 
X

 
Der Mond tanzte auf den Wassern.
Durch den schwarzen, glatten Spiegel streckte er überall sein

feuchtes Gesicht hindurch, zwinkerte mit den Augen und spie
goldene Funken nach Hann.

Es war gerade um die Zeit, als Line mit feurigen Wangen das
erste Mal durch den Saal schlich.

Siebenbrod war eingeschlafen, er schnarchte. Kein Lüftchen
regte sich; mitten auf der toten Fläche stand das Boot
unverrückbar still.

Die großen Stellnetze waren bereits eingezogen, ein paar
andere hatten sie ausgelegt; mitten in dem Boot schillerte fast
fußhoch ein dicker Haufe zappelnder Heringe.

Die zuckten und sprangen und leuchteten einen fahlen,
blauweißen Glanz.

Von fernher hallte ein einsamer Glockenschlag. Dann kroch
wieder dieses ungeheure tote Schweigen über den Spiegel. Der
Junge, des Nachtdienstes ungewohnt, hockte vorn am Bugspriet
und kämpfte gegen den Schlaf. Zuweilen neigte sich sein
plumpes Haupt schwer gegen den Bordrand, doch ein letzter
verlöschender Blick auf den Stiefvater, der, das Steuer im Arm,
zu einer unförmigen Masse zusammengesunken schien, ließ ihn
immer wieder zur Höhe taumeln.

Der Bootsmann hatte ihm anbefohlen, wach zu bleiben. Und



 
 
 

die Furcht wirkte stärker als die Müdigkeit.
Allmählich aber begann er zu zittern. Ein eisiger Frost stieg

aus der schwarzen Tiefe auf und legte sich wie ein enger Mantel
um seine Brust.

Voller Angst und in der Sucht, sich an etwas festzuhalten, an
etwas Lebendigem, blickte er überall umher.

Dort der Mond. – Er kam und ging.
Es war, als wenn er sich wasche und immer um das Boot

herumschwimme!
Was war eigentlich der Mond?
Der Junge rieb sich den Kopf, aber das Richtige sprang nicht

heraus. Er fuhr mit der Hand in die glitzernde Scheibe, aber das
Wasser war so eisig, daß er zusammenschrak.

Immer toller grinste das Gesicht aus den Fluten. Deutlich sah
der Einsame, wie die großen Augen auf und zu klappten. Dazu
verzog sich der Mund und wies blitzende Zähne.

Herrgott – Herrgott – was war eigentlich der Mond?
Das Gesicht wurde immer deutlicher und runder. Jetzt hob

es sich aus dem Wasser, jetzt tauchte es unter, im nächsten
Augenblick klappte das Maul auf und fing an zu reden.

»Jesus!«
Der kalte Schweiß lief Hann herunter. Er war der Nacht und

dieses fürchterlichen Schweigens noch ungewohnt.
»Siebenbrod – Siebenbrod!« schrie er auf.
Vom Steuer tönte ein Ächzen, dann rührte sich nichts mehr.
Nein, er mußte wissen, was der Mond war. Die Unwissenheit



 
 
 

bedrückte ihn, wie kurz vorher Line. In wildem Schrecken
versuchte er fortzusehen, doch kaum gedacht, schwoll das Haupt
riesengroß an, ein Zischen quirlte um es her, und dann grinste es
wieder tückisch unter der zitternden Flut.

Da kam Hann ein Gedanke.
Er wollte sein Abendgebet hersagen, denn seine Furcht war

groß. So faltete er die Hände:

»Ich bin klein,
Mein Herz ist rein,
Soll niemand drin wohnen
Als Gott allein.«

Er betete es noch immer, obwohl er ein großer Junge
geworden. Er hatte kein Gefühl für die Lächerlichkeit.

Als er den Spruch gesagt, schielte er von neuem auf seinen
Feind. Der hatte sein Antlitz in tausend goldne Runzeln gezogen
und lag grämlich und zitternd da.

Und immer wieder ging es durch den dummen Jungenschädel:
»Was ist eigentlich der Mond?«

In der Schule war er so weit nicht gekommen. Ob Line das
wohl wußte? Ja, wenn er heute nacht nach Hause kam, dann
wollte er doch an die Nebenwand klopfen, hinter der sie schlief,
um einmal anzufragen. Ja, ja, Line hatte es gut. Die lag nun weich
in ihrem Bett.

Gutmütig nickte er.
Das war auch ganz in Ordnung, daß sie nicht mit auf der



 
 
 

schwarzen See weilte. Sie sollte nicht arbeiten. Dazu war sie zu
fein.

Und als er von neuem in das glitzernde Gebilde starrte, kam
es ihm vor, als ob sich dort drin etwas verändere, als ob ein ganz
kleines Püppchen darin herumtanze.

Wahrhaftig, so warf Line die Beinchen.
Freudig reckte er sich vor, so daß das Boot schwankte. Alle

Bangigkeit war vergangen. Statt des gespenstischen Hauptes
nahm er mit einmal eine goldene Stube wahr, in der Line
herumhuschte.

»Ja, ja,« wohlgefällig lachte er dazu, und ganz hinten
am Steuer, wo die formlose Masse des Bootsmanns hockte,
räusperte sich etwas, und Siebenbrods knastrige Stimme fragte
gemütlich: »Wat is de Klock?«

 
* * *

 
Um Mitternacht fuhr das Boot in Moorluke ein. Eine

Viertelstunde später stießen die beiden Fischer auf Frau Klüth,
die in der Dunkelheit vor dem Lotsenhäuschen stand und die
Hände rang. Als Siebenbrod sich erkundigte, erfuhr er, daß Line
und Bruno diese Nacht nicht nach Hause gekommen wären.
Paul, der Student, sei bereits trotz Nacht und Nebel in die
Klosterruinen gelaufen, wo man die beiden zuletzt gesehen.

»Und dabei soll es da drüben spuken,« jammerte Frau Klüth.
»Na, sie werden sich wohl wieder zufinden,« tröstete



 
 
 

Siebenbrod in ziemlicher Ruhe und gähnte mächtig. »Die
Hauptsache is nu, daß wir schlafen gehen. Puh – ich schuddere
man so durch den ganzen Leib. – 's is niederträchtig kalt. – « Und
während er die Witwe und Braut an die Hand nahm, murmelte er
noch: »Leg dich man auch nieder, Frau Klüth. Es sind ja große
Gören.«

Die kleine Frau ließ sich nach einigem Sträuben ins Haus
ziehen.

Hann aber stand vor der Tür und zitterte vor Frost. Mit blödem
Blick und schweren Augenlidern sah er in die Nacht hinein.

Hatte er das geträumt? Spukte der Mond noch vor seinen
Augen.

Line war weg?
Schwerfällig schüttelte er den Kopf, als wär' ihm das

Merkwürdige noch immer nicht klar, dann schauerte er wieder
zusammen, und alle seine Glieder zuckten vor Kälte.

Line war weg?
Plötzlich überkam ihn eine seltsame Wut; die Mattigkeit wich

von dem jungen Körper, mit voller Wucht schlug er mit der Faust
gegen die Hausmauer, immer fester, immer ärger, als hätten die
Steine nicht genügend über die Kleine gewacht.

Warum kam sie denn nicht wieder? – Wo war sie? Wenn sie
nun beide, Bruno und das Mädchen, im Rick lägen? Laut heulte
er auf und hieb wieder auf die Steine ein.

Aus der Hand sprang Blut.
Da klappte etwas auf der Dorfstraße.



 
 
 

Dicht am Rick entlang kam eine Fischersfrau in
Holzpantoffeln daher. Es war die Frau des taubstummen Klaus
Muchow, die ihren Mann aus dem Krug nach Hause holen wollte.
Als der Junge in der Dunkelheit auf sie zufuhr, erschrak sie.

»Huching.«
»Line – Line is weg,« stammelte er.
Die Frau dachte nach. »Ne,« berichtete sie dann, »die hab' ich

bei Gastwirt Krügern gesehn, mitten unter die Studenten.«
»Bei Gastwirt Krügern?« echote Hann, der es nicht glauben

konnte, und riß den Mund auf.
Warum schlug ihm das Herz dabei so gewaltig an die Rippen?

Noch war sein Verstand zu dumpf, um ihm das zu beantworten.
»Na, ich sag man, die tanzt fein,« meinte die Frau und lachte.

Dann machte sie den Vorschlag, daß Hann sie begleiten solle, sie
würde ihn mit hineinnehmen.

»Darf ich denn da hin?« stotterte Hann.
Die Frau warf ihm einen zweifelnden Blick zu: »I ja, warum

denn nicht?« entschied sie, »wenn ich mit dabei bin – komm
man, mein Jünging.«

»Na, denn nehm' ich's an,« brachte der Junge halb betäubt
hervor und schüttelte sich, um sich zu erwärmen. »Dann hol' ich
Line.«

»Ja, das tu man.«
»Es is wegen der Trauer,« entschuldigte Hann voller Scham.
»Ja, ja, das ist auch so.«
Und dann verschwanden die beiden.



 
 
 

 
– —

 
»Line, jetzt komm nach Haus,« drängte der Sekundaner

wiederum.
Er hatte sie einen kurzen Moment an der Hand, doch sie

entzog sich ihm wieder.
»Gleich – gleich, Bruno.«
»Nein, du gehst jetzt.«
Sie lachte wild: »Ich tu ja nichts«
Dabei schimmerten ihre Wangen in heller Röte, aus dem

leicht geöffneten Munde stieß kurz und rasch der Atem, und
in den schwarzen Augen züngelten hundert glänzende, kleine
Feuer.

Ihre Füßchen trippelten ungeduldig, und jetzt, jetzt wo die
Musik wieder einsetzte, da wiegte und dehnte sich der Körper
so leicht, so frank und frei, als wäre das weiße Kinderkleidchen
längst von ihr abgeglitten, als stände sie nackt und aller Hüllen
ledig und würde bald einen unerhörten Tanz beginnen.

»Line – Line.«
»Laß mich doch, Bruno, ich tu ja nichts.«
»Du hast mit dem großen Studenten da drüben getanzt.«
»Das ist nicht wahr – laß mich jetzt los – bitte, bitte.«
»Nein, du darfst nicht mehr.«
»Oder tanz du selbst mit mir.«
Er erschrak über ihr Verlangen und starrte sie an. In ihrer



 
 
 

Stimme lebte soviel kindliche Leidenschaft. Hinter ihm paukten
und schmetterten ein paar Musikanten, die aus der Stadt
herausgekommen waren, scharrendes Geräusch schleifender
Füße mischte sich drein.

»Hopsa – hopsa – hopsasa,« sang plötzlich oll Kusemann
neben ihnen, der in seiner Extralotsenuniform bei jedem Ball die
Stellung eines Tanzkommandeurs bekleidete, »hopsasa,« sang er
und hob das rechte Bein unternehmend in die Höhe: »Komm,
Dirning, tanz mit mir! – Ich hab' spanische Korken in die Stiefel
– siehst du so.« Er sprang hoch in die Luft. »So ein paar Dinger
schenk, ich dir auch, wenn du hübsch artig bist und mir einen
Kuß gibst – fix, Marjelling.« Hoch nahm er sie in seine Arme
und schwenkte sie weit in der Luft herum.

Ihre Röckchen wirbelten, die schwarzen Zöpfe rasten um sie
herum, von der einen Wade war der Strumpf heruntergestreift
und entblößte die braune, seidige Haut.

»Huch,« schrien die Fischerweiber schamhaft.
Solchen Tanz hatten sie noch nicht gesehen. Der taubstumme

Riese Klaus Muchow lachte dazu, daß die Wände dröhnten,
während die Studenten ihre Seidel schwangen, um Line ein
donnerndes Hoch auszubringen.

»Line – hurra,« schmetterten die jungen Stimmen.
»Line hurra,« knatterte es aus allen Winkeln.
»Line hurra,« greinte oll Kusemann und spitzte seiner

Tänzerin, die noch nicht den Erdboden berührt hatte, die Lippen
entgegen.



 
 
 

»Ich will nicht mehr,« keuchte die Kleine, vor deren Blicken
alles verschwamm, und begann mit dem Lotsen zu ringen. »Ich
will runter.«

Ihre Fußspitzen suchten den Estrich.
Oh, und Bruno mußte oben von der Terrasse der Musiker,

wo er krampfhaft einen Stuhl gepackt hielt, alles mit ansehen,
mußte die entblößte Wade schauen und die tastenden Zehen,
mußte auch knirschend beobachten, wie der taubstumme Riese
sich erhob, um dem angetrunkenen Lehrer Toll pantomimisch
vorzumachen, wie er das Ding auf seinen Arm setzen wolle und
dann auf den Kopf.

Dazu erhob er taktmäßig die mächtigen Beine, grinste schlau
und drehte sich komisch im Kreise umher.

»Solch ein Kerl,« murmelte Bruno in erstickter Wut. »Solch
ein Kerl.«

Wie kam es, daß die Gestalt des alten verstorbenen Lotsen
plötzlich vor ihm auftauchte, seines Vaters, der erst wenige
Wochen in seinem Grabe ruhte, und der doch Line wie sein
eigenes Kind gehalten?

»Wie ist das möglich?« – schnitt es ihm durch den Sinn, »wie
ist das bloß möglich? – Hab' ich denn das Ding noch gar nicht
gekannt?«

Ein merkwürdiges Gefühl, von Grauen und Verlangen
gemischt, wühlte in ihm herum, keinen Blick konnte er von
der Kleinen abwenden, und jetzt, jetzt trug sie oll Kusemann
schleifend und zierliche Winkel drehend wieder in seine Nähe.



 
 
 

Wie er zitterte, wie er sich schämte, und er hatte sie doch erst
vor wenigen Stunden weich auf seinem Schoß gehalten. —

»Dirning,« hörte er den Lotsen schmunzeln, »leg' mich deinen
Arm um den Hals, sonst fällst du.«

Und was antwortete sie?
»Du alter, häßlicher Kerl.«
»I, Lining, das ist grade was Apartes. – Au, Kind, wozu kratzt

du denn? Ich wollt ja bloß sagen: Hann liegt jetzt auf der See.«
Line schlug mit der Hand durch die Luft. »Wo Hann liegt, das

ist mir ganz gleich.«
»Na, du gehst gut, du Racker,« wollte der Lotse eben

belobigen, da fühlte er unvermittelt, wie etwas an ihm
herunterglitt; dadurch verlor er das Gleichgewicht und purzelte,
sich überschlagend und unter dem dröhnenden Gelächter der
Studenten, gerade auf den Schoß seiner Gattin Alwining.

Die zog ein strenges Gesicht und kniff ihn heimlich in den
Arm.

»Alwining,« flüsterte oll Kusemann und griff seiner Frau
unter das Kinn: »Sei ruhig, ich weiß, was du denkst. – Aber die
kleine Krabbe ließ mir gar nicht in Frieden. Du weißt ja, aus der
wird nichts Gutes! – Sollst sehen, Alwining. – Ich kenn' meine
Leute.«

 
* * *

 
Sie forderte zu trinken, als sie nun atmend und glühend neben



 
 
 

ihrem Pflegebruder auf der Terrasse stand.
Aber er verweigerte ihr alles. Eine tiefe Verachtung gegen dies

tolle Ding war in dem feinen gebildeten Jungen aufgestiegen. Fast
mit Gewalt hatte er sie in eine Ecke hinter die Musiker gezogen,
und nun schüttete er dort sein Herz vor ihr aus. Wie sie sich
benommen, wie sie ihn blamiert hätte, und was die Mutter zu
Hause dazu sagen würde. Den Abschluß bildete immer der eine
Satz: »Du hast nichts gelernt, du gehörst eben unter die Fischer.«

Doch sie antwortete nichts.
Ihre schwarzen Augen, die so seltsam auf dem blauweißen

Untergrund schwammen, lugten noch immer gierig nach allen
Seiten. Die Musik und der Tanz hatten sie offenbar betäubt.
Immer noch blinzelte sie nach den sich drehenden Paaren.

»Line, verstehst du mich denn nicht?  – Ich trag dich mit
Gewalt raus, wenn du nicht von selbst gehst,« flüsterte er mit neu
aufbrausender Wut.

Verständnislos – kindlich und doch mit einem merkwürdigen,
bewußten Zug um die Lippen lächelte sie ihn von unten herauf
an. Dann streichelte sie ihm schmeichelnd über die Wange, um
gleich darauf das Haupt zu neigen und mit ungeheucheltem
Erstaunen auf ihre entblößte Wade herabzublicken.

Jetzt bemerkte sie es erst.
Auch der Sekundaner mußte diesem Blick folgen. Das Blut

schoß ihm dabei ins Gesicht, er verachtete sich selbst, weil
er sich nicht sofort abwenden konnte. Doch er verharrte und
blinzelte hinunter. Und Line lachte über den Unfall, während sie



 
 
 

tiefgebeugt über ihrem Strumpf nestelte. In diesem Augenblick
nahte sich ein junger, schlanker Student, Jahn mit Namen,
derselbe, der vorhin das Hurra auf diese jüngste Tänzerin
kommandiert hatte, und streckte einfach die Arme nach ihr aus.

Schon berührten seine Finger die Schulter der Gebückten, als
Bruno sich nicht mehr mäßigen konnte. Er riß sie empor, daß
sie förmlich in die Höhe zuckte, beide flogen von der heftigen
Bewegung die wenigen Stufen hinunter, und dann – hatte er
begonnen oder Line?

Keiner wußte es später.
Aber die schlanken Arme, mit denen sie ihn unwillkürlich

umschlungen, löste sie nicht, und dann war es Bruno, als ob
alles um ihn herumwirbele. Die Wärme, die heiße Glut, dieser
erste Lebenstaumel des jungen Wesens an seiner Brust hatten
es ihm angetan – ! Er tanzte! – Nein, er riß sie rasend mit sich
fort. Er sah nichts als die aufblitzenden Augen und die weißen
Zähne, die hinter den schmalen Lippen glänzten. Immer herum
– immer weiter, wenn es ihm auch war, als ob er über spitze
Messer tanze, wenn ihm auch eine flüchtige Erscheinung kam,
als stände sein Bruder Hann draußen an den Fensterscheiben und
stiere blöden Sinnes herein. Schneller, wilder, dieses sich immer
gleichbleibende, beglückte Lächeln der Tänzerin berauschte ihn
und hetzte ihn weiter.

»Oh,« murmelte Line, »noch länger – noch länger.«
»Ja – ja.«
»So gut wie du tanzt doch keiner, Bruno.«



 
 
 

»Aber du auch – du auch, Line.«
»Ja, das hab' ich gelernt,« flüsterte sie stolz, während sie ihn

leise in den Arm kniff.
Doch ehe er noch antworten konnte, kam das, was ihn zur

Besinnung brachte, vor dem er floh, als hätte er ein Verbrechen
begangen.

Wie eine Erscheinung, unvorhergesehen, stand es da.
Leise, aber entsetzt schrie Line auf.
Was war das für eine breite, nasse Hand, die sich auf ihren

Arm legte? – Weshalb stürzte plötzlich ihr Tänzer fort, als ob er
sich verfolgt wähne?

Wer war das eigentlich, der sie festhielt und mit ihr sprach?
Erst mußte sie sich die Haare aus der Stirn streichen, eh sie

ihn erkannte. Dann blickte sie sich wirr im Saale um. Ihr Herz
begann krampfhaft zu pochen, eine schneidende, überwältigende
Angst durchfuhr sie.

Wie kam sie denn hierher?  – All die fremden Leute?
Die Fischerweiber, die mit Fingern auf sie zeigten, und die
Studenten, die so vertraut mit ihr taten?

Zitternd und zerknirscht blieb sie vor dem Schifferjungen in
dem nassen Rock stehen. Der sah sie mit seinen dumpfen blauen
Augen bekümmert an und sagte mit kaum merklichem Vorwurf:
»Ich such' dich, Lining.«

»Hann,« stotterte sie.
Da faßte er sie fester am Arm und meldete ernsthaft: »Ich soll

dich nach Haus bringen.«



 
 
 

»Ja – ja,« stieß sie scheu hervor, während sie sich an ihn
drängte: »O komm bloß, ich will mit dir.«

Er ließ ihr keine Zeit zur Besinnung, bevor sie es selbst recht
bemerkte, hatte er sie aus dem tabakdurchqualmten Saal geleitet
und führte sie nun durch die stockfinstere Nacht.

»O Lining,« murmelte er nur einmal mit tiefem Kummer,
»was hast du gemacht?«

Hastig atmete sie auf. »Ich weiß auch nicht,« brachte sie
dumpf hervor, aber dann setzte sie halb voll Angst hinzu: »Aber
ich glaub', es kommt davon, weil ich so wenig gelernt hab'.«

»Ja, ja, das mit dem Lernen,« stimmte Hann beklommen bei.
Er dachte immerfort daran, wie sein feiner Bruder, der doch

morgen in die Welt sollte, und dies kleine Mädchen zusammen
getanzt hatten, getanzt, während der alte Lotse in seiner Grube
kaum kalt geworden.

Das war greulich.
Aber er sprach darüber kein Wort. Etwas Unbestimmtes,

Ängstliches hielt ihn von der Schwester fern.
Endlich waren sie an der Seite des murmelnden Flusses bis

vor die Tür des Lotsenhäuschens geschlichen.
»Hann,« begann Line hier, der das Schweigen Pein

verursachte, »wacht Mutter noch?«
Er schüttelte das Haupt.
»Bist du allein auf?«
Er nickte.
»O Hann« – sie drängte sich in ihrer schmeichelnden Art an



 
 
 

ihn – »sprich doch mit mir – ich will's ja nie wieder tun, hörst
du? – aber sprich mit mir.«

Wieder schüttelte er das plumpe Haupt. Ihm war so trostlos
zumut, daß ihm keine Worte einfielen. Da wurde die bohrende
Verzweiflung in Lines Brust übermächtig, heftig sprang sie an
dem Jungen in die Höhe und drückte ihm einen heißen, bittenden
Kuß auf den breiten Mund. »Ich will's ja nie wieder tun,«
hauchte sie dazu, »ganz gewiß, nie wieder – aber sag hier zu Haus
nichts davon, hörst du? – sag kein Wort.«

Noch stand sie einen Augenblick vor ihm. Durch die tiefe
Nacht glaubte er das Weiße ihrer Augen zu erkennen. Dann hörte
er etwas über die Treppe huschen, und über die Stelle, wo sie
gestanden, säuselte der Nachtwind.

Es war stockfinster und Hann auf der Landstraße allein.
Da senkte der dumme Junge langsam den Kopf in seine

groben Hände und begann unhörbar vor sich hinzuschluchzen.



 
 
 

 
XI

 
Zur selben Zeit saß Line im Hemd auf ihrem Bette.
Die nackten Füße ließ sie hinabhängen, die Hände hielt sie

auf dem Schoß krampfhaft ineinandergefaltet, und so bohrte
sie ihren Blick unverrückbar auf die nahe Bretterwand des
Verschlages, als wäre dort in der Schwärze irgendeine helle Stelle
und sie vermöchte auf ihr etwas Merkwürdiges zu erspähen.
Sie fror nicht, sie zitterte nicht, aufgerichtet und mäuschenstill
hockte sie, und alle ihre Gedanken schienen sich wie Pfeile in
ein einziges Ziel einzuspießen.

Endlich seufzte sie tief auf, griff nach dem Stuhl, auf dem ein
Lichtstümpfchen stand, und entzündete es. Behutsam hielt sie die
Hand vor das Flämmchen, so daß ihre Finger wie in Blut getaucht
erschienen, und schlich dann verstohlen mit ihren nackten Füßen
in die Ecke hinter dem Bett, in der eine ehemalige Zuckerkiste
stand.

In diesem Behälter wühlte Line heftig herum. Bald
holte sie ein paar alte Bücher und einige vollgeschriebene
Schreibhefte heraus, bald blätterte sie emsig in einem
zerrissenen Volksschulatlas, immer erregt dazu murmelnd und
buchstabierend. Zum Schluß band sie um alles einen Bindfaden
und schlug leicht mit der Faust auf das Päckchen, als hätte sie
einen festen Entschluß gefaßt.

Den Atlas aber behielt sie bei sich, eng an den Leib gedrückt.



 
 
 

Und als sie ins Bett huschte, legte sie die verstreuten Blätter erst
sorgfältig unter ihr Kopfkissen.

Licht aus.
Still lag sie da, lang ausgestreckt, die großen Augen weit offen,

nur ihre regelmäßigen Atemzüge verrieten, daß sie lebe.
 

* * *
 

»Das ist ein ekliger Qualm,« hustete Siebenbrod und spie ein
paarmal aus, »pfui Deibel.«

»Ja, das is, wie wenn Satans Großmutter verbrannte Milch
auf die Erde gießt,« brummte oll Kusemann, dessen Konturen
ebenfalls zuweilen durch den weißen Brodem sichtbar wurden.
Manchmal schien es auch, als tanzten die Köpfe von Malljohann
und Frau Dörthe Petersen um ein paar Pferdeschnauzen herum,
doch alles verschwand gleich wieder hinter dem feuchten,
bleiernen Linnen.

Da brummten Glockenschläge aus der Höhe, und durch die
Nebel ging ein Zittern.

Acht Uhr.
Die Equipagenpferde des Konsuls wieherten laut und

durchdringend.
»Mudding – nu mach fix,« mahnte Siebenbrod. »Nu mußt du

die Hände von Bruno und Paulen loslassen.«
Doch die kleine, stille Frau konnte sich noch nicht trennen.

Immer wieder griff sie nach den Fingern ihrer beiden Ältesten,



 
 
 

die nebeneinander auf dem leichten Korbwagen saßen, und nur
die milchigen Gespinste verhinderten, daß nicht alle bemerkten,
wie dicke, schwere Tränen über die Wangen der Witwe rollten.

»Mudding,« drängte Siebenbrod, »die Pferde friert.«
»Wo ist Hann?« fragte des Studenten harte Stimme.
»Und wo Lining?« beeiferte sich oll Kusemann ironisch

hinzuzusetzen.
Zur Seite des Wagens, dicht unter dem Bollwerk knirschte

etwas. Dort hatte Hann bis jetzt in seinem festgebundenen Boot
gesessen und schwerfällig in sich hineingesonnen. Viel, viel
lieber wäre er hinter der dicken Nebelwand versteckt geblieben,
als jetzt seinem Bruder Bruno die Hand zu reichen, gegen den er
seit gestern so Schweres auf dem Herzen trug. Doch auf den Ruf
des Theologen trottete er folgsam heran.

»Adieu, Hann,« sagte der Student, während er ihm rasch über
das Haar fuhr, »achte auf das Grab von Vater – versprich mir
das.«

»Ja, ja – Pauling,« heulte Hann los.
»Adieu, Hann,« verabschiedete sich jetzt auch der andere,

»bleib gesund und besuch mich bald mal – hörst du?« Er reichte
ihm zögernd die Hände.

Der Schifferjunge drückte sie aus Leibeskräften. In seiner
Rührung hatte er längst den Groll vergessen. »Bleib immer gut
zu Weg, Bruno – immer gut zu Wege.«

»Du auch.«
»Aber wo ist Line?« schrie oll Kusemann dazwischen, der



 
 
 

seine Tänzerin durchaus dabei haben wollte.
Keiner wußte es.
Nur Malljohann, der zuweilen etwas sah, was kein anderer

bemerkte, stand unaufhörlich in seiner schlotternden Haltung da
und glotzte schweigend und mit dem breiten Maul merkwürdige
Kaubewegungen ausführend nach dem kleinen, kreisrunden
Giebelfenster. Und je mehr die andern riefen, und je lauter
sie sich wunderten, desto deutlicher erkannte Malljohann mit
grinsendem Behagen, wie dort oben aus dem dunklen Kreise der
Kinderkopf unbeweglich durch die Milchnebel hindurchsah.

»Hüh!« rief der Kutscher.
Die Peitsche knallte, die Pferde zogen an, laut knackten die

Räder in dem feuchten Lehmboden.
»Adschö, meine lieben Kinder,« rief die Mutter mit erhöhter

Stimme.
In einer Sekunde hatte das weiße Nichts das Gefährt

verschlungen. Das Rollen allein tönte noch heraus und nach
diesem sich verlierenden Geräusch bog Line weit, weit den
schlanken Leib aus der Bodenluke, bis sie fast auf den
qualmenden Kissen zu ruhen schien. Die Hand warf sich vor, ihre
Finger bogen sich, als wollte sie nach etwas Verlorenem greifen.

Alle gingen sie darauf ihren gewohnten Tagesbeschäftigungen
nach. Malljohann spielte die Handharmonika, oll Kusemann
verzog sich in die Wärterhütte, Siebenbrod flickte in der Küche
an einem Segel, und Hann saß mit dumpfem Kopf und schweren
Gedanken in seinem verankerten Boot, wo er ein Brettchen an



 
 
 

eine der Schiffsrippen zu schlagen hatte.
Über alle aber warf der Nebel seine dichten wallenden

Decken. So kam es auch, daß niemand wahrnahm, wie Line mit
dem Bündel, das sie in der Nacht verschnürt, vorsichtig aus dem
Hause witschte.

Geradeswegs ging sie in das Pfarrhaus, das neben dem
Kirchhof lag. Und als der geschäftige winzige Pastor, der gerade
mit seiner korpulenten Frau auf dem rot gepflasterten Flur
damit beschäftigt war, ein Fäßchen Malaga abzuziehen, als der
muntere, weinlustige Herr ihr vergnügt die Haare kraute und sich
nach ihrem Begehren erkundigte, da streckte sie ihm wortlos,
jedoch mit einer wilden Bewegung und klopfendem Herzen, das
Bündel Bücher entgegen.

»Ich will was lernen.«
»Hm,« murmelte der Pastor und sah verdutzt von der Kleinen

auf den Käse, den er gerade zum Abprobieren in der Hand hielt,
»ach so – ja, ja – hm, hm.«

Und dann reichte er ihr auf jeden Fall ein Glas von dem
goldbraunen, spiegelnden Malaga.

Ende des ersten Buches



 
 
 

 
Zweites Buch
»Frau Welt«

 
 
I
 

Ich zweifle, ob ihr wißt, daß es noch Götter auf der Welt gibt.
Aber ihr könnt es glauben, es ist so.

Mein Vetter Walter, der Student in Leipzig, hat dort eine
Schenkmamsell entdeckt, die ihm vertraulich gestanden, daß
sie in Wahrheit die alte Venus sei. Und als er ihr allerlei
Bedenklichkeiten ausdrückte, da hat sie ihm einfach ihren
Knaben gezeigt, einen kleinen, dreijährigen Strolch, der richtig
mit einem Flitzbogen den Passanten des Salzgäßchens die Hüte
vom Kopfe schoß.

Daraufhin hat der Vetter Walter alles eingesehen und sich
über die Bekanntschaft sehr gefreut.

Dieses steht fest, das hat er mir eigenhändig geschrieben.
Einen anderen, sehr interessanten Gott hab' ich selbst gekannt.
Ich weiß nicht, ob er noch lebt. Aber als ich noch nicht
seßhaft war, da habe ich ihn zwischen Greifswald und Moorluke
getroffen, darauf will ich einen Eid leisten.

Ein Jahr war gerade im Abtröpfeln, ein Jahr, das ich wieder
damit hingebracht, gesunde Glieder und eine warme Brust an den



 
 
 

Dornen und Hecken wund zu reißen, hinter denen im Schlosse
Phantasia das deutsche Dornröschen schlummert. Aber als des
Jahres letzte Henkerstündlein schlugen, da hatte ich genug, da
machte ich den Berliner Herren und Damen meine Verbeugung,
packte mich in einen Eilzug und stand ein paar Stunden später
auf einem dick verschneiten, abenddämmerigen Felde, über das
ein Weg nach Moorluke führen sollte. Doch der Pfad mußte eine
Frühlingssage bilden. Jetzt war er längst versunken. Inzwischen
brach die Nacht ein – es war Silvester 1896 – ringsherum
wirbelte dicker Schnee, über die toten Felder heulte der Wind,
und das Eis unter meinen Tritten stöhnte und ächzte, als ob die
Erde in ihrem Winterschlaf schwer träume, – da – täuschte ich
mich? Nein, es knarrte aus der Schwärze ein langer ungefüger
Wagen heran, ein Pferd wieherte, ein merkwürdiges rotes Licht
zuckte auf, und gleich darauf wollten zwei mächtige Schimmel
ihr Fuhrwerk an mir vorüberziehen. Da rief ich sie an: »Heda!«

Vorn auf dem hohen Bock regte sich etwas. Eine vermummte
Gestalt im weißen Schafpelz, die eine Tüte mit einem Licht darin
in der Hand hielt, leuchtete mir ins Gesicht.

»Fährst du schon lange, Alter?« fragte ich hinauf.
»Lange,« antwortete eine trockene, hüstelnde Stimme.
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