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— Istukaamme "juttutupaan” akkunan luo, sanoi eversti Olavi
Ansamaa ystavillisesti tyttirelleen ja osotti kddellddn vanhaa
hauskaa puhelupaikkaa akkunakomerossa, jossa tupakkapdydin
kummallakin puolen oli syvd ja pehmed puhvelinnahkainen
noja-tuoli. Niissd istuminen oli lepoa, jalka upposi tuuheaan
karhunnahkaan poydin alla, ja mieli pian taipui tuttavallisiin
tunnustuksiin. — Jos suvaitset, Linda, emme vield sytytd lamppua,
vaan annamme laskevan talviauringon valaista keskusteluamme.

Ndin puhuessaan eversti Ansamaa sytytteli lyhyttd
amerikkalaista piippuaan ja pudottautui toiseen noja-tuoliin,
samalla kun hédnen tyttdrensd istui toiseen. Tytdr oli
kukoistava nuori nainen, vaan everstid olisi tuskin ensi
silmédykselld aavistanut hiénen isdkseen. Everstin kookas, mutta
suora ja solakka vartalo uhkui hillittyd ja hyvin kéytettyd
voimaa. Parrattomain kasvojen terve puna, silmdin kirkas
loiste puhuivat ulkoilma-eldmistd ja hyvistd ruoansulatuksesta.
Ohimoilla harmahtava, mutta muuten tumma, tuuhea tukka



— el sekddn paljastanut hidnen ikiddnsd. Jos ei olisi tiennyt
hinen olevan ainakin viisikymmenvuotias, olisi arvannut
nelikymmenvuotiaaksi. Hén oli Ansamaan suuren kartanon
omistaja ja asui tyttdrineen tddlld Eteld-Pohjanmaalla,
maaseudun rauhassa, viljellen peltojansa, niin kuin hénen esi-
isdnsd ennen hintd olivat tehneet. Eversti Ansamaa oli néet
varakasta talonpoikaissukua, mutta oli saanut herrasmiehen
kasvatuksen. Hinen sotilaallisessa ryhdissdin, liikkeissddn ja
puheissaan ei kuvastunutkaan rikas suomalainen talon-poika,
vaan pikemmin sivistynyt maailmankansalainen, joka on tottunut
litkkumaan monenlaisten ihmisten piirissd ja suhtautumaan
voitokkaasti monenlaisiin kohtalon kdénteisiin. Hian olikin jo
nuorena lihtenyt maailmalle onneaan koettamaan ja viettdnyt
suurimman osan eldamistidn Amerikassa, jossa hiin oli ansainnut
suuren omaisuuden ja sen lisdksi vield everstin arvonkin.
Palattuaan Suomeen isdnsd kuoltua, jonka ainoa lapsi hédn
oli, ja otettuaan haltuunsa sukutalonsa oli hén pian voittanut
pitdjdldistensd kunnioituksen, jotka vanhastaan olivat tottuneet
pitimiin Ansamaan isdntdviked arvossa. Eversti Ansamaa oli
osottautunut toimeliaaksi, tarmokkaaksi ja edistysmieliseksi
isdnndksi. Uudistuksia ja parannuksia oli pantu toimeen
sekd maanviljelyksen ettd metsidn- ja karjan-hoidon alalla.
Kartanon yhteyteen oli perustettu laaja puutarha ansareineen
ja lavoineen. Hinen huolen-pitonsa oli ulottunut ihmisiinkin.
Torpparien asemaa oli vakiinnutettu, tydvden palkkoja lisitty,
tyovden ja nuorison liikkeitd muistettu silloin télloin, kolme



uutta kansakoulua pystytetty kuntaan suurimmaksi osaksi
Ansamaan rahoilla j.n.e. Ainoa, miki oli jadnyt koskematta, oli
kartanon vanha kaksikerroksinen kunnianarvoinen péddrakennus.
Sisustusta ja kalustoa oli vain jonkun verran parannettu ja
uudistettu.

Kaikissa puuhissaan oli eversti Ansamaalla uskollisena
auttajanaan ja tyotoverinaan tyttdrensd Linda, tuo ihana tytto,
unohtumattoman iitinsid ilmi kuva, jonka hédn oli Amerikasta
tuonut mukanaan ja jota hdn nyt hymysuin katseli.

— No Lindaseni, kuului taas everstin rohkaiseva déni, — sind
ndytidt kovin miettivdiseltd, tekisipd melkein mieleni sanoa
eparoiviltd. Tahdot keskustella kanssani. Jos en tietidisi, ettd
kannat emédnnén huoliasi mieluimmin yksin, pelkiisin, ettd jokin
epdkohta taloudessa painaa mieltdsi... Mutta ehkd sittenkin
jotakin ik#dvii on tapahtunut?

— Ei ... el sitd, isd, vastasi tytdr, luoden viehkeistd silmistdin
aran katseen isddnsi. — Ei taloudessa ole mitidin tapahtunut.

Hinen &édnensd oli omituisen pehmed ja sointuva kuin
hunnutetun hopeakellon &éni; ja hiin puhui harvaan, hillitysti.

— Well, sitten sinulla ehkid on pyynto iséllesi?

— Pikemmin niin...

— Puhu sitten suusi puhtaaksi arkailematta, kehotti eversti
Ansamaa iloisesti. — Tdn#ddn on isdsi syntymipdivd, tdnddn
kaikkiin pyynt6ihin suostutaan.

— Oh isd, milloin sind olet minulta mitdédn kieltinyt? sanoi
Linda hymyillen heikosti. — En ollenkaan arkailisi, jos aikoisin



itselleni jotain pyytdi... Asia ei ole sitd laatua, isd ... katsos, en
vain 18ydé oikein sanoja, kuinka alkaisin...

Ja héin katsot 1sddnsé puoleksi rukoilevasti.

— Asia on siis todella vakava? lausui eversti ottaen piipun
suustaan, kasvoilla keskittynyt, huolestunut ilme.

— Niin ... se on vakava, hyvin vakava ... ja se koskee sinua...

— All right, siind tapauksessa sinun on kéytdvi asiaan suoraan
kisiksi, eparoimaéttd, peittelemittd. Sano ensin itse asia, kylld
perustelut sitten itsestdin tulevat... Mikd mieltisi painaa?

Linda ei heti vastannut. Hin katsoi ikkunaan piin, heittden
silmiyksen talviseen maisemaan ja laskevaan aurinkoon, ennen
kuin hin jilleen kddntyi isddnsa.

— Isi rakas, hin vihdoin lausui hiljaa — sinua uhkaa vaara ...
suuri vaara.

— Minua?.. vaara? Houritko sind, lapseni, vai mistd
tuommoisia saat padhéasi?

Ja eversti Ansamaa kohotti kulmakarvojaan, ilmaisten siten
hdmmastyksensekaista halveksumistaan.

— Niin isd, toisti hidnen tyttdrensd lujasti; Vaara... En houri
enkd laske leikkid. Tunnen myos ettid sind hdtkdhdit sielussasi,
1sa. Tiedat varmaan itsekin, mika vaara se voi olla?

— En totisesti, tyttdreni, tiedd mistdédn vaarasta, joka erityisesti
tdlla hetkelld minua uhkaisi... Mutta selitd, mitd tarkotat. Mitd
syyti sinulla on olettaa, ettd minua viijyy vaara?

— Piisyy on siing, etti diti tuli ja ilmoitti. ..

Tamid hidmmaistyttivd uutinen kuolleesta didistd, joka



varmaan olisi saanut tavallisen isén epdileméén tyttirensi jarked,
ei ndhtivisti silld tavalla vaikuttanut eversti Ansamaahan. Mutta
hin kévi ylen vakavaksi ja katseli vuorostaan ikkunasta ulos.
Vasta hetken peristd hin lausui matalalla dédnelld, josta vireili
syvd kunnioitus:

— Kerro, milloin se tapahtui ... ja mitd diti sanoi?

Niin kysymailld hin osotti uskovansa asian mahdollisuuteen
ja luottavansa tyttdrensd vilpittomyyteen; ndytti myos siltéd, ettd
tapaus ei ollut perheessi aivan tavaton.

— Aiti kivi luonani vastikdin ... vihin aikaa ennen
piivikahviamme, ollessani yksin huoneessani, puhui Linda
koruttomaan tapaansa. — FEikd hidn sanonut muuta kuin: "varota
1sadsi, hanta uhkaa kohta suuri vaara."

Taas syntyi hetken ddnettomyys. Linda tarkasti helldin
huolestuneesti isdinsd ikddn kuin punniten mielessddn, jatkaako
puhettaan vai ei. Eversti Ansamaan piippu oli sammunut. Héin
sytytteli sitd uudestaan ja kyseli taas tavallisella didnelldin:

— Eikd muuta mitddn? Tunnusta, Linda, etti didin varotus on
sangen ylimalkainen... Hidnen neuvoillensa on kylld aina huomio
annettava, sen myonnidn, mutta miksika sini olit niin epiroivi,
ennen kuin asiasta mainitsit? Jos vieraalle olisi pitidnyt tuoda
sana didiltési, jota maailma nimittdd kuolleeksi, ymmirrin, ettd
olisit arkaillut ja epardinyt, mutta niin meidin kesken... Mehidn
tieddmme, ettd diti on nyt yhti eldvi kuin konsanaan maan paalla
ollessaan, eihén sinun siis tarvinnut pelitd, ettd mind, isdsi ja
toverisi, epdilisin sanojasi ... ethén sitd ennenk&én ole tehnyt. ..



Sinulla on vield muuta mielessd. Asken viittasit himaristi siihen,
etti mind muka tietdisin, mistd on kysymys, mutta toistan,
mitd jo sanoin, etten ole tietoinen mistddn vaarasta... Anna siis
kuulua, mitd muuta on syddmellési.

Linda niytti nyt saaneen rohkeutta puhua. Hén virkkoi:

— Oikein arvasit, isd. En epirdinyt kertoa sinulle &didin
ilmestymisestd ja neuvosta, vaan siitd tunteesta ja aavistuksesta,
joka valtasi minut hidnen ilmestymisensd johdosta ... luulin
sinunkin heti ymmartdvin... Mutta koska et nidy sitd tekevin,
tdytyy minun selittdd, mitd tarkoitan. Katsos, minut valtasi heti
kauhunsekainen aavistus, ettd sinua uhkaava vaara on valtiollista
laatua. ..

— Halloo, tyttdreni! huudahti isd leikillisesti, — tuleeko sinusta
poliitikko?

— Al laske leikkii, is#, tai muuten pelkiin, etti tahdot peittii
minulta totuuden. Paljon en ymmirri politiikasta enkd maailman
tapahtumista muuta tiedd kuin mitd lehtemme kertovat. Ja
kaikki sanomalehti-kuvaukset ovat nykyédédn hyvin yksipuolisia.
Jos minulla joitain késityksid asiain kulusta on, on se sinun
ja Helmerin ansiota, isd, silld teiddn keskusteluistanne, sinun
selityksistdsi ja mielipiteistdsi olen enimmin oppinut. Olet
ehkd luullut, isd, ettd kaikessa olen samaa mieltd kuin sind,
kun en ole vastaan vdittinyt, ainoastaan kysellyt ... ehkd
siind olen tehnyt vddrin ... mutta en ole muuta osannut.
En ole ollut selvilld itsestidni. Olen hiljaisuudessa miettinyt
kuulemiani, olen lukenut ja miettinyt, ja véhitellen on oma



kantani alkanut selvitd ja varmistua. En saata olla niissd sota-
asioissa samalla tavalla jyrkkd kuin sind. Oma jyrkkyyteni kdy
toiseen suuntaan enemmén Helmerin suuntaan ... kuta enemmén
ajattelen nykyistd julman julmaa maailmansotaa, siti enemméan
kasvaa kauhuni sotaa kohtaan sinansi, sota on minusta vaari, se
on rikos Jumalaa, luontoa ja ihmiskuntaa vastaan. Sen tihden
el mielestdni sodassa voi kukaan olla oikeassa — kaikki ovat
vaardssd. No, ethidn sindk#ddn ihaile sodan hirmut6itd, mutta
kuitenkin pidét suotavana ja historiallisesti valttdmittoménd, ettd
nyt taistellaan... Mutta eihdn minun téstd pitdnyt puhua.

— Olen mielenkiinnolla seurannut sanojasi, pisti eversti
Ansamaa viliin, ja kasvojen ilme todisti hinen puolestaan, — en
todella tiennyt, ettd pikku tyttdreni niin syvisti harrastaa
politiikkaa. Sehén on suurenmoista, ettd olet oikein rakentanut
itsellesi oman nikokannan. .. Mutta tohtorihan onkin sinulla ollut
apuna rakennustyossa. ..

— Al4 sano niin, isd, eliammehin nyt siksi vakavassa ajassa, etti
jokaisen ajattelevan ihmisen velvollisuus on selvittdd itselleen
ajan tdrkeitd kysymyksid. Ja mitd muutoin "pienuuteeni” tulee,
enhin ole endi lapsi, vaikka olenkin sinun "pikku tyttdresi"...

— Ethén toki, ethédn toki, olethan kaksikolmatta tiyttidnyt...
Vaan sinun piti sanoa jotakin?

— Niin, tahdoin sanoa, ettd silld tavalla kuin sind, isid, olet
jyrkkd mielipiteissdsi, piilee niissd suuri vaara... Sind olet niin
... kuinka sanoisin ... sini et rakasta venildisid. ..

— Tarkotat, ettd olen venilidisten sortajiemme verivihollinen.



All right, sille en mitddn mahda. Ja tokkopahan kelldin
on syytd sithen puuttua? Olen jokseenkin vakuutettu siitd,
Suomessa kansa yleensd on samaa mieltd kuin mind, vaikka
siitd ei sovi julkisesti puhua. Sodan syttyessd tunsimme itsemme
ensin vallan lojaalisiksi, mutta heti seuraavana kevidni, kun
venildinen hallitus taas ryhtyi taantumuspolitiikkaansa — ja
entistd kireimpddn ja hidvyttomampiin, — silloin mielemme
masentuivat ja masennuksesta nousivat vihaan... Kylldhén sind
tdmin tieddt... Itsekin kauhistuit ja loukkaannuit sisimmaissési,
kun venildiset Ansamaan talon maalla ryhtyivit kaivamaan noita
inhottavia ja jirjettomid vallihautojaan. ..

— Niin, isd, ovathan sinun tunteesi ja kaikkien muiden tunteet
aivan luonnollisia... Mutta ne voivat mennd liian pitkélle ... ja
minusta menevit, jos tuosta vihasta kasvaa sympatia Venijin
vihollisia kohtaan... Olemmehan sentidin Vendjidn alamaisia...
Mutta kuinka monta kertaa olenkaan kuullut sinun ihastuksella
puhuvan saksalaisista, heiddn mainiosta jdrjestyksestdin,
1isanmaanrakkaudestaan, alttiudestaan, uhrautuvaisuudestaan,
yksimielisyydestiin. ..

Eversti Ansamaa hymyili iséllisesti.

— Siitd, lapseni, hin sanoi, — luulen, ettd puhutaan sangen
monessa

Suomen kodissa.

— Olkoon, kylld senkin ymmirrédn... Mutta kun nyt esim.



maailmansodasta, joka jo itsessddn on arka keskusteluaine
suuressa seurassa, niin ole joka tapauksessa varovainen isi — dli
puhu liian jyrkésti. ..

— Tadlld omassa kodissamme ystdvdin kesken! Mitd sind
hourit, lapseni?

— Niin, eihdn se olekaan mitddn rikollista, korkeintaan
varomatonta. ..

Mutta jos ... jos...

— Mutta jos? toisti isd kysyvésti ja @ddnen painolla, kun
tyttireltd lause jdi kesken ja hin ndytti olevan suuren sisillisen
tuskan vallassa.

— Oi isi, rakas isd, huudahti Linda dkkid ja syoksyi polvilleen
isénsd eteen, — jos eivit vain ajatukset ja sanat johda tekoihin!

Tdmén sanottuaan hin purskahti itkuun, peitti kasvonsa
késiinsd ja painoi padnsd isdn syliin.

Eversti Ansamaan silmissd vildhti jotakin, mutta hin ei
ndyttdnyt kovinkaan hidmmistyneelti. Hidn asetti piippunsa
rauhallisesti poydille ja laski kiitensd tyttirensd padn paille.

— Well, hin sanoi ja hédnen &édnessdidn oli paljon hellyytti,
— siindkods se olikin salaisuutesi... No eihidn se niin pieni
ollutkaan. Sind siis epiilet isddsi ... kuinka sanoisin?
maankavalluksesta?

Adnen soinnussa oli mielentyyneytti, hellyytti, leikillisyytti.
Seko se vaikutti taikavoiman tavalla? Lindan nyyhkytys taukosi,
hin nosti pdédnsi ja katsoi isddnsd himmistyneend, ylldtettynd,
sanattomana.



— Maankavalluksesta, toisti hdnen isdnsi, viivahtden sanan
joka tavulla, — maankavalluksesta. ..

Hinen suunsa vetdytyi salaperdiseen hymyyn, mutta hén
kohtasi avomielisen hilpedsti Lindan katseen jatkaessaan:

— Rakas tyttdreni, on asioita, joista on paras vaieta. On
asioita, joista en ole sinulle puhunut ... itsesi tdhden
asioita, joista en nytkédédn tahdo sinulle puhua. Mutta kahdesta
seikasta tahdon sinulle huomauttaa ... istuhan taas tuolille ja
ole aivan rauhallinen... Ensiksikin, etti meidin Suomemme
on siksi poikkeuksellisessa asemassa, ettd erditd tekoja, jotka
suvereenisissa valtioissa olisivat ehdottomasti rikollisia, ei meilld
kannalta kylld, mutta ei oman isinmaamme. Ne saattavat siis,
semmoiset teot, olla siveellisesti tdysin oikeutettuja... Tami
ylimalkaisena teoreettisena huomautuksena... Toiseksi tahdon
painostaa — ja paina todella timi mieleesi, Linda — sitd, ettd
minua ei uhkaa mikddn vaara valtiolliselta enemmin kuin
muultakaan taholta: eversti Ansamaalle ei kukaan kuolevainen
mitddn mahda.

Linda oli istuutunut ja kuunteli tarkkana isidnsd sanoja. Hin
tunsi itsensd merkillisen rauhottuneeksi. Isd oli tunnustanut, etti
hinelld oli salaisuus, mutta isd oli niin varma itsestdin. Eika
1sd koskaan turhia vakuuttanut. Milloin hin vakuutti, oli asia
niin. Tietysti isd ei voinut tehdd mitddn vddrdd, hdnen jalo,
oikeamielinen isdnsd ... ja kun isd vakuutti, ettei ollut mitdin
vaaraa, niin ... mutta enti didin varotus?



— Mutta didin sanat, isd? hédn dkkid kysyi.

— Yes, niitd en vieldkddn ymmirrd. Mutta ole huoleti, Linda,
kylld pidén silméni auki. ..

— Koetan rauhoittua... Mutta enti ne nuoret miehet...?

— Mitké nuoret miehet?

— Ne, jotka silloin tdlloin kidyvit luonasi, ovat vihén aikaa ja
sitten taas poistuvat ... usein yolla. ..

— Ah sind pikku veitikka, sanoi eversti nauraen, — silmét joka
puolella! Ne ovat tietysti — nuo nuoret miehesi — salaliittolaisia,
jotka yhdessd isdsi kanssa kavaltavat maata.

Nyt Lindankin tdytyi hymyilla.

— Suo anteeksi, rakas isd, hidn pyysi, — ehkéd olen ollut turhan
levoton. Mutta ymmérrithén sind. ..

— Ymmirrin, lapseni. Ja nyt voit sytyttdd kattolampun — tee se
palvelus isillesi — niin mind vield kerran sytytéin titd piippuani.
Hémird onkin jo saavuttanut. Tunnin peristd tulevat vieraamme.
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Linda oli sytyttinyt komean sihkokruunun ja vetinyt paksut
tummanvihredt verhot akkunain eteen. Isdn avara ja ilmava
huone niytti aina niin kodikkaalta tdssd valaistuksessa. Lattia
oli kokonaan tummanvihrein verkamaton peittimai, seinit missi
niitd ndkyi kirjahyllyjen ja taulujen lomissa — samoin kuin matala
tyylikds kaakeliuuni olivat harmaanvihreédt, ja mahonkiset
huonekalut — lukuun ottamatta "juttutuvan" nahkatuoleja —
olivat vihredlld kankaalla péillystetyt. Koko huone oli kuin
pehmeédn vihred nidky, joka lepuutti silmid ja teki mielen
rauhaisaksi. Miten lapsellisen antautuvasti ja luottaen hin
rakastitikaan isainsid! Asken hin oli ollut melkein suunniltaan
levottomuudesta, nyt isén itsetietoinen tyyneys oli palauttanut
rauhan hédnen sieluunsa. Eihdn Jumalakaan voinut suvaita, ettd
hinen hyvii, jalomielistd isddnsid mikddn vaara kohtaisi kylmien
ymmirtdméttomien ithmisten puolelta.

Hin aikoi juuri sanoa jotakin isilleen, poistuakseen sitten
omalle puolelleen, kun ovelle koputettiin ja palvelijatar astui
sisddn.

— Nimismies Hormio pyytéi tavata joko everstid tai neitid.

Linda hétkihti ja tunsi pistoksen syddmessddn. Nimismies!
Onneksi hdn seisoi selin Mariin, ettei tdmd ndhnyt hédnen
pelidstymistién.

— Vai Hormio, kuului isén levollinen déni, hdanpé nikyy tulleen



ennen toisia vieraita, koska kello vasta on neljd... Well, Mari
késkee hénet tinne, niin saa tavata meidit molemmat. Jdithin
vield hetkeksi, Linda?

— Isd, huudahti Linda palvelijattaren poistuttua, — mitd
nimismiehelld on sinulle asiaa! Ah, pelko taas minut valtaa...
Tuo nimismies ei ole ystividsi. Huhuillaan, ettd hiin on hyvissd
vileissd venildisten kanssa. ..
miltei ankarana — @dldkd hitdile joutavia. Kylldhidn Hormio tietdd,
etten ole vendldisten ihailija, mutta mitd se hidntd liikuttaa?
Eikd hinelld nyt ole minulle mitdin asiaa. Etko kuullut, ettd
hén tahtoi tavata sinuakin?.. Mutta jollet osaa itseisi hillitd, on
parempi, ettd poistut. Muutenhan Hormio voisi todella otaksua,
ettd meidén vilillimme on jotakin... No kas niin, Linda, oikein,
hitdilemiseen ja pelkoon.

Vaikka Lindan ensin oli tehnyt mieli ldhted, p#itti hédn
noudattaa isdn neuvoa ja jdddd, ndhdidkseen, mitd asiaa
nimismiehelld oli. Hén istui entiselle paikalleen ja oli niin
huolettoman nékéinen kuin mahdollista.

— Saatpa ndhdi, Linda, ettd Hormion asia pikemmin koskee
sinua.

— Minua! Mitd asiaa hénelld minulle olisi? Samassa
aukeni ovi ja nimismies Hormio astui huoneeseen. Hén
oli kolmenkymmenen ikidinen, keskikokoinen, lihavahko,
karkeapiirteinen mies. Hén ei esiintynyt edukseen mustassa



hinnystakissaan, vaikka nidkyi, ettd hidn oli huolellisesti
pukeutunut. Linda ei ollut koskaan voinut hintd oikein sietdd,
silldi hdnen kaupunkilaismaisen kohteliaisuutensa ldpi kuulsi
usein nousukkaan monessa suhteessa sivistyméiton ja ylldttavi
sielueldama.

Kun tervehdykset ja onnittelut eversti Ansamaan
syntymépiivian johdosta oli suoritettu ja kun vieras isdnnidn
kiskystd oli siirtdnyt tuolin itselleen "juttutuvan" ldhettyville,
lausui eversti hymyillen:

— Veli Hormio tahtoi puhutella joko tytéirtini tai minua, mutta
ehket pane pahaksesi, saadessasi tavata meiddt molemmat?

— Piinvastoin, minulla on kunnia kiittdd... Velvollisuuteni
onkin pyytdd anteeksi, ettd rohkenen hiiriti teité, neiti Ansamaa,
ja setd everstid, ndin ennen vieraiden tuloa, mutta asiani on
kiireellistd — niin, ainakin minulle kiireellisti laatua. ..

— Vai niin ... hiiritsemisestd dlkd@amme puhuko ... mutta
— oikeinko virka-asialla?

— FEi, ei, — eipd juuri niink&én ... no, tavallaan minulle...

— Ehkd on parempi, etti mind poistun, virkkoi Linda
kohteliaasti, — jos nimismiehelld on isédlleni puhumista?
koskee yhtd paljon ... ei, milteipd yksinomaan teitd, neiti Linda.

Eversti Ansamaa loi leikillisen, ilkkuvan katseen tyttireensa.
Linda ei voinut salata himmadstystddan nimismiehen sanojen
johdosta, mutta ajatteli samalla itsekseen, ettd siind tapauksessa
ei ollut syytd levottomuuteen isén puolesta.



utelias tietiméddn, mistd syystd nuori tyttd on joutunut herra
nimismiehen huomion esineeksi.

— Oh, dlkii suinkaan peldtko, ettd mind valtion virkamiehend
olisin valinnut teiddt "huomioni esineeksi," joita sanoja
suvaitsette kdyttdd. Minun syyni ovat aivan yksityistd laatua,
mutta toivottavasti virka-arvoni ei vaikuta haitallisesti yritykseni
menestymiseen. Nidhkéds ... ndhkéis. ..

Hin keskeytti puheensa hetkeksi, silld neiti Ansamaan kysyvi
katse seurasi jannittyneenid hiinen sanojaan.

— Olen tietysti aivan odottamattomalla asialla, hidn vihdoin
jatkoi, ja puhuminen kivi yhd vaikeasti, — te ette mitenkéén ole
saattanut odottaa, sen hyvin ymmérrin... Mutta kuitenkin olen
rohjennut uskotella itselleni, ettd olisitte ndhnyt ja arvannut, mité
mielesséni on liikkkunut jo kauan aikaa...

Hin vaikeni neuvottomana.

— En totisesti, herra nimismies! vakuutti Linda.

— Veli Hormio, anna sind vain suusi selvédsti puhua,
mistd syddmesi on tdysi, kehotti eversti Ansamaa hienon
ivallisesti, — ndethin, ettei tyttolapsi ymmairrd muuta kuin selvidi
kielta.

Vieras kidntyi isdannén puoleen kohteliaasti kumartaen, ikddn
kuin kiittden avunannosta, ja jatkoi:

— Huomaan, ettd setd eversti jo ymmirtdd tarkoituksen,
ja toivon, ettd hédn tahtoo myotdvaikuttaa asian onnelliseen
padttymiseen.



Nyt alkoi Linda aavistaa, mistd oli kysymys, ja vavistus kévi
hinen ruumiinsa ldpi. Hin peldstyi ja loi katseensa maahan,
mutta koetti varustautua rauhallisesti kestiméin koetusta.

— Neiti Linda, jos vdhidnkin suvaitsette kohdistaa ajatuksenne
minuun, ymmaérritte helpostikin, mitd mielesséni ja syddmessini
liikkuu. Olen yksindinen mies, kohta kolmikymmenvuotias,
elimini on ollut ainaista tydtd ja vaivaa. Nyt olen saavuttanut
yhteiskunnallisen aseman, olen virkauralla, milldi on aina
mahdollisuuksia arvossa ylenemiseen varsinkin kyvykkiilla
ja uutteralla miehelld; palkkani riittdisi nyt jo perheenkin
eldttimiseen ... ja kun virassani paljon joudun tekemisiin
alemman kansan ja sivistymittomidn rahvaan kanssa, ajattelen
usein, kuinka ihanaa olisi, jos minullakin olisi eliméntoveri,
sivistynyt kumppani, jonka kanssa voisi muunlaisistakin
asioista keskustella kuin vain virkavelvollisuuksista... Sanalla
sanoen, olen naimaton mies ... ja solmisin mielelldni liiton
jonkun arvoisan naishenkilon kanssa, joka tahtoisi palveluksiini
tyytyd... Tamd nyt on liian yleisesti puhuttu, silli — toivon,
etten loukkaa teitd sanoillani, neiti Linda — silld tarkoitukseni
on ainoastaan kysyi teiltd, suvaitsisitteko tulla vaimokseni, ja
samalla teiltd, setd eversti, suostutteko antamaan tyttdrenne
minulle.

Linda tunsi itsensd niin kiusautuneeksi, etter heti kyennyt
ymmirsi mykkdd pyynt6d ja kddntyen nimismiehen puoleen
lausui:



— Veli Hormio, tunnustan viime aikoina epdilleeni, ettd sind
olet hautonut mielessdsi timénlaatuisia aikomuksia. Tyttdrelleni
kosintasi kuitenkin on aivan odottamaton, ja kuten tieddt on
tapana naisilla jonkun verran miettidi, ennen kuin he néin tirkeiti
askelta ottavat... En késitd, miksi kutsuit asiaasi kiireelliseksi ...
eihén kiirettd kirkkoon, e1 hitdd haihin. ..

Nimismies oli ndhtdvidsti hetki hetkeltd joutunut yha
voimakkaamman mielenliikutuksen valtaan. Hén oli jo kerran
vetdnyt neniliinan taskustaan ja pyyhkinyt hiked otsaltaan. Nyt
Ansamaahan milloin hdnen tyttireensa.

Ikéddnkuin sédilien toisen himminkid eversti Ansamaa lisési:

— Mutta pistihédn tupakaksi.

Vieras otti kiittden sikarin ja sytyttden sitd puheli kevyemmin:

— Onhan asianhaaroja, jotka voivat tehdd vakavankin asian
kiireelliseksi ... minulle olisi suuren arvoista, etti padtos
tehtdisiin jos mahdollista heti ... mutta jos saisin neiti Lindan
myOntidvin vastauksen nyt, voisimme kylld siirtdd hiit jonkun
verran tuonnemmaksi. ..
pappilaan, nauroi eversti Ansamaa hieman vikindisesti:
— Kovinpa veli Hormio on sen rakkauden riivaama. ..

— Niin olen, niin olen, myonsi toinen.

— En tiedd, mitd asia viivyttelemisestd paranisi, kuului
nyt Lindan vakava ja hillitty @dni. — Teiddn tarjouksenne,
herra nimismies, oli minulle niin &dkki-arvaamaton, ettd



himmastyksestd vaikenin. Kuitenkaan en ole vastauksesta
epdtietoinen, silld minulla ei ole kuin yksi vastaus: en voi
pyyntoonne suostua.

Hiin nousi ldhtedkseen.

— Ah, neiti Ansamaa, dlkdd menko vield, huudahti rukkaset
saanut kosija, my0os pystyyn hypéten. Pyydén, kuunnelkaa minua
vield hetkinen ... ette sitd kadu ... tai antakaa minun seurata teitd
ja puhua kanssanne kahden kesken.

Nimismiehen &ini oli dkkid muuttunut varmemmaksi ja
itsetietoisemmaksi. Hidnen katseessaan oli pyyntod ja késkyd
sekaisin. Linda tunsi taas outoa pelonsekaista tunnetta ja padtti
kuunnella loppuun saakka, mité tuolla vastenmieliselld miehelld
oikein oli syddmelldin. Hin istui jilleen ja viittasi kddellddn
vieraalle, ettd timd noudattaisi esimerkkii.

— Nyt taitaa olla minun vuoroni ldhted, puhui eversti Ansamaa
nousten. — Onkin védhin asiaa pehtorille ja puutarhurille. Jitin
siis teiddt kahden kesken ja palaan kymmenkunnan minuutin
kuluttua.

Luoden rohkaisevan katseen tyttdreensd hédn poistui
huoneesta.

— No herra Hormio, sanoi Linda, — nyt korvani ovat auki.
Teilld on kymmenen minuuttia, kuten kuulitte.

Nimismies veti sauhun sikaristaan. Hén oli kuin toinen mies,
istui tuolilla huolettomasti, selkdkenossa, toinen jalka heitettyni
toisen yli. Hdn puhui voitonvarmana, ikddn kuin tappiota olisi
ollut mahdoton ajatella.



— Neiti Linda. Teiddn #skeinen jyrkkd vastauksenne oli
hieman malttamaton, mutta anteeksi annettava, koska ette
tiedd, mistd on kysymys. Jos mind sithen tyytyisin, joutuisin
hirvittdvdan vaikeaan asemaan ja mikd pahempi — saattaisin
teiddt vield vaikeampaan. Tdméi olisi minulle ylen raskasta,
silld toivottavasti ymmdrritte, ettd rakastan teitd. Kun siis
pyydin teitd vaimokseni, en sitid tee ainoastaan omaa onneani
silmilldpitden, vaan vield enemmin teiddn onnenne mielesséni. ..

— Ehké siirrymme asiaan, herra nimismies, keskeytti Linda
kylmasti. — Mitkd tunteenne minua kohtaan lienevétkin, tiedétte
Jo, etten voi niihin vastata.

— Kuten haluatte, arvoisa neiti. Se minun vain tdytyy toistaa,
ettd syvisti tulette katumaan, jos pysytte kiellossanne.

— En ymmiirri teiti.

— Ette tietenk&in, ylped neitiseni, silld te luulette, ettd mind
olen itserakas narri, joka lihden kosimaan, ennen kuin olen
yrittdnytkddn voittaa kaunottareni suosiota... Te erehdytte. En
ole narri enkd tietddkseni itserakkaampi kuin muutkaan miehet,
jotka jonkun verran ovat elimdssd menestyneet... Niin, niin,
neitiseni, ei pidd halveksia miestd, sen tihden ettd hidn omalla
tyollddn ja ansiollaan on eldméssddn kohonnut kdyhédn tydmiehen
pojasta toimeen tulevaksi valtion virkamieheksi... Mutta se
sikseen. Te tietysti palatte levottomuudesta kuulla, miksi teille
olisi niin vaarallista — huomatkaa: vaarallista — kieltdytyd
vastaanottamasta tarjoustani... En tahdo kehua itsedini, mutta
arvoisa ja rakas neiti, teiddn kohtalonne on todella tilld hetkelld



oikeassa kddessini, joka pitelee titi sikaria. ..

Lindan oli vallannut sanomaton kauhu. Hédnen pahimmat
aavistuksensa nikyivdt sittenkin toteutuvan, mutta kuta
pitemmille hidnen inhottava ja julman petoeldimen tapainen
kosijansa puhui, siti enemmin hidn tunsi kylmenevinsi
ja jdykistyvinsi. Nyt en saa ndyttdd, en pelokkaalta
enkd hitddntyneeltd, hin ajatteli — tissd on jokin kauhea
juoni kidynnissd ja minun tdytyy osoittaa mahdollisimman
koskematonta rauhallisuutta ja huolettomuutta. Hin vaikeni siis
ja kuunteli.

— Niin nédhkéis, thminen voi joutua monenlaisiin tilanteihin,
jatkoi nimismies puhettaan, — ja uskokaa minua, nykyinen
tilanteeni ei ole helppo... Ettekd usko sanojani, kun vakuutan
teille, ettd jollette suostu tulemaan vaimokseni, te saatatte minut
asemaan, joka toivottomuudessaan pakottaa minut syoksemaddn
teiddt turmioon?

— En pienimméssdkidin midrdssd ymmairrd sanojanne.

— Mutta etteko voi niihin silti uskoa? Enkod mind heriti teisséd
mitddn luottamusta? EttekO saata uskoa, kun vakuutan teille,
ettd. ..

— Mutta herra nimismies, keskeytti Linda torjuvalla kiden
liikkkeelld, — pidéttekd minua lapsena, jota paljailla uhkauksilla
voi pelottaa? Emmehin ole ystévid, tuskin tuttaviakaan. Kuinka
vaaditte, ettd mind umpiméhk&én teihin luottaisin?

— Etteko te naiset aina ole vihin lapsia? Te sanotte, ettemme
ole ystdvid ... mutta mitd muuta mind olen kuin teiddn



ystidvianne? Mindhin tahtoisin teidét pelastaa, mind niytén teille
pelastuksen tien, tarjoan teille kiteni — ja te lykkidtte luotanne
vilpittdmén avuntarjouksenti. ..

— Mutta, herra nimismies, sanokaa toki: mikd on se vaara,
josta tahdotte minut pelastaa? Ymmdrrittehédn, etten voi panna
painoa puheellenne, kun en tiedd olevani missdédn vaarassa?

— Etteko te todella tiedd mistdédn vaarasta?

Nidin kysyessdin nimismiehen &ddnessd oli koko lailla
himmastysta.

— Johan sen sanoin: en tiedd, vastasi Linda lujasti.

— No niin, mitd sanoin? Naiset ovat lapsia ja siksi
jadvat. Niin n#dhkédds, rakas neiti, on asioita, joista ei sovi
puhua. Minulla ei ole oikeutta paljastaa teille esimerkiksi
virkasalaisuuksia. Olin vakuutettu siité, ettd tiesitte olevan syyta
peléti turvallisuuttanne. ..

— Minulla syytd peldtid omaa turvallisuuttani? Miti tarkoitatte?
Eldn isdni kodissa — missd nuorella naisella on parempi turva?

— Mieheldssid esimerkiksi, se on tdssd tapauksessa: minun
alhaisessa, mutta teille avonaisessa kodissani.

— En ymmarrad sanaakaan. Vaaratko uhkaisivat minua tailla
Ansamaan talossa?

— Juuri niin, tdssd talossa, tddlld kotonanne.

— Te olette rohkea puheessanne, herra nimismies, liiankin
rohkea. ..

Onko teilld muuta lisdttavaa?

— Alkdd sanoko niin, neiti Ansamaa. Te olette kovin



ylped nainen, rikkaassa kodissa kasvanut, kaikki ovat totelleet
pienintdkin viittaustanne ... ette ole surua koskaan tuntenut...
Mutta jos dkkid suru tulisi, riistéisi teiltd rakkaimpanne. ..

— Miti tarkoitatte?

— Tarkoitan sitd, rakas neiti Linda, ettd eihdn vaaran tarvitse
uhata teitd ensikddessd... Koskisi se teihin yhtd kipeisti, jos
vaara uhkaisi esimerkiksi vanhaa kunnioitettavaa isdénne. ..

Tuskan huudahdus piisi vaistomaisesti Lindan ahdistuneesta
rinnasta.

Hin kalpeni ja sulki silménsi.

— Enko sitd sanonut? puheli nimismies, joka oli seurannut
toisen liikkeiti katseellaan. — Koskee se yhti kipedsti.

Nyt ei Linda jaksanut hilliti itsedén.

— Te olette peto, herra nimismies, hin huudahti, — te
olette titkkeri julmuudessanne! Tédssi istutte ja piinaatte minua,
kdrvennitte sieluani heikolla tulella. Puhutte vaarasta, joka
minua uhkaa, vaarasta, joka oikeastaan uhkaa isifni, ja keinosta,
milld voisin ostaa isdni vapaaksi vaarasta. Niin, ostaa, juuri
ostaa! Ettekd0 ymmérrd minun selvisti ndkevdn, ettd vaara,
jonka vdititte uhkaavan isdédni, uhkaa hintéd teiddn puoleltanne
— juuri teidédn puoleltanne. Te olette isélleni jostain salaperdisestd
— ehkid poliittisesta — syystd vaarallinen. Ja nyt te tulette
tdnne, puhutte ystdvyydestd ja rakkaudesta ja ehdotatte minulle
kauppaa, halpamaista, naiselle alentavaa kauppaa... Te olette
todella hirved!.. Jos teissd olisi rahtuakaan ystavyyttd titid taloa
kohtaan, te varottaisitte isdédni, te puhuisitte hinelle vaarasta,



ettekd pyytiisi pienintdkiin palkkaa... Nyt on menettelytapanne
semmoinen, etten voi sanoin ilmaista, kuinka syvisti teitd
halveksin. ..

Linda seisoi suorana, ryhdikkdind, ja hédnen poskensa
hehkuivat.

Nimismies hinen edessdén oli puoleksi nolo, puoleksi oudon
thastunut.

— Mutta, hyvd neiti, hidn alkoi puolustautua, te ette
kidsitd minua yhtddn, te tuomitsette minua harkitsematta...
Mind tulen tinne parhaimmassa tarkoituksessa, vilpittomind
ystdvindnne, te rupeatte minua solvaamaan, niin, Syvisti
sanoillanne solvaamaan...

Hin ei ehtinyt jatkaa, silli eversti Ansamaa palasi samassa
huoneeseensa.

— Isd, huudahti Linda kdintyen tulijan puoleen ja osoittaen
sormellaan nimismiestd, — tuo mies tuossa, joka dsken minua
kosi, on teeskentelijd, alhainen petturi! Koko hinen kosintansa
oli vain kaupantekoa. Ottamalla minut lunnaiksi hén pelastaisi
sinut vaarasta, jonka sanoo sinua uhkaavan ja joka siis uhkaa
sinua hinen puoleltaan.

— Mitd kuulen, sanoi eversti Ansamaa tyynesti, katsellen
vuoroin toista, vuoroin toista, — teilld ndkyy olleen kiihked
keskustelu. Kuinka sind, Hormio, uskallat pelottaa tytértdni?
Millad oikeudella? Eiko sinua tidssd talossa ole hyvin kohdeltu?
Tahdotko kostaa vai miksikd tulet tinne ja saatat tyttdreni
pois suunniltaan kauhusta ja kammosta? Ja sind, Linda! Sinun



pitdisi tietimén, ettei mikddn vaara minua uhkaa, kuuletko: ei
mikddn. Sen sijaan, ettd kuuntelit Hormion houreita, kun hin
rupesi lorujaan latelemaan, olisi sinun pitdnyt ndyttdd hinelle
ovi. Niin mini nyt aion menetelld. Veli Hormio, olen pahoillani,
ettd minun tiytyy pyytdd sinua poistumaan. Meilli on kohta
kutsut, vieraat saapuvat pian, ja valttimétontd on, ettd tyttireni
rauhoittuu. Sinun ldsnédolosi vaikuttaisi hineen hermostuttavasti.
tdmin jilkeen voi olla puhettakaan. En kylld mielihyvilld olisi
tervehtinyt sinua vivykseni, mutta jitin tietysti asian tyttiareni
ratkaistavaksi. Nyt ovat vilimme selvit.

Hin viittasi kddelldéin kohti ovea. Hormio olisi nihtévisti
tahtonut panna vastalauseen, hidn avasi eversti Ansamaan
puhuessa monta kertaa suunsa ja teki liikkeitd kddelldsin, mutta
everstistd huokui niin rauhallista majesteettia, ettei Hormio
osannut muuta kuin kumartaa ja poistua. Jotakin hdn mutisi
mennessiin, ehki uhkauksia ja sadatuksia.

Linda heittédytyi isdnsd syliin.

— Kiitos, isd... Oh, sinid et voi aavistaa, kuinka hin minua
piinasi ... tiikkeri ihmisen hahmossa ... lopulta en endd kyennyt
hillitseméén itseéni. . .

— Ymmdrrin sinut tdydellisesti, lapseni, enkd suinkaan sinua
moiti.

Olisit vain heti ajanut hénet tiehensa.

— Mutta sind et tiedd, isd, kuinka salaperdisesti hdn puhui
vaarasta, arvatenkin valtiollisesta, joka sinua uhkaa... Oh, hin



on vaarallinen mies. ..

— Tieddn sen hyvinkin, silldi kuuntelin ovella kotvasen
aikaa, ennen kuin astuin sisddn. Mutta ei nyt sanaakaan enidi
tuosta hullutuksesta. Mene nyt huoneeseesi pukeutumaan; kohta
saapuvat vieraamme.
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Ansamaan kartanon iso, kuusi-ikkunainen vastaanottosali
oli kirkkaasti valaistu. Komea, vanhanaikainen kattokruunu,
jossa  sdhkOlamput  hévisivait ndkymittdmiin  satojen
kimaltelevien kristallien peittoon, ja lukuisat kolmihaaraiset,
kullanhohteiset seindlampetit hédikiisivit valollaan talvipimeésti
ja eteisen hdmirdstd tulevan silmid, mutta saivat hinet
sitten ihmetteleméddn, oliko uhkeampaa huoneita koko
eteldpohjanmaalla kuin timi Ansamaan kartanon empire-tyyliin
sisustettu korkeakattoinen salonki, jossa tuntui kuin olisivat
laulun ja musiikin haltiat aina ilmassa leijailleet. Silmi kiintyikin
heti suureen valkoiseen avattuun flyygeliin salin toisella sivulla
ja totesi hiljaisella mielihyvilld, ettd kaikki ilmavassa huoneessa
oli valkoista, sinistd ja kullankirjailtua: pitkidt valkoiset,
sinijuovaiset jalkamatot; suoraviivaiset, valkoisiksi maalatut,
kullalla kirjaillut ja siniselld silkillda pééllystetyt seind- ja
nurkkasohvat, tuolit, poydit, pystypeilit ja muut huonekalut;
stukkotekoiset uunit ja hohtavanvalkoiset, korkeat pariovet.
Olisi todella luullut joutuneensa ruhtinaalliseen linnaan, kauas
koyhistd Suomesta, ja tumma talvipuku tuntui vieraalta tissd
loisteliaassa ympéristossa.

Eteiseen vievidt pariovet aukenivat yhtdmittaa ja vieraita
tulvi sisddn. Ensimmadisind heitd tervehtiméssd oli iséntiviki.
Eversti Ansamaa mustassa frakissaan ja Linda harmaansinisessi



silkkipuvussa, rinnassa vaaleanpunainen ruusu, seisoivat tapansa
mukaan vdhdn matkan piddssd ovensuusta ja kittelivit
iloisesti, joitakuita syddmellisid sanoja lausuen, jokaista tulijaa.
Saidtyldiset olivat iltapuvuissa, nuoret naiset vaaleissa vaatteissa,
mutta vieraiden joukossa oli paljon maalaisviked: Ansamaan
omia alustalaisia, isintid ja torppareita emintineen ja tyttirineen,
jopa nuoria renkimiehidkin, jotka eivit herraskuosista
vilittdneet, vaan muuten olivat siistineet itsensd juhlan
arvokkuuden mukaan. Mutta ylidluokkalaista eristymishalua,
talonpoikaispdyhkeytti ja torpparikainoutta ei nikynyt. Vieraat
pitivit ndhtivasti luonnollisena, ettd "seurakunta oli sekalaista",
tervehtivit tuttavallisesti toisiaan ja lyottdytyivit sympatiojensa
mukaan pikku ryhmiin avarassa salissa.

Itse asiassa tdmikin oli tulosta isdntdvien kasvattavasta
vaikutuksesta paikkakunnalla. Jos eversti Ansamaa sithen
oli kyennyt miljooniensa nojalla, tdytyi tunnustaa, ettd hédn
kdytti rikkauttaan sekd omaksi ettd toisten eduksi. Nadma
juhlatilaisuudet Ansamaan hovissa eivit olleet niinkdin
harvinaisia tapauksia pitdjan uudemmassa historiassa. Paitsi
isdntdvden syntymd- ja nimipdivind oli sddnnollisesti ennen
sotaa kokoonnuttu kerran kuukaudessa. Maailmansota oli
aikaansaanut muutoksen tdssd kuten monessa muussakin
suhteessa. Kuukausikokoukset olivat lakanneet, mutta
nimenomaisina juhlapdivini olivat lukuisat ystivit koolla kuten
ennenkin.

Erikoista niille yhdessédoloille oli se uusi henki, minki



eversti Ansamaa ja hinen tyttirensd olivat — ehkd ulkomailta
— tuoneet mukanansa koko seuraeldmiin. Ei kokoonnuttu
juoruamaan ja turhia puhumaan tai yksinomaan syoméiin ja
juomaan. Ruumiillinen kestitys oli sivuseikka, vaikka tirked,
silld se oli keino tunnelman kohottamiseksi; mutta péddpaino
oli seurustelun henkisessd sisdllossd. Ansamaan hovin iltakestit
olivat kuin ohjelmallisia iltamia ainakin — silld lisdykselld vain,
ettd yleisokin otti osaa ohjelman suoritukseen. Soittoa niissid
oli ja laulua — talon tytir-emintd oli pianisti ja isdnnalld
oli yhd vieldkin jiljelld barytoninsa, — ja milloin hovissa
vieraili kaupunkilaistaiteilijoita, muodostuivat illatsut todellisiksi
konserteiksi. Sddnnollisesti oli myds esitelmd; milloin mistikin
aineesta: eversti Ansamaa puhui halusta, ja hdnen jirkevid
sanojaan kuunneltiin aina mielelldin, mutta puhujina esiintyivt
monet muutkin: kansakoulunopettaja, rovasti, pastori, tohtori
ym. Esitelmien jdlkeen seurasi aina keskustelua; ja sithen
piti kaikkien, sekd miesten ettd naisten, ujostelematta ottaa
osaa, jos vain tunsivat, ettd heilld oli jotakin sanottavana.
Osanottajien ndkoalat tdten avartuivat, kun kaikenlaiset polttavat
eliminkysymykset saivat monipuolisen valaistuksensa. Oli kuin
kaikki yhdessi olisivat koettaneet rakentaa nakymétonti tiedon
ja sivistyksen temppelid, johon kerta kerralta liitettiin uusia
kivid. Tietysti oli niitd, joiden mielestd timmoinen tieteellis-
dlyllinen yhdessidolo oli pitkdveteistd ja ikdvystyttavdd — he
jdivét pian seurasta pois; alkuaan oli nimittdin kutsu koskenut
kaikkia halukkaita pitdjéldisia — joskus oli kesdisin puistossa



kestitetty satoihin nousevaa kansanjoukkoa; mutta vihitellen
oli muodostunut jonkinlainen valiojoukko, joka uskollisesti
saapui Ansamaan illatsuihin ja jonka jokainen jdsen oli aivan
kuin eversti Ansamaan ja hdnen tyttdirensd erityinen ystivi.
Miljondédrin vapaa ja veljellinen kdytds oli pian puhaltanut
tiehensi kaiken painostavan kiitollisuuden tunteen, ja sitd paitsi
oli Lindan ja hédnen isédnsi tapana myoskin vuorostaan vierailla
kaikkien perheellisten ystidviensd luona.

Téandkin iltana oli kutsuihin saapunut toista sataa henked.
Olivathan ndm#d nyt sodan aikana harvinaisia tilaisuuksia,
joista ei mielelldfin jddnyt pois, ja sitd paitsi nikyi
tdlld kertaa — arvatenkin isdnndn syntymépdivin johdosta
— vieraiden kesken vallitsevan kodikkaan onnellinen ja
samalla juhlallisen odottavainen mieliala. Katseet loistivat
kellon ldhetessd puolta seitsemidd eversti Ansamaan sointuva
ddni @kkid kuului yli puheen sorinan, ilmoittaen, ettd vieraat
olivat koolla ja ohjelma alkaisi, katsahtivat ldsnéolijat toisiinsa
keskindiselld ymmartdmykselld.

— Varsinainen ohjelmamme tinddn, lisdsi isdntd selittden,
on ystivimme tohtori Grahnin alustus aineesta "Mietelmid
maailmansodan johdosta" ja keskustelu sen johdosta.

Illan ohjelma ei1 kuitenkaan heti alkanut esitelmélli.
Tavanmukaiseen jdrjestykseen kuului ensin Linda-neidin soitto
ja sen perdstd kahvin juonti. Soiton aikana vallitsi salissa
syvd hiljaisuus. Tami ei ollut ainoastaan talon tavan mukaista,



vaan aiheutui myos soiton laadusta. Musiikki oli ndet Linda
Ansamaan erikoisala. Opintonsa hén oli alkanut Amerikassa
ja tdydentédnyt niitd Helsingissd etevimpien opettajien johdolla.
Saattol huoletta sanoa, ettd hidn teknillisesti oli Suomen
parhaimpia yksityispianisteja. Kuitenkaan hin ei koskaan
ollut esiintynyt julkisesti, vaikka opettajansakin olivat hintd
sithen kehottaneet. Hian oli liilan arka ja vaatimaton ja liilan
musikaalinen. Hin oli kuullut maailman suurimpien piano-
taiteilijain soittavan ja tiesi, ettei hdn koskaan tekniikastaan
huolimatta osaisi tulkita Beethovenia, Bachia, Mozartia tai
Chopinia niin kuin he, ja kun eividt aineelliset huolet
pakottaneet hédntd kilpailemaan, sdiisti hin taiteensa isdnsd,
ystiviensi ja oman itsensi iloksi. Hinen haaveellinen luonteensa
olisikin tehnyt hénelle vaikeaksi ja vastenmieliseksi tahti
tahdilta taistella itsensd jonkun suuren savellyksen herraksi
ja yksityiskohtia myo6ten uppoutua sen henkeen. Hin soitti
mestareita, mutta omalla tavallaan, jota kylld monet kuulijat
pitiviat lumoavana. Mutta hénelld oli kyky, joka erotti hénet
ammattipianisteista ja todisti hénen syvdid musikaalisuuttaan:
hidn osasi himmadstyttivissd improvisaationeissa tulkita omia
tunnelmiaan ja omintakeisilla parafraaseilla esittdd tuttuja
sdvelmid. Tahidn kykyynsd hidn mieluimmin turvautuikin, silld
se paraiten vastasi hdnen omaa sieluneliméinsd, ja siten
hdnen soittonsa enimmikseen oli ylldttdvii laatua, toi kuulijan
korviin jotain uutta, jota hén ihaillen ja ihmetellen pysihtyi
kuuntelemaan.



Ohjelmakseen oli Linda tdlldi kertaa valinnut erdédn
Hindelin konsertin. Hin tunsi itsensd ristiriitaiseksi ja
epdharmoniseksi tdmédnpiividisten kokemusten ja kohtausten
johdosta ja kykenemittoméiksi improvisoimaan. Hén valitsi
tahdintarkan ja sd@nnonmukaisen Hindelin, toivoen ettd
mestarin vakavaan, klassilliseen muotoon upotettu tunnehartaus
vaikuttaisi rauhoittavasti hinen omaan mielialaansa.

Hénen rinnallaan penkilld istui tohtori Grahn nuottilehtid
kddntamissd. Kunnanldikéri tohtori Grahn oli kaukaista sukua
Linda Ansamaan &idille ja asui — naimaton kun oli — Ansamaan
kartanossa. Hén oli talon vanha ystivd, ja pitdjilla pidettiin
suorastaan pddtettynd asiana, ettd hinestd tulisi vdvy taloon.
"Kaunis pariskunta", ajatteli nytkin moni, silméillessidéin Lindan
hienoja ilmeikkiitd piirteitd ja tohtorin uskollisennédkdisid
kasvoja, jotka ilmaisivat mitd syvintd ihastusta ja hartautta.
Soittaessa nousi heikko puna Lindan poskille, hinen silménsi
hohtivat, hdnen paksu vaalea tukkansa aivan kuin loisti. Mies
hinen rinnallaan oli taas tummuudessaan tyton tdydellinen
vastakohta: mustat hiukset, tuuhea musta parta ja tumma
thonpinta tekivit hinet kuumaverisen etelimaalaisen nékoiseksi,
ja kuitenkin tiesivdt kaikki, ettd viidenndljittd korvilla oleva
tohtori oli kdytokseltdin melkein lapsellisen ujo ja tyly.

Sévelten voima sai Lindan unohtamaan huolensa, ja konsertin
adagio-jaksoa soittaessaan hén tuli ajatelleeksi, ettd Héandelin
sivellys oli ehké vaikeatajuinen ja raskas useimmille kuulijoille,
niin tottuneet kuin he muuten olivatkin pianomusiikkiin. Hin



jatti sentihden adagion loputtua konsertin kesken ja rupesi
soittamaan omia fantasioitaan, joutuen ennen pitkdd vanhoihin
tuttuithin kansanlauluihin, joiden hén aina tiesi vaikuttavan
kuulijakuntaan.

Mitidn ddnekkaiti kiitoksia ei kuulunut soiton tauottua. Linda
istui kotvan aikaa liitkahtamatta, kiidet helmassa, silmédt maahan
luotuina. Vieraat odottivat hiljaa. Sitten Linda dkkid nousi ja ldhti
kahvia tiedustelemaan, hymyillen ujosti yleisolleen, joka kiitti
hintd iloisilla katseilla ja padnnyokkayksilla.

Tarjoilu tapahtui viereisessd huoneessa, johon pariovet
avattiin. Sieltd jokainen kidvi hakemassa itselleen kahvia leipidi
tai suklaata, johon muutamat nuoret olivat erikoisesti mieltyneet.
Kuului iloista puhetta, naurun kikatusta, kuppien kilinda.

— Saisipa tuo tohtorimme jo kosiakin tytdrtdsi, sanoi vanha
kirkkoherra leikillisesti eversti Ansamaalle joka lyottiytyi
arvokkaan vieraansa seuraan. — Kylld nikee, mihin pdin syddn
hintd vetdd... Mutta ehképi lienevit kaupat jo tehdytkin?

— Ei minun tietdédkseni, vastasi eversti samaan dédnilajiin. — Ei
taida veljelle vield tulla vaivaa vihkimisesti.

— No, iloinen vaivahan se olisi, perin iloinen...

— Muuten olisi minustakin hyvid, ettd tohtori koettaisi
onneansa, silld voipahan toisia kosijoita ilmaantua, jotka vaan
sekoittavat nuoren tyton mielti.

— Sitd en pelkii, vakuutti rovasti lampimésti. — Linda on kylla
herkkd, erityisen, omituisen herkkd mutta horjumaton, jos hin



— Luuleeko veli siis, ettd hidn on saanut pddhdnsd menni
tohtorille?

— No niin pitkille en sentddn uskalla mennd, naurahti
hyvintahtoinen kirkkoherra. Nuoret tytot eivit siind suhteessa
tunne itsedin, ennen kuin jokin sattuma heille totuuden paljastaa.

Ensimmiinen kuppi oli tuskin juotu, kun vanha
kunnianarvoisa kirkkoherra korotti dénensid ja pyysi hetkeksi
huomiota. Melu taukosi heti ja ldsndolijat kiddntyivit uteliaina
rovastin puoleen.

Kirkkoherra ojensi suoraksi, heitti silmdyksen yli
seurakunnan, kifntyi talon isdnnén puoleen, jonka kanssa hén
vastikddn oli vaihtanut pari sanaa, ja aloitti vakavalla d4nelldin:

— Arvoisa veli, eversti Ansamaa! Ollen vanhin
lisnd olevain ystivdin joukosta, olen saanut toimekseni
kaikkien puolesta lausua sinulle syddmellisimmit ja
kunnioittavimmat onnentoivotuksemme tidnd pdivinid, jolloin
taytit viisikymmentéviisi vuotta. Kymmenen vuotta olet nyt
iloksemme asunut keskuudessamme, kymmenen pitkédd vuotta,
jos ajattelemme, kuinka rikkaita ja tdysindisid ndméd vuodet
ovat olleet, kymmenen lyhyttd vuotta, jos ajattelemme, kuinka
nopeasti aika on kulunut. Sinun iidssdsi, veli Ansamaa,
kymmenen vuotta ei merkitse paljon — kymmenen vuoden
kokemusta, tietysti, ja kymmenen vuoden tyotd, — mutta
katso tytirtdsi. Teiddn tdnne saapuessanne oli hidn iloinen
ja vallaton tyton typykkd, pitkd palmikko seldssd, nyt on
hin nuori nainen, isdnsd oikea kisi suuressa taloudessa.



Kymmenen vuotta merkitsee siis paljonkin, ja meille ne
ovat merkinneet paljon. Me olemme ndiden vuosien kuluessa
oppineet sinua rakastamaan ja kunnioittamaan. Vilpiton on sen
tdhden toivomuksemme, ettd sind vield saisit viettdd useitakin
kymmenid vuosia meiddn keskuudessamme. Kannathan sind
vuotesi niin kuin nuorukainen, joten inhimillisesti katsoen ik&d
voi sinulle riittdd vield paljon. Sitd suokoon Jumala meidin
kaikkien onneksemme!

Kirkkoherran #dinessd virisi todellinen liikutus ja monen
silmissd kiilsi kyynel. Eversti istui nikojdin rauhallisena, mutta
oli luonut katseensa maahan.

— Arvoisa veli, jatkoi rovasti puhettaan, — suo minun
tunnustaa, ettd sind olet harvinainen ihminen. Olen vanha
mies ja olen paljon maailmaa ndhnyt, mutta en ole koskaan
tavannut ihmistd, jonka koko eldmd herittdisi syddmessédni
samaa ihastusta kuin sinun. Niin, dld luule, ettd sinua imartelen.
Ei mikédédn minua tilld hetkelld niin surettaisi kuin semmoinen
luulo sinussa. En sinua tahdo imarrella, mutta en liioin saata
olla sanomatta, mitd syddmessini litkkuu. Olin vanha mies
jo silloin, kun sini muutit tinne Suomeen. Syddmeni oli
kokenut, ettd me ihmiset olemme kaikki syntisid ja itsekkditd
ja ettei meilld ollut pelastusta muualla kuin Jumalan armossa
Kristuksessa. Syddmeni oli ndivettynyt, kuten niin monen vanhan
thmisen syddn on. Huomasin, ettd Jumalan armokin kykeni
verrattain vihidisen ihmissielun ynseydelle ja kovuudelle. Ja
kuitenkin minunkin syddmeni oli kerran palanut uskoa ihmiseen



ja etsinyt sitd ihmistd, jossa ei Jumalan kuva ollut pirstaleiksi
lyoty. Niin, rakkaat ystédvit, moittikaa sielunpaimentanne siitd,
ettd hédn tuolla tavalla rikkoi nuoruudessaan Jumalan tahtoa
vastaan, kun ei heti tyytynyt ndkemiin Jumalan kuvaa vain
Kristuksessa. Mutta muistakaa myods Paavalin sanoneen, ettid
ihmisen tulee kasvaa Kristuksen kaltaisuuteen... No niin, rakas
veli Ansamaa, kymmenen vuotta sitten tulit sind, ja meidin
tiemme tapasivat toisensa, ja vanha kuihtunut syddmeni sai
heti alusta kuin uutta elinvoimaa. En tahtonut ensin uskoa
silmiéini, en korviani. Sind ryhdyit paikalla toimimaan tavalla,
joka poikkesi kaikesta, mihin olimme tottuneet. Sinid asetuit
kohta koko paikkakunnan iséksi ja holhoojaksi. Kohta otit
selvid pitdjdldisten seki aineellisista ettd henkisistd oloista. Kohta
rupesit kaikkea parantamaan ja kohottamaan, tiesit keinoja,
milld varallisuus ja hyvinvointi lisdédntyisi, katsoit samalla, ettei
kasvatusta ja sivistystd laiminlyoty. Suo anteeksi, veli, ettd
alussa kysyin itseltini: mitd timé on? onko tdmi uudenaikaisinta
farisealaisuutta? Olithan sind rikas, ja olinhan mind ndhnyt,
mimmoisia rikkaat yleensd ovat. Mutta kauan en niin ajatellut.
Minun tdytyi tunnustaa, kun katselin tekojasi, kun kuuntelin
sanojasi, ettid hyvyytesi, jaloutesi, ihmisrakkautesi ei ollut
teeskenneltyd. Se oli sinua itsedsi. Sind olit itse semmoinen
rikas thminen — rikas sekd aineellisesti ettd henkisesti, — ettd
toisen tdytyi sinua rakastaa. Ken koskaan kiintyi oveltasi
apua saamatta? Ken on tdssd pitdjdssd endd nidlkdd ndhnyt,
ken sairastanut apua saamatta? Ken lapsista ja nuorista on



koulukasvatusta vailla? Ken meisté ikdihmisistd on vailla onnen
ja ilon hetkid siitd saakka, kun sind avasit vieraanvaraiset
ovesi? Siunausta sini toit tullessasi tdhén paikkakuntaan, rakas
veli Ansamaa... Sind olet ylped, mind tieddn sen — se onkin
ainoa heikkoutesi. Jumala paratkoon, ja sini ehkd ajattelet, ettd
sanani ovat vanhan ukon 16rp6tyksid... No niin, anna vanhan
ukon kerran 16rpotelld. Sama miké liikkkuu hiinen syddmessiin,
litkkkuu meididn kaikkien syddmissd, silld sind olet ne kaikki
voittanut. Ja nyt meilld on vield sinulle pyynt6, ja uskomme, ettet
sitd iloa meiltd kielld. Oikeastaanhan me tahtoisimme tuottaa
sinulle jotain iloa, mutta mitd muuta me osaamme sinulle antaa
kuin rakkautemme ja kunnioituksemme? Sen tidhden sekin,
jonka tarkoituksena olisi tuottaa sinulle iloa, onkin meidin omaa
iloamme. Meidin kaikkien ldsnidolijani ja kaikkien pitdjildisten
puolesta saan tdten kysyd sinulta, veli Ansamaa, suostutko
sithen, ettd joku Suomen taiteilijoista ikuistuttaa kankaalle sinun
meille rakkaat piirteesi ja ettd taulu asetetaan johonkin yleiseen
paikkaan, esim. kunnan talon kokoushuoneeseen? Olemme
yhdessd koonneet siihen tarvittavat varat.

Kirkkoherra lopetti ja hinen vanhat kasvonsa katsoivat hellidn
ystivillisesti eversti Ansamaahan. Aivan kuin yhdestd suusta
kuului nyt joka taholta innokkaita huudahduksia: "suostukaa
sithen!", "se on pyyntomme!" "rovasti on tulkinnut tunteemme!"
ja kaikki ikddn kuin imivit katseillaan eversti Ansamaata. Linda
istui syrjdssi ja hdnen silmistidin tippuivat suuret kyyneleet.

Hin, jonka osaksi oli tullut niin vilpiton ja valtava



rakkaudentunnustus, nousi kalpeana, mutta hymyilevina.

— Ystévit, hidn sanoi ja ainoastaan pieni epdvarmuus ddnessi
osotti, ettd hén oli litkutettu ja ettd hiinen tiyty1 kiyttdd voimaa
hillitikseen itsedin, — ystdvit, kuinka voisin muuta kuin suostua
pyyntdonne! Tuottaahan se minulle suurinta iloa ja kunniaa!
Odottamatonta iloa!

Voimakas ja jatkuva kittentaputus tervehti titd lupausta.
Eversti

Ansamaa jatkoi:

— Meitd suomalaisia moititaan juroiksi ja kylmiksi. Mutta
voisiko kukaan kutsua kylmiksi niitd sanoja, jotka meidin
kaikkien isdllinen ystivimme ja opettajamme tdnd iltana on
lausunut? Ne ovat ymmartddkseni olleet ennen kuulumattomia
syddmellisyydessddn ja limmossddn. Ja ne lausuttiin teiddn
kaikkien puolesta minulle. Tulkoot ne merkityiksi eldmin
kirjaan teiddn kaikkien hyviksenne! Rakkaudestanne olen
kiitollinen, rakkautenne otan vastaan — juuri sen tihden, etten
tiedd sitd ansainneeni. Eikd rakkaus aina ole lahja, suurin,
thmeellisin lahjoista? Te puhutte minun teoistani. Mutta mihin
olisin kyennyt ilman teiddn luottamustanne ja rakkauttanne?
Yhdessdi me olemme tehneet, mitd tehty on. Elimidn herra
on antanut minun huostaani aineellisia rikkauksia. Suuri olisi
syntini, ellen koettaisi niitd kdyttdd otkeudenmukaisesti!..

Taas kuului innokasta kisienpauketta, ja eversti Ansamaa
astui rovastin luo, puristaen kiitollisena hinen kittiddn. Vieraat
nousivat, monet tulivat puristamaan everstin ja rovastin kisii, ja



iloisesti keskustellen kéytiin hakemaan toista kahvikuppia.

Silla vélin kokoontui joukko nuoria flyygelin ympirille,
ja yhtidkkid kajautti nuorisoseuran sekakuoro raikkaita laulun
sdvelid ilmoille. Ne tdyttivdt suuren salin mahtavilla aalloillaan
ja nostivat huippuunsa ne riemun ja kiitollisuuden tunteet, mitka
vallitsivat ldsndolijain syddmissa.
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Tohtori seisoi puhumassa. Paikaltaan flyygelin ddrestd oli
hinelld hyvi nidkoala yli salin, ja saattoi hdn yhteen silmédykseen
yhdistdd melkein koko tutun kuulijakuntansa. Toisella kddellién
hin silloin tidlloin nojasi soittokoneen kanteen, toisella siveli
tuuheaa mustaa partaansa. Hian puhui harvaan ja miettien eikd
yhtién alleviivannut sanojaan kddenliikkeilld. Hédn oli tottumaton
puhuja, se nédkyi, mutta hidnen sanansa herittivit kuulijoissa
ajatuksia. Hén alkoi esitelménsé seuraavaan tapaan:

— Voisi sanoa, ettei tamainiltainen keskusteluatheemme
ole sopusoinnussa hilpedn mielialamme kanssa. Vietimme
perhejuhlaa, jokainen meistd, sanan tdydessd merkityksessa
perhejuhlaa, silli tdmmoisend hetkend tunnemme, kuinka
me ihmiset kuulumme ldheisesti yhteen ja yhdessd todella
muodostamme kuin suuren perheen. Keskustelumme aiheena
on nykyinen julma maailmansota — kuinkapa se voisi lisitd
mielialamme hilpeyttd? Kuitenkin on se minusta sopiva aihe
juuri ténd iltana. Silld eihédn ole vilttimitontd ihmisen onnelle,
ettd hin ilon hetkend unohtaa toisten surut. Lidkdri nikee
joka pdivd edessdin toisten thmisten kipuja ja kdrsimyksid ja
ottaa nithin osaa, mutta ei silti tule onnettomaksi. Pdinvastoin
hdnen onnensa on toisten tuskien ajattelemisessa, jotka hidn voi
lieventdd ja poistaa. Ajatellessamme ilon yhteydessd vakavia
asioita me syvennimme omaa onneamme. Tuntiessamme



itsemme tilld hetkelld yhdeksi perheeksi me ndemme, kuinka
kauas inhimillisestd onnesta ovat poikenneet ne ihmisraukat,
ne kansat, jotka tuolla Euroopan tappotanterilla murhaavat
toisiaan. Voisihan koko ihmiskunta olla suuri perhe, jonka
yksilot auttaisivat toisiaan sen sijaan ettd nyt taistelevat toisiaan
vastaan...

Siirtyen varsinaiseen aineeseensa jatkoi tohtori Grahn
olemme oudossa asemassa, kun samalla olemme sodassa ja
ulkopuolella sodan. Silld sodan veriloylyt eivit ole meihin vield
ulottuneet, siksi syrjdssd olemme varsinaisesta sodasta, ettd
saatamme verrattain puolueettomasti sitd arvostella.

Ja sitten perusteli tohtori  seikkaperdisesti omaa
antimilitaristista ja anti-imperialistista kantaansa. Hin ldhenteli
mielipiteissddn sosialisteja ja hédnen silmissdin oli sota
semmoisenaan jirjetontd ja hullua. Hian puhui sen raaistuttavasta
vaikutuksesta, sen tuhot6istd ja hivityksistd, sen aiheuttamista
suunnattomista rahamenoista. Hén esitti ajatuksensa niistd
yhteiskunnallisista uudistuksista, joita sotaan tuhlatuilla varoilla
olisi voitu saada aikaan. Hidn ihmetteli, ettd kansoilta riitti
pahantekoon voimia ja varoja, vaikka niitd ei koskaan ollut
kylliksi, silloin kun hyvé oli kysymyksessid. Kuitenkaan ei hin
heittiytynyt toivottomuuteen thmiskunnan pelastuksen suhteen,
silld hin uskoi ihmiskunnassa vaikuttaviin siveellisiin voimiin.
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