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Pekka Ervast
Haaveilija

The shades of night were falling fast
As through an Alpine village passed
A youth, who bore, 'mid snow and ice,
A banner with the strange device
Excelsior!

His brow was sad; his eye beneath,
Flashed like a faulchion from its sheath,
And like a silver clarion rung

The accents of that unknown tongue
Excelsior!

Henry W. Longfellow.
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PROLOGI:
IHANNE

Hdir i detta brost,
Dair talar evighetens gud.
Viktor Rydberg.

1.

Se vdikkyi hénen silmissdén. Se vidikkyi umeana kuin utukuva, mutta keveidnkauniina kuin
rusottava pilven ripsi itdisen taivaan rannalla ja sovintosointuisena kuin hiljainen, kaukainen kanteleen
soitto.

Ei hin huomannut, etti kirja oli pudonnut maahan hinen polviltaan. Hén istui kivelld koivun
juurella ja oli kietonut vasemman kitensi valkoisen rungon ympéri. Hehkuvan poskensa hin painoi
puuta vasten, ja hdnen katseensa hohti kuin piivén koi.

Kaunis oli nuorukainen. Mutta hdnen kauneutensa oli sielullista. Se ei ollut marmoriin hakattua,
vaan elavdd. Se vavahteli, virdhteli, vilkkyi. Se oli kuin tdhtien tuike, joka kaihoa kertoo ja intoa
aavehtii. Siind oli lapsen hymysilma viisautta ja vanhuksen lapsenmieli vapautta.

"Minun ihanteeni, minun etdinen, imara thanteeni! Kaukainen kuin metsin ranta tuolla jarven
toisella puolen, vilpoinen kuin vesi sininen ja syvd, ylevi kuin taivas direton ja armas!

"Miksen voisi sun kutsuasi kuunnella? Miksen luopua eldmistié tistd ja alkaa sitd uutta, thanaa
ja suurta? Ettei vaipuisi henkeni maahan ja itkisi kadonnutta kauneutta.

"Miksen?

"Néytd mulle selvempind vield mun eldméni tie, sano, mistd sen alkaman pitidi!

"Ja uskollisena tahdon sinua palvella niin kauvan kuin elo mun povessani sykkii, ja kunniaasi
tahdon mind kertoa niin kauvan kuin kieleni kestédd!

"Sano, mistd sen alkaman pitda?"

Hiljaa pyyhkdisten tuli jirveltd pdin tuulen tuuhu ja rasahti kirjan lehdissd. Nuorukainen
havahtui ja nosti kirjan maasta. Se oli Rydbergin "Prometeus ja Ahasverus".

2.

Hinen nimensé oli Eero.

Hén oli orpo, vanhempansa olivat kuolleet jo hdnen piennd ollessaan, ja hin oli joutunut
kasvatiksi ditinsd sisarelle ja timén miehelle. He olivat lapsettomia ja pitivit ottopoikaansa kuin omaa
ainakin.

Eero kasvoi ja kasvatettiin vapaudessa. Sanoivatpa sivulliset, ettd hidntd hemmoteltiin, mutta ei
se ollut aivan niink&én. Téati kylld palveli enemmiin poikaa kuin poika héintd, mutta eno oli sen sijaan
ankara pinnaltaan ja piti oikeuden puolta, missi téti olisi tahtonut sdélid.

Tadmmoinen erimielisyys kasvattivanhempain kesken oli kumminkin harvoin tarpeen, silld
Eero oli hiljainen, kiltti ja ahkera lapsi, jota oikut eivit usein kiusanneet. Hinen suurin huvinsa
toiselle kymmenelle ehdittyédén oli luku ja viulunsoitto. Heti kun koulusta kotiutui ja ruokapdydasti
padsi, hdn oppi liksynsé kiireimmiten saadakseen siten aikaa "oikeaan lukuun", s.o. kaikenmoisten
kertomuskirjain ja romanien lukemiseen. Téti oli kahdella pidlld tdmén asian terveellisyydesti,
mutta siind kohden eno taas oli sdélivampi ja vapaampi: "antaa pojan lukea, kylld mies sulattaa".
Lepohetkini, jotka uudistuivat pari kolme kertaa iltapuolen kuluessa, hén tarttui viuluunsa ja soitti
jonkun ulkoa osaamansa kappaleen taikka omia "fantasiojaan". Harvoin hén tovereinsa kanssa kévi
miked laskemassa tai palloa lydmédssd, ne kun huusivat ja rdhisivit ihan tarpeettoman kovaan.
Ainoastaan kesilld asuessaan maalla titinsd kanssa hin kaiket piivit oli ulkona, samoili metsiit,
kiipeili vuoret, souteli jirvet ja joet. Mutta silloinkin hiin oli mieluimmin yksin. Ei hén ystdvid
kaivannut eikéd hénelld ystivita ollut.
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Mutta ihanne hinelld oli. Kahdentoista vuotiaana hin oli lukenut

Victor Hugo'n "Les Misérables" ja siitd saakka hén tiesi, kuka ihminen oli jaloin maailmassa.
Se oli Jean Valjean, kaleeriorja. Ja

Jean Valjean tuli hinen ihanteekseen. Hin itki hdnti ajatellessaan.

Viirin olisi yhtikaikki vdittdd, ettéd kirja teki pojasta sen Eeron, joksi hdn vihitellen muodostui.
Kirja heritti eloon sen Eeron, joka piili lapsen sielussa ja jonka esihistoria kuului eldmin
salaisuuksiin, mutta kirja ei sitd luonut. Se oli, ja vuosi vuodelta se tuli enemmén nékyviin.

Hian el voinut ndhdi toisen kérsivdn tuntematta itse tuskaa, oli se eldin tai ihminen. Jos
hén ei silloin voinut auttaa, oli hinelld ikdfinkuin tunnonvaivoja, ja hin pakeni yksindisyyteen
"ajattelemaan". Eldimid hén ei koskaan kiusannut, ei tahtonut hyttysidkédédn kesilld tappaa, paitsi jos
oikein purivat. Kun toverein leikeissi oli mukana, ei ottanut osaa heidén kiistoihinsa ja kinoihinsa.
Jos vilisti sattui, ettd paha tuuli ylldtti ja Eero kiukustui ja kiivastui, oli hdpeédnsd perédstipiin rajaton.
Aikaa voittaen ne kohtaukset harvenemistaan harvenivatkin.

Hin oli niin muodoin pienestd saakka melkein "tdydellinen", jommoiseksi hédnti katsottiinkin
sekd koulussa ettd kotona. Siihen tuli lisiksi, ettd ikdisensi pitivit hintd vihidn kuivana ja juhlallisena,
jos kohta hyvikseen kiyttivit hidnen taitoaan ja tietojaan, joilla mielelldén tovereitaan autteli, silld
hin oli terdvipdinen ja osasi aineitaan hyvin; ja toiseksi, ettd enonsa vilistd arveli, kun poika taas oli
kovin hiljainen: "ettei se vain kéintyisi akkamaiseksi".

Oli hidnelld sentddn ystdvidkin, ja uskollinen. Se oli Roland, iso ruskeankeltainen
bernhardilaiskoira, joka vastasyntyneend oli ostettu Eerolle leikkikumppaniksi. Kerran Roland
penikka kompelyytensd pdivind tipahti kaivoon. Eero sattui nikemiin ja sai kun saikin koiran
pelastetuksi, vaikka pahasti kylmettyneend. Hyvin hoidon alaisena se kuitenkin pian parani. Pari
vuotta myohemmin Eero kerran kallioita kiipeillessdédn kaatui ja loukkasi pddtadn pahasti. Verta tulvi
haavasta ja Eero meni tainnoksiin. Roland, joka aina seurasi kumppaniaan tdmin matkoilla, riensi
apuun ja tarttuen tukevilla hampaillaan kiinni housunvy6tarosti kantoi pienen isdntédnsi helldvaroen
ja kiireesti kotiin. Koti ei ollut kaukana, mutta koira kuitenkin pelasti pojan. Ja varsinkin siitd paivisti
Eero ja Roland olivat eroamattomia ystédvid, Roland Eeron mielestd viisain ja paras toveri maailmassa
ja luultavasti Eero Rolandinkin.

Hénen eldminsd kului kuin nuoren tyton hiljaisissa haaveiluissa ja ankarassa velvollisuuksien
tayttdmisessd. Hin sdilyi kaikesta pahasta, silld hiin ei sitd etsinyt eikd mikiin sitd hinessd herittinyt.
Ja vaikka hén tiesikin pahan olemassaolosta, silld opetettiinhan se hénelle koulussa uskontotunnilla,
jdi se tieto uinailemaan johonkin syrjdiseen aivosoluun, ja hinen tajuntansa oli tiynni vain ihania
haaveita ja taivaan korkuisia tuulentupia. Oli erds opettajansa sen havainnutkin ja sanoi kerran enolle
huolissaan: "mitidhén siitéd lapsesta tulleekaan? kestidneeko héin elaméin myrskyja?"

Ja myrskyt rupesivat tulemaankin. Jo koulussa Eeroa vilisti oli vaivannut kummallinen tunne
siitd, ettd kaikki ei ollut niinkuin olla piti. Se tunne oli hyvin himérdi ja epamiirdistd, mutta se
palautui yhda useammin, kuta ylemmalle luokalle Eero ehti. Varsinkin historian tunneilla se hinti
kiusasi. "Miksikd luemme timmdisid rumia asioita: kuinka ne tappelivat ja sotivat ja tappoivat ja
murhasivat? Sehén on hirveidtd. Sentdhden pojatkin niin huutavat ja telmivit." Ja uskontotunnilla hin
punastui korvia myoten ja tunsi olonsa tukalaksi, kun oli aivan kuin miké paha henki olisi syddmesséi
kuiskinut: "etk6 huomaa, ettd juuri tuo uskonlahko se puhuukin asiat niinkuin ne totuudessa ovat?"
Ja myoskin uusia kielid opetettaessa. Eerolle oli ranskankieli miltei toisena didinkieleni, hinelld kun
pienend oli ollut sveitsildinen "bonne", ja hin ihmetteli, ettd koulussa kielid opetettiin silld lailla, ettei
kukaan pojista osannut puhua ainoata sanaa. Kun hén vilisti leikilld puhutteli tovereitaan ranskaksi
ja etevin niistd koki vastata samalla kielelld, ei Eero saattanut olla nauramatta toisen hullunkurisille
virheille. Mutta tdssd kohden hén oivalsi, ettd opetuksessa oli vika. Matematiikka oli ainoa aine, joka
ei herdttdnyt hdnessd mitddn levottomuutta.

Mutta yliopistossa myrskyt yltyivdt. Hin oli valinnut latinan pddaineekseen aluksi — vallan
sattumalta, koska jotakin piti lukea maisteriksi tullakseen — ja juoksenteli luennoilla niinkuin
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toveritkin. Kotona odottivat paksut nidokset, joiden ddressd aika oli kulutettava. Nyt kun ei endid
ollut sdannollisid 1dksyji, vaati velvollisuudentunto, ettd aina istuisi kurssikirja kidessid. Romanit ja
runot piti heittdd sikseen. Elami kévi siten kuivaksi ja ikdviksi, silld kurssiluvuista ei ollut hupia.
Eero huomasi, ettd niin oli useimpien toverienkin mielestd, vaikka eivit siitd nikyneet vilittavin;
heididn mielesti kai niin piti ollakkin. Mutta Eero ei voinut tovereinsa tavalla paeta ikédvyyttd vanhan
koetun trion seurassa: Wein, Weib und Gesang. Hin ei tuntenut siihen vihintdkiin vetovoimaa, viulu
yksin oli hidnen lohduttajanaan; ja niin hin kidvi yhd enemméin umpimieliseksi, harvapuheiseksi ja
miettivaiseksi.

Hin alkoi itseltddn kysyd: "minkédtihden olen olemassa? mitd varten tulee minun kulkea
taalla ikdvissdni? minkd vuoksi minun pitdd vaivata itsedni lukemalla esim. tdtd ddrettomin kuivaa
Liviusta, jota kerrassaan inhoon? miksikd pitdd minun kuin minkikin itselitkkujan astella luennolta
luennolle ja aina kolme neljinnestuntia kerrallaan istua penkittdd hartaassa didnettomyydessid?" Ja
kun nami kysymykset liikkuivat hinen aivoissaan, silloin pyorivit kirjaimet silmissd, kun piti lukea,
ja professorin sanat katederilta kuuluivat yhtend huminana korviin. Eero tekikin sen merkillisen
huomion, ettd vaelsi himmastyttdvissi tiedottomuudessa. Huolimatta papereistaan ja todistuksistaan,
joiden mukaan hinelld oli niin ja niin paljon tietoa, hénelle vihitellen selveni, ettei hidn mitdédn
tietdnytkddn. Niin, niin, kaksi kertaa kaksi oli neljd tietysti ja leivonen oli latinaksi alauda, mutta
miksikd hiin ollenkaan oli olemassa, sitd hiin ei ollut oppinut. Oli kylld kuullut, ettd Jumala oli tyhjasti
luonut taivaan ja maan ja puhaltanut henkensd Aadamin sieramiin ja ettd Jumalan pojan kuolema
pari tuhatta vuotta sitten tuotti hédnelle taivaan, kun itse henkensi heittdisi, — mutta miki timé hinen
nykyinen eldminsa oli, sitd hiin ei ollut kuullut. Ja vaikka se vilistd tuntui melkein naurettavalta, oli se
kuitenkin aivan kuin joku vanha mini olisi hiineltd riistetty pois, ilman ettd uusi vield ndkyikdin. Ja
ennen ahkera, tyynimielinen poika muuttui levottomaksi, tyohon kykeneméttoméksi nuorukaiseksi.

Hinen ihanteensakin siirtyi pilvien taakse. Se ei tuntunut olevan missiin yhteydessd nykyisen
todellisen eldmén kanssa. Ja kuitenkin hén juuri niihin aikoihin sai useampia ystivii, jotka rakastuivat
hénen lempedin, omituisen puhtaaseen olentoonsa. Yksi hinelld oli ollut jo ennen ylioppilaaksi
tultuansa, lempedmielinen, vilkas Aarno, jolla myos oli rikas mielikuvitus. Nyt hdn vield voitti
Tuomon ja Harryn. Tuomo oli vakava, tunteellinen, jalo ja terdvédpdinen kriitikko. Harry oli nuori,
koululainen vield, tdynnéd loppumatonta innostusta, sielua ja uskallusta, vaikka hén oli liian herkka
vaikutuksille ja mielelldfin antautui umpiméhkéédn tunnelman valtaan.

Nami neljd ystdvdd olivat melkein alinomaa yhdessd. He kertoivat toisilleen surunsa ja
ilonsa. Ja Eeron epdilykset rupesivat tarttumaan toisiinkin. Niinpd he usein toivoivat jonkun
kummallisen taikavoiman avulla pidsevinsd pois tdstd maailmasta, vaikkapa toiseen tihteen, missd
olot olisivat toisellaiset, missd vallitsisi vapaus, keskindinen ymmaérrys ja sopusointu ihmisten
vililld... semmoinen kuin esimerkiksi heiddn. Ja kun sitten jollekulle sattui nolaava tapaus, joka
muistutti hdntd siitd, ettei ollutkaan silld toisella tdhdelld, oli suru yhteinen, ja yhteisesti haettiin
lohdutusta uusista haaveista.

Eeroa timi seurusteleminen paljon kehitti. Hin joka oli tottunut olemaan yksin omien
mielikuvainsa kanssa, hiin sai nyt vaihtaa ajatuksiaan semmoisten kanssa, jotka hintd ymmarsivét.
Hién sai kurkistaa erilaisten ihmissielujen kaikkein pyhimpién, ja se tuotti hinelle sanomatonta
riemua. Semmoista saisi olla koko eldmi: seurustelua ystidviin kanssa. Semmoisen puolesta kannatti
eldd ja kuolla. Ja rakkaus ystdvid kohtaan kasvoi pdivd pdiviltd hdnen syddmessdédn. "Jospa meilld
olisi pikkuinen mokki maalla, jossa saisimme asua kaikki nelja yhdessa."

Hién oli nyt ruvennut lukemaan filosofiaakin. Ja vaikka se aukaisi hinen silmidin ndkeméaan
asioita uudessa valossa ja auttoi hintd ajatuksien loogillisessa jirjestelyssid, kiusasi hintd siindkin
kysymys: miki on totuus? ja hin tunsi vaistomaista halua tietdd, minkdmoisia nuo ajattelijat olivat
olleet elamisséddn. Ja niitd tietoja urkkiessaan hinelle olikin muodostumaisillaan uusi ihanne: Baruch
Spinoza, joka eli yksin ja mietiskeli.
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Silloin hidn kerran sai nimipdivilahjaksi Viktor Rydbergin runot, ja ne muodostivat
kddnnekohdan hénen sisillisessd eldmédssaddn.

Hin niki uudelleen lapsuutensa ihanteen. Ja nyt hén siihen uskoi.

3.

Kuu kumotti ja tdhdet tuikkivat. Syksyinen oli iltayd ja kylmén kolea. Taivas kaareutui
tummana pédn yli ja jalkojen juurella oli tuhatvaloinen kaupunki, josta kuului kaukainen kohina.
Mutta tadlld metsdssd vuoren kalliolla oli rauhallista ja yksindisti.

Neljd nuorukaista sielld seisoi katselemassa kaupunkia allaan ja tdhtid ylldédn, ja yhden kupeella
oli koira.

Ja Eero sanoi:

— Lapsena minulla oli ihanne. Se oli Victor Hugo'n Jean Valjean, silld Jean Valjean oli hyvi.
Sitten hin mielestdni hdipyi, mutta nyt hdn on noussut entiseen kirkkauteensa. Taas mind ihanteeni
nden. Ja mind uskon, ettd ithanne on olemassa. Mind uskon, ettid se ihanne on hyvyys. Mind uskon,
ettd thminen voi ja ettd ihmisen pitdd siithen pyrkid.

— Tastd pdivastd ldhtien mind tahdon koettaa tulla hyviksi. Tdstd pdivdastd ldhtien mind
uupumatta tahdon etsid totuutta, silld se on sama asia. Tastd pdivistd 1dhtien mind vihkin eldméni
ihanteelle ja tdstd pdivistd ldhtien en tee muuta kuin sitd, miké sithen pyrkimykseeni kuuluu.

— Tahdotteko te olla minulle apuna ja tahdotteko ottaa pyrkimykseeni osaa? Silloin
muodostakaamme liitto, pyhd ystdvyyden liitto, jonka tarkotuksena on keskindinen apu ja tuki
suuressa tyossimme. Tahdotteko?

— Tahdomme, sanoivat Aarno, Tuomo ja Harry.

— Silloin kddet yhteen, oikeat kidet! Nelja kittd kohtasi toisensa.

— Tamaé on liitto neljan kesken... ja sind, Roland olet viidentend... Me tahdomme pyrkia
hyviksi, me tahdomme pyrkid ihmisiksi.

Ja kaikki toistivat lupauksen. Eero sanoi:

— Olkoon liittomme nimi Resurget. Ihanne oli kadonnut silmistini, mutta se tuli takaisin. Niin
uskon edeskinpiin, ettd jos thanne himmenee hetkeksi, niin se kirkastuu taas. Ja resurget merkitsee:
se on nouseva jilleen. Ja olkoon tunnuslauseemme: resurget sol fugiens, vield paistaa pakeneva pdivi,
silld aurinko on eldimii suovan ihanteen symbooli. Niin kestdko6on liittomme ldpi eldmin, ja auttakoon
meitd totuuden ja hyvyyden ihanne. Olkoon elamdmme kuin pyhiinvaellus luvattua, toivottua maata
kohti, ja jos joskus taipaleella eksymme oikealta tieltd, muistakaamme, ettd yon synkimménkin
jalkeen pdivi koittaa, muistakaamme liittomme tunnuslausetta:

Resurget sol fugiens.
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ENSIMAINEN KIRJA:
KOTI

Ja ihmisen vihamiehet on hinen perheensd.
Matt. ev. X, 36.

Silli jos te rakastatte niitd, jotka teitikin rakastavat, mitd ansiota teilld
stitd on?
Matt. ev. V, 46.

I

Eero tahtoi jotakin tehdid ja oli ruvennut kirjottamaan. Hén koki panna epdilyksensd ja
mietteensd paperille. Se oli alussa vaikeata, ei tahtonut ajatus 10ytdéd sopivata ldhtokohtaa. Vihdoin
hinelle johtui mieleen kertoa asiat sinéiin, totuus semmoisena kuin se oli hénelle esiintynyt, ja silloin
syntyi seuraava alustus:

Epdilyksid.

Olen tyytymiton, onneton, rauha on sielustani poissa. Jo ylioppilaaksi lukiessani tunteilin néiti
tuskallisia mielialoja. "Kirjotuksissa" oli mielestdni henked ja pontta, niisté riippui, tuliko téhti otsaan
vai jdiko tulematta — mutta tenttiluvut! Tuo parhaasta pdistd arvottomain koulutietojen sieluton,
kammottava kertaaminen saattoi sairaaksi sekd ruumiini ettd henkeni, syoksi minut epétoivon
kuiluihin. Samat opettajat, jotka olivat meille vakuuttaneet, ettd koulutietojen tarkotus oli kehittda
ymmirrystimme, samat opettajat vaivasivat nyt ikd@nkuin ulkonaisen pakon painamina entisid
oppilaitaan yhd uudistuvilla laiskalidksyilld tenttiajan kestdessd. Noista salakareista pddstyd seurasi
sitten naurettava ylioppilastutkinto, jolloin rumaan ja hankalaan hinnystakkiin puettuina kivimme
yliopistossa tutkinnoilla, jotka olivat vield tyhjempié ja muodollisempia kuin dsken ldpéistyt. Monta
kertaa huudahdin syddmeni syvyydesti: ndinkd turhamaiset temput portinavaajaisiksi, kun tiedon ja
totuuden pyhéttdon pyritdédn!

Mutta unohtuivatpa kaikki nuo vidhipitoiset seikat, kun kerran valkoinen lakki oli pédssd ja
kultatihti otsassa! Ja kesilld vahinkoni korvautui. Ah, kuinka silloin elamaistd nautin, kun huolista
vapaana samoilin maita ja metsid, mitéd tuulentupia tulevaisuudelleni rakentelin! O1 ihania péivid, joita
kankailla ja koivistoissa vietin, kun korviani hyviili rastaan sointuisa laulu méannikosté tai silméni
thaili valon ja varjon vaihtelua tuoksuavassa lehdikossa. Illalla auringon laskiessa kaukaisten metsien
taakse istuin kunnaalla jirven rannalla ja vaivuin hiljaisiin surunvoittoisiin unelmoitiin. Lannessd
taivaanranta vaaleni ja kellertyi, idén luolikoista hiipi yotir, huntuunsa verhoten metsit, rannat ja
vedet. Silloinpa joskus satakieli pistdysi puutarhaan ja pédsteli lumoavia liverryksidén yon hiljaiseen
hidmaéréén. .. Te onneni illat, te pyhdiset péivit, miksi paityitte liiaksi pian?

Nyt en ole onnellinen endd, en tosiaankaan. Kyllistynyt olen itseeni, kylldstynyt maailmaan.
Mikd muinoin minua huvitti, ilettdd nyt. Latina oli koulussa mieliaineitani, nyt sitd inhoan. Kun
pitikéddn valitakseni sitd laudaturiaineeksi! En jaksa sulattaa Nipperdey'n Corneliusta enkd halua
tietdd, mistd portista milloinkin roomalaiset pujahtivat, kun tappelemaan ldksivit, ja miten rintamansa
heidin oli jérjestetty... Ei vanhat eikd uudet kielet, ei sielu- eiki viisaustieteet heriti intoa minussa.
Mikid opinnoissa viehittdd, siitd vdhit vilitetiin — muu on turhantarkkaa, lapsellista, hiilyvia.
En 10ydd mitdén todellista, nerokasta, tyydyttivid, kaikki on tyhjdd ja sisdllotontd kuin ilmassa
hosuminen. Ja miné olin kuitenkin uskonut, ettd tietoon ja viisauteen pyrkiminen olisi arvokasta,
jarkevdd, ylevidd. Olin uskonut ennen vapautumistani, ettd uudet, tulevat opettajani olisivat thmisié,
jotka ovat elaminsd ihanteelle ja totuudelle pyhittineet ja joiden jalo esimerkki innostaisi minua
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ponnistamaan voimani vasymittd; olin uskonut, ettd uudet toverini olisivat nuorukaisia tdynnd uskoa
aatteisiin ja alttiiksi-antaumusta ja noyrad kieltdymysti ja halua edetd totuuden tielld. ..

Mutta nyt! Oh, en jaksa ihailla hermostuneita professoreita, en jaksa nauraa toverieni
pilapuheille, en jaksa opettajain ja oppilasten juominkeihin osaa ottaa. Yksin olen maailmassa.

Miti tésté tuleekaan?

Ajattelin kerran konsertissa piennd ollessani, ettd kun isoksi kasvan, soitan viulua suuressa
valaistussa salissa, missd on paljon ihmisid koolla, jotka kuuntelevat soittoani ja taputtavat késiddn,
mutta kouluun pddstydni ja ruvettuani lukemaan kirjallisuutta, muuttui véhitellen ihanteekseni
ithminen, joka vapaana kaikesta pakosta olisi eldmissidin onnellinen tehdessddn muille hyvéd. Ja nyt

Kuvittelenpa olevani seppeloity maisteri. Olen kirjottanut "pro gradu", olen suorittanut kaikki
tutkinnot, taas katson silmistd silméddn tuota kultaista vapautta, jota jo kerran olin voittavinani
lyyryn ohessa. Armollisena jumalattarena se kiskee minua kéddenviittauksella ldhestyméidn, mutta
sitd tavotellessani se vdistyy luotani ja haihtuu nikyvistd niinkuin muinoin korskea Juno Aeneaan
sylistd. Haira harhako vain oletkin, sind ylistetty ja ihailtu vapaus? Katso, laakeriseppele otsaani
kaunistaa, etkd vield anna minun kuulla suloista déntési, etkd opeta minulle elamin viisautta, etko
sano minulle, mitd minun tekemén pitii, silld — apparet nos ad agendum esse natos?.. Ainettdmini
katselet valituksiani, et rukouksiini vastaa, et mieltdni rohkaise. Mitd minua hyoddyttinee, onko
minulla arvonimed vai ei, olenko parnassolle pyrkinyt vai jadnyt oppimattomain joukkoon? [iti elima
minulta kysyy: kuinka aiot vapauttasi kayttid?

Olenhan ihminen ennen kaikkea, minunkin henkeni kaipaa valoa ja viisautta. Koko sielustani
haluan olla hyodyksi, todelliseksi, vilittomiksi hyodyksi itselleni ja muille. Rinnassani aaltoilee
meri, joka tahtoisi murtaa sulkunsa ja vallata mailman ja virvottaa vedelldin visyneitd ja herdttad
nukkuneita uuteen eloon. Mutta missd on sen ldhde ja missi sen sulkujen suu?..

Siis pyrkisin professoriksi. Toisille opettaisin, mité eivt tiedd, loisin ajatuksia uusia, itsendisii.
Ryhtyisin runoilijaksi, loihtisin ndkyville lumoavia kuvia, kertoisin niitd kuulijalle soinnukkaissa
sikeissd. Tulisin taiteilijaksi, sukisin soittoniekaksi, toisin ilmi ennen tuntemattomia kauneuden
arvoja, astuisin uusille urille taiteen valtakunnassa... Kuuluisaksi kohoisin, kunnioitetuksi ja
rikkaaksi. Naisin tyton kaunihimman, eldisin onnellisena ja kasvattaisin lapsistani kelpo ihmisia. ..
Mité tuulentupia!

En tee niin.

Heikko &éni sisdssini kuiskaa: tuon kaiken ohessa — miti olisit sind tehnyt? Oletko palvellut
totuutta vai oletko itseédsi palvellut? Tahtooko eldmén totuus, ettd ymmarrystd opilla tdytimme?
Vietteleeko viisaus meitd mielikuvituksen taikatarhoihin? Jumalastako kotoisin on janomme loistoon
ja ylellisyyteen? Pyhistd pyhinkd on pyrkimyksemme rikkauteen ja kunniaan? Ikionneako on
ikdvoida rakkautta ja jalkeldisia?..

Kuinka kaikki on turhaa auringon alla!

Miksikd poloinen olen syntynyt? Mistd on minulla timi rauhaton mieleni, tdmé hapuroiva,
epdilevi, riutuva sieluni?..

Eivitko ole toiset ihmiset minun kaltaisiani? Hépedn melkein nidhdessidni toverieni iloisia
kasvoja. Vikisinkin pakotan suuni hymyyn ja diineni rohkeaksi ja mieleni huolettomaksi, kun
opinnoitani tiedustelevat ja minun tulee keksid vastauksia heiddn kysymyksiinsd. Kuitenkin pakenen
heididn pitojaan ja viltdn heidédn iloisia illatsujaan. Silld tunnen itseni pieneksi, viahdpatoiseksi ja
lapsellisen ujoksi heiddn seurassaan.

Mutta olisivatko yhtidkaikki minun kaltaisiani?

Mitd te puuhaatte, miti aiotte?

Naurahtavatpa useimmat toverini: "luemme kandidaateiksi". Enti sitten? "Kuka tuota niin
pitkélle miettisi? Kyll4 sitten on aika keinoja keksid".
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Yksi aikoo runoilijaksi. Hdn valmistelee paraikaa esikoistaan. Hénen silmidnsd loistavat
luottamusta, kun hén tavalliseen kuolevaiseen katsahtaa. Kunnian kukkuloille hidnen kaihonsa kantaa.

Toisesta on tuleva pappi. Mikd suvaitsevainen hymy suupielissd, kun hian maallikkoa puhuttelee,
ja kuinka syvamietteisesti hdn paperossia polttaa, taivaan valtakuntaa ajatellessaan. Mutta minéd
tieddn, ettd hian uneksuupi suuresta seurakunnasta ja pienesti pastorinrouvasta.

Kas tidssd tulee hin, joka lddkiriksi lukee. Tervehtiessddn hin katsoo minuun vakavasti ja
puristaa kittidni kovasti. Ladketiede on hdnen ihanteensa ja hygieninen elima ja taitava tohtoroiminen.
Mutta hin rakastaa mahtia ja valtaa ja hyvien neuvojen antamista ja rahojen runsautta ja — kauniita
naisia.

Vaan missd on salaperdinen sanomalehtimiehemme? Hédn on jo saanut paikan isommassa
lehdessd, paljonko lieneekéddn kuussa palkkaa. Aina hénelld on kauhea kiire ja palkastaan huolimatta
raha-ahdinko. Hidn aikoo my0s maisteriksi, silld "eihdn titteliton sanomalehtimies ole minkdin
arvoinen". Mitd hin tulevaisuudestaan toivoo? Toimittajan paikkaako ja valtiollista vaikutusvaltaa?

Kuinka kummallista, ettd saatetaan pitdd titd elim@dd noin vain valmiina, ymmérrettavani,
yksinkertaisen selvdni seikkana, kun se minusta tuntuu niin oudolta ja arveluttavalta! Olen kuin
maailman mylldkkddn eksynyt koditon orpo.

Ja mitd vanhat ihmiset tietdvit kertoa elimadsti, ne, jotka sen koulussa jo ovat karaistuneet?

Eivdt minulle mitdédn, silld joko ovat kaikesta vélinpitiméttomid (kunhan vain pdivillinen
on hyvd) tai neuvovat minua nurkumatta tdyttdmiin "velvollisuuksiani" tai nauravat pilkallisesti
mielikuvituksilleni ja mietiskelyilleni: "ne haihtuvat iéin karttuessa".

Vaan mini en soisi niiden haihtuvan. ..

Kuitenkin on ihmisid, joita melkein kadehdin, niitéd, jotka — rakastavat, silld ne ovat onnellisia.
Ne tekevit tyotd armaittensa, omaistensa puolesta; ne taistelevat innolla ja luottavat voittoonsa; jos
lankeavat toivottomuuteen, on heitd vaalimassa lempeit kédet.

Tieddnko siis nyt, mitd eldimé on, ja miki on se hyvi, jonka puolesta on uhrautuminen?

Minusta ndyttédd, ettd kaikilla ihmisilld on padmaird, johon pyrkivit. Ja tuo vdikkyva padamiira
heitd ylldpitid, tukee, ohjaa, auttaa eteenpdin — ja minulla ei ole padmiirdd. Jos voisin kukistaa téta
ddrettomyyden kaihoa, jos voisin vaientaa titd syddmeni suruista dintéd, ehki sitten etsisin itselleni
pddmaddrin ja olisin lohdutettu ja onnellinen. Mutta nyt seison kuilun partaalla, pdatini huimaa ja
pohjaton syvyys minua vaanien houkuttelee —

Mutta sittenkin — eivitko ole muut ihmiset minun kaltaisiani?

Kirjottaessa syntyi uusia ajatuksia, niité tuli niin paljon, ettei tiennyt, minka joukosta valitsisi, ja
sitten vield tapahtui eldmissd semmoista, joka antoi aihetta uusiin mietiskelyihin. Titi sairastui, armas
Linda-titi, jota Eero rakasti kaikella syddmelldédn; hinen tiytyi lapikédydi vaikea leikkaus ja siirrettiin
kotoa pois sairaalaan. Monta kertaa Eero oli istunut hiinen vuoteensa vieressd sekd tuskallisina ettéd
levollisempina hetkind, ja titi vakuutti aina, ettd "teki hyvdd", kun Eero oli saapuvilla.

Tuosta kaikesta Eero sai paljon miettimisen aihetta. Minkétdhden oli kipu ja tuska olemassa,
minkitdhden ei ihminen saanut edes ruumiillisesti olla terve ja onnellinen? "Synnin tihden" ei ollut
hinen mielestddn mikddn vastaus. Han ei ymmartinyt koko synti-kisitettd. Hén olisi tahtonut antaa
oman elinvoimansa tidille, ettd sen tuskat loppuisivat, ja siind istuessaan hinen syddmensa oli kuin
yksi ainoa rukouksen huokaus: "dla kérsi, dla karsi!"

Ja sitten tuli kuolemanpelko, kun leikkauksen piti tapahtua. Eero kulki nytkin sanomattomissa
tuskissa ja rukoili itsekseen: "dld vield kuole, dld vield. Se olisi niin jdrjetonti, niin tyhjdi, mind en
ymmartdisi, miksi se tapahtuisi". Eikd hin oikein ymmirtinyt, miksi hdn noin rukoilikaan.

Kun kaikki oli onnellisesti ohi ja titi taas terveend, syntyi helpotus ja kiitollinen rauha tdytti
mielen. Mutta samalla Eero tuli ajatelleeksi, etti semmoistahan tapahtuu maailmassa joka piivi,
aina on tuhansia ihmisid sairaina, tuhansia kuolee, ja silloin kysymys taas kiintyi aivan yleiseksi,
padsemittomaiksi. Ja vaikkei tuska nyt ollut niin kouriin tuntuva, se kiivi sen sijaan pilkallisemmaksi
samassa médrin kuin se ajallistui.
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— No mika sinua, mies, vaivaa? huudahti kerran eris toveri, joka tuli kadulla vastaan. — Ei sinua
juuri endd ndy luennoillakaan. Olet kalpea ja laiha kuin mikédkin Weltschmerzikandidaatti. Onko
sinulla tuberkulosia?

Tuon piti oleman vitsikdstd, mutta Eero ei nauranut eikd vastannut.

Tervehti vain ikddnkuin hdpeissddn ja pyrki sivu...

Mutta vield ei ollut Eeron mieltd kuohuttanut se kysymys, joka sittemmin anasti suurimman
osan hidnen ajatuksistaan, nimittdin niin kutsuttu yhteiskunnallinen kysymys. Tami tapahtui vasta
seuraavan sattuman kautta.

Hién oli erddnd iltana Harryn luona yksin. Harry asui vanhempineen laitakaupungilla, ja oli
jotakuinkin my6héinen ja muuten pimed ja kylmi syystalven ilta, kun Eero palasi kotia.

Hin ei ollut monta askelta poistunut Harryn portilta, kun kuuli pimeéssi surkean lapsen dinen:

— Antakaa, hyvi herra, viisi pennii, ettd saisin ostaa pullaa. On niin nilka.

Hin sdpsihti, silld oli tapansa mukaan kulkenut ajatuksissaan, ja katsoi ylos. Parin askelen
padssd seisoi pieni, yhdeksdn- tai kymmenenvuotias tyttd, painautuneena selin rakennuksen
kivijalkaan. Paljaat sdiret pilkottivat lyhyen hameen alta, jaloissa oli isot, rikkiniiset kenkédruojut, ja
ksi oli rukoilevasti ojennettuna Eeroa kohti.

Miksik juuri tilld kerralla tuo nidky vaikutti Eeroon niin valtavasti? Hén katseli tyttod hetkisen
ikddnkuin unesta heriten ja sanoi:

— Mutta eiko jalkojasi palella?

— Paleltaa, vastasi tyttd vihdn kummastuneena, — mutta talvella, kun on pakkanen, paleltaa
enemman.

— Eiko sinulla talvellakaan ole sukkia?

— Oli minulla pienempédnd, mutta sitten isd ne vei Jannen ja minun sukat, eikd #idilld ole toisia
antaa.

— Minne isisi ne vei?

— Sinne niin, en miné tied4. .. sinne niin, misti saa rahaa.

— Ja miti hén rahalla?

— Hin ostaa viinaa ja sitten hin lyo &itid. Isd on niin paha.

Eeron tuli siséllisesti niin kylmai, ettd hdnti puistutti.

— Etko ole saanut syodiksesikdidn, koska tahdoit leipad?

— En ole syonyt. On niin ndlkd. Eero otti kukkaron taskustaan.

— Miké nimesi on?

— Elma Sofia Rantanen, vastasi tytto vilkkaasti, ja hdnen silménsi vilkkyivit, kun ndki Eeron
hankkeen.

— Tissd on nyt kymmenen pennid sinulle. Osta silld leipdd. Vie sitten tdiméd markan raha didillesi
ja sano, ettd hiin kutoo sukat sinulle ja Jannelle.

— Kiitoksia paljon! sanoi tytto iloisesti, niiaten, syvdin, ja ldhti juoksemaan tichensa.

Silloin iski Eeron mieleen ajatus; "mikset mennyt tyton mukana? mikset mennyt hinen
kotiinsa? ehkd hén valehteli?" Mutta hin hépesi sitd ajatusta siind tuokiossa ja ldhti alla péin, kauhun
ja pelon ahdistamana, kotiin. Hén tiesi, ettd hiin oli padssyt totuuden perille.

Siitd illasta oli rauha poissa hidnen mielestdédn, eikd hyvyyden ihanteen ajatteleminen eikid
seurustelu ystdvien kanssa voinut héntd lohduttaa. Yhd hin sanoi itselleen: "kurjuutta tdynnid on
maailma, eliméd on murhetta alusta loppuun", ja kun néki ympérilld4n iloisia, onnellisia ja hyvin
voipia ihmisid, ei hin niitd késittdnyt. "Mitd minun pitdd tekemin, mitd minun pitdd tekemin?" hin
yhtidmittaa kysyi itseltdén, ja hinen oma eldménsd rupesi tuntumaan taakalta, kun ei valoa mistidin
pilkistdnyt. Han rupesi lukemaan sosialistista kirjallisuutta, mutta se vain enensi hiinen tuskiaan, antoi
uusia aineksia synkélle mielikuvitukselle eikd suonut tunnolle tyydytystd. Hintéd vaivasi se, ettd hin
itse eli kuin prinssi, silld aikaa kuin toisia oli, jotka palelivat, valvoivat, nikivét nialkaa.
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Mutta eno, valtion virkamies, hovineuvos, hyvinsuopa vaikka pinnaltaan ankara ihminen ja
muuten tavallinen, "kdytdnnollinen" maailmanmies, alkoi kdyda levottomaksi. Hidn ei ymmaértinyt
Eeron murheita ja suruja, hdn vain ihmetteli, ettei poika viitsinyt jatkaa opinnoitaan, ja lopulta hinti
rupesi suututtamaankin. Hén keskusteli ja viitteli parhaan taitonsa mukaan Eeron kanssa, koetti
vastata hinen kysymyksiinsd ja kumota hédnen viitteitddn, mutta sai aina itselleen tunnustaa, ettei
ollut mitién voittanut.

Kerrankin, kun oli puhe sosialisesta kysymyksestd, hdn sanoi:

— Eipi niinkéén, poikaseni. Ei tdssd ole kysymys minun eikd kenenkdin muun mielipiteistd,
vaan ankarasta todellisuudesta. Ei kukaan meistd ole yhteiskuntaa luonut, ei kukaan ihminen ole
sitd tehnyt, historiallisen kehityksen kautta se on syntynyt ja muodostunut semmoiseksi kuin se on
— sentdhden sitd ei taideta muuttaakaan; sen puutteellisuudet itsestddn poistuvat, aikojen kuluessa
se tdydellisentyy. Ei sinun tarvitse muuta kuin verrata toisiinsa keskiajan nyrkkivaltaa ja meidin
pdiviemme jarjestynyttd valtiomahtia kisittddksesi, kuinka vakava ja varma edistyksen kulku on, jos
se on hidaskin. Miksi potkia tutkainta vastaan, miksi tavotella mahdottomia? Ei Roomaa pdivissi
rakennettu. Yhteiskunta ei vield ole eiki voi olla ihanteellisen tiydellinen, vaikka se sithen péin pyrkii.
Mutta tdmé pyrkiminen onnistuu ainoastaan siind miirin kuin me — jokainen meistd — uskollisesti
valtiota palvelemme. Jos kddnndmme sille selkimme, luuletko sen siitd paranevan?.. Ei tdssd ole
puhettakaan alistumisesta kohtalon alle missdén itdmaalaisessa merkityksessd, vaan toimimisesta
ainoaan jiarkevédn suuntaan.

— Sini katsot asiaa vallan toiselta kannalta kuin mind, sanoi Eero synkésti.

— Mind katson todellisuuden kannalta.

— Todellisuus! huudahti Eero. — Miki on todellisuus? Olenhan minikin todellinen. Sini katsot
asiaa samalta kannalta kuin useimmat ihmiset — kas siind kaikki... En lainkaan ymmaérri tuota sinun
historiallista kehitystési — taikka ymmirrdn hyvinkin. Mutta mind en née siind muuta kuin sokeaa
tottumusta, sokeaa tottumusta vain. Ihmiset ovat tottuneet tilld tavoin eliméén ja titd samaa eldimai
he opettavat lapsille ja nuorille, ja siten jokainen sukupolvi perii edelld kdvijaltdin valmiiksi laaditun
eliménuskon. ..

— Nimitd milld nimelld tahdot.

— Koko asia on toinen, eno. Yhteiskunta on syntynyt sopimuksesta, yksiloiden keskindisesti
sopimuksesta, ja sille pohjalle perustettu. Sentihden sopimus sen voi muuttaakin. Kummako se olisi!
Sen laatuista tapahtuu perheessd joka piivd, ja onko kansa muuta kuin iso perhe? Miksi sdilytetdin
koyhyys ja rikkaus vieretysten, miksi nédlkd ja ylellisyys, miksi kaikenmoinen pahuus? Niin helppohan
olisi siitd kaikesta paidstd! Luopuisimme rikkaudesta ja ylellisyydestd, heittdisimme pahat tapamme,
viahidpitoiset, itsekkdit pyyteemme, tulisimme hyviksi, onnellisiksi, rakastaviksi. ..

— Hulluja laskettelet, poika. Johan olen koettanut sinulle selittdd, ettdi se on mahdotonta.
Luuletko, ettd mind ja me vanhat ihmiset ylipdénsd, joita sind niin ylenkatseellisesti ajattelet, luuletko,
ettd me olemme tuiki sokeita? Ndemmehédn mekin ja kukatiesi selvemmin kuin sind, ettd on paljon
kurjuutta maailmassa, mutta niemme my®os, ettemme sille mitidin mahda. Kurjuus sitédpaitsi ei riipu
niin suuressa médrin ulkonaisista oloista kuin ihmisistd itsestddn. Kylld ahkera tydmies aina toimeen
tulee. ..

— Niinko luulet, eno? No, miksi sitten kdyvit ympéri tyotd kerjadméssi?

— Huonot ajat, vastasi hovineuvos, olkapditddn kohauttaen. — Vai pitdisikd sinun mielestisi
rikkaiden jakaa omaisuutensa koyhille? Kenties vield vaadit, ettd mini, sinun enosi, joka olen sinut
kouluttanut, heittdisin virkani ja tuloni ja marssisin mierontielle?.. Sindkd minua sitten eléttéisit?

— Eno, et sind minua ymmérrd. Enhidn mind tahdo, ettd mikidin vihassa tapahtuisi, vaan
rakkaudessa. Mutta eiko sinua, eiko jokaista ihmistd, jolla sydédn on, vaivaa pelkka tieto siitd, kuinka
hirvedsti maailmassa kérsitddn? Mind olen aivan sairas sitd ajatellessani. Minua vaivaa timi lammin
huone, timid pehmeid vuode, niméd mukavat vaatteet, timi hyvi ruoka! Jospa voisin kaikesta tastd
luopumalla lieventédd niiden kérsimykset, jotka ilman ovat! Kerran, enoni, minun taytyy ldhted kauvas
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pois yksindiseen korpeen, jossa ei kukaan minua née. Sielld tahdon miettid elimén arvotusta ja keksiad
keinon milléd pelastaa ihmisid pahasta.

Eno katsoi Eeroon pitkédén ja tarkkaavasti.

— Nyt en huoli enédédn kuunnella 16rpotyksidsi, hin sanoi. — Jos sinua kaikki tami "mukavuus”
vaivaa, niin voithan ldhtei tichesi. En miné sinua kiell4. Sitd vain tahtoisin sinulta tiedustella, mit4 aiot,
poika. Puhu sind ihanteista niin kauvan kuin sinua huvittaa, tosi tddlli kumminkin on kysymyksessi,
ei thminen toimeen tule paljailla teorioilla... Voi, voi, kuinka tdmi timmoinen vdittely on turha! Sano
minulle nyt, Eero, miké sinulla oikeastaan on mielessési, jos todenteolla kaikki yliopistolukusi heitét?

Eero huokasi itsekseen: "Jospa itse sen tietdisin niin, ettd voisin hdnelle vastata" ja sanoi déineen:
— Johan sini, eno, tuota satoja kertoja olet kysellyt — ja yhtd monta kertaa olet vastaukseni kuullut:
mind tahtoisin tehdd jotakin...

— Etk6 ymmirrd, poika, ettd jirkevd ihminen saattaa raivostua tuommoisesta tyhjisti
vastauksesta? Tehdd jotakin!.. No, mitdi me muut ihmiset sitten tdssd maailmassa?! Meko vain
olemme ja elimme?.. Voi sinua, Eero, suusi puhuu rakkaudesta ja veljeydestd, mutta syddmesi
tuomitsee kaikkia "veljidsi".

Eero teki hitdisen liikkeen kidellddn.

— Ei niin, eno, enhén niin sanonut. ..

— Se oli kumminkin tarkotuksesi. Mutta jittadkddmme. .. Sind siis tahdot tehdé jotakin — mitd?

— Tieddthin senkin, eno. Etsin totuutta, ja kun sen 16ydén, julistan sen ihmisille. Puhun.
Kirjotan.

— Puhun! Kirjotan! huudahti hovineuvos. — Onko mokomaa kuultu? Silldko luulet ihmisen
elivan? Ei ainakaan tdssd maassa. Etko tiedd, ettd suurimmat kirjailijat tdssd maassa ovat muualta
elatuksensa hankkineet? Et kai suinkaan uskalla asettua heidén rinnoilleen?

Eero tunsi loukkaantuvansa.

— No, en tiedd, miti sitten teen, kun olen eldmidn ymmartdnyt, hdn sanoi. — Ehken suutani
avaakkaan. Ehkd, syddn murtuneena, jadn erimaahan asumaan, ehkd tuonelan tuvilla tyyssijaa
etsin... Vaan ei! hdn jatkoi kiivaasti, — kun olen synnyistd syvistd selville pdissyt, silloinpa mulle
vasta tyoala aukenee! Ei niitd ithmisid tdssd maailmassa yllin kyllin ole, jotka totuuden tietdvit. Et
sindkiin, eno, mitdédn tiedi, et voi minulle vastata, kun kysyn: mikd on totuus? miti varten olemme
olemassa? Mykkind seisot ja mykiksi kaikki jddvit... O1 missd ovat ne rohkeat ja urhoolliset sielut,
jotka uskaltavat — huolimatta omasta elamistddn, vilittimatta siitd, kuolevatko nilkédédn tai muuhun
vai jadvitko eloon — jotka uskaltavat kamppailla Jumalan kanssa, kunnes hén lausuu heille nimensd,
unohtaen kaiken muun, kunhan meilld vain ruokaa on ja limmin vuode ja koti. Kuinka itsekk&ét
olemme, kuinka lyhytnikoiset! Sitdkd varten olisi meidit tdnne heitetty, ettd viettdisimme tddlld
aikamme kuin sieluttomat luontokappaleet! Mind en sitd usko, kuule eno, miné en sitd usko! En
tiedd, mitd ne "suuret kirjailijat" lienevit tehneet, ovatko etsineet totuutta vai ovatko tiedottomuuteen
tyytyneet. Thmisid hekin ovat olleet, ja mind aavistan, ettd heididnkin sieluansa sama ikdvd on
polttanut, sama kaiho kalvanut — mutta vaikka mini olisin ainoa maailmassa, jonka henki kaipaa
sitd ddretontd tdydellisyyttd, niin mind en alistu, mini en alistu tdim#n maailman vaatimuksien alle,
ennenkuin on tarpeeni tyydytetty... Vilitdinkd mind omasta itsestdni? En yhtédédn téstd ruumiista! En
ole elimad pyytdnyt. Hin joka minulle elimén antoi, hédn sen ottakoon. Mutta niin kauvan kuin tialla
olen, on minulla oikeus tietdd miksi ja mitd varten... Tapa minut, eno, ellet minua kérsi, aja minut
maantielle, mutta dl4 sano, ettei ihmiselld olisi oikeutta etsid Jumalaa!.. Oh titd elamaa!

Eeron puhuessa hovineuvos istui miettien. "Kéy hénté sittenkin sdéli... Ei hinestd koskaan
selville padse. Suututtaa ja siilittda... Poika parka oli sentdin ahkera ja lahjakas koulussa ja perin
hyvilld todistuksilla ylioppilaaksikin yleni... Voi sentdédn, mité tdstd tulleekaan... eihin hénti raatsi
kodistakaan karkottaa. .. no, jospa tuo vield tyyntyisi, onhan vasta vuotta kolmatta ylioppilaana ollut".
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Kun Eero oli lopettanut, lausui hovineuvos tyynesti ja isillisesti: — No, mieti nyt asiaa, Eero.
Onhan siind mité olet sanonut paljon kaunista ja jaloa, mutta kylld minun mielestéini kuitenkin paras
olisi, jos tutkinnon yliopistossa suorittaisit ja virkamieheksi rupeaisit — vaikkapa yliopistossakin.
Tosin nuo oppineet alussa nilkédpalkoilla saavat toimeentulla, mutta ken professoriksi pdédsee, onhan
hinelld turvattu tulevaisuus. .. Sind olet lahjakas poika, sitd ei kukaan kielld, voit korkeallekin kohota.
Ja kylld sitten aikaa riittdd kirjottamiseenkin — puhua saat opettajana muutenkin. Tee nyt enolle
mieliksi, niin kaikki parhain piin kdfintyy. Mind olen sinusta niin paljon toivonut, olen rakastanut
aivan kuin omaa lastani... Mietihiin tétd, Eero, mind tdstd lihden nyt ty6honi.

Eero teki kieltivin liikkeen kéddelldédn ja sanoi puoleksi itsekseen:

— Puhut kuin lapselle, eno. Mene jo.

— Siis @l4 nyt ole pahoillasi, sanoi hiinen enonsa ja nousi istualtaan. — Parastasihan tarkotan.

Keskustelu oli tapahtunut Eeron huoneessa. Enonsa poistuttua Eero jéi yksikseen ajattelemaan.
"Oh, niitd kohtauksia... Kun hén on hyvd, hin liikuttaa minua, ja mini epdilen itsedni. Olisinko
vadridssda? Onko hin oikeassa? Onko hin kokemuksesta viisastunut? Semmoinenko on elimi? Alistua
vain, aina alistua, aina tyytyd, tietiméttd miksi, kysymaéttd miksi?.. Ei, ei se ole niin. Sen heikkouden
pudistan pédltdni." Hén kévi kirjotuspOytdnsd luo, istui tuolille ja katseli isd- ja ditivainajainsa
hymynne ja suloddniset sananne, te kuvasta tuosta katsotte minuun ei nuhtelevasti, ei moittivasti,
vaan hyviksyen, rohkaisten; ja kun mind teitéd ldhestyn, ldhestyn kaikkein pyhinténi. Sinulla on sieluni
avain, ditini. Sind tunnet poikasi sydamen. Sini tiedit, ettd hinen tahtonsa on hyvi. Sind ymmarrit
minua." Ja hin vaipui ajatuksiinsa. Mutta @kkid nousi epdilys. "Ehket ymmarra sindkdin? Ehki se
on mielikuvitukseni tuulentupia vain? Ehkette tekddn minua kisittdisi... Ehkei kukaan aikaihminen
minua késitd..."

Taas tuli rauhaton mieli, ja tdytyi alkaa kdvelld permannolla edestakaisin.

Samassa ovi avautui, ja Linda-tddin hyvéntahtoiset kasvot kurkistivat sisdén.

— Tuletko kahville, Eeroseni?

— Kiitoksia, en huoli, téti.

— No mikd nyt, kun ei kahvi maistu? kysyi tdti huolestuneesti ja astui huoneeseen. Sitten
hin lisdsi hellidsti: — Onko teilld taas ollut viittelyd Kaarlon kanssa? Néin hénen vastikddn tulevan
huoneestasi, synkki ilme kasvoilla. Tieddthéin, Eero, ettd enosi on hermostunut ja vihén kiivas, mutta
dldhdn nyt pane pahaksi... Mika teilld taasen oli?

— Ei mitiddn merkillistd, rakas Linda-titi, sitd samaa vanhaa juttua vain. Ja pakottaen suunsa
hymyyn Eero selitti: — Eno tietysti tahtoi, ettd mini opinnoitani harrastaisin — ettd minusta kerran
jotakin tulisi — ettd laatisin varman ohjelman eldmalleni ja tyoskentelisin sen mukaan... ja mini. ..

—Jasind...? kysyi titi, vaikka hyvinkin tiesi.

— No arvaathan sini sen, vastasi Eero ja koetti dkkid muuttua iloiseksi: — mind sanoin, ettid
tahdon olla vapaa kuin taivaan lintu ja ensin pyrkid tietoon siitd, mikd tdmi elimi oikeastaan on...
vaikka ndin sinun kanssasi, titiseni, tuntuu mielestini kuin olisi elimén ongelma jo ratkaistuna, ja
ratkaistuna silld lailla, ettd timé elami onkin ikuista kuuman kahvin juomista ja hyvdin limp0sten
syomista!

Hin syleili tatidén, pyorien hiinen ympérilldan.

— Al4, poikaseni, leikkii laske, huudahti titi irtautuen Eeron sylisti. — Ovat nuo korkeita asioita
ja onhan sinun totuuden etsintisi kaunista ja kiitettdvad, mutta. ..

— Mutta, keskeytti Eero, — kun en totuutta etsi kirkolta, niin ei minun etsintdni ole oikea, vaan
vilttimattd viepi perikatoon. Kas kun osasin ulkoa, miti sinun piti sanoman!

—Jaa, jaa, poikani, sen vaan sanon, ettd ken halveksii uskontoa...

— Hén ihan varmaan joutuu sen tulipunaisen helvetin alimpaan kattilaan! keskeytti Eero taas
naurahtaen.

Tati hymahti, mutta kévi heti totiseksi.
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— Ei sinun pitiisi noin pilkata jumalallisia asioita, Eero. Kerran vield kadut.

— Saadaanpa nihdd. Mutta totta puhuen, titi: pilkkaanko? Onko se luonteeni mukaista? Enko
mind raamatultakin tutki? Tiedédthén varsin hyvin, ettd kerrassaan ihailen uutta testamenttia, vaikken
voi mihinkédén uskoa, jota en tiedi.

— Lapseni, kenen sitten tietdvin luulet? Suurimmat ja viisaimmat ihmiset ovat tunnustaneet
pienuutensa ja vihdpitoisyytensi ja lopulta palanneet takaisin lapsuudenuskonsa helmaan.

— Todellako? Siind tapauksessa mind olen heistd aivan erilainen, taikka oli heiddn lapsuutensa
usko toinen kuin minun... Tuo viités muuten tuntuu minusta fraasilta... Kummapa olisi, jos ei
ithminen mitdédn voisi tietda. ..

— Hm, hm. En mini ainakaan miti#n tiedd enké osaa viitelld kanssasi. ..

— Et, et, titi kulta, se on totta, se, mutta siksipd sinusta niin kovin pididnkin. Sind olet hyvi,
niin herttainen ja hyvi, ja sind toivot minulle kaikkea hyvdd, et ole koskaan hermostunut, et mitiin
minulta vaadi, rakkautesi on kuin oman &itini. Oh, kuinka sinusta pidén.

Ja Eero sulki hiinet taasen syliinsa.

Tuletko nyt kahville? kysyi téti imarrellen.

— Tulen, tulen.

Semmoista oli eldmé kodissa, ja vaikka Eero vilisti koettikin sekottaa huumoria keskusteluihin
varsinkin tddin kanssa, oli kuitenkin syddmessid haava, joka alituiseen kirveli.
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IT

Mutta sitten tapahtui jotakin, joka muodosti kddnnekohdan Eeron ulkonaisessa eliméssé. Eero
oli kauvan kaivannut valon siddetti, joka viittoisi hdnelle tien ja samalla antaisi hédnelle rohkeutta ja
kykya alkaa sitd "uutta eldmdd", jota hin ikdvoi hamiristi.

Se oli itsessddn vidhdpdtdinen, melkein naurettava tapaus, eikd siitd ollut asianomaiselle
ndenndisesti mitddn ulkonaisia seurauksia, ja kuitenkin se oli kuin eteen sattuva tienhaara noille
neljille ystiville, jotka kauvan olivat haaveilleet toisenlaisesta eldmistd, mutta eivit vield olleet
varsinaista askelta sen suuntaan ottaneet.

Oli talvi-ilta vihad ennen joulua.

Eero istui kirjotuspOytdnsd ddressd lukemassa. Lamppu paloi poydélld ja valaisi Eeron
pientd ja yksinkertaista, mutta kodikasta huonetta, jonka silmiinpistavimpéand koristeena oli rikas
kirjasto — kolme miehenkorkuista hyllyd tdynnédnsd kaikenvirisid nidoksia — ja viulu, joka lepdsi
laatikossaan yhdelld hyllylld, vieressd isohko nuottipakka ja lattialla rautainen nuottijalka. Permannon
kotikutoisella matolla ojenteli Roland kookasta vartaloaan, milloin nukahtaen hetkiseksi, milloin
havahtaen ja haukottaen. Olisi luullut rauhan hyvin hengettdren viihtyvin tdssd tyyssijassa, jonka
haltija palveli seki tieteen ettd taiteen jumalia. ..

Eero katsahti kelloonsa, silld hiin odotti vieraita. Harry oli hinelle kirjottanut: "tulen tdni iltana
luoksesi; toivon olevasi yksin kotona." Tuo vidhdn juhlallinen kirje oli saattanut Eeron uteliaaseen
jannitykseen. Kello seitsemin aikana Harry tulikin hyvin vakavan nikoisend, vaikka koetti hymyilld
tervehtiessi.

Eero vei hédnet sohvaan istumaan, mutta touvin aikaan Harry ei puhunut sanaakaan. Otsa
rypyssd hén tuijotti eteensid ja vaikeni. Silld aikaa Roland koira nousi makosaltaan, ojentelihe ja
haukotteli; 1dhestyi sitten heiluttaen héntidinsé, vierasta, saadakseen siltd tervehdyshyviilyn. Mutta
kun ei timéd hidntd huomannut, laski hédn ison viisaan pdinsd tutun vieraan polvelle, harras katse
uskollisissa silmissddn. Harry sdpsihti ja kosketteli kerran, pari kddellddn koiran péatd, mutta tyonsi
sitten hieman hermostuneesti Rolandin luotaan. Eero késki koiran menné nukkumaan, ja mietteissdin
Roland palasi vanhalle sijalleen.

— Mikd sinun on, Harry? Eero vihdoin kysyi. Harry hengihti syviin ja heitti Eeroon synkin
katseen. Sitten virkkoi: — Milld hetkelld tahansa voi tapahtua, ettd minut erotetaan koulusta ja
karkotetaan kotoa pois.

— Mitéd, mitéd sanot!?

— Milld hetkelld tahansa!

— Kuule, mini en kisitd titd! sanoi Eero himmastyneend. — Ajettaisiinko sinut koulusta pois ja
karkotettaisiin kotoa? Mutta miksikd? Mitéd on tapahtunut?

Harry vastasi olkapditddn kohauttaen: — Eipd juuri mitdén. Onhan tuossa ollut vihén riitaa ja
vihin itkua.

— Koko juttu sinun pitdd kertoman minulle, Harry, alusta loppuun. Sinut on ehkd védrin
késitetty, eikd asia ole niinkédén vaarallista laatua.

— Ei, ei minua laisinkaan ole viirinkisitetty, mutta mind olen totuutta puolustanut! viitti
toinen kiivaasti ja lisdsi: — Oh, kuinka halveksin heitd kaikkia! Papit ja opettajat ja koulu ja kirkko
ja yhteiskunta — kaikki se on yhtd valhetta vain. Eivit "opettajat" tiedd miké totuus on — tai, jos
tietdnevit, pettdvit itseddn ja meitd. Kaikki ihmiset tietdvit, ettd eldmid on valheitten vyyhti, ja
kuitenkin sitd kérsivit, antavat toinen toiselleen anteeksi, mairittelevat ja "palvelevat" toinen toistaan,
kunhan vain jokainen saapi rauhassa rehennelld!.. Oh, kuinka mini heitd halveksin!

Hin oli hetken &édneti, ja jatkoi tyynemmin: — Luuletko sind, Eero, ettd, jos minid lausun
mielipiteeni jostakin asiasta, mind en yhtddn ymmaérrd, miti mind puhun, ettei minulla saata olla
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omia mielipiteitd mistddn asiasta, etten suoraan sanoen mitdin osaa ajatella enkd késittdd, paitsi mitéd
minulle suorastaan on opetuksen kautta pidhén tyrkytetty — sano, Eero?

— Onko sitten kukaan tuommoista tyhmén typerii sinusta viittdnyt? Ole huoleti, Harry, dldka
siitd yhtdin vilitd! Kylldhidn minikin nuo sanat tunnen: meilld nuorilla "kokemattomilla" ei saa eiki
saata olla minki#nlaisia mielipiteitd! Minusta sivumennen sanottuna tuntuu, ettd meilld nuorilla juuri
onkin sydén ja pad vield ajatuskykyisini ja totuudelle avoinna. Mutta miti siitd!.. Entés jatko, Harry?

— Niin, minua on tuo monta kertaa suututtanut, vastasi toinen, — ennen kaikkea mitd uskontoon
tulee. Siindpd kaikki on valmiiksi laadittuna ja pddhin péntittivind, ja kuitenkin se on minusta
— aivan niinkuin oli sinusta — niin tuiki tyhjdd ja typerdd, ettd joka kerta kun kirkkohistoriassa
tai dogmatiikassa lahkolaisopeista luetaan, niiden "védrat" opetukset tuntuvat minusta paljon
oikeammilta ja jirkevimmiltd. Kerran tuosta huomautinkin opettajalle, ja siitdkd vasta hédnen
naamansa piteni! Olisit kuullut hiinen saarnansa ja hinen rukouksensa! Siitd saakka hén on kantanut
vihaa minua kohtaan ja luulee minut oikein luokan viettelijiksi. .. eihdn ne muutkaan toverit kaikkea
jaksa uskoa, paitsi tytot tietysti. No niin, nyt meilld oli viime lauvantaina ainekirjotuksen koe, ja siind
oli jos joitakin aineita valittavana, uskonnollisia, luonnontieteellisid, historiallisia ja virtus-aineita.
Arvaappas, Eero, minkd mind valitsin!

— Kuinka sen osaisin arvata! Taikka oikeammin, ehkd osaankin: sind valitsit uskonnollisen
aineen.

— Niin juuri, uskonnollisen valitsin, ja kuulehan, minki nimellisen. ..

- No?

Harry uhkaili sormellaan ja lausui vihin koomillisella d&dnenpainolla:

— "Lunastusoppi, sen uskonnollinen, siveellinen ja historiallis-yhteiskunnallinen merkitys."

— Olipa siind aine! No miti siitéd kirjotit? kysyi Eero hymyillen.

— En tiedd, mikd padhdni pélkdhti. Uhalla mind sen otin. Pédtin kerrankin puhua suuni
puhtaaksi. Olen niin monta kertaa ollut pakotettu valehtelemaan, ettd nyt péddtin sanoa, miti itse
ajattelen!

— Ahaa, nyt ymmarrin, keskeytti vanhempi ystivi. — Kirjotitkin, opettajakunta pahastui, ja nyt
tahtovat sinut koulusta karkottaa — eik6 niin?.. Mutta onko tuo mahdollista! hén lisdsi kauhistuen
omaa ajatustaan.

— Annappas kun kerron, alotti Harry. — Tiesin vallan hyvin, mihin tapaan minun olisi pitinyt
kirjottaa tuo aine. Pakanuus on hirvedd pimeyttd, oikeata epdjumalanpalvelusta, kristinusko on
ainoa uskonto, luterilainen lunastusoppi on ihanneuskonto, Jeesuksen armo meidét pelastaa kaikista
synneistd ja kaikesta pahasta, jopa ikuisesta kadotuksestakin, kristinuskon kanssa tuli maailmaan valo
ja valkeus ja sivistys ja naisen vapaus ja perhe ja kaikki hyvi ja...

Eero naurahti. — Voi voi, Harry... ja mitenka sini sitten kirjotit?

— Alotin télld lauseella, selitti nuorukainen toimessaan — "kristinuskoa kiitetddn niin paljon,
ettei vihdn moitetta taida sille haitaksi olla" — kédytin tuommoista hieman profetallista kieltd — "ja
jos Jehovah vihdnk&édn totuutta rakastava on, niin ei hdnen télld kertaa suuttua pitdisi"... Mitd sind
naurat?

— Kysy vield! Enhdn keskelld kaikkea titd totisuutta saata pysyd nauramatta sinun
poikamaisuudellesi... Kylldpd tuosta taisivat loukkaantua!.. Noinko se oli koko aineesi kirjotettu?

— FEipd ollut. Senhin sitten huomasinkin viaksi, kun en koko aikaa pilaa laskenut — tai
oikeammin: kun en koko aikaa vakavana pysynyt...

— Vakavana, niin...

— Ald nyt kumminkaan luule, ettid se oli niin kirjotettu, etteivit olisi kisittineet sen totista
tarkotusta. Kirjotinhan itse aineen vallan vakavasti, muuten tdhdn tapaan. Naytin ettd kristinusko
on huonoin uskonto, koska ihminen luonnostaan pyytdd oikeutta ja onnea ja voimaa pahan
voittamiseksi, mutta ei oppia, joka riistdd sekd oikeuden ettd onnen eldmisti ja sanoo, ettd ihminen
on auttamattomasti langennut syntiin ja pahaan. Ei kristinuskon siveellinenkéddn merkitys ole suuri,
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koska se riistdd ihmiseltd kaiken luottamuksen hianen omaan siveelliseen luontoonsa ja tekee hidnesti
rukoilevan raukan, joka vapisee oikullisen taivaallisen hallitsijan edessd. Mutta kun sitten pdisin
puhumaan kristinuskon historiallisesta ja yhteiskunnallisesta merkityksesti, selitin oikein laajalti
ja tarkkaan, kuinka turmiollinen ja tuhoa tuottava se suuremmoinen oppi on ollut. Mikd oli sen
ensimdinen sankarityd? Pyyhkési maailmasta kaiken sivistyksen ja kulttuurin...

— Tuopa oli rohkea viite. Kuinka sini sen perustelit, Harry?

— Uskothan sini itsekin, Eero, ettid kreikkalainen ja roomalainen antiikki oli yhtd korkealla
— ainakin yhté korkealla — kulttuurissa kuin meidédn pdiviemme kristitty Europpa?..

— Uskon kylld. Erindisissd kohdissa silminndhtédvisti korkeammallakin...

— No - siis silloinkin olivat ihmiset vajonneet hienontuneeseen itsekkyyteen, aineellisuuteen
ja uskottomuuteen. Yhdeksin kymmenettd osaa ihmiskuntaa oli kuitenkin raakoja barbaareja
ja sivistymdtontd rahvasta, joka ei voinut kohota sivistyneitten ja oppineitten filosofiseen
maailmankatsomukseen. Mutta heitd ei myoskdidn tyydyttdnyt julkinen jumalanpalvelus, koska
kehittyneemmit niin peitteleméttd osottivat uskottomuutensa. Silloin ilmestyy vésdhtineeseen
maailmaan uusi oppi. Sen levittdjind ovat marttyyrit ja kiihkoilijat. Se pelastaa kaikesta pahasta,
se lupaa vapautta orjille, terveyttid sairaille, lepoa ja rauhaa kirsiville — ja vaatii sokeata uskoa.
Mikd on luonnollisempi, kuin ettd rahvas siithen rajusti innostui ja ettd yliluokka sortui omaa
velttouttaan! Mutta yliluokan ohella katosi silloinen sivistys... Samaa on sitten jatkunutkin.
Tulella ja miekalla, kyynelilld ja valituksilla, ryostolld ja havitykselld uutta uskoa levitettiin. Kun
Europpa viimein oli vallotettu eikd tulta ja miekkaa tarvittu pakanoita vastaan, kdfnnettiin ne
vastusti kaiken todellisen kulttuurin edistystd. Kun tieteellinen tutkimus sai alkunsa, oli "totuuden
ja valistuksen vartija" sen vaarallisin vihollinen. Niinp4 meidin pédiviimme saakka kirkko ja uskonto
pahimmin ovat vastustaneet orjuuden poistamista, naisen vapautusta, aviollista onnea, raittiutta ja
kaikkia hyvid pyrint6jd... Eiko tdmé kaikki ole totta, Eero?.. Lopuksi, tieddtkd, puhuin meididn
ystdvyydenliitostamme, Resurgetista. ..

— Mitid?

— Ald peldsty. En nimed maininnut enki sanaakaan liitosta, ohjelman vain esitin. Sanoin,
ettd ainoa todellinen uskonto on totuus ja ainoa todellinen usko pyrkimys totuuteen. Sitd ihmiset
kaipaavat, sitd heille pitdisi opetettaman ja saarnattaman... Semmoinen se oli aineeni, Eero.
Tuomitsetko minua kovin ankarasti?

Paitsi ettd Eero rakasti ystivéddnsi ja siis olisi antanut hinelle anteeksi minkd poikamaisuuden
tahansa, otti hiin koko jutun vakavalta kannalta niinkuin héinen tapansa oli ja teki siitd heti mielessidin
jotakin tyypillistd. Han ojensi kitensd ystivilleen ja sanoi lampimasti:

— Mindkod? mindko? Kylla pitdd sen ihmisen olla kovasyddminen ja ahdasmielinen, joka sinua
siitd tuomitsee! Iloitahan pitdisi jokaisen siitd, ettd sind niin rohkeasti esiinnyit — pakollisia ja
vapaaehtoisia orjia on maailmassa kylliksi! Miti siitd, jos mielipiteet ovat yleisistd eroavia, vaikkapa
erehtyviisidkin, rehellisyys se kumminkin pitdisi maan perid... Ystidvini!..

— Tiesinhdn mind, Eero, ettd sind minua puolustaisit!

— Aina, Harry.

— Oh, Eero, timi ei vield ollutkaan mitddn; mutta sitten tuli isku. Ténddn saatiin aineet
takaisin, ja opettaja ilmotti minulle, ettd aineeni sisdltoon katsoen opettajakunta oli arvellut, ettd
minut pitdisi koulusta erotettaman, varsinkin, koska ennenkin oltiin huomattu, etté levitdn vaarallisia
oppeja toveripiirissd; joka muuten oli valhe.

— Hivytontd! huudahti Eero. — Mutta kun opettajakunta tarkemmin harkitsee. ..

— Ei, ei, kuulehan. Kotona en olisi uskaltanut vield tinddn mitdin puhua — vanhempani ovat
kovin oikeauskoisia, ainakin ditini — ; mutta en sitd tarvinnutkaan, silli pdivillisen jidlkeen tuli
luoksemme — arvaappas!

— Joku opettajista?

20



P. Ervast. «Haaveilija»

— Niin, uskonnonopettaja itse, puettuna pitkdin mustaan nuttuun ja valkoiseen
papinkaulukseen. Siindké vasta tuli itkua ja hammastenkiristystid. Ensin pikkuinen keskustelu hinen
ja isdn ja didin vililld, ja sitten minut kutsuttiin sisdédn. Pappi oli yksin huoneessa. Oi kuinka hén
oli pitkd ja kapea ja juhlallinen! Mini tunsin oudon vavistuksen syddmessdni, mutta kun muistin,
ettd totuus oli puolellani, rohkaisin mieleni. "On kovin surullista ja mini olen sitd paljon surrut",
alotti hdan sadlivilla ddnelld, "ettd Harry, joka on niin nuori, on siksi turmeltunut syddmeltiin
ja mieleltdédn, ettd meiddn pyhdd uskoamme saattaa pilkata ja hivdistd. Se riippunee huonosta
seurasta tahi lukemisesta koulun ulkopuolella, silli koulussa jumalankiitos ei ateismia opeteta'.
Voi, voi, kuinka hinen ddnensd vield kaikuu korvissani — se oli niin pirua tdynnid! Sitten hin
luki minulle vérssyjd Daavidista ja Salomosta ja kaikista profetoista, ja kun mini selitin, ettei
mik&én voisi vakaumustani horjuuttaa, niin hin ryhtyi esitelmén pitoon, jossa toisti kaiken sen, miké
minun olisi pitidnyt aineeseeni kirjottaa. Vihdoin hin kehotti minua ahkerasti raamattua lukemaan
ja seurustelemaan jumalan kanssa rukouksessa, ja ajatteleppas, lopuksi hidn sanoo: "nyt, Harry,
meidén pitdd yhdessd rukoileman, ettd Herra armovalkeudellaan valaisisi pimeén jirkesi". — "Mitd",
huudahdin kauhistuen, "tarkottaako pastori, ettd nyt tdssd huoneessa ddneen rukoilisimme?" Hin
katsoi minuun, ehkd himmistyneend siitd, ettei pitkd saarnansa ollut mitidin vaikuttanut, ja mind
lisasin selitykseksi: "en usko rukouksen voimaan". Silloinpa hédn nousi istualtaan ja hinen katseensa
leimusi vihaa ja loukattua ylpeyttd, kun hin lausui: "hyvisti sitten, nuori mies, en sinulle mitidin
mahda, Herra olkoon sinulle armollinen". Sen sanottuaan hin kumarsi ja poistui. Seurasin hintd
etehiseen ja autoin piéllystakkia péddlleen, mutta ei hidn sanaakaan virkkanut. Kun palasin sisdin,
menossa kamariini, istuivat vanhempani ruokasalissa, diti kyyryssd itkien ja isd synkkéni ja mykkéna.
Silloinpa sykehtyi syddmeni, ja kamariini paéstyini heittdydyin singylle kuumeen vallassa ja tunsin
itseni vihelidiseksi ja onnettomaksi. Mutta katumusta en tuntenut... Hetken kuluttua ovi aukenee
ja diti astuu sisddn. Kohoun istualle vuoteella, ja &iti tulee pdyddn luo, akkunan eteen. "Harry",
hin sanoo juhlallisesti, "kuinka saatoit tehdd timén vanhemmillesi, vanhalle iséllesi, joka on sinut
eldttdnyt ja vaatettanut ja toivonut, ettd sinusta tulisi hyvd kansalainen, ja minulle, joka olen sinua
silméterdnini rakastanut. Kuinka saatoit sen tehdd? Koko tulevaisuutesi olet ehki turmellut timén
uhkarohkean ja ajattelemattoman tekosi kautta". — "Miksi tulevaisuuteni olisin turmellut?" sanoin
mind. "Voiko sitten eldmisséd tehdd paremmin kuin palvella totuutta? Ja sitd kai edelleenkin voinen
tehdd, koska en nytkéin sitd pettdanyt". — "Lapsi, lapsi" sanoi ditini, "puhut totuuden palveluksesta sini,
joka sitd olet pilkannut. Miti totuutta sini sitten palvelet? Mitd parempaa sinulla on asettaa vanhan
sijaan?" — "Eiko totuus itsessdin ole kylliksi?" kysyin. "Sinunkin sanoistasi, diti, nikyy, kuinka teilld
kristityilld kisitteet on sekaisin." — "Meilld kristityilla!" diti huudahti, "etko sind olekkaan kristitty?
Harry, Harry, sind olet itsepdinen ja ynsed, mutta silld neuvoin et pitkille pddse maailmassa". — Siihen
mind hermostuneesti vastasin: "aina sind puhut maailmassa ylenemisestid! mitd mind siitd vilitdn?
Ei suinkaan se ole elamin tarkotus. Kylld itse tulen toimeen ja kuljen omaa tietdni". — "Vield sind
kadut tdtd puhetta, Harry", valitti diti itkemadisilladan. "Enkai tee, sitd en tee", sanoin mind ja korotin
ddnenti, silld minua kiusotti hdnen nyyhkytyksensd, "omatuntoni hyviksyy tekoni ja muuta tuomaria
en tunnusta. Al endi puhu minulle, diti, niitd asioita. Sind kiusaat minua". — "Eik6 kova syddmesi
tunne laisinkaan sddlid omaisiasi kohtaan?" — "Ei", huudahdin mind ja ryntdsin ylos, "en alistu
muulle kuin totuudelle". Niin sanoen tyontdysin huoneesta ja kuulin takanani ditini nyyhkytykset.
Mutta tiedidtkd, Eero, en ollut onnellinen enki tyyni. Léksin ulos kaupungille harhailemaan, kuljin
kadun toisensa peristi, mutta en Ioytinyt rauhaa sielulleni. Aini rinnassani kuiskasi, ettd minun
piti kiiruhtaa takaisin kotiin, sulkea diti syliini, suudella hédnté ja ehka itked hidnen kanssansa, mutta
samalla jéirki ja oikeudentunto néyttivit minulle aivan toisen kuvan siitd, kuinka minun pitéisi toimia.

Eero ei Harryn puhuessa malttanut istua, vaan alkoi kévelld edes takaisin lattialla. Hénen
tunteensa olivat kuohuksissa ja erilaiset ajatukset risteilivit hdnen padssidin. "Tami on védirin, vddrin!"
hinen syddmensi huusi. "Nuorillakin on oikeutensa. Ei nuortenkaan tunteita saa loukata. Oh, kuinka
maailma on ahdas!" Ja sitten keskelld kapinaa tuli aivan kuin rauhan henkdys toisesta maailmasta
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ja sanoi hinen ahdistetulle sielulleen: "ei sinun tarvitse alistua. Ei kenenkédédn ole pakko alistua.
Ihminen tekee védrinkin, jos hén alistuu itsekkédédn ylivallan alle." Ja tdmé vapauttava ajatus tdytti
hinen mielensd odottamattomalla riemulla ja heitti hinen sieluunsa kirkkaan valon.

Kun Harry sanoi viimeiset sanansa, Eero dkkii seisahtui ja kysyi:

— No miki?

Harry vastasi:

— Koulusta karkotettuna en voisi jaddad kotiin asumaan. Isélleni en soisi olevani taakaksi. Siis
el muuta neuvoksi, kuin hyvisti vanhemmille ja siskoille ja ulos maailmaan!.. Ja sentdhden tulin
luoksesi neuvottelemaan.

Heidén ajatuksensa olivat sattuneet yhteen.

— Tdméa on kumma, tdimé on kumma! sanoi Eero puoleksi itsekseen.

— Miti sanot?

— Harry, Harry, kuinka kaikki tdmi on kummallista.

— Miksi niin? Miti tarkotat? Eero joutui yht'dkkid haltioihinsa.

— Rakastatko sind minua, Harry? hin kysyi.

— Rakastan, vastasi toinen kummeksuen, — tiedidthin sen, Eero. Miksi niin kysyt?

— Sano minulle, miksi rakastat?

— Miksi? En tiedd. Ehké sentidhden, ettd sind rakastat totuutta ylinnid kaikkea.

— Sentihden, niin... Onko totuus sinulle kalliimpi kuin koko maailma?

— Niin luulen, sanoi Harry vihdn epavarmasti.

— Oi Harry, minun muistui dkkid mieleeni erds Rydbergin lause "Prometeuksessa": "och bgj
dig aldrig for en sjdlivisk makt!" Eiko se niin ole, Harry? Koko eldmi asettaa meiddt koetukselle
— ketd enemmiin rakastamme, totuutta vaiko omaa itsedmme ja ulkonaista rauhaamme? Tuossa on
edessimme ihanne! Se on kuin aamun koi kaukana taivaan rannalla — sitd kohti kiiruhtakaamme,
Harry, sitd valoa kohti, kohti sitd luvattua maata, jossa ihmiset eldvit rakkaudesta totuuteen!

— Eero!

— Sind ehket kdsitd minua, mutta minun henkeni riemuitsee. Sen kahleet vaipuvat maahan,
vapaana kuin taivaan lintu se kohoaa yldilmojen valkeuteen — mini taas ihanteen nden! Ei pelkoa
enad, ei epdilysti, ei murhetta. Nyt on tie edessimme selvd. Nyt kohti eldmii, nyt kohti kuolemaa!
Kuolemaa ei ole, totuus on ikuinen. Kuolema on eldma. .. Kuinka rakastan koko maailmaa nyt, kun
olen vapaa ja uskallan eldd. Minun henkeni vuotaa ulos avaruuteen ja mahtavana virtana se riistdi
kaikkien syddimet mukanaan... Kohta, kohta, Harry, sindkin sen ymmdrrit... Nyt, missd ovat Aarno
ja Tuomo, etti liittomme olisi tdydellinen!..

— Sini olet haltioissasi, Eero?

— Ah, dl4 pelkdd, Harry, kylld mind olen itseni, vaikka tulin niin iloiseksi, kun ndin, mitd meiddan
tekemén pitdd. Hian pyyhkési kddellddn otsaansa ja lisdsi tyynemmin:

— Sind tulit siis luokseni neuvoa kysyméin. Niin, mitd sind muuta voit tehdid kuin edetd silla
samalla tielld, jolle jo olet astunut, ja ldhted kodistasi? Ja enko ole mindkin samassa asemassa kuin
sind? Olenhan monta monituista kertaa viitellyt enoni kanssa samanlaisista asioista ja onhan meilld
ollut puhe siitd, ettd mind timén kotoni jittdisin ja ldhtisin maailmaan... ja nyt mini sen teenkin.

— Sindkd? Sindkinkod? Mini sitd vahin aavistin, ettd saisin sinusta toverin!

— Niin juuri, tunnen mindkin nyt olevani ihminen, joka itse saan, jonka itse tdytyy padstd
oman eldméni herraksi ja ohjaajaksi. Ei sitd niin kallista lahjaa voi antaa muiden raadeltavaksi.
Nyt ldhtekdamme pois itse elddksemme ja tyoskennelldksemme... Mennddn Aarnoa ja Tuomoa
hakemaan, heidinkin pitdd olla mukana.

— Menniin!

Mutta miksi Eero dkkid kavahti? ja sanoi:

— Kuule, Harry!

— Mitid?
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— Sind olit liian kova didillesi... Suuttuminen ei ole oikea...

Harry loi katseensa maahan.

— Sinun pitdd pyytdd hidneltd anteeksi, lisdsi vanhempi ystiva hiljaa.
Harry katsoi Eeroon. — Poikkeanko kotona? hin kysyi.

— Tee se. Tule sitten Aarnon luokse. Mind kdyn ensin Tuomoa hakemassa, Aarnon luona
kokoonnutaan.

Eero saattoi Harryi etehiseen; juuri kun tdmé oli poistumaisillaan, ja ystavit kattelivat, hdan
kysyi Harrylta:

— Oletko onnellinen?

— Olen, kuului melkein luonnottoman kiihkoisa vastaus.
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I

Vidhidn myohemmin samana iltana Eero ja Tuomo tulivat Aarnon luokse, ja Eero kertoi
ystdvilleen Harryn jutun, josta he suuresti himmastyivit, sekd kysyi heididn mielipidettdnsa siiti.
"Paha paikka, paha paikka", sanoi Tuomo viltellen ja nousi sauhuavaa lamppua korjaamaan. "Miti
nyt on tehtdvd?" kysyi Aarno, tutkien Eeron ilmetti. Siiné he istuivat kolmisin Aarnon tuiki pienessa
vuokratussa ylioppilashokkelissd, Aarno ja Tuomo asiaa harkiten, Eero valmiina ilmottamaan heille
padtoksensd; ja heidédn vilillddn syntyi seuraava keskustelu:

Tuomo. Pitdneekohédn pojan muuttaa kotoa?

Aarno. Kuinka sitten? Johan sinid kuulit, ettd Harry itse katsoo vilttimattomiksi tehdi niin.

Tuomo. Ja koulusta pois viimeiseltd luokalta!

Aarno. No, ei sitd koulussakaan paljon viisastu... Mini téssd ajattelen, etti voihan Harry
muuttaa tinne minun luokseni toistaiseksi. Eihdn tdimd minun rustinkini kovin tilava ja suurenmoinen
ole, mutta kyllihdn luulen Harryn tdhin tyytyvén, vai mité sind tuumaat, Eero?

Eero. Niin, pojat, minulla se tuuma onkin jo valmiina. Ettekd huomaa, ettd me nyt — me kaikki
— voisimme tehdd jotakin semmoista, jota me monasti olemme uneksineet ja josta monasti olemme
haaveilleet?

Tuomo. Et suinkaan sini tarkota...?

Aarno. Sitd meidin yhteistd kotiamme?

Eero. Sitd niin. Nyt on aika tullut. Kohtalo itse viittaa meille tien. Nyt pankaamme vanha
tuumamme toimeen. Miksi Harry yksin tekisi sen, jota kaikki olemme hyviksi ajatelleet? Etteko
muista, kuinka aina olemme sitd ihanteena pitineet, ettd meilld olisi oma mokki maalla — jdrven
rannalla, kuusten suojassa, pikku perunamaa ja pikku puutarha, joita viljelisimme, ja venonen,
joka iltasin auringon laskiessa keijuttaisi meidit jarven aalloilla? Ja kun sitten vilistd kaupungissa
ostoksilla kiytdisiin, olisimme kuin maa-ukot ainakin, ihmettelisimme komeutta, hdpedisimme
ylellisyyttd ja nauraisimme keikarein turhamaisuutta... Kylldhdn tunnette tuon maalaistunnelman?..
Ja kun meilld oma koti olisi, voisimme késked tupaan kenen tahansa, tarjota ruokaa ja yosijaa koyhille
vaeltajalle, auttaa kaikkia, jotka apua tarvitsevat, ja luoda koko ympiristobmme iloa ja onnea...
Etteko muista nditd unelmiamme?.. Muistatte hyvinkin, ja tdstd ndin suloisesta tulevaisuudesta emme
saa puhuakkaan, silld se miltei viettdd itsekkyyteen... Mutta muistakaamme sen samaisen eliméin
sisdllistd puolta. Me neljd, joiden sieluja polttavat tdmin yhteiskunnan kauheat viiryydet ja jotka
emme tahdo emmeké saata niihin véddryyksiin osaa ottaa, me jitimme ne kaikki, me luovumme
tastd herraselimdstd ja astumme sen kansan pariin, joka meidédt povellansa kantaa... Mind olen jo
yliopistolukuni hyldnnyt, te ette myOskédin tunne niihin vetovoimaa, Harry ei niistd mitdédn tieda
— miksikd tinne jdisimme itsellemme ja muille vaivaksi ja kiusaksi? Virkamiehid meisti ei tule,
laiskureita ei liioin — mitd muuta kuin rupeamme todellakin tyotd tekeméédn ihanteemme puolesta!
Ei tadlld muuta vilittdvandkddn ole, ja tarvitsee tdmékin kansa niitd, jotka sille totuuden sanovat.
Opetamme, puhumme, kirjotamme — meiddn kotimme ja yhdyselim@mme on luova valoa koko
Suomen kansaan. Sitd vartenhan elimme, ettd totuutta etsisimme ja opettaisimme muitakin ihmisid
eldmiin totuuden eldaméd!.. Ja kuinka paljon meilld on muille opettamista jo tdmin ainoan askelen
jilkeen! Mini tunnen rinnassani niin suuria ja rikkaita tunteita, ettd oikein tahtoisin syleilld koko
maailmaa ja huutaa sille, kuinka onnellinen ihminen on, kun hén totuuden puolesta eléa. .. Eiko niin,
Aarno ja Tuomo?

Aarno. Kauniisti sind, Eero, puhut; ja minun vastaukseni on jo kauvan ollut valmiina, kauvan
olen jo kutsuntaasi ikdfnkuin odottanut. Mind seuraan sinua. Eihiin tdssd minun nykyisessd olossani
ole mitddn viehdttdvii; jos sind kotisi ja omaisesi jatit, enko minid jéttdisi nditd paperisia seinid?
Maalla olen syntynyt, maalla eldnyt, ennenkin maata kuokkinut. Maalle halajan, sinne yha ikdvoin,
ja teiddn parissanne tulisin vaikka minne... Miti sind sanot, Tuomo?
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Tuomo. Mitdpd mind sanoisin? Onhan minulla sama ihanne kuin teilld, totuuden puolesta
mindkin tahdon eldd. Mutta sanoppa, Eero, kuinka olet ajatellut, ettd timi toimeen pantaisiin, kuinka
ja koska? Eihdn meilld vield mokkid ole. ..

Aarno. Totta on, ei meilld mitddn ole. ..

Eero. Ei ole, mutta on hankittava.

Tuomo. Milld? Ei meilld rahojakaan ole.

Eero. Rahatkin on hankittava.

Aarno. Ei niistd hitdd, saanhan mini vihidn perintdd piakkoin ulos.

Tuomo. Totta, totta, sitd odotamme.

Eero. Emmehin me voi mitdédn odottaa, tilld hetkellihan Harryn on muuttaminen. Alkdimme
asiaa siltd kannalta ajatelkokaan! Ei meiddn elimdmme saa olla rahoista riippuvainen. Mitd siitd,
vaikkei meilld pennidkdédn olisi — muutamme nyt heti jonnekkin maalle, menemme johonkuhun
taloon asumaan, kylldhin ne halvalla meille ruuan antaa ja vuoteen, opetamme paikkakunnan
lapsia lukemaan, kirjottamaan ja laskemaan, tottahan silld leivin ansaitsemme, ja sitdpaitsi, pojat,
teemmehdn muullakin tavalla ty6td, luemme ja kirjotamme. Mind tunnen pééltdni, ettd tulen
kirjottamaan jotakin, ja sitten aion tutkia uutta testamenttia oikein juurta jaksain.

Aarno. Niin, miksei tuo kivisi pdinsd? Voimmehan olla apuna talon askareissakin, ottaa kesilla
ulkotdihin osaa ja talvisin kirvestd kdyttdd ja veistd viuhkauttaa.

Tuomo. Niin niin, ehkipd tuota toimeenkin tultaisiin. Mutta kuulkaa, pojat, olisinko minéd
pelkuri, jollen sittenkédén seuraisi?

Hetken didnettomyytta.

Eero. Miksi et seuraisi?

Aarno. Etko seuraisi kanssamme? Miki sinun nyt on, Tuomo?

Tuomo. Ajattelen ditidni. Hdn ei semmoista tekoa késittdisi. .. Te tieditte, hin makaa sairaana,
ja kukatiesi hin surusta kuolisi.

Aarno katsoi kysyvisti Eeroon.

— Onko ditisi sairas? En sitd tiennyt, sanoi timé ja vaipui ajatuksiin.

Tuomo. Eiko mielestdnne olisi kovaa ndin ollen katkeroittaa didin mieltd?

Aarno. Kovaa olisi... Mitdpd nyt on tekeminen?

Eero (toipuen ajatuksistaan). Vai on iitisi sairas, ja sinun mielestiisi olisi syddmetontd héinet
jattdd... Mutta voi asiaa katsoa aivan toiseltakin kannalta ja kysyd: saako ihminen olla mistdédn
riippuvainen, kun hédnen pitdd tekemén se mikéd on oikein? Onko se sinun syysi, etti ditisi on sairas
juuri tdlld hetkelld? Pitddko sinun ihmisen takia luopua totuuden palveluksesta? Minun enoni ja
tédtini eivét ole sairaita, mutta kylld varmaan he himmistyvit, jopa pahastuvatkin, kun heille aikeeni
ilmotan. Mutta voinko mini sitd lukuun ottaa? Vanhempien ja holhoojien oma syyhén se on, ettid ovat
niin kuuroja totuuden dinelle, etteivit sitd kuule, kun se puhuu heidén lastensa suun kautta. Maailma
se on paha, se se on kova, sydimeton ja sokea, mutta pitdiko meidin sen alle alistua? Mind en sitd
tee, mutta en tahdo sinua mihinkién yllyttdd, Tuomo...

Tuomo. Et, et, kylld sen tiedén... Alki# nyt olko pahoillanne minulle, pojat. ..

Eero. Kuinka sitd olisimme, Tuomo?.. Mutta tuntuu minusta sittenkin, jos oikein syddmeni
ajatuksen teille lausun, ettd vidrin Tuomo tekisi, jos hin ditinsa takia jiisi tulematta. Miksi hin niin
tekisi? Rakkaudesta — ja keneen? Aitiinsd. Onhan se hyvi. Mutta miksiké héin taas seuraisi meiti?
Rakkaudesta — ja keneen? Totuuteen, ihanteeseen, Jumalaan, s.o. kaikkiin ihmisiin. Eiko edellinen
hyvé hiivy mitdttoméksi timén rinnalla? Eiko rakkaus kaikkiin ole suurempi kuin rakkaus yhteen?
Ja muistakaamme: silld yhdelld on toisia, jotka hidntd rakastavat, mutta suuressa maailmassa on niin
monta, niin monta, joita ei kukaan rakasta!.. Vieldkin: sitd yhti totellen palvelemme sen itsekkyytti,
mutta totuutta totellen emme palvele kenenkiiin itsekkyyttd, vaan sitd, joka on kaikille hyvi. .. Etteko
ymmaérri ajatustani?

Aarno. Kyll4, kylla.
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Tuomo (taistellen itsensd kanssa). Ymmirrén, ja oikein puhunetkin...

Annappas kun mietin asiaa.

Eero (hymyillen). Ja Tuomo, rakastathan meitdkin? Tuomo (kyynelsilmin). Niin, niin, sen
teen... rakastan teitd... ja rakastan ditidni.

Eero huomasi Tuomon liikutuksen. — Tuomo, Tuomo, &léd luule, ettd minulla on kova sydén,
hén pyysi, nousi ja levitti sylinsd, johon Tuomo heittiytyi. — Olemmehan heikkoja ithmisid ja tima
eldmd on niin raskas... Oi ettd meitd edes on neljd ystavidid! Kuinka muuten jaksaisimmekaan. ..

Tuomo (irtautuen Eeron sylistd ja pyyhkdisten kyynelidéin). Luulenpa melkein, ettd siitd
ystiavyydestd voisimme elddkin.

Viereisestd huoneesta kuului astuntaa ja keskustelua. Joku ldhestyi kamarinovea, ja Aarno
hyppisi ovelle vierasta vastaan ottamaan.

Aarno. Ehki se on Harry, joka tulee. Kauvanpa hin on viipynytkin.

Hin avasi oven ja vaihtoi pari sanaa jonkun kanssa; sitten palasi

Eeron ja Tuomon luo, kirje kidessa.

— Kirje sinulle, Tuomo.

— Kirje! Tuomo otti sen Aarnon kédest.

— Sisareni késiala!

Hién aukaisi ja luki.

— Eero, Aarno! hin virkkoi kalveten, — minun tdytyy kiiruhtaa kotiin — sisareni kirjottaa, etti
diti on dkkid tullut perin huonoksi.

Eero ja Aarno (himmdstyen). Mitd sanot!

Tuomo (hilliten kovaa liikutustaan). Missd on myssyni ja paillystakkini?

Aarno (huolestuneen nidkoisend). Tassd, Tuomo.

Tuomo (yha liikutustaan hilliten). Kiitos... Hyvisti, pojat.

Aarno. Emmeko ldhde saattamaan?

Tuomo. Alkii, dlkid, Harryhin tinne tulee.

Aarno. Niin, mutta mini ldhden... Odotathan sini tdilla Harryd, Eero?

Eero. Odotan. Mene sind vain saattamaan Tuomoa. (Puristaen Tuomon kittd.) Ole rohkea,
ystavini. Yksi on korkein kaikista!.. Nikemiin.

Tuomo poistui, kalpeana vield, ja Aarno, joka silld vilin oli heittdnyt pédillystakin ylleen, seurasi
hénti; Eero jdi yksin huoneeseen. "Jos hinen iitinsi kuolisi", hin ajatteli. "Ett'ei Tuomo nyt vaan
luullut, ettd mind mihinkddn tahdoin hédntd kehottaa! Eihin se tarkotukseni ollut, jos kuinkakin
mielelldni soisin, ettd Tuomo totuuden nikisi silméstd silméén... Oi teitd, ystividni, jos ette minua
ymmirtdisikdian?"

Ovi dkkid reviistiin auki ja Harry ilmestyi kynnykselle lakkipdissd ja takki ylla.

Harry. Hyvéa iltaa, pojat!

Eero. Tuossahan vihdoin tuletkin!

Harry. Yksinhin sind olet tdéllda, Eero. Missd pojat ovat?

Eero. Liksivit juuri ulos.

Harry. Eivitko takaisin tulekkaan?

Eero. Aarno kohta tulee. Léhti vain Tuomoa saattamaan. Tuomo sai kutsun kotia, ditinsd on
sairas... Etko heitd takkia pailtisi, Harry?

Harry. No jos heitinkin. Ei olisi aikaa kauvan viipyi. ..

Eero. Kuinka niin? Onko sinun minne mentavi?

Harry. Kotiin vain... (Reippaasti). Kuulehan, Eero, minua eivit koulusta erotakkaan!

Eero (himmistyen). No?

Harry. Eikd kotoakaan karkoteta.

Eero. No, mitéd nyt on tapahtunut?
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Harry. Ei muuta kuin ettd isd kdvi koulun johtajan puheilla, ja hin ilmotti, ett'ei minun erostani
mitddn tule; mutta vaikka olisi tullutkin ero, ei minun kumminkaan olisi tarvinnut kotoa muuttaa,
silld ei isd pois olisi ajanut — sen nyt tieddn. Oli miten oli, pddasia on se, ettd nyt on kaikki toisin,
nyt saan esteettd tulla ylioppilaaksi.

Eero (hiljaa ja masentuneesti). Ja siité sind noin iloitset!

Harry. Kuinka muuten? Et arvaa, kuinka isén ja didin suru painoi mielténi... Eiko uutinen
sinulle ole tervetullut?

Eero. Minulle?.. Suo anteeksi, Harry, tdima tuli niin dkkid, niin dkkid.

Harry. Etko iloitse kanssani?

— Tloitse? Hin astui Harryn luo ja laski kitensd hidnen olkapiilleen.

— Kuule, Harry, katso minua silmiin.

Harry (vidhdn hdmilladn). Mitéd tahdot?

Eero. Etko sind silloin ollut iloinen, kun kuulit, ettd mini seuraisin sinua maanpakolaisuuteesi?
Niin ainakin sanoit, Harry.

Harry (hdmilldén). Olinhan... Olin kylld... Mutta katso. ..

Eero. Mutta katso, nyt sind minut jatit.

Harry. Mitd? Vieldko sind aiot?

Eero. Ja vieldko sind kysyt? Harry, lapsihan sind olet. .. En sinua nyt tunnekkaan, entinen reipas
Harryni!

Harry katsoi hineen illistyneend.

Eero hellitti kidtensi ja palasi paikoilleen. — Vai semmoinen se oli, se juttu, hdn sanoi huoaten.

Seurasi hetken ddnettomyys. Eero istui katse maahan painettuna.

Harry. Eero!

Eero ei vastannut.

Harry. Eero! Olenko miné siis mielestisi menetellyt vidrin? (Puoleksi itsekseen.) Sitd vihidn
pelkésinkin sinun puoleltasi. ..

Eero ei vastannut.

Samassa saapui Aarno.

Aarno. Kas, johan Harry on tullutkin.

Eero (nousten ja poistaen dkkid raskasmielisyytensd). Entds Tuomo?

Aarno. Tuomoa saatoin kotiin. Oli poika kalpea. Ei paljon puhuttu tiella.

Harry. Mikd Tuomon oikeastaan oli?

Eero. Johan sanoin: ditinsd on kovin sairas.

Aarno. Entd sind, Harry? Te niytitte vihin juhlallisilta. Niin, niin, tietddhéin sen... Sepd juttu
olikin, se sinun ainekirjotuksesi, Harry.

Eero (kuivasti). Kaikki on nyt parhain pédin kdantynyt.

Aarno. Miti silld tarkotat?

Eero. Harryn ei tarvitse erota koulusta eikd muuttaa kotoa pois.

Aarno. Etko siis meihin yhdykkéén, Harry?

Harry. Ldhdetko sindkin, Aarno? Ehkd Tuomokin?

Aarno. Tietysti mind ja luultavasti Tuomokin, vaikka poika vihén epér6i, kun ditinsd on kovin
sairas.

Harry. Liittyisinhin minikin teidén pariinne... Ali luule, Eero, etti niin erityisesti iloitsen
siitd, ett'ei minun tarvitse kotoa muuttaa; en iloitse — ja kuitenkin samalla olen onnellinen siitd, ettd
kaikki on hyvi isédn ja didin kanssa... Enhidn muuta voinut tehdi. Ajatelkaa, kun tulen kotia, on diti
minua vastassa ja ottaa puheilleen; hdn on aivan tyyni ja rauhallinen eiki sanallakaan viittaa dskeiseen
kahakkaamme; mutta hén kysyy minulta, mitd nyt tahtoisin tehdd, tahdonko lukea privatistina
ylioppilaaksi. Mini vihin illistyn, mutta vastaan hénelle, ettd olen aikonut muuttaa kotoa pois.
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"Rakas Harryni", sanoi diti tdhédn, "voitko hetkeksikddn uskoa, ettd me, sinun vanhempasi,
ajaisimme sinut kotoa pois? Onhan tdmi sinunkin kotisi, poikani. Miksi etsit maailmalta toista
tyyssijaa, kun sinulla yksi jo on? Isisi juuri pyysi minua kysyméién sinulta, etko tahtoisi yksityisesti
lukea ylioppilaaksi." — "Missd isd nyt on?" kysyin. — "Hén on ldhtenyt koulun johtajan puheille
tiedustelemaan asian oikeaa laitaa. Olethan sind rehellinen, Harry, ja isdsi ja mini, jotka sinua
tunnemme, ymméirramme hyvin, ettet ole mitddn pahaa tarkottanut. Ehkd sentdfin kaikki vield
hyviksi kddntyy."... Mitd mini tdhin osasin sanoa? Hipesin vihén, etten ollut oikein luottanut
vanhempieni rakkauteen. Samassa tuli isd kotiin hyvin tyytyviiselld ja onnellisella katsannolla.
Hin syleili ja suuteli &itid, suuteli minuakin otsalle, eikd puhunut alussa mitddn. Harvoin olen
héntd niin lempeédnd ja iloisena nidhnyt, vaikka hin on sangen tunteellinen mies. Vasta kun diti
riemastuen kysyi, kuinka asian laita oli, sai hdn sanotuksi: "Kaikki on hyvin. Johtaja sanoi, ettd
opettajakunta tarkemmin harkittuaan ja Harryn kirjotuksen luettuaan ei suinkaan katso tarpeelliseksi
erottaa Harryd koulusta, vaikka tulee antamaan varotuksen... Kirjoituksessasi ei kuulu olevan
muuta kuin yksi lause — alkulause — loukkaavaa laatua; muu on kirjotettu silld lailla, ettd sen
huomaa vilpittoméksi mielipiteeksesi, jos kohta poikkeaa tavallisesta uskosta, jopa kristinuskoa
vastustaakin"... Johtaja ndkyi muuten isdn mielestd olevan sangen herttainen ja valistunut mies,
oli kiittdnyt minua lahjakkaaksi pojaksi, vaikka ylpeiksi ja kiivaaksi. Mitéd pastoriin tulee, ei hin
opettajakunnan puolesta ollut kiynyt meilld, vaan omilla hoteillaan... No, ihmetteletko suuresti, Eero,
ettd hieman ilostuin? Isi ja diti olivat niin ystédvilliset ja palvelevaiset. Miti sind sanot, Aarno?

Aarno. Mind sanon, ettd miki peijakas oli koulun johtajaan ja koko opettajakuntaan mennyt,
koska se noin oli mielensd muuttanut. Eivitko ne jo olleet péittineet erottaa sinua koulusta?

Harry. Niinhén se opettaja sanoi... jos lie valehdellut, pelottaakseen minua.

Aarno. Turhaa hilindi sitten kaikki.

Hin istuutui, ja taas olivat pojat vaiti.

Harry. Sind et sano mitiin, Eero... Kuinka minun olisi pitdnyt menetelld?

Eero. Olet siis luvannut vanhemmillesi olla tistdldhtien rdhisemittd ja Kkiltisti lukea
ylioppilaaksi?

Harry. Ei meilléd ollut semmoisesta puhettakaan... Tietysti ylioppilaaksi luen... Mutta ettepd
te juuri iloisilta ndyti, ja mind, joka télld uutisella riensin luoksenne juoksujalassa!

Eero (dkkid paidstden tunteensa valloilleen). Oi Harry, kuinka saattaisin iloita, kun olen ystivin
kadottanut.

Hin nousi kdveleméédn; Harry ja Aarno seurasivat hidnti katseillaan.

— Minun syddmeni on tilld hetkelld katkera, katkera, hin puhui. — Suokaa anteeksi, etten jaksa
hillitd itsedni. En jaksa, en tahdo. Minun tdytyy puhua diineen, miti sieluni kuiskaa. Harry, Harry,
ethin sind yhtddn ole minua kisittdnyt! Et yhtdén ole katsonut asiaa samalta kannalta kuin mini. Koko
huolesi keskittyi siihen, ettd ylioppilaaksi péisisit. Kun tulit luokseni neuvottelemaan, mikset heti sitd
sanonut? (Harry teki liikkeen ikddnkuin vastatakseen, mutta Eero ei sitd huomannut.) Mini luulin,
ettd sinulla oli aivan toista mielessid. Kuuluthan Resurgetin liittoon ja olethan luvannut etsié ja palvella
totuutta... Onko minun pakko jittdd kotini? Ei suinkaan, mutta miksikd sen aion tehdd? Sentihden
ettd se on ehdottomasti oikeinta, mitd nyt voin tehdd. Koituuhan siitd vaikeuksia kaikenlaatuisia,
kérsimyksid ehki paljonkin, mutta sopiiko niitd lukuun ottaa?.. Teko on oikea, siind kaikki, mutta sitd
sind, Harry, et ole yhtddan ymmértdnyt. (Tyynemmin). Enhin tédlld tahdo sanoa, etti sinun vélttdmatta
olisi pitdnyt jattdd kotisi, jos kohta olinkin luullut, ettd me neljid vetdisimme yhtd koyttd; ndyttddpa
siltd, ettd meilld voikin olla sangen erilaiset késitykset velvollisuudesta: Tuomo epirdi, sind kerrassaan
kieltdydyt — mutta se minua surettaa, ettet sind, Harry, osannut katsoa hankettamme oikeuden ja
velvollisuuden kannalta, ettet ndhnyt totuutta etkd ihannetta, vaan niin pintapuolisesti koko asian olet
kasittidnyt, ettd vield saatoit iloita, siitd vapauduttuasi.

Harry (hilliten tunnettaan). Johan sanoin, etten siiti iloitse.

Eero (itsekseen). Harry, Harry...
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Harry. Mité taas siihen tulee, etten heti sinulle sydintdni paljastanut, niin enhén sen halua
itsekddn tiennyt. Vasta luotasi palattuani hoksasin, kuinka vaikeata olisi jittdd vanhempani ja
keskeyttdd lukuni, juuri kun ne olivat padttymadisillddn.

Eero (masentuneena itsekseen). Niin, niin, mink sille saattaa?

Tdmén sanottuaan hdn kévi istumaan ja miettimédén, pad rinnalle kallistuneena.

Aarno. Rauhoitu, Eero, turha on noin katkeroittua. (Eero nosti katseensa Aarnoon). Eihin
Harry ole mitenkédin védrin menetellyt... Epdroihdn Tuomokin samanlaisesta syystd ja hidn on
kuitenkin paljon kauvemmin ollut ystdvidndsi. Vasta dskenhdn Harry on seuraamme liittynyt ja
lienemmeko edes puhuneet hinelle sanaakaan maalla-asumistuumistamme. Aivan luonnollista, ettei
hén ole sinua kisittinyt. ..

Harry. Kylld miné olen Eeroa kisittinyt, olen mini siksi paljon teiddn kanssanne seurustellut.
(Eero kéidnsi katseensa hineen; Harry jatkoi jotenkin tylysti): Mutta sitd en pidd oikeana, ettd Eero
minua noin tuomitsee... Sitdpaitsi en tosiaankaan nde mitddn viirdd siind, ettd lukuni lopetan ja
ylioppilaaksi tulen... Olettehan tekin ylioppilaita... En suinkaan silti lakkaa totuutta palvelemasta tai
oikeammin etsimasti?

Aarno. Et suinkaan.

Eero (pdatdadn pudistaen). Ei... ei... (Miettien). Kumma, kun eivit ihmiset pohjaltaan ole
samallaisia. ..

Aarno. Mikseivit ole? Ainakin me neljd olemme siind miérin toistemme kaltaisia, ettd koska
meidin kesken erimielisyys onkaan vallinnut?

Eero (visyneesti; katse maahan vaipuneena). Niin, niin.

Aarno. Totta puhuen, timéd timénhetkinenkin ndenndinen erimielisyys on minusta vallan
vaaratonta laatua; silldi ymmartddkseni ei Tuomo eikd Harry ole itse asiasta toista mieltd kuin
sindkiin, eivit he vastusta sinun tuumaasi, ainoastaan sen toteuttamista juuri nyt — eiko niin, Harry?..

Harry (Eeroon katsoen). Tietysti niin.

Aarno (jatkaen)... joten siis minusta tuntuu, ettd koko tdma riidan aihe poistuisi silld keinoin,
ettd lykkdisimme tuuman toimeenpanemisen toistaiseksi, esim. siksi kun Harry on ylioppilaslakin
voittanut; silloin kai Tuomollekin sopisi... Ja miksi nyt heidit jattdisimme tdnne yksin? Ovathan he
ystdvidmme ja uskollisia aatetovereitamme — ainoat mitkd meilld onkin.

Eero (yhd mietteissddn). Niin, niin.

Harry (heltyen). Niinpi niin. Jos nyt lihdette heti ja jititte minut tinne yksin, niin ikédvéksi tulee
koko tdma lukuvuosi. Kenen luona endi kidynkdidn, kehen kanssa jiarkevid juttelen, keltd oppia otan?
(Puoleksi innostuen). Jospa vield timén talven odottaisitte! Sitten mindkin olen paljon vapaampi, kun
koulusta olen pdissyt ja vapauden merkki on lakissani. Silloinhan teemmekin mitd tahdomme.

Eero (katsoen ylos; hymyillen). Todellako sinun tulisi meitéd ikdva?

Harry. Etko sitd usko?

Eero (kédyden taas totiseksi). Uskon (katse jdlleen maahan).

Aarno. Miti sind nyt siitd ehdotuksesta sanot, Eero?

Eero. En tiedi.

Aarno. Tieddtko, kun minustakin rupeaa nidyttdmiin viisaalta, ettemme nyt heti sitd askelta ota.
Paitos kylld on dkkiid tehty, mutta ainahan on niitd valmistuksia. .. Pitddhdn meidédn vihédn tarkemmin
miettid, mihin ryhdymme ja mitd oikeastaan toimeen panemme — eihiin sitd noin vain uutta kotia
perusteta... Eiko liene viisainta, ettd kotvasen aikaa tdilld kaupungissa vield eldd hyrrytimme?..
Maalle muuttokin on sitd mukavampi kesdiseen aikaan...

Harry. Aivan niin minustakin.

Eero (sisidisesti taistellen). Ettd kesaanko?

Aarno. Niin, eihin siithen ole kuin muutama kuukausi.

Eero (nostaen pédtadn ja hymyillen surunvoittoisesti). Pojat, te ikdfnkuin saatatte koko asian
toiseksi kuin mitd mind olen tarkottanut — enkd kumminkaan télld hetkelld osaa teitd vastustaa, silld
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te olette koskettaneet syddmeni kielid ja mini teitd rakastan. En liioin 10ydi jirkiperusteita, milld
kumoisin teiddn viitteenne. Vdhidinen odotus ja sen aikuinen tarkka harkinta! — tuntuuhan semmoinen
ehdotus varsin hyviksyttaviltd, mutta miksi yhtidkaikki minun on niin raskas olla, aivan kuin sumu
peittdisi ndkoni ja ilma olisi usvaa tdynnd?.. Epdr6iméén te saatatte minua, enkd nyt tiedd, minne
askeinen rauhani katosi. Oh, miki tunteitten heittelemi houkka ihminen onkaan... Mutta sanokaa
minulle, onko teidin rakkautenne niin palava ja niin voimakas, ettd voin siitéd eldd, jos nyt aikeestani
luopuisin?

Aarno. Miti tarkotat?.. Rakastammehan sinua. ..

Eero. Niin, niin, ette te nyt sitdkdidn ymmarrd. (Nousten). Nyt mind ldhden aatokseni kanssa
taistelemaan, tdytyy miettidkseni yksindisyydessd ja yon hiljaisuudessa, ja huomenna sitten te tulkaa
padtostini tiedustelemaan.

Aarno. Joko ldhdet?

Eero. Lihden, ja tulkaa huomenna piivillisen jdlkeen luokseni.

Eero jitti hyvistit ja poistui. Aarno ja Harry jdivét vihéksi aikaa katsomaan toinen toistaan
silmiin, hieman oudoksuen ja nolostuneina, sitten Harry arveli, ettd "taidan minikin nyt ldhted kotiin"
ja kavi palttoonsa kisiksi.
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