ETTLINGER
KARL

DENNG

> | ERKRAGE




Karl Ettlinger
Benno Stehkragen

«Public Domain»



Ettlinger K.
Benno Stehkragen / K. Ettlinger — «Public Domain»,

© Ettlinger K.
© Public Domain



K. Ettlinger. «Benno Stehkragen»

Karl Ettlinger
Benno Stehkragen

Zum Geleit

Als ich am 25. Juli 1916 morgens gegen halb acht Uhr erwachte, schloB ich sogleich geblendet
die Augen.

Woher kam diese Helle? So viel Licht gab es doch in unserem Unterstand nicht?

Ich offnete die Augen abermals, — ja, zum Kuckuck, wo war ich denn eigentlich?

Ich lag in einem frischgemachten, bliitenweillen Bett, in einem groflen, hellen Saal, ringsum
Betten, ebenso blitzsauber wie das meine.

Du bist im Lazarett, sagte ich mir, aber mein Kopf brummte noch zu sehr von der Narkose,
um diesen Gedanken voll zu erfassen.

Ja, ich war im Feldlazarett, und ich hatte eine Granatsplitterverletzung im Riicken und ein
zerschossenes rechtes Ellbogengelenk.

Einige Tage spiter brachte mir unser vortrefflicher Leutnant Lindenberger etliche Gegenstinde
ins Feldlazarett, die in unserem zusammengeschossenen Unterstand gefunden und als mein Eigentum
erkannt worden waren. Darunter auch ein Manuskript, durch das mitten hindurch ein Granatsplitter
geflogen war.

Trotz meiner Schmerzen muflte ich liacheln.

Armer Benno Stehkragen, dachte ich amiisiert, dir ist es im Leben kiimmerlich genug gegangen,
— und jetzt wird auch noch die Aufzeichnung deiner Lebensgeschichte von einem Granatsplitter
durchbohrt!

Einige Monate vergingen, bis ich mich wieder mit dem Manuskript beschiftigen konnte, das
ich im Schiitzengraben begonnen und an dessen Vollendung mich meine Verwundung gehindert hatte.

Man darf sich da freilich kein sduberliches, einseitig auf schones weilles Papier geschriebenes
Manuskript vorstellen, wie es die Wonne der Redaktionen und Setzereien zu bilden pflegt. O nein,
dieses Manuskript bestand aus Papieren allen moglichen Formates und aller moéglichen Farben:
Briefbogen, umgedrehte Umschlidge von Briefen, die an mich gekommen waren, Riickseiten von
Prospekten, Meldezettel, kurz ein Manuskript so kraus, wie es der leibliche Benno Stehkragen selbst
1st.

Unter erschwerten Umsténden fiihrte ich die Novelle zu Ende: der Gebrauch der rechten Hand
ist mir ja versagt, und ans Diktieren kann ich mich leider nicht gewohnen. Aber ich hatte meinen
tragikomischen Helden Benno viel zu lieb gewonnen, um das Werk in der grolen Schublade fiir
unvollendete Entwiirfe verschmachten zu lassen.

So ziehe denn hinaus, mein lieber, kleiner, buckliger Benno!

Deine Lebensreise war voll Beschwernisse, und wer wei3, ob dir deine Reise auf den
Biichermarkt besser bekommen wird! Vielleicht wirst du dir mehr Feinde als Freunde erwerben.
Aber habe keine Angst: ich, dein Vater, behalte dich dennoch lieb.

Du hast mir manche triibe Stunde im Schiitzengraben erhellen helfen, du bist mein lieber
Kriegsjunge, und wenn du deinem Papa eine besondere Freude machen willst, so erhelle nun auch
etlichen Kameraden drauflen und im Lazarett ein bilchen die Stunden der Triibheit!

Karl Ettlinger

Ich will ein weniges aus dem Leben Benno Stehkragens erzihlen, des kleinen Buchhalters,
der iliber zwanzig Jahre tagsiiber den Drehstuhl hinter dem zweiten Pult im Couponbureau der
Industriebank zu Frankfurt am Main, Bahnhofsplatz drei, driickte. Es war ein ziemlich hoch
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geschraubter Drehstuhl, denn der ganze Benno Stehkragen maf} kaum einen Meter zwolf, und wenn
er auf seinem Platze thronte, so baumelten zwischen dem Pult zwei krumme Beinchen und bildeten
eine Null. Uber dem Pult schaute ein schwarzhaariges Wuschelkopfchen hervor, das dicht zwischen
den Schultern sal3, das aber ebenso flink drehbar war wie der Stuhl. Eine grof3e Brille vorsintflutlichen
Formats safl auf Bennos etwas aufgestiilpter Nase, und die Brillenschienen endigten hinter grof3en,
abstehenden Ohren, die die Féhigkeit besallen zu wackeln, ohne daf} die Stirne Falten zog. Durch
die Brillengldser aber zwinkerten zwei braune, kluge Auglein, stillvergniigt und voll gutmiitiger
Selbstironie.

Ich habe gesagt, der ganze Benno Stehkragen mafl nur kaum einen Meter zwolf. Er wire gewill
mindestens dreillig Zentimeter ldnger gewesen, hitte es ein Mittel gegeben, den Buckel, der seinen
Riicken verunstaltete, auszubiigeln.

Aber dieser Buckel saf} ebenso pflichtgetreu auf Bennos Riicken wie Benno selbst auf seinem
Drehstuhl. Und der einzige Unterschied war, dal Benno des Abends mit dem Glockenschlag
Sechs sich von seinem Drehstuhl trennte, um seinem Junggesellenzimmerchen jenseits des Maines
zuzuwandeln, wihrend der Buckel auf Bennos Kehrseite ununterbrochen Geschiftsstunde hielt und
selbst die hochsten Feiertage ignorierte. Nur war er an diesen Feiertagen von einem sduberlich
gebiirsteten schwarzen Gehrock umhiillt, indes er Werktags hinter einem nicht immer ganz sauberen
braunen, karierten Rock kauerte. Das Alter dieses Rockes zu bestimmen, sei Geschichtsforschern
iiberlassen. Wir wollen uns mehr mit dem Innern als dem wenig verlockenden AuBern Benno
Stehkragens befassen.

Wir wissen, daf} auch Napoleon der Erste ein klein gewachsenes Menschlein war, das iiberdies
an Epilepsie litt, und dafl es dennoch auf seiner kurzen Lebensreise von Korsika bis Sankt Helena ganz
Europa umstiilpte. Es wire also durchaus glaubhaft, wiirde ich auch von unserem kleinen Mann die
verbliiffendsten Heldentaten erzihlen. Allein die Wahrheitsliebe hindert mich daran. Keinen Roman
mit gliihenden Liebesabenteuern, voll von wundersamen Begebenheiten, sollt Thr vernehmen. Nur
kleine Episoden kann ich Euch vermelden. Episoden von einem Menschen, dessen ganzes Leben nur
eine Episode war. Dessen Erscheinen in dieser Welt keine Liicke ausfiillte, und dessen Scheiden keine
Liicke hinterlief3.

»Die Naturgeschichte wollt’ einen Witz machen, und da erschuf sie mich,« sagte Benno von
sich selbst. Und wehmiitig fiigte er hinzu: »Ich hitt’ der Naturgeschichte bessere Witze zugetraut!«

Wann und wo hitte auch Benno Heldentaten vollbringen sollen?

Auf seinem Drehstuhl.

Mein Gott, drehte er ihn nach rechts, so sah er die beiden Schalterfenster, die zum Gang
hinausfiihrten, und hinter jedem Schalterfenster saf} ein Beamter, rechnend, schreibend gleich ihm
oder im Fliistertone die Kundschaft abfertigend. Drehte er den Stuhl nach links, so sah er eine Reihe
Fensterscheiben, hinter denen melancholisch ein dunkler Hof briitete.

Die Fensterwand entlang standen Pulte, und hinter jedem Pult hockte ein Beamter oder eine
Beamtin, mechanisch arbeitend. Am Ende der Wand, ein wenig erhoht, residierte Herr Wittmann, der
Bureauchef, ein noch jugendlicher Herr, der Typ eines zielbewuB3ten Strebers, schneidig und grob.

»Wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch den Verstand dazu,« hatte Benno einmal mit Bezug
auf Herrn Wittmann zitiert. »Manchmal gibt er ihm auch nur das Mundwerk dazu. Aber er hat eine
Zukunft, der Herr Wittmann. In zehn Jahren ist er Prokurist. Die unleserliche Handschrift hat er
jetzt schon. Nun ja: ein schwarzer Zylinder, ein schwarzer Frack und ein schwarzes Herz, damit kann
man’s weit bringen auf der Welt!«

Es kam ofters zu Zusammenst6en zwischen Benno und dem Bureauchef.

»Herr Stehkragen!« schnarrte dann pl6tzlich eine scharfe Stimme, »Herr Stehkragen, kommen
Sie mal her!«

Und alle Kopfe blickten von den Schreibarbeiten auf und drehten sich nach Benno und wul3ten:
Jetzt gibt’s wieder ein Donnerwetter.
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Nur Benno selbst schien nichts Schlimmes zu argwohnen, kletterte gemichlich von seinem
Drehstuhl, dachte sich: Du sollst dem Ochsen, der da drischt, nicht das Maul verbinden, und
watschelte zu dem Allgewaltigen.

»Herr Wittmann?« frug er freundlich und mit einer Harmlosigkeit, die selbst einen General bei
einer Besichtigung entwaffnet hitte, »Herr Wittmann, ich glaub’, Sie haben gerufen?«

»Und ich glaub’, Sie haben schon wieder mal an alles mogliche gedacht, nur nicht an Thre
Arbeit! « fuhr ihn Wittmann an. Und indem er ihm eine Faktura unter die Nase hielt, schrie er: »Haben
Sie das geschrieben?«

»Wenn Se das Blatt so hoch halten, kann ich nix gucken!« entgegnete Benno seelenruhig, nahm
die Faktura, riickte die vorsintflutliche Brille zurecht und priifte langsam das Schriftstiick.

»Ich frage Sie, ob Sie das geschrieben haben?« herrschte ihn der Bureauchef ungeduldig an.

»Meine Handschrift is es!« erkldarte Benno, und es zuckte um seine Mundwinkel wie amiisiertes
Léacheln.

»So! Also Thre Handschrift ist es! Und Thre Nachldssigkeit und Schlamperei ist es auch! Aber
das geht nicht so weiter mit Thnen! Ich hab’s satt! Satt hab’ ich’s!«

Gut, dachte sich Benno. Er hat’s satt. Mahlzeit!

»Genug hab’ ich von Thnen! Noch heute spreche ich mit der Direktion. Beim nichsten Fehler
werden Sie entlassen! Das gebe ich Thnen schriftlich!«

Ich glaub’s auch miindlich, dachte sich Benno.

Und weiter dachte er sich: Weshalb schimpft er eigentlich so? Nun ja, er is die Primadonna
von dem Couponbureau. Er muf} seine Stimm’ iiben. Und immer schreit er dasselbe. Er hat'n
Grammophon verschluckt. Hinauswerfen? Mich? Schon! Fall’ ich auf die Fiif}’, so tut mir’s nicht weh;
und fall’ ich auf den Buckel, so feder’ ich wie e Sprungfedermatratz’. Mein Gott, die Welt is grol3,
und iiberall in der Welt gibt’s Drehstiihl’. Und auf jedem Drehstuhl braucht merr eine menschliche
Maschin’, die ihr Leben um hundertachtzig Mark den Monat verkauft. Schon! Weshalb schmeif3t er
nicht?

Das alles dachte Benno nur. Das Reden war seine schwache Seite, und so flink er denken
konnte, so schwerfillig sprach er.

Gerade weil er so behende dachte, so intensiv schlagfertig war, stolperte er beim Sprechen iiber
seine eigenen Gedanken. Er war mif3trauisch gegen alle Menschen, die perfekt reden konnten, und
wenn er beispielsweise einen Parlamentsbericht las, sagte er sich: Ein hochinteressanter ménnlicher
Kaffeeklatsch. Gute Reden, schlechte Gesetze. Wie man nur so spaltenlange Uberzeugungen haben
kann! Ein Gliick, daf} der liebe Gott kein Abgeordneter is: er wir heut’ noch nicht mit den zehn
Geboten fertig! Und der arme Moses hitt’ fiir die Gesetzestafeln ein ganzes Armeekorps Steintriger
gebraucht!

Wihrend Benno Stehkragen dachte, schimpfte Herr Wittmann weiter.

Benno wartete geduldig, bis ihm der Atem ausging, nickte zustimmend mit dem Kopf,
watschelte an sein Pult zuriick, tunkte seine Feder ein und schrieb weiter, als sei nichts geschehen.

»Fraulein Antonie Hochberg, hier. 5 °Coupons 3 % Preuflische Staatsanleihe per 1. Oktober a
M. 15.— macht M. 750.—, 2 °Coupons per 15. November ...«

Und zwischendurch dachte er: Das Friaulein Hochberg hat Geld. Alles im Schweile ihres
Angesichts geerbt. Dafiir wohnt se auf der Bockenheimer Landstral’ und hat zwei Diener und eine
Zofe, die ihr das falsche Haar frisiert, und spritzt sich mit Parfiim ein, dal merr’s Geld nicht so riecht.
Und se is dick wie ein Eichbaum und setzt auch jedes Jahr 'n neuen Ring an, und hat 'n Logenplatz
im Opernhaus, und der arme Richard Straufl muf ihr jede neue Oper von sich vorspielen lassen und
kann sich nicht wehren. Und se hat ein Perlenhalsband, das ausguckt, als wir’s von Taubeneiern, und
es tut ihr leid, daf} es kein Hundehalsband is, weil dann die Steuermarke dran baumelte. Und Ohren
hat se und ein Gehirn hat se auch, — aber die Ohren sind mehr wert, weil da Boutons drin sind. Und
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se zdhlt zu den Spitzen der Gesellschaft, die so spitzig sind, dal} ich lieber nicht damit in Beriihrung
komm’. — Ob se mich wohl hinausschmeiflen werden?

Aber sie warfen ihn nicht hinaus. Denn die Direktion wullite, daf} sie an Benno Stehkragen
einen pflichtgetreuen Beamten besal}, der piinktlich und gewissenhaft funktionierte und zum Hause
gehorte wie die Ventilation oder die Wasserleitung.

Sie wuBte, daB} er in den langen, langen Jahren seiner Anstellung niemals selbsttétig
Gehaltsaufbesserung verlangt hatte, dafl er zu den Beamten zéhlte, die, wenn ihnen der Arzt vierzehn
Tage Schonung verordnet hat, bereits am siebenten Tage wieder im Bureau erscheinen — aus purer
Angst, es konnte etwa in ihrer Abwesenheit das Tintenfall an einen anderen Platz gestellt werden
oder zu den Mitteilungen an Friulein Antonie Hochberg ein groBer Briefbogen statt des kleinen
Memorandums verwandt werden oder die Welt durch ein dhnliches Ungliick aus dem Gleichgewicht
kommen.

Wer Benno deshalb fiir kleinlich gehalten hitte, hétte ihm unrecht getan.

Benno war einfach einer jener Pflichtmenschen der alten Schule, die ihrem Chef jedes Endchen
Bindfaden sammeln und einen verlegten Bleistift lieber aus der eigenen Tasche ersetzen, ehe sie einen
neuen fordern. Pflichtmenschen, die das ganze Jahr iiber auf die Firma schimpfen, und fiir die die
Firma doch eine Art Heiligtum ist, ohne das sie nicht leben konnen, und fiir das sie Jugend und
Arbeitskraft dahingeben.

Eigentlich gab es ja tiberhaupt zwei Benno Stehkragen.

Der duBerliche, korperliche Benno trug einen schibigen, braunen, karierten Rock — der innere
Benno, die Seele Bennos, trug das herrlichste Gewand, das es gibt: sie ging splitternackt.

Der korperliche Benno war ein buckliges, iibertragenes Brillenménnchen — die Seele Bennos
war ein Kind, ein harmloses Kind, das sich iiber Dinge wundern konnte, die jedem Erwachsenen
selbstverstindlich erschienen, und andererseits Dinge begriff, fiir die die Erwachsenen lidngst das
Begriffsvermogen im Lebensgedringe verloren haben; ein Kind, das lieben konnte, grenzenlos,
unenttiuscht, wie es nur Kindern gegeben ist.

Nein, Heldentaten vollbrachte Benno Stehkragen nicht.

Sein Dasein spielte sich in gar engen Grenzen ab, und wenn er an den billigen Volkstagen den
Zoologischen Garten besuchte, dachte er sich jedesmal: Is nicht das ganze Leben ein Zoologischer
Garten? Die Lowen sind eingesperrt, und die Floh™ hiipfen frei erum.

Und sah er bei der Fiitterung der Tiere zu, so lidchelte er: Eben kriegen se ihren Gehalt!

Und er sann weiter: Das Couponbureau ist mein Kifig. Und der Wittmann is mein Wirter.
Wenn ich nur emal das Schildchen an dem Kifig gucken konnt’, wie ich auf lateinisch heifs’, und ob
ich eigentlich 'n Lowe bin oder 'n Aff’?

Klein, klein war Bennos Kiéfig.

Aber Benno besall den Schliissel zu einem Luftschlof3, schoner als alle Paliste dieser Welt,
zu einem SchloB, in dessen unermefBlichen Girten die Blumen das ganze Jahr bliilhen, und dieser
Schliissel war das goldene Wortchen: Wenn.

Wenn ich der Kaiser von China wir’, dachte Benno Stehkragen und malte sich aus, was er
alsdann tun wiirde. Es gibt weder in der Geschichte Chinas noch in der Geschichte eines anderen
Volkes so iibermenschliche Heldentaten, wie sie Benno der Erste, Kaiser von China, vollbrachte. Sein
Volk verhimmelte ihn, und als er starb, gab es in ganz China kein trockenes Taschentuch. Zehntausend
Jungfrauen, gekleidet in weille Seide, den Meter zu zehn Mark fiinfzig, folgten seinem Leichenzug,
und sein Leibelefant legte sich auf sein Grab und nahm keine Nahrung mehr, bis er verendete. Und
der Oberpriester des Konfutse hielt eine Leichenrede, eine Leichenrede — geplatzt wir’ der Wittmann,
wenn er sie gehort hatt’!

Oder er dachte: Wenn ich jetzt einen Onkel in Amerika hétt’ — und er wir’ neunzig Jahre alt —
und er hitt’ sich zehn Milliarden Dollars Erspartes von seinem Gehalt zuriickgelegt — und es tit’ ihn
der Schlag treffen — und ich wir’ sein Universalerbe — dann ...
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Und Benno baute von den ersparten zehn Milliarden Dollars ein LuftschloB, gerdumiger als
samtliche Wolkenkratzer Neuyorks und Chikagos.

Und in allen Rdumlichkeiten wohnten gliickliche, zufriedene Menschen, und der Liftboy hitte
mit keinem Vanderbilt getauscht.

Denn dies war das Ubereinstimmende an fast allen Phantasien Bennos: sie liefen darauf hinaus,
die Menschen gliicklich zu machen. Sie begannen schier alle mit dem kleinen Bichlein Benno und
miindeten in das gro3e Meer Menschheit.

Er schwelgte in einer Utopie von Menschheitsbegliickung.

Aber das goldene Schliisselchen »Wenn« 6ffnete ihm nicht nur die Portale der Zukunft, es
erschlof} ihm auch die Pforten der Vergangenheit.

Und er trdumte: Wenn ich jetzt der Biirgermeister von Gomorrha wir’ — und es fing’ an,
Schwefel zu regnen — und Pech zu schneien — und Phosphor zu hageln — und ich hitt” keinen
Regenschirm bei mir — und die Feuerwehrspritz’ wir’ gerad’ kaputt — dann ...

Oder: Wenn ich jetzt der Columbus wir’ — und ich wir auf’'m Meer mit mei’'m Dampfschiff
fehlgegangen — und ich kidm’ plotzlich an ein Festland — und da tit’ ein Wegweiser stehen mit der
Aufschrift »Amerika« — und es tit’ der Hauptling aus’m Kaktusstrauch hervorbrechen — und tit’
sagen, auf indianerisch: »Schlecht sehen Se aus, Herr Columbus« — dann ...

Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft umfaliten Bennos Traume.

Im ganzen schonen Frankfurter Palmengarten wachsen keine so herrliche Blumen, wie sie
unter Bennos Wuschelhaar gediehen, und im Musikpavillon bringt selbst der treffliche Kapellmeister
Kéampfert keine so kostlichen Harmonien hervor, wie sie in Bennos Gedankengéngen sprof3ten.

Denn in diesen Triumen sangen die Engel, bliesen die pausbédckigen Posaunenchore des
Himmels, und in der Mitte stand Benno Stehkragen als Musikdirektor, mit einem groflen
Tintenbleistift als Dirigentenstab, und nur von Zeit zu Zeit klopfte er ab: »n Augenblick! Bitte, 'n
Augenblick! Ich muBl nur mein’ Taktstock neu spitzen!«

I>ch habe geschildert was Benno Stehkragen erblickte wenn er von seinem Drehstuhl nach
rechts, nach links schaute. Aber der Mensch schaut nicht nur seitwirts, er sieht auch geradeaus, und
besonders Benno liebte es, geradeaus zu blicken. Im Leben allgemein, und von seinem Drehstuhl im
besonderen. Denn ihm gegeniiber, auf der anderen Seite des Pultes sall etwas recht Sehenswertes:
das blondkopfige Friulein Bohle.

Vor zwei Jahren etwa war Friulein Bohle in die Industriebank eingetreten, direkt von der
Handelsschule. Sie hatte sich in der Direktion mit einem schmeichelhaften Empfehlungsschreiben,
ausgestellt von einem auswirtigen Geschiftsfreunde des Hauses, eingefunden. Aber ein besseres
Empfehlungsschreiben war ihr frisches Wesen, ihre lebhafte Schlankheit, ihre vergniigte Sicherheit
in Worten und Auftreten.

Das hiibsche Miadchen redete mit dem gestrengen Direktor Hermann in einer drolligen
Natiirlichkeit und Ungezwungenheit, als spriche sie mit einem Gleichgestellten, und nicht mit dem
Mann, bei dessen Erscheinen in den Bureaus auf allen Gesichtern eine Art Leichenstarre eintrat.

Und gerade diese Tapferkeit hatte dem Direktor gefallen.

»Sie haben zwar noch nicht praktisch in einem Geschift gearbeitet, sondern nur die
Handelsschule besucht, auf die ich nicht viel Wert lege, aber wir konnten’s ja mal probieren. Meinen
Sie nicht, Kollege Birron?«

Und der zitterige Direktor Birron, der stets meinte, was Hermann meinte, nickte mit dem
Glatzkopf und sagte: »Schon recht.«

Er wullte gar nicht, um was es sich handelte.

»Wieviel Saldr beanspruchen Sie?« frug Direktor Hermann das Fréulein, das inzwischen die
Zimmereinrichtung neugierig betrachtet hatte.

Fréaulein Bohle war auf diese Frage nicht gefal3t gewesen, sie hatte iiberhaupt nicht geglaubt,
so schnell angestellt zu werden.
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Aber sie hatte fix iiberlegt: » Achtzig Mark, Herr Direktor!«

Hermann lidchelte. »Sie schitzen sich sehr hoch ein, Fraulein! Ich meine, sechzig Mark
geniigten fiir den Anfang. Denken Sie nicht auch, Kollege Birron?«

Direktor Birron, der gerade angefangen hatte, Briefe zu unterschreiben, hob zerstreut den Kopf
und murmelte: »Was storen Se mich fortwidhrend? Es wird schon recht sein!«

»Nun, Fraulein?« frug Hermann.

Martha Bohle zuckte schnippisch die Achseln. »Fiir siebzig Mark bleibe ich.«

Direktor Hermann lachte amiisiert. »Wenn ich Sie IThrem Mundwerk nach bezahlen miif3te,
wiren Sie unbezahlbar. Also meinetwegen siebzig. Und wann konnen Sie eintreten?«

»Sofort,« antwortete Martha schnell.

»Also ndchsten Montag!« verbesserte der Direktor sie. Und plétzlich wieder streng geschiftlich
werdend, sagte er kiihl: »Sie werden den Kontrakt schriftlich erhalten. Geben Sie Ihre Adresse
unten in der Korrespondenz an! Zimmer neunzehn! Dafl Damen nicht in die Pensionsanstalt der
Bank aufgenommen werden, diirfte Thnen bekannt sein. Melden Sie sich Montag friih acht Uhr im
Wechselbureau!«

Damit war sie entlassen.

»Adjo, Herr Direktor,« sagte sie. Und zu Direktor Birron gewendet, nochmals: » Adjo!«

Birron murmelte, ohne von seiner Beschéftigung aufzublicken: »Es wird schon recht sein, Herr
Kollege! Meinetwegen !«

Als Martha die Treppe hinunterging, begegnete ihr Wittmann. Er wollte gerade ins
Effektenbureau hiniiber. Man hatte ihm von dort einen verkehrten Coupon geschickt, da gab es etwas
zu schimpfen, und das besorgte er gern selbst.

»Bitte sehr,« sagte er galant, nachdem er beim Anblick Marthas die Weste selbstgefillig
zurechtgezupft hatte, und schmiegte sich schmal an die Wand, um sie bequemer vorbeigehen zu
lassen.

Sie nickte ihm fliichtig Dank und ging weiter.

»Donnerkiel!« schmunzelte Wittmann, ihr nachblickend. »Die Figur is nicht von schlechten
Eltern! Wer mag denn das gewesen sein?«

Er eilte nach dem Effektenbureau, blieb aber unterwegs stehen, machte kehrt und lief nach
der Portierloge.

»Sie, Binder,« frug er den Portier, »was war denn das fiir eine, die da eben ’raus ging? Die
Blonde, Schlanke?«

Der Portier legte die Zeitung weg und erwiderte uninteressiert: »Ich waal3 net! Beim Alte war
se! Drowwe in der Direxio’!«

Wittmann grinste. »Direktor Hermann hat kein schlechtes Geschméckchen!«

Er blickte den Portier, weitere Auskunft erwartend, an. Allein der alte Binder hatte keine Lust
zu zweideutigen Gesprichen.

Uberdies konnte er Wittmann nicht leiden, iiber dessen herrisches Auftreten er manches
Unliebsame gehort hatte. Von seinem Sohn, der im Kontokorrent beschiftigt war. Er begniigte sich
daher, mif3billigend zu bemerken: »Herr Wittmann, Se konne aach net alles verantworte, was Se de
Dag iwwer zesammeschwitze !«

Und da gerade das Haustelephon klingelte, wandte er sich der Umschalttafel mit den Dutzenden
von Stechkontakten zu, um die gewiinschte Verbindung herzustellen.

Am Montag friih stellte sich Martha piinktlich in der Industriebank ein.

Sie trug ein einfaches Kleid, schwarzen Rock, helle, schmucklose Bluse. Ihr reiches blondes
Haar lag, in Zopfe gebindigt, wie ein groBes goldenes Schneckenhaus auf dem Hinterkopf, bildete
vorne einen koketten Scheitel, aus dem eine vorwitzige Locke iiber die Stirne schaute, als suche sie
»ehrbare Annidherung« an die lustigen Augen.

»Guten Morgen,« begriifite sie den Portier.
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»Gu’n Morsche!« sagte Binder. »Sein Sie des neue Friulein?«

»Tjawoll! Martha Bohle!«

»War'n Se schon in annerne Geschifter, odder is des Ihr erste Schdell 7« lief sich Binder in ein
Gesprich ein. Und das war eine groBBe Gunstbezeigung.

»Das ist mein Debiit,« antwortete Martha amiisiert.

»No, da sin Se ja gleich in de richtige Affe’stall komme! Se wer'n Aage mache! Also gehn Se
enuff in de erste Stock, Zimmer dreiunzwanzig! Un viel Gliick!«

Binder hatte schon eine groe Arbeit hinter sich: das Sortieren der eingetroffenen Post.
Natiirlich durfte er die Briefe nicht Offnen, aber er hatte die Privatbriefe an das Personal
herauszusuchen, die er dann den Empfingern beim Passieren der Portierloge iiberreichte.

Es gab da Privatbriefe jeden Formats, auch parfiimierte kleine Briefchen, deren Inhalt leicht
erratbar war, Ansichtskarten mit verliebten Bildern und — wie sich Binder beim Lesen {iberzeugte
— ebenso verliebten Mitteilungen, Kuverts mit Firmenaufdruck, die auf unbezahlte Rechnungen
schlieBen lieBen — o, Binder war eine Art Vertrauensperson fiir alle Angestellten. Mancher kleine
Roman hatte sich vor seinen Augen abgespielt, manche Katastrophe hatte er ahnend miterlebt.

Da war zum Beispiel der »schone Adolf« vom zweiten Kassenschalter gewesen, der eine
Zeitlang jeden Morgen ein blaues und ein rotes Brieflein — »mit ere Kron’ druff« — bekommen
hatte. Bis eines Tags die roten Brieflein ausblieben und sich statt dessen in lingeren Zwischenpausen
Kuverts mit dem Aufdruck »Kgl. Amtsgericht« einstellten. Damals hatte der »schéne Adolf« den
alten Binder instruiert: »Wenn mich eine Dame am Telephon verlangt, sagen Sie, ich bin in Urlaub.«
Und dann war eine dicke, keineswegs hiibsche Madam’ in der Industriebank erschienen und hatte
in der Schalterhalle einen derartigen Larm geschlagen, dal das ganze Haus alarmiert wurde. Und
der »schone Adolf« wurde in die Direktion gerufen und ging nun wirklich in Urlaub, aber gleich
fiir immer.

Der alte Binder, der seine Portierloge durch das Haustelephon mit dem Privatzimmer der
Direktoren verbunden hatte, hatte deutlich den Direktor Hermann sagen horen: »Nur aus Riicksicht
auf Thre arme Frau und lhre bedauernswerten Kinder sehen wir von einer Anzeige bei der
Staatsanwaltschaft ab!«

Eine Viertelstunde spiter war der »schone Adolf« an der Portierloge vorbeigekommen, sorglos
sein Spazierstockchen schwingend, und hatte gerufen: » Adi6, Binder! Ich hab’ gekiindigt!«

Und der alte, erfahrene Torhiiter hatte gedacht: So e Lump! So e ganz gemei’ Dreckviech! Pfui
Deiwel!

Aber als ihn am néchsten Tag die neugierigen Beamten frugen, was denn eigentlich mit dem
»schonen Adolf« sei, und was das fiir eine gerduschvolle Dame gewesen sei, antwortete er nur: »Waal}
ich’s? Gekindigt hat er halt!«

Martha ging in das Wechselbureau und stellte sich dem Bureauchef Rittershaus vor. Das war ein
verrunzelter, kndcherner Zahlenmensch, der sich langsam auf diesen Posten emporgearbeitet hatte,
und dem im Laufe der Dienstjahre das bilchen Verstand und Daseinsinteresse eingetrocknet waren.

Die eigentliche Herrschaft im Wechselbureau fiihrte denn auch nicht er, sondern der dicke
Rehle, der Inhaber des Schalterplatzes. Ein gemiitlicher Epikureer, beliebt im ganzen Hause ob seiner
ewig guten Laune.

Drei Leidenschaften besal Rehle: gut essen, gut trinken und gut schnupfen. Und wegen
dieser dritten Leidenschaft fiihrte er seit nun bald dreiflig Jahren mit seiner lieben Alten, die die
verschnupften Taschentiicher waschen mufte, einen humorreichen hiuslichen Krieg.

Gnidig und kalauergesegnet fiihrte Rehle sein Zepter, ein kleiner Schlaraffenkonig. Mit den
Damen des Hauses stand er auf einem gemiitlichen Papafuff und durfte sich manchen Scherz
erlauben, den sie sich von anderer Seite ernstlich verbeten hétten. Nur wenn er, unbekiimmert um
die anwesende Weiblichkeit, gar zu derbfrankfurterische Stammtischwitze zum besten gab, entstand
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ein kleiner Aufruhr, so daB sich der Bureauchef Rittershaus auf seine Amtswiirde besann und in den
Raum krihte:

»Ruhe!! Wihrend der Arbeit darf nicht geschwitzt werden !«

Worauf Rehle regelmiBig mit lauter Stimme zu rezitieren anhub: »Und es entstand eine gro3e
Stille im ganzen Lande, und jegliches Volk lauschte den Worten des erhabenen Konigs!«

Dann warf ihm Rittershaus einen bosartigen Blick zu. Aber er sagte nichts, denn Rehle hatte
ebensoviele Dienstjahre auf dem Riicken wie er selbst und war »oben« gut angeschrieben.

Natiirlich wuf3te der dicke Rehle ebensogut wie der alte Binder, daf ein neues Fréulein engagiert
war, und er wullte auch bereits, dal} sie eine appetitliche Blondine sei.

Aber so hiibsch hatte er sie sich nicht vorgestellt.

Er bemerkte daher bei Marthas Eintritt beiféllig: »Da hawwe se endlich emal in der Direxio’
en gescheite Gedanke gehabbt, dal} se so ebbes Hibsches angaschiert hawwe !«

»Oho!« protestierten die anderen Beamtinnen, »sind wir vielleicht nicht hiibsch?«

»Ruhe im Schdaate Dennemark,« begiitigte Rehle die Wortfiihrerin. »Du waal3t doch, ich habb’
derr ewige Treu geschworn, von morjens Acht bis abends Sechse mit zwei Schdund Mittagspaus’!«

Er duzte grundsitzlich jedermann.

Martha wunderte sich keineswegs iiber den Ton, der im Wechselbureau herrschte. Sie fand sich
mit ihrem unbefangenen Sanguinismus in alle Lebensverhiltnisse, griff iiberall gleich den rechten
Ton.

Wo hatte das junge Midel nur diese Gewandtheit, diese instinktive Menschenkenntnis her?

Nachdem sie ihren niheren Arbeitsgenossen vorgestellt worden war, begann unter der Fiihrung
Rittershausens ein Rundgang durch simtliche Bureaus, bis dicht unter das Dach, wo die Buchhalter
der Revisionsabteilung safen, deren Arbeitszimmer mehr einer Friihstiicksstube glich als einem
Bureau. Denn dort oben hinauf verirrte sich selten ein Aufsichtsorgan.

Hunderte von Namen glitten an Marthas Ohr voriiber, hundert Male nickte sie freundlich mit
dem Kopf oder gab ein paar gleichgiiltige Antworten auf gleichgiiltige Fragen.

Und immerfort krihte Rittershausens monotone Stimme:

»Fraulein Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Soundso! Friulein Bohle, unsere neue Kollegin
— Friulein Soundso!..«

In etlichen Bureaus wurden von den Herren renommierend die Sonntagserlebnisse erzéhlt, in
anderen gab es schon am frithen Morgen Streit um nichtige Angelegenheiten. In jenen Raumen, die
unmittelbar mit dem Posteinlauf zu tun hatten, herrschte schon rege Betriebsamkeit.

»Fraulein Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Soundso!« Herrgott, nahm das denn gar kein
Ende! Von Tiir zu Tiir ging es, treppauf, treppab. Auf den Stufen gingen zuweilen Beamtinnen an
ihnen voriiber, die Briefe oder Notizzettel in andere Bureaus trugen. Es war eine stillschweigende
Ubereinkunft zwischen dem mznnlichen Personal, daf alle untergeordneten Arbeiten, die in anderen
Betrieben von den Lehrlingen verrichtet zu werden pflegen, den Damen aufgehalst wurden.

Da Martha hiibsch und offenen Blickes war, schwirrten bald galante, bald neidisch-hdmische
Glossen hinter ihr her.

»Alle Hochachtung, 'n niedliches Tierchen!«

»Scheint auch mehr Prinzessin als Arbeitskraft zu sein!«

»Fesch, tipp-topper Kerl!«

»Fiir 'ne Neue diirfte sie sich schon ein bilchen weniger selbstbewul3t auffiihren!«

»Friulein Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Wittmann!«

Wittmann machte eine leichte Verbeugung. »Wir haben uns schon vorige Woche auf der
Galatreppe gesehen, wenn ich nicht irre? Ich hielt Sie allerdings damals fiir ‘ne Grifin oder so was!
Weil Sie so wiirdevoll an mir vorbeirauschten! Na, auf gute Kollegenschaft!«

Es sollte kameradschaftlich klingen, aber Martha horte die unleugbare Arroganz heraus und
ergriff nur zogernd die dargebotene Hand.
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»Schade, daf3 Sie nicht in meinem Bureau sind!« fliisterte Wittmann dabei.

Und weiter ging’s, von Pult zu Pult.

»Fréulein Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Benno Stehkragen!«

Martha lachelte, und Benno fiihlte, daf dieses Licheln seinem kuriosen Namen galt.

»Ich heile Stehkragen,« sagte Benno, »und ich bin e Stehkragen. Ein Stehkragen, der in dieser
schmutzigen Welt manchen Dreckfleck bekommen hat. Aber wenn ich emal tot bin — und ich komm
in den Himmel — zu den Engeln und dem anderen Gefliigel — dann wird der Stehkragen gewaschen,
in purem Wolkenwasser — und geplittet und gestirkt — und vielleicht setzt der liebe Gott mich als
Sternbild an den Himmel — und die Astronomen melden: Ein neues Sternbild entdeckt — in Form eines
Stehkragens! Aber irgendwo is doch e winziges Schmutzfleckchen stehengeblieben — vielleicht taugt
die himmlische Soda gradsowenig wie die irdische — und e junger Gelehrter guckt das Fleckchen
durch sein Fernrohr — und hilt’s fiir en Kanal oder ’n erloschenen Krater — und schreibt en Buch
driiber — und wird dafiir Professor der Astronomie! Und so is der bucklige Benno Stehkragen doch
zu ebbes gut gewesen auf der Welt!«

Er schwieg.

So eine lange Rede hatte der schweigsame Benno Stehkragen noch nie gehalten.

Die Kollegen schauten verwundert auf, Wittmann grinste geringschitzig, und Martha blickte
den sonderbaren Sprecher grof3 an.

»Ich habe keineswegs iiber IThren Namen gelédchelt,« sprach sie und log gutmiitig, »wirklich
nicht!«

Aber Benno hatte sich schon wieder iiber seine Arbeit gebeugt und horte gar nicht mehr hin.
Er bereute auch schon, so viel gesprochen zu haben. Unerklirliches hatte ihn dazu gezwungen. Er
wollte in den Augen dieses Midchens nicht ldcherlich erscheinen und hatte nun das bittere Gefiihl,
sich doppelt ldcherlich gemacht zu haben.

Sicherlich hat se kein Wort von dem verstanden, was ich ausdriicken wollt’, dachte er.

Aber eine heimliche Stimme sagte ihm: Se hat’s doch verstanden. Sie is so schon und se muf3
ein gutes Gemiit haben!

Nachdem sie in das Wechselbureau zuriickgekehrt waren, teilte Rittershaus Martha ihre Arbeit
zu. Sie hatte die einlaufenden Wechsel in ein gro3es Buch einzutragen und mit dem Gummistempel
»Industriebank« zu versehen, in dessen Mitte die laufende Nummer des Wechselbuchs zu schreiben
war.

Dabei mulite sie priifen, ob die Wechsel richtig ausgestellt waren, ob sie die vorgeschriebene
Stempelmarke trugen, und ob die Girierungen stimmten.

Ferner hatte sie das Kopierbuch zu registrieren, die Kopien der am vorigen Tage abgegangenen
Fakturen nachzurechnen.

»Zur Ubung!« hatte Rittershaus gesagt.

»Damit de die Schlafkrankheit kriehst!« hatte der dicke Rehle sie belehrt.

Zwischendurch gab es kleine Ginge in die anderen Bureaus, Anfragen, Antworten,
Schriftstiicke zu holen und zu bringen.

Um elf Uhr verlie} Rittershaus das Bureau, um an die Borse zu gehen, und das war das Zeichen,
die Arbeit einzustellen und eine allgemeine Plauderstunde zu eroffnen, bei der der dicke Rehle das
grofle Wort fiihrte.

»No, was gibbt’s dann Neues, Scheckel 7« wandte er sich an die zunéchstsitzende Beamtin. »Wo
hat er dich denn gestern awend hiegefiehrt? Is er brav gewese, odder hat er widder zu viel nach de
annern Midercher geguckt?«

Rehle hatte fiir jede Beamtin einen Spitznamen erfunden, dessen nur er sich bedienen durfte.

Da war die »Scheckel« (»so haal3t nemlich unser ahl’ Katz!«), da war das »Friulein Hipperich,
das nach seiner Erldauterung »Quecksilwer im Leib hat, awwer ’s Wetter net aazeigt«, und die
»Madamm’ Ungnidig«, eine kleine schwarze Hexe, die einmal dem guten Papa Rehle einen
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scherzhaft gemeinten, aber unvermutet kréftig ausgefallenen Backenstreich versetzt hatte, so daf3 sie
selbst ganz erschrocken war.

Und bald hatte auch Martha ihren Spitznamen: die »Prinzessin von Kopierbuchshausen«.

Merkwiirdig: Wittmann hatte sie Grifin tituliert, Rehle erhob sie gar zur Prinzessin.

Und doch war es nur ihre lachende Jugend, die sie mit einem Glanz von Hoheit umgab und
jeden fiir sie einnahm, der mit ihr sprach, vom gestrengen Direktor Hermann bis hinab zum alten
unbestechlichen Binder und dem stets iibersehenen Benno Stehkragen.

Nachmittags erwartete Martha die gleiche eintonige Arbeit. Erst als Rittershaus bemerkt hatte,
daf sie eine flotte, gutleserliche Handschrift hatte, lie er sie gelegentlich auch Fakturen schreiben.
Aber das war nicht viel interessanter.

Martha war beliebt bei den Kollegen. Das hinderte jedoch keineswegs, daf} sich alsbald der
Bankklatsch mit ihrer Person und ihren Privatangelegenheiten beschiftigte.

Denn der Klatsch ist eine Giftpflanze, die in jedem Klima und auf jedem Boden gedeiht.

Man hatte herausgebracht, daf sie die Tochter solider Kleinkaufleute aus Hannover war.

Weshalb betitigte sie sich nicht im Geschift ihrer Eltern? Weshalb ging sie unter fremde Leute,
in eine fremde Stadt? Da mufte etwas dahinterstecken.

Und bald 16ste sich der Klatsch auf seine Art das Ritsel. Natiirlich war es ein weibliches Gehirn,
dem die Fabel entstammte, die allgemeinen Glauben fand: Martha hatte ein uneheliches Kind und
sich deshalb mit ihrer Familie iberworfen.

Bis diese Neuigkeit aus den Parterrerdaumlichkeiten hinauf in das Dachgeschol3 gestiegen war,
hatte sich die Fabel bereits zu einem Roman ausgewachsen: Das Kind, ein Junge, stammte von einem
Grafen, und das dumme Ding hatte sich eingebildet, der Graf wiirde sie heiraten.

Andere wullten es wieder besser: Das Kind, ein Mddchen, stammte von einem Metzgermeister,
aber der konnte sie nicht heiraten, denn er war bereits verheiratet und hatte vierzehn Kinder.

SchlieBlich behauptete sich siegreich die Wendung: Es waren iiberhaupt Zwillinge, und der eine
war kurz nach der Geburt gestorben.

Die Vaterschaft wechselte, das Kind blieb.

Auch zu Benno Stehkragen war diese Verleumdung gedrungen. »Wisse Se ’s schonn: die Bohle
hat e ledig Kind?«

»Von mir aus,« hatte Benno achselzuckend erwidert.

Und hatte sich heimlich gedacht: E Gliick, daB} ich kein Weib bin! Mir titen se e ganzes
Sduglingsheim andichten!

Damit war die Angelegenheit duferlich fiir ihn erledigt.

Innerlich freilich beschiftigte sie ihn noch lange. Wire es moglich, dal} ein so lachendes
Geschopf, dem der Frohsinn jauchzend von den Lippen sprang, so Schweres erlebt hitte?

Denn eine Entbindung, das mufite etwas ganz Schreckliches sein. Benno war wirklich froh,
daf er kein Weib war.

Und von dem Geliebten verlassen werden — nein, sagte sich Benno, wem so was passiert, der
kann sein ganzes Leben nicht mehr lachen.

Und gar aus der Familie ausgestoBen zu sein — das war fiir seinen in jiidischen Traditionen
erzogenen Sinn der schrecklichste der Schrecken, ein Ungliick, dem kein zweites glich.

Nein, nein, das alles war gemeiner Klatsch, Neid, Bosheit! Pfui iiber die schlechten Menschen!

Und doch: Es kamen im Leben so seltsame Sachen vor, Dinge, die man sich gar nicht erkldren
konnte, und die dennoch Wirklichkeit waren ... Ach, wenn man ihm die dumme Geschichte doch
gar nicht erzahlt hitte!

Als Benno Stehkragen sich dermafBen den Wuschelkopf zerbrach, war Martha bereits nicht
mehr im Wechselbureau beschiftigt.

Es war zwischen ihr und Rittershaus zu einem Krach gekommen. Rittershaus hatte sie, die er
ihrer Lebhaftigkeit wegen nicht leiden konnte, angeschrien, Martha hatte ihm eine zwar zutreffende,
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aber reichlich kecke Antwort gegeben, und das Ende vom Lied war, daff Rittershaus, vor Wut an
allen Gliedern zitternd, in die Direktion lief, um die Entlassung »dieser Person« zu verlangen.

»Des hast de gut gemacht!« ermunterte Rehle, indessen Martha die Tridnen in den Augen
standen. »Endlich hat er’s doch emol zu heern krieht, was er for e Dreckspatz is!«

Und zu den iibrigen Beamtinnen gewandt: »Nemmt euch e Beispiel draa! Aach du, Madamm
Ungnidig! Des is gescheiter, als ehrwerdige Familjevitter uff de Backe zu haage!«

Fiinf Minuten spiter saf§ Rittershaus triumphierend wieder auf seinem Platz, und Martha wurde
in die Direktion befohlen.

Direktor Hermann empfing sie sehr ungnidig.

»Wie konnen Sie sich unterstehen, einem alten verdienten Beamten eine solche Antwort zu
geben! Sie sind wohl nicht recht bei Troste?«

Martha blickte ihm gerade ins Gesicht. Ihre Trinen waren versiegt. Sie war vollig mit sich im
reinen und sagte mit ruhiger Stimme, mehr um den Fall aufzukliren als zu ihrer Verteidigung: »Er
hat mich in einem Ton angeschrien, den ich nicht gewohnt bin! So schreit man keine Dame an!«

»Wir haben hier keine Damen, sondern nur Beamtinnen!« erkliarte Hermann schroff. »Merken
Sie sich das gefilligst! Sie werden Herrn Rittershaus um Entschuldigung bitten.«

»Nein!« rief Martha lebhaft, »das werde ich nicht tun!«

Der Direktor zerbif3 seinen Schnurrbart. Es war schwer zu entscheiden, geschah es, um seinen
Arger oder um eine aufkeimende Vergniigtheit zu verbergen? Er erhob sich jih und kreuzte in
langsamen Schritten das Zimmer.

»Wir pflegen Disziplinlosigkeit unbarmherzig mit Entlassung zu beantworten,« sprach er
heftig. »Unbarmherzig! Verstehen Sie, Fraulein Bohle? Unter keinen Umsténden lassen wir so was
einreifen! Unter keinen Umstinden!«

Er wandte sich nach Martha und schien eine Einwendung zu erwarten.

Martha stand mit trotzig aufgeworfenen Lippen da. Ihre Augen funkelten, aber sie antwortete
nichts.

Hermann setzte seine Wanderung durch das Zimmer fort, blieb am Fenster stehen, schob die
Gardine zuriick, sah auf die Straf3e hinunter und sagte nach einer Weile, mehr zur Fensterscheibe als
zu Martha: » Aber diesmal wollen wir in Anbetracht Threr Unerfahrenheit eine Ausnahme machen.
Aber nur dieses eine Mal!«

Und plotzlich drehte er sich um, ging auf Martha zu und sprach mit beinahe viterlichem
Wohlwollen: »Sie miissen sich nicht gleich so aufregen, Kindchen! Meinungsverschiedenheiten gibt
es iiberall auf der Welt! Auch hier in der Bank! Ausgenommen natiirlich in der Direktion!«

Dabei streifte sein Blick mit leisem Licheln die Glatze des Direktors Birron, der in das
Kursblatt vertieft dasall und iiberhaupt keine Notiz davon genommen hatte, dal3 jemand in das
Zimmer getreten war.

Als Martha immer noch nichts entgegnete, nahm er unvermittelt wieder seinen schneidenden
Geschiftston an: »Sie werden von heute mittag ab im Couponbureau arbeiten! Melden Sie sich bei
Herrn Wittmann! Und jetzt gehen Sie sofort nach Hause!«

Er setzte sich gruBllos wieder an seinen Schreibtisch.

Doch als die Tiir ins Schlof3 gefallen war, blickte er nochmals auf und schmunzelte: »Ein
famoser Racker! Meinen Sie nicht auch, Kollege Birron?«

»Es wird schon recht sein!« brummelte es hiniiber. »Ganz wie Sie wollen, Herr Kollege!«

Martha holte ihr Jackett und ging nach Hause.

»No?« frug der alte Binder. »No, Fraulein Bohle? So frieh schon haam? Hat’s was gewwe?«

Und nachdem er ohne Erregung Auskunft erhalten hatte, meinte er: »Des hitt’ ich Thne im
voraus sage konne! E Midche wie Thne 146t merr net so mir nix, dir nix fort! Also zum Wittmann
komme Se? Schad’! Des dhut merr laad! Nemme Se Thne in acht vor dem! Des is e Heimticker!
Unner uns Parrersdochter gesacht!«
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»Na, sehen Se,« begriifte Wittmann am Mittag Fraulein Bohle. »Na, sehen Se: Schéne Seelen
finden sich zu Wasser und zu Lande! Die Gotter haben mein Flehen erhort.«

Ganz wie damals, als Rittershaus vorgestellt hatte: »Friaulein Bohle, unsere neue Kollegin —
Herr Wittmann,« machte er eine leichte Verbeugung und streckte ihr die Hand hin:

»Auf gute Kollegenschaft, Friulein!«

Und diesmal ergriff Martha herzhaft die dargebotene Hand und léchelte:

»Auf gute Kollegenschaft!«

Sie hatte in der Zwischenzeit manches gelernt und fiihlte aus dem Ton salopper Vertraulichkeit,
den sich die meisten Beamten im Verkehr mit den weiblichen Angestellten erlaubten, kaum mehr
die Ungezogenheit heraus.

Wittmann sah sich im Bureau um. »Wohin plazieren wir Sie denn? Dahinten, gegeniiber von
Herrn Stehkragen, is noch ’n Sitz frei. Also nehmen Se Platz, und schmiicken Se unser Heim !«

Und so kam es, dall Benno Stehkragen, wenn er von seinem Drehstuhl nicht nach rechts, nicht
nach links, sondern geradeaus schaute, das hochst sehenswerte Friaulein Bohle erblickte.

Und er guckte jetzt 6fter von seiner Arbeit auf, als es sonst seine Gewohnheit gewesen war,
und seine beweglichen dunklen Augen nahmen dabei einen ruhigen, beschaulichen Blick an.

Etwa so, als betrachte ein Kunstfreund aufmerksam ein seltenes Meisterwerk, das immer neue
Wunder offenbarte.

Das erstemal am Tag schaute Benno Stehkragen des Morgens, wenige Minuten nach acht Uhr,
empor, wenn Martha sich niedersetzte.

»Guten Morgen, Herr Stehkragen!« sagte sie dann, indem sie die Schreibdrmel iiberstiilpte.

»Guten Morgen, Friulein Tulpe!« erwiderte Benno und erntete ein freundliches Lécheln.

Er begriiite sie jeden Vormittag mit einem anderen Blumennamen, und ihm schien an jedem
Tag, dal} just der heute gewihlte Name am besten fiir sie passe.

Das zweitemal hoben sich seine altmodischen Brillengldser gegen zehn Uhr, und dann sahen
Bennos Augen zwei stattliche Schinkenbrote hinter Marthas kerngesunden Zahnen verschwinden.

Sein Blick frug ermunternd: »Schmeckt’s?«, und ein Gegenblick antwortete vergniigt: » Danke,
ausgezeichnet!«

Und einmal phantasierte Benno vor sich hin: Wenn ich jetzt das Schwein wir’, von dem der
Schinken abstammt — und ich wir’ gemistet — und ich tdt’ drei Zentner wiegen, Gott behiit’ — und es
kdm’ der Metzger — und tét’ sagen: »Benno Schwein, « tdt’ er sagen — »du muf3t jetzt sterben! — Denn
da ist ein reizender Gaumen — ein Gaumen von einer Konigin — und die Kénigin muf} notwendig zwei
Schinkenbrote essen — sonst kann se kein Kopierbuch registrieren« — dann ...

Er brach die Phantasie jdh ab, denn der Gedanke, ein Schwein, ein verbotenes, unreines Tier
zu sein, war seinem strenggldubigen Gemiit doch zu schreckhaft.

Das drittemal guckte Benno Stehkragen geradeaus um dreiviertel zwolf Uhr.

Da fingen im Bureau die Vorbereitungen zur Mittagspause an. Die Federhalter wurden beiseite
gelegt, Formulare in die Facher eingeordnet, Schubladen, Schrinke verschlossen, Hande gewaschen
und geméchlich die Arbeitsjoppen mit den Stralenrocken vertauscht.

»Es is noch nicht Zwolf, meine Herrschaften!« rief Wittmann téglich gereizt.

Und erhielt tiglich prompt die Antwort: »Ihne Thr Uhr geht nach! Uff maaner is es schon drei
Minute driwwer !«

Benno beobachtete, wie Martha die Schreibdrmel herunterzog, sie glatt strich und in der
Pultschublade verwahrte.

Von Samt und Seide sollten se sein, dachte er, und nicht von schundigem Leinen! —
Und lauter rote Herzchen sollten drauf gestickt sein! — Und ganz oben das oberste Herzchen,
wo die Sicherheitsnadel durchgeht, wenn se sich die Schreibirmel feststeckt — das wir’ dem
Benno Stehkragen sein Herz — und tdt’ jeden Morgen und jeden Nachmittag sagen: »Autsch, Se
tun merr weh, Fraulein Reseda!« — Und es tdt’ ein kleiner Blutstropfen herausquellen und den
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Schreibidrmel hinunterlaufen — wo jetzt die schwarzen Tintenklexe hinunterlaufen — bis zuletzt der
ganze Schreibdrmel rot wir’! — Und dann tét’ se ihn wegwerfen und dem buckligen Benno Stehkragen
sein Herz dazu ...

»Mahlzeit, Herr Stehkragen!« sagte Martha und wandte sich zum Gehen.

»Mahlzeit!« sagte Benno und machte sich langsam fertig.

Am Portal der Bank aber holte er sie wieder ein und lief neben ihr her, die Kaiserstrale
hinunter, vom Bahnhofsplatz bis zum Uhrtiirmchen, ohne ein Wort zu sprechen.

Wie ein Hiindchen lief er neben ihr her. Und seine Gedanken liefen dabei die konfusesten
Pfade, die alle von dem Wegweiser » Wenn« abzweigten.

Diese Begleitung war Martha etwas ldstig.

Aber sie wollte den spahaften Bureaugenossen nicht kridnken, und so lie$3 sie ihn gewihren.
Bis zum Uhrtiirmchen. Dort nickte sie ihm zu, sagte » Adj6!« und stieg in die Elektrische.

Benno bog in die Promenade ein, ging durch die Grof3e Gallusgasse, tiber den RoBmarkt, nach
dem koscheren Restaurant, in dem er seit Jahren zu Mittag speiste.

Und Marthas »Adjo« begleitete ihn auf seinem Weg und leuchtete ihm voraus wie der Stern
den heiligen drei Konigen.

Dieses » Adjo« schwamm als MarkkldBchen in der Suppe, kicherte ihn an aus den Preif3elbeeren
und lachte ihm als Rosine aus dem Schalet entgegen.

Und die kleinen Blédschen, die im Selterswasser aufstiegen, das waren lauter kleine, goldhelle
»Adjos«, und die Serviette, mit der er sich zum Schlufl den Mund abwischte, das war einer von ihren
Schreibdarmeln, und der Mundwischer war ein scheuer, anddchtiger Kuf3.

Benno Stehkragen erwachte erst erschrocken aus seinen Traumen, wenn der Oberkellner, der
stoppelbirtige Josef, der ebenso zum Inventar des koscheren Restaurants gehorte wie Benno zum
Inventar der Industriebank, unaufgefordert an seinen Tisch trat und diskret frug: »Hawwe Se net
gerufe, Herr Stehkrage’? Unn ich wollt’ Ihne aach sage, Ihne Ihr Abonnementskaart is abgelaafe! Ich
habb’ Ihne gleich e neu’ ausgestellt!«

Er iiberreichte auch sofort die neue Abonnementskarte, indem er dabei mit der Serviette
wedelte wie eine fliegengeplagte Kuh mit dem Schwanz und wuflte: Jetzt gab es eine Mark Trinkgeld.

Das war die seit vielen Jahren zwischen ihm und diesem Stammgast iibliche Taxe, die als
Trinkgeld ausreichte fiir die zwolf Mahlzeiten, iiber die die Karte lautete.

Hitte ihm Benno einmal versehentlich nur neunzig Pfennig gegeben, so wiirde der
stoppelbértige Josef mit ruhigem Gewissen gesagt haben: »Se hawwe Thne geerrt, Herr Stehkrage’!«

Und hitte ihm Benno mehr gegeben, so wiirde er den Betrag zwar eingesteckt, aber dabei sich
gedacht haben: Er is meschugge wor'n! No ja, halb war er’s schonn immer!

Zum vierten Male sah Benno nach Martha mittags um ein Viertel iiber Zwei.

Dann erst traf sie im Bureau ein, wie es denn iiberhaupt die Angestellten nachmittags mit der
Piinktlichkeit nicht allzu genau nahmen.

Denn um zwei Uhr waren die meisten Bureauchefs und Prokuristen, die die Borse
besuchten, noch beim Mittagessen. Die Junggesellen unter ihnen leisteten sich sogar noch ein
Verdauungsviertelstiindchen im Kaffeehaus.

Die Nachmittagsunpiinktlichkeit und die darauffolgende halbe Stunde siilen Nichtstuns, das
sich freilich unter dem Schein eifrigster Arbeit verbarg, war iibrigens den Beamten wohl zu
gonnen. Denn gegen dreiviertel drei Uhr trafen die Ausgeher mit den Auftragsbiichern, Notizheften,
Telegrammen von der Borse ein und brachten eine Unmenge Arbeitsstoff, der unter allen Umstdnden
bis sechs Uhr abends bewiltigt sein mufte.

Von Bureau zu Bureau wanderten diese Auftragsbiicher und Notizhefte — jedes wollte sie zuerst
haben — jedes fand, da} man sie in den anderen Bureaus iiber Gebiihr lang zuriickhielt. Streit und
Schimpfen begannen als wiirdige Einleitung zu der Arbeitshetze, die nun alltdglich einsetzte.
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Da gab es Stoe von Fakturen auszuschreiben, zu berechnen, nachzurechnen, Wertpapiere
aus den Schrinken und Gewdlben zu entnehmen, vielseitige Nummerverzeichnisse anzufertigen,
Couponbogen und Coupons auf ihre Richtigkeit zu priifen, Wechsel zu girieren, endlose Eintréige in
dicke Biicher vorzunehmen, Briefe, Briefe, Briefe zu schreiben.

Da gab es Dutzende von Unklarheiten, Millverstindnissen, Fehlern, ewig wiederkehrenden
Dummbeiten.

Telephone und Haustelephone lduteten ununterbrochen, gellende Klingelzeichen riefen
Angestellte in die Direktion und zu den Prokuristen, Tiiren wurden heftig zugeschlagen.

Jedermann befand sich in gereizter, iiberhitzter, aggressiver Stimmung, die sich bei der
geringsten Kleinigkeit in Grobheiten und Wutausbriichen entlud.

»Zum Donnerwetter, was legen Sie da fiir einen Wisch auf meinen Platz?«

»Das ist nicht meine Arbeit! Das geht mich gar nichts an!«

»Fragen Sie nicht so albern! Woher soll ich das wissen?«

»Es gibt doch nichts Diimmeres auf der Welt als ein Weib! Wenn wir nur keine Weiber mehr
im Geschift hitten!«

»Sie sehen doch, daf ich jetzt keine Zeit hab’! Scheren Sie sich zum Kuckuck!«

»Ach was, beschweren Sie sich bei der Direktion, wenn’s Thnen nicht paft!«

Mitunter wurden sogar Ohrfeigen angeboten, und manchmal kam es um ein Haar zu
Tiatlichkeiten.

Nur ein Beamter lie3 sich nicht aus der Ruhe bringen, das war der dicke Rehle. Rauchend und
schnupfend behauptete er seinen Schalterplatz im Wechselbureau, mit unerschiitterlichem Humor
gefeit gegen alle Anstiirme.

»Fraulein Scheckel, komm emal ’ebei! Schleich dich emal zu merr, mei Herzche! Was hast de
dann da widder for’n Stiwwel zesammegerechent?«

Und nachdem das Friulein »Scheckel« zerknirscht seinen Fehler eingesehen hatte:

»Da hast de mei Radiermesser! Geh hin unn besser’ dich! Sonst kriehst de dei Lebdag kaan
Mann unn sterbst als ahl Jungfer, mit eme Mops unn zwaaundreiBig falsche Zahn’!«

Es wire freilich praktischer gewesen, das Fraulein hitte gleich ein Loch in die falsche Nota
radiert. Denn die Rasur entging nicht dem geschérften Auge Rittershausens, dem alle Schriftstiicke,
ehe sie das Bureau verlieB3en, vorgelegt werden muf3ten.

Und alsbald krihte seine langweilige Stimme: »Radierte Notas dulde ich nicht! Friulein Bir,
schreiben Sie die Nota ab!«

Vorsichtshalber zerrif er sie gleich in zwei Hilften.

»Schreib’ die Nota ab,« echote der dicke Rehle. »Merr hawwe ja Zeit! Es is noch lang bis
Mitternacht!« —

»Guten Tag, Herr Stehkragen!« begriiite Martha ihren Pultgenossen nachmittags.

»Guten Tag, Friulein Nelke!« erwiderte Benno.

Sie quittierte die naive Huldigung wieder mit einem freundlichen Lécheln und reichte ihm
gewohnheitsméaBig ihren Bleistift und Tintenstift zum Spitzen hin.

Benno war durch jahrelange Ubung ein Kiinstler auf diesem Gebiete geworden.

So ein Bleistift is wie eine Zwiebel, dachte er. Da kommt auch immer eine Schal’ nach der
anderen, bis merr auf den Kern stof3t. Oder man kann auch sagen: er is wie ein Verband, oder wie
e Wickelgamasch’!

Fiir alle Dinge und kleinen Ereignisse seines Lebens fand er Vergleiche und Bilder. Und wenn
auch diese Metaphern oft recht kindlich und toricht waren, sie bereiteten doch seinem talmudistisch
geschulten Geist eine harmlose Freude und eine gewisse Genugtuung, die nicht ganz frei war von
unschuldiger Eitelkeit.

»Danke schon!« empfing Martha ihre messerscharf gespitzten Stifte zuriick, die ihr der kleine,
bucklige Benno mit der Grandezza eines Mundschenks iiberreicht hatte.
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Und dieses »Danke schén« klang noch tausendmal schoner als vormittags das » Adjo«.

Das »Adjo«, das war das silberhelle Klingen einer Tischglocke, dieses »Danke schon« aber,
das war das bedeutungsvolle Drohnen der Sturmglocke oben im Dom, die nur bei Grof3feuer geldutet
wurde.

Und es war ja ein GroBfeuer entstanden: Schon brannte der kleine Benno Stehkragen lichterloh.

Gegen vier Uhr gab es in der Industriebank eine kleine Vesperpause.

Die meisten Beamten, bis iiber den Kopf in dringlichen Arbeiten steckend, begniigten sich
damit, ihre Brote und Brotchen auszupacken, um unter der Arbeit hie und da einen Happen
abzubeilen.

Die natiirliche Folge war, dal es alle Tage einige Fettflecke auf Briefen und Fakturen gab,
die nun neu geschrieben werden mufiten, was ebenso natiirlich die Ursache zu neuem Arger, neuen
Vorwiirfen, Schimpfen und Gezink abgab.

Im Couponbureau, dessen Tatigkeit weniger von der Borse abhing, so daf3 sich hier die Arbeit
gleichmiBiger auf den ganzen Tag verteilte, gonnte man sich eine geruhigere Vesperpause.

Aber wihrend dieser Vesperpause blickte Benno nicht zu Martha hiniiber.

Denn in dieser Vesperpause trat Herr Wittmann an das Pult, um kauend sich ein bilchen mit
Martha zu unterhalten.

Benno steckte seine Nase tiefer in die Couponpickchen, er wollte nicht horen, was die da
driiben plauderten. Er wollte nicht.

Aber er konnte doch nicht hindern, dal Marthas helles Lachen zu ihm heriiberdrang, und dal3
einzelne Sitze an sein Ohr schlugen wie Peitschenhiebe.

Meistens sprachen die beiden vom Theater.

Martha ging oft in die Oper, und auch Herr Wittmann schien iiber die Vorgénge vor und hinter
den Kulissen gut unterrichtet zu sein.

Es fiel Benno auf, dal Wittmann seltener die Kunstwerke als die darstellenden Kiinstler
kritisierte, die er offenbar fiir den wichtigeren Teil hielt, und daB er nach Altfrankfurter Tradition
mit Vorliebe, auf Kosten der gegenwirtigen Biihnenkrifte, ehemalige, zum Teil ldngst verstorbene
TheatergroBen Frankfurts himmelhoch pries.

Gar bittere Empfindungen flammten in Benno wihrend dieser Vesperpause empor.

Der reine Himmel seines Kindergemiits iiberzog sich mit dicken, schwarzen Wolken, die Sonne
war erloschen, und ihm war, sie wiirde nie, nie mehr scheinen.

Am liebsten hitte er sich die Ohren mit beiden Fiusten zugehalten.

Am liebsten hitte er den Kopf in ein groBes Tintenfall gesteckt, wie der Nikolaus im
Struwwelpeter die bosen Buben. Um nichts zu sehen und zu horen.

Wenn ich jetzt nicht der Benno Stehkragen wir’, dachte er, sondern der Benno Strauf}, — dann
tat’ ich mein’ Kopf in den Sand stecken — und tit’ nix héren — und nix gucken, — sondern ich tit’ nur
ganz hinten mit der Schwanzfeder abwinken: »Hort auf! Aufhoren sollt ihr!!« — und ich tét ...

Am liebsten hitte er jetzt den Bleistift und den Tintenstift Marthas genommen, die Stifte, die
er mit so viel Hingabe gespitzt hatte, und hitte wie ein unartiger Schuljunge absichtlich die Spitzen
abgebrochen: »Da! Da! So! Das ist dafiir, da3 du mich so mi3handelst!«
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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