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Zum Geleit

Als ich am 25. Juli 1916 morgens gegen halb acht Uhr
erwachte, schlof ich sogleich geblendet die Augen.

Woher kam diese Helle? So viel Licht gab es doch in unserem
Unterstand nicht?

Ich offnete die Augen abermals, — ja, zum Kuckuck, wo war
ich denn eigentlich?

Ich lag in einem frischgemachten, bliitenweil3en Bett, in einem
grof3en, hellen Saal, ringsum Betten, ebenso blitzsauber wie das
meine.

Du bist im Lazarett, sagte ich mir, aber mein Kopf brummte
noch zu sehr von der Narkose, um diesen Gedanken voll zu
erfassen.

Ja, ich war im Feldlazarett, und ich hatte eine
Granatsplitterverletzung im Riicken und ein zerschossenes
rechtes Ellbogengelenk.

Einige Tage spiter brachte mir unser vortrefflicher Leutnant
Lindenberger etliche Gegenstinde ins Feldlazarett, die in
unserem zusammengeschossenen Unterstand gefunden und als
mein Eigentum erkannt worden waren. Darunter auch ein



Manuskript, durch das mitten hindurch ein Granatsplitter
geflogen war.

Trotz meiner Schmerzen mufite ich ldcheln.

Armer Benno Stehkragen, dachte ich amiisiert, dir ist es
im Leben kiimmerlich genug gegangen, — und jetzt wird auch
noch die Aufzeichnung deiner Lebensgeschichte von einem
Granatsplitter durchbohrt!

Einige Monate vergingen, bis ich mich wieder mit dem
Manuskript beschiftigen konnte, das ich im Schiitzengraben
begonnen und an dessen Vollendung mich meine Verwundung
gehindert hatte.

Man darf sich da freilich kein séduberliches, einseitig auf
schones weilles Papier geschriebenes Manuskript vorstellen,
wie es die Wonne der Redaktionen und Setzereien zu bilden
pflegt. O nein, dieses Manuskript bestand aus Papieren allen
moglichen Formates und aller moglichen Farben: Briefbogen,
umgedrehte Umschldge von Briefen, die an mich gekommen
waren, Riickseiten von Prospekten, Meldezettel, kurz ein
Manuskript so kraus, wie es der leibliche Benno Stehkragen
selbst ist.

Unter erschwerten Umstédnden fiihrte ich die Novelle zu Ende:
der Gebrauch der rechten Hand ist mir ja versagt, und ans
Diktieren kann ich mich leider nicht gewohnen. Aber ich hatte
meinen tragikomischen Helden Benno viel zu lieb gewonnen, um
das Werk in der grolen Schublade fiir unvollendete Entwiirfe
verschmachten zu lassen.



So ziehe denn hinaus, mein lieber, kleiner, buckliger Benno!

Deine Lebensreise war voll Beschwernisse, und wer weil3, ob
dir deine Reise auf den Biichermarkt besser bekommen wird!
Vielleicht wirst du dir mehr Feinde als Freunde erwerben. Aber
habe keine Angst: ich, dein Vater, behalte dich dennoch lieb.

Du hast mir manche triibe Stunde im Schiitzengraben erhellen
helfen, du bist mein lieber Kriegsjunge, und wenn du deinem
Papa eine besondere Freude machen willst, so erhelle nun auch
etlichen Kameraden drauflen und im Lazarett ein bilchen die
Stunden der Triibheit!

Karl Exlinger

Ich will ein weniges aus dem Leben Benno Stehkragens
erzdhlen, des kleinen Buchhalters, der iiber zwanzig Jahre
tagsiber den Drehstuhl hinter dem zweiten Pult im
Couponbureau der Industriebank zu Frankfurt am Main,
Bahnhofsplatz drei, driickte. Es war ein ziemlich hoch
geschraubter Drehstuhl, denn der ganze Benno Stehkragen mal3
kaum einen Meter zwolf, und wenn er auf seinem Platze thronte,
so baumelten zwischen dem Pult zwei krumme Beinchen und
bildeten eine Null. Uber dem Pult schaute ein schwarzhaariges
Wuschelkopfchen hervor, das dicht zwischen den Schultern
saf3, das aber ebenso flink drehbar war wie der Stuhl. Eine
grofle Brille vorsintflutlichen Formats sa auf Bennos etwas
aufgestiilpter Nase, und die Brillenschienen endigten hinter
groflen, abstehenden Ohren, die die Fihigkeit besallen zu
wackeln, ohne daf} die Stirne Falten zog. Durch die Brillengldser



aber zwinkerten zwei braune, kluge Auglein, stillvergniigt und
voll gutmiitiger Selbstironie.

Ich habe gesagt, der ganze Benno Stehkragen maf} nur kaum
einen Meter zwolf. Er wire gewill mindestens dreiflig Zentimeter
linger gewesen, hitte es ein Mittel gegeben, den Buckel, der
seinen Riicken verunstaltete, auszubtigeln.

Aber dieser Buckel saB3 ebenso pflichtgetreu auf Bennos
Riicken wie Benno selbst auf seinem Drehstuhl. Und der
einzige Unterschied war, da3 Benno des Abends mit dem
Glockenschlag Sechs sich von seinem Drehstuhl trennte,
um seinem Junggesellenzimmerchen jenseits des Maines
zuzuwandeln, wihrend der Buckel auf Bennos Kehrseite
ununterbrochen Geschiftsstunde hielt und selbst die hodchsten
Feiertage ignorierte. Nur war er an diesen Feiertagen von einem
sduberlich gebiirsteten schwarzen Gehrock umhiillt, indes er
Werktags hinter einem nicht immer ganz sauberen braunen,
karierten Rock kauerte. Das Alter dieses Rockes zu bestimmen,
sei Geschichtsforschern tiiberlassen. Wir wollen uns mehr
mit dem Innern als dem wenig verlockenden AuBern Benno
Stehkragens befassen.

Wir wissen, dal auch Napoleon der Erste ein klein
gewachsenes Menschlein war, das iiberdies an Epilepsie
litt, und daBl es dennoch auf seiner kurzen Lebensreise
von Korsika bis Sankt Helena ganz Europa umstiilpte. Es
wire also durchaus glaubhaft, wiirde ich auch von unserem
kleinen Mann die verbliiffendsten Heldentaten erzidhlen. Allein



die Wahrheitsliebe hindert mich daran. Keinen Roman
mit glihenden Liebesabenteuern, voll von wundersamen
Begebenheiten, sollt Ihr vernehmen. Nur kleine Episoden kann
ich Euch vermelden. Episoden von einem Menschen, dessen
ganzes Leben nur eine Episode war. Dessen Erscheinen in dieser
Welt keine Liicke ausfiillte, und dessen Scheiden keine Liicke
hinterlieB3.

»Die Naturgeschichte wollt’ einen Witz machen, und da
erschuf sie mich,« sagte Benno von sich selbst. Und wehmiitig
fiigte er hinzu: »Ich hitt’ der Naturgeschichte bessere Witze
zugetraut!«

Wann und wo hitte auch Benno Heldentaten vollbringen
sollen?

Auf seinem Drehstuhl.

Mein Gott, drehte er ithn nach rechts, so sah er die beiden
Schalterfenster, die zum Gang hinausfiihrten, und hinter jedem
Schalterfenster sa} ein Beamter, rechnend, schreibend gleich
ihm oder im Fliistertone die Kundschaft abfertigend. Drehte er
den Stuhl nach links, so sah er eine Reihe Fensterscheiben, hinter
denen melancholisch ein dunkler Hof briitete.

Die Fensterwand entlang standen Pulte, und hinter jedem Pult
hockte ein Beamter oder eine Beamtin, mechanisch arbeitend.
Am Ende der Wand, ein wenig erhoht, residierte Herr Wittmann,
der Bureauchef, ein noch jugendlicher Herr, der Typ eines
zielbewuBten Strebers, schneidig und grob.

»Wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch den Verstand



dazu,« hatte Benno einmal mit Bezug auf Herrn Wittmann
zitiert. »Manchmal gibt er ihm auch nur das Mundwerk dazu.
Aber er hat eine Zukunft, der Herr Wittmann. In zehn Jahren
ist er Prokurist. Die unleserliche Handschrift hat er jetzt schon.
Nun ja: ein schwarzer Zylinder, ein schwarzer Frack und ein
schwarzes Herz, damit kann man’s weit bringen auf der Welt!«

Es kam ofters zu Zusammenstof3en zwischen Benno und dem
Bureauchef.

»Herr Stehkragen!« schnarrte dann plotzlich eine scharfe
Stimme, »Herr Stehkragen, kommen Sie mal her!«

Und alle Kopfe blickten von den Schreibarbeiten auf und
drehten sich nach Benno und wuften: Jetzt gibt’s wieder ein
Donnerwetter.

Nur Benno selbst schien nichts Schlimmes zu argwohnen,
kletterte geméchlich von seinem Drehstuhl, dachte sich: Du sollst
dem Ochsen, der da drischt, nicht das Maul verbinden, und
watschelte zu dem Allgewaltigen.

»Herr Wittmann?« frug er freundlich und mit einer
Harmlosigkeit, die selbst einen General bei einer Besichtigung
entwaffnet hitte, »Herr Wittmann, ich glaub’, Sie haben
gerufen?«

»Und ich glaub’, Sie haben schon wieder mal an alles méogliche
gedacht, nur nicht an Thre Arbeit!« fuhr thn Wittmann an. Und
indem er ihm eine Faktura unter die Nase hielt, schrie er: »Haben
Sie das geschrieben?«

»Wenn Se das Blatt so hoch halten, kann ich nix gucken!«



entgegnete Benno seelenruhig, nahm die Faktura, riickte
die vorsintflutliche Brille zurecht und priifte langsam das
Schriftstiick.

»Ich frage Sie, ob Sie das geschrieben haben?« herrschte ihn
der Bureauchef ungeduldig an.

»Meine Handschrift is es!« erklirte Benno, und es zuckte um
seine Mundwinkel wie amiisiertes Léacheln.

»So! Also Thre Handschrift ist es! Und Ihre Nachldssigkeit
und Schlamperei ist es auch! Aber das geht nicht so weiter mit
Thnen! Ich hab’s satt! Satt hab’ ich’s!«

Gut, dachte sich Benno. Er hat’s satt. Mahlzeit!

»Genug hab’ ich von Thnen! Noch heute spreche ich mit der
Direktion. Beim nédchsten Fehler werden Sie entlassen! Das gebe
ich Thnen schriftlich!«

Ich glaub’s auch miindlich, dachte sich Benno.

Und weiter dachte er sich: Weshalb schimpft er eigentlich
so? Nun ja, er is die Primadonna von dem Couponbureau. Er
muB seine Stimm’ tiben. Und immer schreit er dasselbe. Er hat'n
Grammophon verschluckt. Hinauswerfen? Mich? Schon! Fall’
ich auf die Fif}’, so tut mir’s nicht weh; und fall’ ich auf den
Buckel, so feder’ ich wie e Sprungfedermatratz’. Mein Gott, die
Welt is groB3, und iiberall in der Welt gibt’s Drehstiihl’. Und auf
jedem Drehstuhl braucht merr eine menschliche Maschin’, die
ihr Leben um hundertachtzig Mark den Monat verkauft. Schon!
Weshalb schmeif3t er nicht?

Das alles dachte Benno nur. Das Reden war seine schwache



Seite, und so flink er denken konnte, so schwerfillig sprach er.

Gerade weil er so behende dachte, so intensiv schlagfertig war,
stolperte er beim Sprechen iiber seine eigenen Gedanken. Er war
miltrauisch gegen alle Menschen, die perfekt reden konnten, und
wenn er beispielsweise einen Parlamentsbericht las, sagte er sich:
Ein hochinteressanter ménnlicher Kaffeeklatsch. Gute Reden,
schlechte Gesetze. Wie man nur so spaltenlange Uberzeugungen
haben kann! Ein Gliick, daf} der liebe Gott kein Abgeordneter
is: er wir heut’ noch nicht mit den zehn Geboten fertig! Und der
arme Moses hiitt’ fiir die Gesetzestafeln ein ganzes Armeekorps
Steintriger gebraucht!

Wihrend Benno Stehkragen dachte, schimpfte Herr
Wittmann weiter.

Benno wartete geduldig, bis ihm der Atem ausging, nickte
zustimmend mit dem Kopf, watschelte an sein Pult zuriick,
tunkte seine Feder ein und schrieb weiter, als sei nichts
geschehen.

»Fraulein Antonie Hochberg, hier. 5 °Coupons 3 %
PreuBlische Staatsanleihe per 1. Oktober a M. 15.— macht M.
750.—, 2 °Coupons per 15. November ...«

Und zwischendurch dachte er: Das Friulein Hochberg hat
Geld. Alles im Schweille ihres Angesichts geerbt. Dafiir wohnt
se auf der Bockenheimer Landstrall” und hat zwei Diener und
eine Zofe, die ihr das falsche Haar frisiert, und spritzt sich mit
Parfiim ein, dafl merr’s Geld nicht so riecht. Und se is dick wie
ein Eichbaum und setzt auch jedes Jahr 'n neuen Ring an, und hat



‘n Logenplatz im Opernhaus, und der arme Richard Strau3 muf3
ihr jede neue Oper von sich vorspielen lassen und kann sich nicht
wehren. Und se hat ein Perlenhalsband, das ausguckt, als wir’s
von Taubeneiern, und es tut ihr leid, daf3 es kein Hundehalsband
1s, weil dann die Steuermarke dran baumelte. Und Ohren hat
se und ein Gehirn hat se auch, — aber die Ohren sind mehr
wert, weil da Boutons drin sind. Und se zihlt zu den Spitzen der
Gesellschaft, die so spitzig sind, daB ich lieber nicht damit in
Beriihrung komm’. — Ob se mich wohl hinausschmeif3en werden?

Aber sie warfen ihn nicht hinaus. Denn die Direktion wuf3te,
daBl sie an Benno Stehkragen einen pflichtgetreuen Beamten
besal}, der piinktlich und gewissenhaft funktionierte und zum
Hause gehorte wie die Ventilation oder die Wasserleitung.

Sie wuflte, da er in den langen, langen Jahren seiner
Anstellung niemals selbsttitig Gehaltsaufbesserung verlangt
hatte, da} er zu den Beamten zihlte, die, wenn ihnen der Arzt
vierzehn Tage Schonung verordnet hat, bereits am siebenten
Tage wieder im Bureau erscheinen — aus purer Angst, es konnte
etwa in ihrer Abwesenheit das Tintenfall an einen anderen Platz
gestellt werden oder zu den Mitteilungen an Friulein Antonie
Hochberg ein groBer Briefbogen statt des kleinen Memorandums
verwandt werden oder die Welt durch ein @hnliches Ungliick aus
dem Gleichgewicht kommen.

Wer Benno deshalb fiir kleinlich gehalten hitte, hitte ihm
unrecht getan.

Benno war einfach einer jener Pflichtmenschen der alten



Schule, die ihrem Chef jedes Endchen Bindfaden sammeln und
einen verlegten Bleistift lieber aus der eigenen Tasche ersetzen,
ehe sie einen neuen fordern. Pflichtmenschen, die das ganze Jahr
iber auf die Firma schimpfen, und fiir die die Firma doch eine
Art Heiligtum ist, ohne das sie nicht leben kénnen, und fiir das
sie Jugend und Arbeitskraft dahingeben.

Eigentlich gab es ja tiberhaupt zwei Benno Stehkragen.

Der &duBerliche, korperliche Benno trug einen schébigen,
braunen, karierten Rock — der innere Benno, die Seele Bennos,
trug das herrlichste Gewand, das es gibt: sie ging splitternackt.

Der korperliche Benno war ein buckliges, iibertragenes
Brillenmiannchen — die Seele Bennos war ein Kind, ein
harmloses Kind, das sich {iber Dinge wundern konnte,
die jedem Erwachsenen selbstverstindlich erschienen, und
andererseits Dinge begriff, fiir die die Erwachsenen lingst das
Begriffsvermogen im Lebensgedringe verloren haben; ein Kind,
das lieben konnte, grenzenlos, unenttduscht, wie es nur Kindern
gegeben ist.

Nein, Heldentaten vollbrachte Benno Stehkragen nicht.

Sein Dasein spielte sich in gar engen Grenzen ab, und
wenn er an den billigen Volkstagen den Zoologischen Garten
besuchte, dachte er sich jedesmal: Is nicht das ganze Leben ein
Zoologischer Garten? Die Lowen sind eingesperrt, und die Floh’
hiipfen frei ’erum.

Und sah er bei der Fiitterung der Tiere zu, so lichelte er: Eben
kriegen se ihren Gehalt!



Und er sann weiter: Das Couponbureau ist mein Kéfig. Und
der Wittmann is mein Warter. Wenn ich nur emal das Schildchen
an dem Kiifig gucken konnt’, wie ich auf lateinisch heif}’, und ob
ich eigentlich 'n Lowe bin oder 'n Aff’?

Klein, klein war Bennos Kiifig.

Aber Benno besal den Schliissel zu einem LuftschloB,
schoner als alle Paldste dieser Welt, zu einem Schlof3, in dessen
unermefBlichen Gérten die Blumen das ganze Jahr bliihen, und
dieser Schliissel war das goldene Wortchen: Wenn.

Wenn ich der Kaiser von China wir’, dachte Benno
Stehkragen und malte sich aus, was er alsdann tun wiirde. Es gibt
weder in der Geschichte Chinas noch in der Geschichte eines
anderen Volkes so iibermenschliche Heldentaten, wie sie Benno
der Erste, Kaiser von China, vollbrachte. Sein Volk verhimmelte
thn, und als er starb, gab es in ganz China kein trockenes
Taschentuch. Zehntausend Jungfrauen, gekleidet in weille Seide,
den Meter zu zehn Mark fiinfzig, folgten seinem Leichenzug,
und sein Leibelefant legte sich auf sein Grab und nahm keine
Nahrung mehr, bis er verendete. Und der Oberpriester des
Konfutse hielt eine Leichenrede, eine Leichenrede — geplatzt
wir’ der Wittmann, wenn er sie gehort hitt’!

Oder er dachte: Wenn ich jetzt einen Onkel in Amerika hitt’
—und er wir’ neunzig Jahre alt — und er hétt’ sich zehn Milliarden
Dollars Erspartes von seinem Gehalt zuriickgelegt — und es tat’
ithn der Schlag treffen — und ich wir’ sein Universalerbe —dann ...

Und Benno baute von den ersparten zehn Milliarden



Dollars ein LuftschloB, gerdumiger als simtliche Wolkenkratzer
Neuyorks und Chikagos.

Und in allen Rdumlichkeiten wohnten gliickliche, zufriedene
Menschen, und der Liftboy hitte mit keinem Vanderbilt
getauscht.

Denn dies war das Ubereinstimmende an fast allen Phantasien
Bennos: sie liefen darauf hinaus, die Menschen gliicklich zu
machen. Sie begannen schier alle mit dem kleinen Béchlein
Benno und miindeten in das gro3e Meer Menschheit.

Er schwelgte in einer Utopie von Menschheitsbegliickung.

Aber das goldene Schliisselchen »Wenn« o6ffnete ihm nicht
nur die Portale der Zukunft, es erschlofl ihm auch die Pforten
der Vergangenheit.

Und er trdumte: Wenn ich jetzt der Biirgermeister von
Gomorrha wér’ — und es fing’ an, Schwefel zu regnen — und Pech
zu schneien — und Phosphor zu hageln — und ich hitt’ keinen
Regenschirm bei mir — und die Feuerwehrspritz’ wir’ gerad’
kaputt — dann ...

Oder: Wenn ich jetzt der Columbus wir’ — und ich wir auf’m
Meer mit mei’'m Dampfschiff fehlgegangen — und ich kdm’
plotzlich an ein Festland — und da tdt’ ein Wegweiser stehen
mit der Aufschrift » Amerika« — und es tit’ der Hauptling aus'm
Kaktusstrauch hervorbrechen — und téit’ sagen, auf indianerisch:
»Schlecht sehen Se aus, Herr Columbus« — dann ...

Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft umfaften Bennos
Trdume.



Im ganzen schonen Frankfurter Palmengarten wachsen keine
so herrliche Blumen, wie sie unter Bennos Wuschelhaar
gediehen, und im Musikpavillon bringt selbst der treffliche
Kapellmeister Kimpfert keine so kostlichen Harmonien hervor,
wie sie in Bennos Gedankengiingen sprof3ten.

Denn in diesen Trdumen sangen die Engel, bliesen die
pausbickigen Posaunenchore des Himmels, und in der Mitte
stand Benno Stehkragen als Musikdirektor, mit einem grof3en
Tintenbleistift als Dirigentenstab, und nur von Zeit zu Zeit
klopfte er ab: »'n Augenblick! Bitte, 'n Augenblick! Ich muf3 nur
mein’ Taktstock neu spitzen!«

I>ch habe geschildert was Benno Stehkragen erblickte wenn
er von seinem Drehstuhl nach rechts, nach links schaute. Aber
der Mensch schaut nicht nur seitwirts, er sieht auch geradeaus,
und besonders Benno liebte es, geradeaus zu blicken. Im Leben
allgemein, und von seinem Drehstuhl im besonderen. Denn ihm
gegeniiber, auf der anderen Seite des Pultes sa3 etwas recht
Sehenswertes: das blondkopfige Friaulein Bohle.

Vor zwei Jahren etwa war Friulein Bohle in die Industriebank
eingetreten, direkt von der Handelsschule. Sie hatte sich in der
Direktion mit einem schmeichelhaften Empfehlungsschreiben,
ausgestellt von einem auswirtigen Geschiftsfreunde des Hauses,
eingefunden. Aber ein besseres Empfehlungsschreiben war
ihr frisches Wesen, ihre lebhafte Schlankheit, ihre vergniigte
Sicherheit in Worten und Auftreten.

Das hiibsche Midchen redete mit dem gestrengen Direktor



Hermann in einer drolligen Natiirlichkeit und Ungezwungenheit,
als spriche sie mit einem Gleichgestellten, und nicht mit dem
Mann, bei dessen Erscheinen in den Bureaus auf allen Gesichtern
eine Art Leichenstarre eintrat.

Und gerade diese Tapferkeit hatte dem Direktor gefallen.

»Sie haben zwar noch nicht praktisch in einem Geschift
gearbeitet, sondern nur die Handelsschule besucht, auf die ich
nicht viel Wert lege, aber wir konnten’s ja mal probieren. Meinen
Sie nicht, Kollege Birron?«

Und der zitterige Direktor Birron, der stets meinte, was
Hermann meinte, nickte mit dem Glatzkopf und sagte: »Schon
recht.«

Er wuBlte gar nicht, um was es sich handelte.

»Wieviel Saldr beanspruchen Sie?« frug Direktor Hermann
das Friulein, das inzwischen die Zimmereinrichtung neugierig
betrachtet hatte.

Friulein Bohle war auf diese Frage nicht gefalit gewesen, sie
hatte tiberhaupt nicht geglaubt, so schnell angestellt zu werden.

Aber sie hatte fix iiberlegt: » Achtzig Mark, Herr Direktor!«

Hermann lachelte. »Sie schitzen sich sehr hoch ein, Fraulein!
Ich meine, sechzig Mark geniigten fiir den Anfang. Denken Sie
nicht auch, Kollege Birron?«

Direktor Birron, der gerade angefangen hatte, Briefe zu
unterschreiben, hob zerstreut den Kopf und murmelte: »Was
storen Se mich fortwihrend? Es wird schon recht sein!«

»Nun, Fraulein?« frug Hermann.



Martha Bohle zuckte schnippisch die Achseln. »Fiir siebzig
Mark bleibe ich.«

Direktor Hermann lachte amiisiert. »Wenn ich Sie Threm
Mundwerk nach bezahlen miifite, wiaren Sie unbezahlbar. Also
meinetwegen siebzig. Und wann konnen Sie eintreten?«

»Sofort,« antwortete Martha schnell.

»Also nédchsten Montag!« verbesserte der Direktor sie. Und
plotzlich wieder streng geschiftlich werdend, sagte er kiihl:
»Sie werden den Kontrakt schriftlich erhalten. Geben Sie Thre
Adresse unten in der Korrespondenz an! Zimmer neunzehn!
Dal} Damen nicht in die Pensionsanstalt der Bank aufgenommen
werden, diirfte Ihnen bekannt sein. Melden Sie sich Montag friih
acht Uhr im Wechselbureau!«

Damit war sie entlassen.

»Adjo, Herr Direktor,« sagte sie. Und zu Direktor Birron
gewendet, nochmals: » Adjo!«

Birron murmelte, ohne von seiner Beschiftigung
aufzublicken: »Es wird schon recht sein, Herr Kollege!
Meinetwegen ! «

Als Martha die Treppe hinunterging, begegnete ihr Wittmann.
Er wollte gerade ins Effektenbureau hiniiber. Man hatte ihm
von dort einen verkehrten Coupon geschickt, da gab es etwas zu
schimpfen, und das besorgte er gern selbst.

»Bitte sehr,« sagte er galant, nachdem er beim Anblick
Marthas die Weste selbstgefillig zurechtgezupft hatte, und
schmiegte sich schmal an die Wand, um sie bequemer



vorbeigehen zu lassen.

Sie nickte ihm fliichtig Dank und ging weiter.

»Donnerkiel!« schmunzelte Wittmann, ihr nachblickend.
»Die Figur is nicht von schlechten Eltern! Wer mag denn das
gewesen sein?«

Er eilte nach dem Effektenbureau, blieb aber unterwegs
stehen, machte kehrt und lief nach der Portierloge.

»Sie, Binder,« frug er den Portier, »was war denn das fiir eine,
die da eben 'raus ging? Die Blonde, Schlanke 7«

Der Portier legte die Zeitung weg und erwiderte
uninteressiert: »Ich waal} net! Beim Alte war se! Drowwe in der
Direxio’!«

Wittmann grinste. »Direktor Hermann hat kein schlechtes
Geschmickchen!«

Er blickte den Portier, weitere Auskunft erwartend, an. Allein
der alte Binder hatte keine Lust zu zweideutigen Gespréachen.

Uberdies konnte er Wittmann nicht leiden, iiber dessen
herrisches Auftreten er manches Unliebsame gehort hatte. Von
seinem Sohn, der im Kontokorrent beschiftigt war. Er begniigte
sich daher, miBbilligend zu bemerken: »Herr Wittmann, Se
konne aach net alles verantworte, was Se de Dag iwwer
zesammeschwitze !«

Und da gerade das Haustelephon klingelte, wandte er sich der
Umschalttafel mit den Dutzenden von Stechkontakten zu, um die
gewiinschte Verbindung herzustellen.

Am Montag friih stellte sich Martha piinktlich in der



Industriebank ein.

Sie trug ein einfaches Kleid, schwarzen Rock, helle,
schmucklose Bluse. Ihr reiches blondes Haar lag, in Zopfe
gebindigt, wie ein grofles goldenes Schneckenhaus auf dem
Hinterkopf, bildete vorne einen koketten Scheitel, aus dem eine
vorwitzige Locke iiber die Stirne schaute, als suche sie »ehrbare
Anndherung« an die lustigen Augen.

»Guten Morgen,« begriiflte sie den Portier.

»Gu’n Morsche!« sagte Binder. »Sein Sie des neue Friulein?«

»Tjawoll! Martha Bohle!«

»War’n Se schon in annerne Geschéfter, odder is des Ihr erste
Schdell 7« lief3 sich Binder in ein Gesprich ein. Und das war eine
grof3e Gunstbezeigung.

»Das ist mein Debiit,« antwortete Martha amiisiert.

»No, da sin Se ja gleich in de richtige Affe’stall komme! Se
wer’'n Aage mache! Also gehn Se enuff in de erste Stock, Zimmer
dreiunzwanzig! Un viel Gliick!«

Binder hatte schon eine grofle Arbeit hinter sich: das
Sortieren der eingetroffenen Post. Natiirlich durfte er die Briefe
nicht Offnen, aber er hatte die Privatbriefe an das Personal
herauszusuchen, die er dann den Empfingern beim Passieren der
Portierloge iiberreichte.

Es gab da Privatbriefe jeden Formats, auch parfiimierte kleine
Briefchen, deren Inhalt leicht erratbar war, Ansichtskarten mit
verliebten Bildern und — wie sich Binder beim Lesen iiberzeugte
— ebenso verliebten Mitteilungen, Kuverts mit Firmenaufdruck,



die auf unbezahlte Rechnungen schlieen lieBen — o, Binder
war eine Art Vertrauensperson fiir alle Angestellten. Mancher
kleine Roman hatte sich vor seinen Augen abgespielt, manche
Katastrophe hatte er ahnend miterlebt.

Da war zum Beispiel der »schone Adolf« vom zweiten
Kassenschalter gewesen, der eine Zeitlang jeden Morgen ein
blaues und ein rotes Brieflein — »mit ere Kron’ druff« —
bekommen hatte. Bis eines Tags die roten Brieflein ausblieben
und sich statt dessen in lingeren Zwischenpausen Kuverts mit
dem Aufdruck »Kgl. Amtsgericht« einstellten. Damals hatte der
»schone Adolf« den alten Binder instruiert: »Wenn mich eine
Dame am Telephon verlangt, sagen Sie, ich bin in Urlaub.«
Und dann war eine dicke, keineswegs hiibsche Madam’ in der
Industriebank erschienen und hatte in der Schalterhalle einen
derartigen Lidrm geschlagen, dall das ganze Haus alarmiert
wurde. Und der »schone Adolf« wurde in die Direktion gerufen
und ging nun wirklich in Urlaub, aber gleich fiir immer.

Der alte Binder, der seine Portierloge durch das Haustelephon
mit dem Privatzimmer der Direktoren verbunden hatte, hatte
deutlich den Direktor Hermann sagen horen: »Nur aus Riicksicht
auf Thre arme Frau und Thre bedauernswerten Kinder sehen wir
von einer Anzeige bei der Staatsanwaltschaft ab!«

Eine Viertelstunde spiter war der »schone Adolf« an der
Portierloge vorbeigekommen, sorglos sein Spazierstockchen
schwingend, und hatte gerufen: »Adid, Binder! Ich hab’
gekiindigt!«



Und der alte, erfahrene Torhiiter hatte gedacht: So e Lump!
So e ganz gemei’ Dreckviech! Pfui Deiwel!

Aber als thn am nichsten Tag die neugierigen Beamten frugen,
was denn eigentlich mit dem »schonen Adolf« sei, und was das
fiir eine gerduschvolle Dame gewesen sei, antwortete er nur:
»Waal ich’s? Gekindigt hat er halt!«

Martha ging in das Wechselbureau und stellte sich
dem Bureauchef Rittershaus vor. Das war ein verrunzelter,
knocherner Zahlenmensch, der sich langsam auf diesen Posten
emporgearbeitet hatte, und dem im Laufe der Dienstjahre das
bilchen Verstand und Daseinsinteresse eingetrocknet waren.

Die eigentliche Herrschaft im Wechselbureau fiihrte denn
auch nicht er, sondern der dicke Rehle, der Inhaber des
Schalterplatzes. Ein gemiitlicher Epikureer, beliebt im ganzen
Hause ob seiner ewig guten Laune.

Drei Leidenschaften besal3 Rehle: gut essen, gut trinken
und gut schnupfen. Und wegen dieser dritten Leidenschaft
fiihrte er seit nun bald dreiflig Jahren mit seiner lieben Alten,
die die verschnupften Taschentiicher waschen mufte, einen
humorreichen hiuslichen Krieg.

Gnidig und kalauergesegnet fiihrte Rehle sein Zepter, ein
kleiner Schlaraffenkonig. Mit den Damen des Hauses stand er
auf einem gemiitlichen Papafuf} und durfte sich manchen Scherz
erlauben, den sie sich von anderer Seite ernstlich verbeten héitten.
Nur wenn er, unbekiimmert um die anwesende Weiblichkeit,
gar zu derbfrankfurterische Stammtischwitze zum besten gab,



entstand ein kleiner Aufruhr, so daB3 sich der Bureauchef
Rittershaus auf seine Amtswiirde besann und in den Raum
krihte:

»Ruhe!! Wihrend der Arbeit darf nicht geschwitzt werden!«

Worauf Rehle regelmifBig mit lauter Stimme zu rezitieren
anhub: »Und es entstand eine groBe Stille im ganzen Lande, und
jegliches Volk lauschte den Worten des erhabenen Konigs!«

Dann warf ihm Rittershaus einen bosartigen Blick zu. Aber er
sagte nichts, denn Rehle hatte ebensoviele Dienstjahre auf dem
Riicken wie er selbst und war »oben« gut angeschrieben.

Natiirlich wuBlte der dicke Rehle ebensogut wie der alte
Binder, daf ein neues Friulein engagiert war, und er wuflte auch
bereits, dal} sie eine appetitliche Blondine sei.

Aber so hiibsch hatte er sie sich nicht vorgestellt.

Er bemerkte daher bei Marthas Eintritt beifillig: »Da hawwe
se endlich emal in der Direxio’ en gescheite Gedanke gehabbt,
daf se so ebbes Hibsches angaschiert hawwe!«

»Oho!« protestierten die anderen Beamtinnen, »sind wir
vielleicht nicht hiibsch?«

»Ruhe im Schdaate Dennemark,« begiitigte Rehle die
Wortfiihrerin. »Du waait doch, ich habb’ derr ewige Treu
geschworn, von morjens Acht bis abends Sechse mit zwei
Schdund Mittagspaus’!«

Er duzte grundsitzlich jedermann.

Martha wunderte sich keineswegs iiber den Ton, der im
Wechselbureau herrschte. Sie fand sich mit ihrem unbefangenen



Sanguinismus in alle Lebensverhéltnisse, griff tiberall gleich den
rechten Ton.

Wo hatte das junge Midel nur diese Gewandtheit, diese
instinktive Menschenkenntnis her?

Nachdem sie ihren nédheren Arbeitsgenossen vorgestellt
worden war, begann unter der Fiihrung Rittershausens ein
Rundgang durch simtliche Bureaus, bis dicht unter das
Dach, wo die Buchhalter der Revisionsabteilung saflen, deren
Arbeitszimmer mehr einer Friihstiicksstube glich als einem
Bureau. Denn dort oben hinauf verirrte sich selten ein
Aufsichtsorgan.

Hunderte von Namen glitten an Marthas Ohr voriiber, hundert
Male nickte sie freundlich mit dem Kopf oder gab ein paar
gleichgiiltige Antworten auf gleichgiiltige Fragen.

Und immerfort krihte Rittershausens monotone Stimme:

»Friaulein Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Soundso!
Friulein Bohle, unsere neue Kollegin — Friulein Soundso!..«

In etlichen Bureaus wurden von den Herren renommierend die
Sonntagserlebnisse erzihlt, in anderen gab es schon am frithen
Morgen Streit um nichtige Angelegenheiten. In jenen Rdumen,
die unmittelbar mit dem Posteinlauf zu tun hatten, herrschte
schon rege Betriebsamkeit.

»Friaulein Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Soundso!«
Herrgott, nahm das denn gar kein Ende! Von Tiir zu Tiir ging es,
treppauf, treppab. Auf den Stufen gingen zuweilen Beamtinnen
an ihnen voriiber, die Briefe oder Notizzettel in andere Bureaus



trugen. Es war eine stillschweigende Ubereinkunft zwischen dem
minnlichen Personal, da} alle untergeordneten Arbeiten, die
in anderen Betrieben von den Lehrlingen verrichtet zu werden
pflegen, den Damen aufgehalst wurden.

Da Martha hiibsch und offenen Blickes war, schwirrten bald
galante, bald neidisch-hdmische Glossen hinter ihr her.

»Alle Hochachtung, 'n niedliches Tierchen!«

»Scheint auch mehr Prinzessin als Arbeitskraft zu sein!«

»Fesch, tipp-topper Kerl!«

»Fiir 'ne Neue diirfte sie sich schon ein bilchen weniger
selbstbewul3t auffiihren!«

»Friulein Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Wittmann!«

Wittmann machte eine leichte Verbeugung. »Wir haben uns
schon vorige Woche auf der Galatreppe gesehen, wenn ich nicht
irre? Ich hielt Sie allerdings damals fiir ‘ne Gréfin oder so was!
Weil Sie so wiirdevoll an mir vorbeirauschten! Na, auf gute
Kollegenschaft!«

Es sollte kameradschaftlich klingen, aber Martha horte
die unleugbare Arroganz heraus und ergriff nur zogernd die
dargebotene Hand.

»Schade, dafl Sie nicht in meinem Bureau sind!« fliisterte
Wittmann dabei.

Und weiter ging’s, von Pult zu Pult.

»Friulein Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Benno
Stehkragen!«

Martha lichelte, und Benno fiihlte, daB dieses Licheln seinem



kuriosen Namen galt.

»Ich heile Stehkragen,« sagte Benno, »und ich bin e
Stehkragen. Ein Stehkragen, der in dieser schmutzigen Welt
manchen Dreckfleck bekommen hat. Aber wenn ich emal tot
bin — und ich komm in den Himmel — zu den Engeln und
dem anderen Gefliigel — dann wird der Stehkragen gewaschen,
in purem Wolkenwasser — und geplittet und gestirkt — und
vielleicht setzt der liebe Gott mich als Sternbild an den
Himmel — und die Astronomen melden: Ein neues Sternbild
entdeckt — in Form eines Stehkragens! Aber irgendwo is doch
e winziges Schmutzfleckchen stehengeblieben — vielleicht taugt
die himmlische Soda gradsowenig wie die irdische — und e junger
Gelehrter guckt das Fleckchen durch sein Fernrohr — und hilt’s
fiir en Kanal oder ’'n erloschenen Krater — und schreibt en Buch
driiber — und wird dafiir Professor der Astronomie! Und so is
der bucklige Benno Stehkragen doch zu ebbes gut gewesen auf
der Welt!«

Er schwieg.

So eine lange Rede hatte der schweigsame Benno Stehkragen
noch nie gehalten.

Die Kollegen schauten verwundert auf, Wittmann grinste
geringschitzig, und Martha blickte den sonderbaren Sprecher
grof an.

»Ich habe keineswegs iiber Thren Namen gelédchelt,« sprach
sie und log gutmiitig, »wirklich nicht!«

Aber Benno hatte sich schon wieder iiber seine Arbeit



gebeugt und horte gar nicht mehr hin. Er bereute auch schon,
so viel gesprochen zu haben. Unerkldrliches hatte ihn dazu
gezwungen. Er wollte in den Augen dieses Midchens nicht
lacherlich erscheinen und hatte nun das bittere Gefiihl, sich
doppelt ldcherlich gemacht zu haben.

Sicherlich hat se kein Wort von dem verstanden, was ich
ausdriicken wollt’, dachte er.

Aber eine heimliche Stimme sagte ihm: Se hat’s doch
verstanden. Sie is so schon und se muf} ein gutes Gemiit haben!

Nachdem sie in das Wechselbureau zuriickgekehrt waren,
teilte Rittershaus Martha ihre Arbeit zu. Sie hatte die
einlaufenden Wechsel in ein grofes Buch einzutragen und mit
dem Gummistempel »Industriebank« zu versehen, in dessen
Mitte die laufende Nummer des Wechselbuchs zu schreiben war.

Dabei muflte sie priifen, ob die Wechsel richtig ausgestellt
waren, ob sie die vorgeschriebene Stempelmarke trugen, und ob
die Girierungen stimmten.

Ferner hatte sie das Kopierbuch zu registrieren, die Kopien
der am vorigen Tage abgegangenen Fakturen nachzurechnen.

»Zur Ubung!« hatte Rittershaus gesagt.

»Damit de die Schlafkrankheit kriehst!« hatte der dicke Rehle
sie belehrt.

Zwischendurch gab es kleine Ginge in die anderen Bureaus,
Anfragen, Antworten, Schriftstiicke zu holen und zu bringen.

Um elf Uhr verlief3 Rittershaus das Bureau, um an die Borse
zu gehen, und das war das Zeichen, die Arbeit einzustellen und



eine allgemeine Plauderstunde zu erdffnen, bei der der dicke
Rehle das groe Wort fiihrte.

»No, was gibbt’s dann Neues, Scheckel?« wandte er sich an
die zunichstsitzende Beamtin. »Wo hat er dich denn gestern
awend hiegefiehrt? Is er brav gewese, odder hat er widder zu viel
nach de annern Médercher geguckt?«

Rehle hatte fiir jede Beamtin einen Spitznamen erfunden,
dessen nur er sich bedienen durfte.

Da war die »Scheckel« (»so haalit nemlich unser ahl’ Katz!«),
da war das »Fraulein Hipperich«, das nach seiner Erldauterung
»Quecksilwer im Leib hat, awwer ’s Wetter net aazeigt«, und
die »Madamm’ Ungnidig«, eine kleine schwarze Hexe, die
einmal dem guten Papa Rehle einen scherzhaft gemeinten, aber
unvermutet kriftig ausgefallenen Backenstreich versetzt hatte, so
daB sie selbst ganz erschrocken war.

Und bald hatte auch Martha ihren Spitznamen: die
»Prinzessin von Kopierbuchshausen«.

Merkwiirdig: Wittmann hatte sie Grifin tituliert, Rehle erhob
sie gar zur Prinzessin.

Und doch war es nur ihre lachende Jugend, die sie mit einem
Glanz von Hoheit umgab und jeden fiir sie einnahm, der mit
ihr sprach, vom gestrengen Direktor Hermann bis hinab zum
alten unbestechlichen Binder und dem stets iibersehenen Benno
Stehkragen.

Nachmittags erwartete Martha die gleiche eintdnige Arbeit.
Erst als Rittershaus bemerkt hatte, daB3 sie eine flotte,



gutleserliche Handschrift hatte, lieB er sie gelegentlich auch
Fakturen schreiben. Aber das war nicht viel interessanter.

Martha war beliebt bei den Kollegen. Das hinderte jedoch
keineswegs, daf} sich alsbald der Bankklatsch mit ihrer Person
und ihren Privatangelegenheiten beschiftigte.

Denn der Klatsch ist eine Giftpflanze, die in jedem Klima und
auf jedem Boden gedeiht.

Man hatte herausgebracht, dal sie die Tochter solider
Kleinkaufleute aus Hannover war.

Weshalb betitigte sie sich nicht im Geschift ihrer Eltern?
Weshalb ging sie unter fremde Leute, in eine fremde Stadt? Da
mullte etwas dahinterstecken.

Und bald Ioste sich der Klatsch auf seine Art das Riitsel.
Natiirlich war es ein weibliches Gehirn, dem die Fabel
entstammte, die allgemeinen Glauben fand: Martha hatte ein
uneheliches Kind und sich deshalb mit ihrer Familie iberworfen.

Bis diese Neuigkeit aus den Parterrerdumlichkeiten hinauf in
das Dachgeschof} gestiegen war, hatte sich die Fabel bereits zu
einem Roman ausgewachsen: Das Kind, ein Junge, stammte von
einem Grafen, und das dumme Ding hatte sich eingebildet, der
Graf wiirde sie heiraten.

Andere wulliten es wieder besser: Das Kind, ein Médchen,
stammte von einem Metzgermeister, aber der konnte sie nicht
heiraten, denn er war bereits verheiratet und hatte vierzehn
Kinder.

SchlieBlich behauptete sich siegreich die Wendung: Es waren



tiberhaupt Zwillinge, und der eine war kurz nach der Geburt
gestorben.

Die Vaterschaft wechselte, das Kind blieb.

Auch zu Benno Stehkragen war diese Verleumdung
gedrungen. »Wisse Se ’s schonn: die Bohle hat e ledig Kind 7«

»Von mir aus,« hatte Benno achselzuckend erwidert.

Und hatte sich heimlich gedacht: E Gliick, daB ich kein Weib
bin! Mir téten se e ganzes Sduglingsheim andichten!

Damit war die Angelegenheit duferlich fiir ihn erledigt.

Innerlich freilich beschiftigte sie ithn noch lange. Wire es
moglich, dal ein so lachendes Geschopf, dem der Frohsinn
jauchzend von den Lippen sprang, so Schweres erlebt hitte?

Denn eine Entbindung, das mufite etwas ganz Schreckliches
sein. Benno war wirklich froh, daf er kein Weib war.

Und von dem Geliebten verlassen werden — nein, sagte sich
Benno, wem so was passiert, der kann sein ganzes Leben nicht
mehr lachen.

Und gar aus der Familie ausgestofen zu sein — das
war fiir seinen in jlidischen Traditionen erzogenen Sinn der
schrecklichste der Schrecken, ein Ungliick, dem kein zweites
glich.

Nein, nein, das alles war gemeiner Klatsch, Neid, Bosheit!
Pfui iiber die schlechten Menschen!

Und doch: Es kamen im Leben so seltsame Sachen vor,
Dinge, die man sich gar nicht erkliren konnte, und die
dennoch Wirklichkeit waren ... Ach, wenn man ihm die dumme



Geschichte doch gar nicht erzédhlt hitte!

Als Benno Stehkragen sich dermafBlen den Wuschelkopf
zerbrach, war Martha bereits nicht mehr im Wechselbureau
beschiftigt.

Es war zwischen ihr und Rittershaus zu einem Krach
gekommen. Rittershaus hatte sie, die er ihrer Lebhaftigkeit
wegen nicht leiden konnte, angeschrien, Martha hatte ihm eine
zwar zutreffende, aber reichlich kecke Antwort gegeben, und das
Ende vom Lied war, daf} Rittershaus, vor Wut an allen Gliedern
zitternd, in die Direktion lief, um die Entlassung »dieser Person«
zu verlangen.

»Des hast de gut gemacht!« ermunterte Rehle, indessen
Martha die Trédnen in den Augen standen. »Endlich hat er’s doch
emol zu heern krieht, was er for e Dreckspatz is!«

Und zu den iibrigen Beamtinnen gewandt: »Nemmt euch e
Beispiel draa! Aach du, Madamm Ungnédig! Des is gescheiter,
als ehrwerdige Familjevitter uff de Backe zu haage!«

Fiinf Minuten spiter saf3 Rittershaus triumphierend wieder
auf seinem Platz, und Martha wurde in die Direktion befohlen.

Direktor Hermann empfing sie sehr ungnidig.

»Wie konnen Sie sich unterstehen, einem alten verdienten
Beamten eine solche Antwort zu geben! Sie sind wohl nicht recht
bei Troste?«

Martha blickte ihm gerade ins Gesicht. Thre Tridnen waren
versiegt. Sie war vollig mit sich im reinen und sagte mit ruhiger
Stimme, mehr um den Fall aufzukldren als zu ihrer Verteidigung:



»Er hat mich in einem Ton angeschrien, den ich nicht gewohnt
bin! So schreit man keine Dame an!«

»Wir haben hier keine Damen, sondern nur Beamtinnen!«
erkliarte Hermann schroff. »Merken Sie sich das gefilligst! Sie
werden Herrn Rittershaus um Entschuldigung bitten.«

»Nein!« rief Martha lebhaft, »das werde ich nicht tun!«

Der Direktor zerbil seinen Schnurrbart. Es war schwer
zu entscheiden, geschah es, um seinen Arger oder um eine
aufkeimende Vergniigtheit zu verbergen? Er erhob sich jih und
kreuzte in langsamen Schritten das Zimmer.

»Wir pflegen Disziplinlosigkeit unbarmherzig mit Entlassung
zu beantworten,« sprach er heftig. »Unbarmherzig! Verstehen
Sie, Friaulein Bohle? Unter keinen Umstinden lassen wir so was
einreilen! Unter keinen Umstinden!«

Er wandte sich nach Martha und schien eine Einwendung zu
erwarten.

Martha stand mit trotzig aufgeworfenen Lippen da. Thre
Augen funkelten, aber sie antwortete nichts.

Hermann setzte seine Wanderung durch das Zimmer fort,
blieb am Fenster stehen, schob die Gardine zuriick, sah auf
die StraBe hinunter und sagte nach einer Weile, mehr zur
Fensterscheibe als zu Martha: »Aber diesmal wollen wir in
Anbetracht Threr Unerfahrenheit eine Ausnahme machen. Aber
nur dieses eine Mal!«

Und plétzlich drehte er sich um, ging auf Martha zu und
sprach mit beinahe viterlichem Wohlwollen: »Sie miissen sich



nicht gleich so aufregen, Kindchen! Meinungsverschiedenheiten
gibt es iiberall auf der Welt! Auch hier in der Bank!
Ausgenommen natiirlich in der Direktion!«

Dabei streifte sein Blick mit leisem Lécheln die Glatze
des Direktors Birron, der in das Kursblatt vertieft dasaf3 und
iiberhaupt keine Notiz davon genommen hatte, dal jemand in
das Zimmer getreten war.

Als Martha immer noch nichts entgegnete, nahm er
unvermittelt wieder seinen schneidenden Geschiftston an: »Sie
werden von heute mittag ab im Couponbureau arbeiten! Melden
Sie sich bet Herrn Wittmann! Und jetzt gehen Sie sofort nach
Hause !«

Er setzte sich gruBlos wieder an seinen Schreibtisch.

Doch als die Tiir ins SchloB gefallen war, blickte er nochmals
auf und schmunzelte: »Ein famoser Racker! Meinen Sie nicht
auch, Kollege Birron?«

»Es wird schon recht sein!« brummelte es hiniiber. »Ganz wie
Sie wollen, Herr Kollege!«

Martha holte ihr Jackett und ging nach Hause.

»No?« frug der alte Binder. »No, Friulein Bohle? So frieh
schon haam? Hat’s was gewwe?«

Und nachdem er ohne Erregung Auskunft erhalten hatte,
meinte er: »Des hitt’ ich Thne im voraus sage konne! E Miadche
wie Thne laBt merr net so mir nix, dir nix fort! Also zum
Wittmann komme Se? Schad’! Des dhut merr laad! Nemme
Se Thne in acht vor dem! Des is e Heimticker! Unner uns



Parrersdochter gesacht!«

»Na, sehen Se,« begriiite Wittmann am Mittag Friulein
Bohle. »Na, sehen Se: Schone Seelen finden sich zu Wasser und
zu Lande! Die Gétter haben mein Flehen erhort. «

Ganz wie damals, als Rittershaus vorgestellt hatte: »Friulein
Bohle, unsere neue Kollegin — Herr Wittmann,« machte er eine
leichte Verbeugung und streckte ihr die Hand hin:

»Auf gute Kollegenschaft, Fraulein!«

Und diesmal ergriff Martha herzhaft die dargebotene Hand
und lachelte:

»Auf gute Kollegenschaft!«

Sie hatte in der Zwischenzeit manches gelernt und fiihlte aus
dem Ton salopper Vertraulichkeit, den sich die meisten Beamten
im Verkehr mit den weiblichen Angestellten erlaubten, kaum
mehr die Ungezogenheit heraus.

Wittmann sah sich im Bureau um. »Wohin plazieren wir Sie
denn? Dahinten, gegeniiber von Herrn Stehkragen, is noch 'n Sitz
frei. Also nehmen Se Platz, und schmiicken Se unser Heim !«

Und so kam es, dafl Benno Stehkragen, wenn er von seinem
Drehstuhl nicht nach rechts, nicht nach links, sondern geradeaus
schaute, das hochst sehenswerte Friaulein Bohle erblickte.

Und er guckte jetzt dfter von seiner Arbeit auf, als es sonst
seine Gewohnheit gewesen war, und seine beweglichen dunklen
Augen nahmen dabei einen ruhigen, beschaulichen Blick an.

Etwa so, als betrachte ein Kunstfreund aufmerksam ein
seltenes Meisterwerk, das immer neue Wunder offenbarte.



Das erstemal am Tag schaute Benno Stehkragen des Morgens,
wenige Minuten nach acht Uhr, empor, wenn Martha sich
niedersetzte.

»Guten Morgen, Herr Stehkragen!« sagte sie dann, indem sie
die Schreibidrmel iiberstiilpte.

»Guten Morgen, Friulein Tulpe!« erwiderte Benno und
erntete ein freundliches Licheln.

Er begriilte sie jeden Vormittag mit einem anderen
Blumennamen, und ihm schien an jedem Tag, daf just der heute
gewihlte Name am besten fiir sie passe.

Das zweitemal hoben sich seine altmodischen Brillenglidser
gegen zehn Uhr, und dann sahen Bennos Augen zwei
stattliche Schinkenbrote hinter Marthas kerngesunden Zihnen
verschwinden.

Sein Blick frug ermunternd: »Schmeckt’s?«, und ein
Gegenblick antwortete vergniigt: »Danke, ausgezeichnet!«

Und einmal phantasierte Benno vor sich hin: Wenn ich jetzt
das Schwein wir’, von dem der Schinken abstammt — und ich
wir’ gemadstet — und ich tit’ drei Zentner wiegen, Gott behiit’ —
und es kim’ der Metzger — und tét’ sagen: »Benno Schwein,« tit’
er sagen — »du muft jetzt sterben! — Denn da ist ein reizender
Gaumen — ein Gaumen von einer Konigin — und die Konigin
muf} notwendig zwei Schinkenbrote essen — sonst kann se kein
Kopierbuch registrieren« — dann ...

Er brach die Phantasie jih ab, denn der Gedanke, ein
Schwein, ein verbotenes, unreines Tier zu sein, war seinem



strenggldubigen Gemiit doch zu schreckhaft.

Das drittemal guckte Benno Stehkragen geradeaus um
dreiviertel zwolf Uhr.

Da fingen im Bureau die Vorbereitungen zur Mittagspause
an. Die Federhalter wurden beiseite gelegt, Formulare in
die Ficher eingeordnet, Schubladen, Schrinke verschlossen,
Hinde gewaschen und gemichlich die Arbeitsjoppen mit den
StraBBenrdcken vertauscht.

»Es 1s noch nicht Zwolf, meine Herrschaften!« rief Wittmann
taglich gereizt.

Und erhielt téglich prompt die Antwort: »Ihne Ihr Uhr geht
nach! Uff maaner is es schon drei Minute driwwer!«

Benno beobachtete, wie Martha die Schreibdrmel
herunterzog, sie glatt strich und in der Pultschublade verwahrte.

Von Samt und Seide sollten se sein, dachte er, und nicht
von schundigem Leinen! — Und lauter rote Herzchen sollten
drauf gestickt sein! — Und ganz oben das oberste Herzchen, wo
die Sicherheitsnadel durchgeht, wenn se sich die Schreibidrmel
feststeckt — das wir’ dem Benno Stehkragen sein Herz — und
tit" jeden Morgen und jeden Nachmittag sagen: »Autsch, Se
tun merr weh, Friulein Reseda!« — Und es tit’ ein kleiner
Blutstropfen herausquellen und den Schreibdarmel hinunterlaufen
— wo jetzt die schwarzen Tintenklexe hinunterlaufen — bis
zuletzt der ganze Schreibidrmel rot wir’! — Und dann tat’ se ihn
wegwerfen und dem buckligen Benno Stehkragen sein Herz dazu



»Mahlzeit, Herr Stehkragen!« sagte Martha und wandte sich
zum Gehen.

»Mabhlzeit!« sagte Benno und machte sich langsam fertig.

Am Portal der Bank aber holte er sie wieder ein und lief neben
ihr her, die Kaiserstra3e hinunter, vom Bahnhofsplatz bis zum
Uhrtiirmchen, ohne ein Wort zu sprechen.

Wie ein Hiindchen lief er neben ihr her. Und seine Gedanken
liefen dabei die konfusesten Pfade, die alle von dem Wegweiser
»Wenn« abzweigten.

Diese Begleitung war Martha etwas léstig.

Aber sie wollte den spaBhaften Bureaugenossen nicht
kridnken, und so lieB} sie ihn gewihren. Bis zum Uhrtiirmchen.
Dort nickte sie ihm zu, sagte »Adjo!« und stieg in die
Elektrische.

Benno bog in die Promenade ein, ging durch die
GroBe Gallusgasse, iiber den RoBmarkt, nach dem koscheren
Restaurant, in dem er seit Jahren zu Mittag speiste.

Und Marthas »Adjo« begleitete ihn auf seinem Weg und
leuchtete ihm voraus wie der Stern den heiligen drei Konigen.

Dieses »Adjo« schwamm als Markklochen in der Suppe,
kicherte ihn an aus den Prei3elbeeren und lachte ihm als Rosine
aus dem Schalet entgegen.

Und die kleinen Bldschen, die im Selterswasser aufstiegen,
das waren lauter kleine, goldhelle »Adjos«, und die Serviette,
mit der er sich zum Schluf3 den Mund abwischte, das war einer
von ihren Schreibdrmeln, und der Mundwischer war ein scheuer,



andéchtiger Kub3.

Benno Stehkragen erwachte erst erschrocken aus seinen
Traumen, wenn der Oberkellner, der stoppelbirtige Josef,
der ebenso zum Inventar des koscheren Restaurants gehorte
wie Benno zum Inventar der Industriebank, unaufgefordert an
seinen Tisch trat und diskret frug: »Hawwe Se net gerufe,
Herr Stehkrage’? Unn ich wollt’ Thne aach sage, lhne Ihr
Abonnementskaart is abgelaafe! Ich habb’ Thne gleich e neuw’
ausgestellt!«

Er iiberreichte auch sofort die neue Abonnementskarte, indem
er dabei mit der Serviette wedelte wie eine fliegengeplagte Kuh
mit dem Schwanz und wuflte: Jetzt gab es eine Mark Trinkgeld.

Das war die seit vielen Jahren zwischen ithm und diesem
Stammgast iibliche Taxe, die als Trinkgeld ausreichte fiir die
zwoOlf Mahlzeiten, iiber die die Karte lautete.

Hitte ihm Benno einmal versehentlich nur neunzig Pfennig
gegeben, so wiirde der stoppelbirtige Josef mit ruhigem
Gewissen gesagt haben: »Se hawwe Ihne geerrt, Herr
Stehkrage’!«

Und hitte ihm Benno mehr gegeben, so wiirde er den Betrag
zwar eingesteckt, aber dabei sich gedacht haben: Er is meschugge
wor’'n! No ja, halb war er’s schonn immer!

Zum vierten Male sah Benno nach Martha mittags um ein
Viertel iiber Zwei.

Dann erst traf sie im Bureau ein, wie es denn iiberhaupt die
Angestellten nachmittags mit der Piinktlichkeit nicht allzu genau



nahmen.

Denn um zwei Uhr waren die meisten Bureauchefs und
Prokuristen, die die Borse besuchten, noch beim Mittagessen.
Die Junggesellen unter ihnen leisteten sich sogar noch ein
Verdauungsviertelstiindchen im Kaffeehaus.

Die Nachmittagsunpiinktlichkeit und die darauffolgende
halbe Stunde siilen Nichtstuns, das sich freilich unter dem
Schein eifrigster Arbeit verbarg, war iibrigens den Beamten wohl
zu gonnen. Denn gegen dreiviertel drei Uhr trafen die Ausgeher
mit den Auftragsbiichern, Notizheften, Telegrammen von der
Borse ein und brachten eine Unmenge Arbeitsstoff, der unter
allen Umstédnden bis sechs Uhr abends bewiltigt sein mufte.

Von Bureau zu Bureau wanderten diese Auftragsbiicher und
Notizhefte — jedes wollte sie zuerst haben — jedes fand, dafl
man sie in den anderen Bureaus iiber Gebiihr lang zuriickhielt.
Streit und Schimpfen begannen als wiirdige Einleitung zu der
Arbeitshetze, die nun alltiglich einsetzte.

Da gab es Stofle von Fakturen auszuschreiben, zu berechnen,
nachzurechnen, Wertpapiere aus den Schrinken und Gewdlben
zu entnehmen, vielseitige Nummerverzeichnisse anzufertigen,
Couponbogen und Coupons auf ihre Richtigkeit zu priifen,
Wechsel zu girieren, endlose Eintrige in dicke Biicher
vorzunehmen, Briefe, Briefe, Briefe zu schreiben.

Da gab es Dutzende von Unklarheiten, MiBlverstindnissen,
Fehlern, ewig wiederkehrenden Dummbheiten.

Telephone und Haustelephone lduteten ununterbrochen,



gellende Klingelzeichen riefen Angestellte in die Direktion und
zu den Prokuristen, Tiiren wurden heftig zugeschlagen.

Jedermann befand sich in gereizter, iiberhitzter, aggressiver
Stimmung, die sich bei der geringsten Kleinigkeit in Grobheiten
und Wutausbriichen entlud.

»Zum Donnerwetter, was legen Sie da fiir einen Wisch auf
meinen Platz?«

»Das ist nicht meine Arbeit! Das geht mich gar nichts an!«

»Fragen Sie nicht so albern! Woher soll ich das wissen?«

»Es gibt doch nichts Diimmeres auf der Welt als ein Weib!
Wenn wir nur keine Weiber mehr im Geschift hitten!«

»Sie sehen doch, dal} ich jetzt keine Zeit hab’! Scheren Sie
sich zum Kuckuck!«

»Ach was, beschweren Sie sich bei der Direktion, wenn’s
Thnen nicht pal3t!«

Mitunter wurden sogar Ohrfeigen angeboten, und manchmal
kam es um ein Haar zu Tétlichkeiten.

Nur ein Beamter lieB3 sich nicht aus der Ruhe bringen, das war
der dicke Rehle. Rauchend und schnupfend behauptete er seinen
Schalterplatz im Wechselbureau, mit unerschiitterlichem Humor
gefeit gegen alle Anstiirme.

»Fraulein Scheckel, komm emal ’ebei! Schleich dich emal zu
merr, mei Herzche! Was hast de dann da widder for'n Stiwwel
zesammegerechent?«

Und nachdem das Friulein »Scheckel« zerknirscht seinen
Fehler eingesehen hatte:



»Da hast de mei Radiermesser! Geh hin unn besser’ dich!
Sonst kriehst de dei Lebdag kaan Mann unn sterbst als ahl
Jungfer, mit eme Mops unn zwaaundreiBig falsche Zihn’!«

Es wire freilich praktischer gewesen, das Friulein hitte gleich
ein Loch in die falsche Nota radiert. Denn die Rasur entging nicht
dem geschirften Auge Rittershausens, dem alle Schriftstiicke,
ehe sie das Bureau verlielen, vorgelegt werden muf3ten.

Und alsbald krihte seine langweilige Stimme: »Radierte
Notas dulde ich nicht! Friaulein Bir, schreiben Sie die Nota ab!«

Vorsichtshalber zerrif3 er sie gleich in zwei Hilften.

»Schreib’ die Nota ab,« echote der dicke Rehle. »Merr hawwe
ja Zeit! Es is noch lang bis Mitternacht!« —

»Guten Tag, Herr Stehkragen!« begriifte Martha ihren
Pultgenossen nachmittags.

»QGuten Tag, Friulein Nelke!« erwiderte Benno.

Sie quittierte die naive Huldigung wieder mit einem
freundlichen Licheln und reichte ihm gewohnheitsméBig ihren
Bleistift und Tintenstift zum Spitzen hin.

Benno war durch jahrelange Ubung ein Kiinstler auf diesem
Gebiete geworden.

So ein Bleistift is wie eine Zwiebel, dachte er. Da kommt auch
immer eine Schal’ nach der anderen, bis merr auf den Kern stoft.
Oder man kann auch sagen: er is wie ein Verband, oder wie e
Wickelgamasch’!

Fiir alle Dinge und kleinen Ereignisse seines Lebens fand
er Vergleiche und Bilder. Und wenn auch diese Metaphern oft



recht kindlich und toricht waren, sie bereiteten doch seinem
talmudistisch geschulten Geist eine harmlose Freude und eine
gewisse Genugtuung, die nicht ganz frei war von unschuldiger
Eitelkeit.

»Danke schon!« empfing Martha ihre messerscharf
gespitzten Stifte zuriick, die ihr der kleine, bucklige Benno mit
der Grandezza eines Mundschenks iiberreicht hatte.

Und dieses »Danke schon« klang noch tausendmal schoner
als vormittags das » Adjo«.

Das »Adjo«, das war das silberhelle Klingen einer
Tischglocke, dieses »Danke schon« aber, das war das
bedeutungsvolle Drohnen der Sturmglocke oben im Dom, die
nur bei Grof3feuer geldutet wurde.

Und es war ja ein Grof3feuer entstanden: Schon brannte der
kleine Benno Stehkragen lichterloh.

Gegen vier Uhr gab es in der Industriebank eine kleine
Vesperpause.

Die meisten Beamten, bis iiber den Kopf in dringlichen
Arbeiten steckend, begniigten sich damit, ihre Brote und
Brotchen auszupacken, um unter der Arbeit hie und da einen
Happen abzubeillen.

Die natiirliche Folge war, dal} es alle Tage einige Fettflecke
auf Briefen und Fakturen gab, die nun neu geschrieben werden
mufiten, was ebenso natiirlich die Ursache zu neuem Arger,
neuen Vorwiirfen, Schimpfen und Gezéink abgab.

Im Couponbureau, dessen Tatigkeit weniger von der Borse



abhing, so daB sich hier die Arbeit gleichmifBiger auf den ganzen
Tag verteilte, gbnnte man sich eine geruhigere Vesperpause.

Aber wihrend dieser Vesperpause blickte Benno nicht zu
Martha hiniiber.

Denn in dieser Vesperpause trat Herr Wittmann an das Pult,
um kauend sich ein bichen mit Martha zu unterhalten.

Benno steckte seine Nase tiefer in die Couponpéckchen, er
wollte nicht horen, was die da driiben plauderten. Er wollte nicht.

Aber er konnte doch nicht hindern, dafl Marthas helles Lachen
zu ihm heriiberdrang, und dal} einzelne Sitze an sein Ohr
schlugen wie Peitschenhiebe.

Meistens sprachen die beiden vom Theater.

Martha ging oft in die Oper, und auch Herr Wittmann schien
iiber die Vorginge vor und hinter den Kulissen gut unterrichtet
Zu sein.

Es fiel Benno auf, dafl Wittmann seltener die Kunstwerke
als die darstellenden Kiinstler kritisierte, die er offenbar fiir den
wichtigeren Teil hielt, und daB er nach Altfrankfurter Tradition
mit Vorliebe, auf Kosten der gegenwirtigen Biihnenkrifte,
ehemalige, zum Teil ldngst verstorbene Theatergro3en
Frankfurts himmelhoch pries.

Gar bittere Empfindungen flammten in Benno wihrend dieser
Vesperpause empor.

Der reine Himmel seines Kindergemiits iiberzog sich mit
dicken, schwarzen Wolken, die Sonne war erloschen, und ihm
war, sie wiirde nie, nie mehr scheinen.



Am liebsten hitte er sich die Ohren mit beiden Fiusten
zugehalten.

Am liebsten hitte er den Kopf in ein groBes Tintenfal3
gesteckt, wie der Nikolaus im Struwwelpeter die bosen Buben.
Um nichts zu sehen und zu horen.

Wenn ich jetzt nicht der Benno Stehkragen wir’, dachte er,
sondern der Benno Strauf3, — dann tét’ ich mein’ Kopf in den Sand
stecken — und tit’ nix horen — und nix gucken, — sondern ich
tit’ nur ganz hinten mit der Schwanzfeder abwinken: »Hort auf'!
Aufhoren sollt ihr!!« — und ich tat ...

Am liebsten hitte er jetzt den Bleistift und den Tintenstift
Marthas genommen, die Stifte, die er mit so viel Hingabe gespitzt
hatte, und hitte wie ein unartiger Schuljunge absichtlich die
Spitzen abgebrochen: »Da! Da! So! Das ist dafiir, da} du mich
so mifBhandelst!«
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