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I
— Le billet de mille francs. —

Dans les premiers jours de mai, en l'année 1836, deux
hommes se rencontrerent dans l'une des contre-allées du
boulevard de Saxe, derriere 1'hotel royal des Invalides. L'avenue
était déserte, comme il arrive souvent. C'est a peine si quelques
soldats passaient deux a deux a de longs intervalles, portant leur
chapelet de bidons enfilés. Ce quartier, situé entre les Invalides
et 'Ecole militaire, est triste 2 en mourir. On n'y rencontre
que des guerriers en négligé, ou quelques vieux débris de nos
victoires, montant clopin-clopant a la barriere de Vaugirard pour
boire au Grand-Vainqueur le vin exempt de droits en rabachant
des épluchures de batailles. Apres déjeuner, le soleil d'Austerlitz
réchauffe tous les cabarets du Gros-Caillou, comme le soleil de
juillet illuminait encore, a 1'époque ou se passe notre histoire,
toutes les guinguettes des environs de la Bastille.

Ils vont et viennent, ces soleils historiques; le vrai soleil du bon



Dieu n'en peut mais et se venge en aveuglant les astronomes qui
lui cherchent des taches.

C'est le quartier des marchands de bois en gros. A cette
époque ou la garde civique était a la mode, tous les chantiers
portaient pour enseigne un francais coiffé du bonnet a poil. Il y
avait dans les avenues, et tout le long du boulevard des Invalides,
le chantier du Garde national, le chantier de 1l'ancien Garde
national, le chantier du nouveau Garde national, le chantier du
vrai Garde national, et d'autres. La concurrence parisienne, bien
honnéte mais adroite, sait ainsi varier ses moyens.

A part les chantiers, quelques usines, deux fabriques de
chandelles, des fermes de maraichers plus sauvages que les
métairies de la Sologne, mais moins pittoresques, — des couvents,
le puits de Grenelle et beaucoup de maisons d'éducation. Ce qui
distingue cette portion lointaine du Gros-Caillou, ce sont des
multitudes de pensions pour MM. les officiers et des cabarets
d'une tristesse profonde ou la biere ne mousse que sur I'enseigne.
On y boit de 1'eau-de-vie a 12 degrés; on y boit surtout des demi-
tasses de ce liquide désobligeant a la vue, blessant pour 1'odorat,
qui contient toute sorte d'ingrédients, sauf le café dont il porte
le nom. Ces cabarets ont une physionomie toute particuliere. Ce
sont des masures presque neuves, mais caduques et rachitiques
comme les enfants des vieux. La recette s'y fait le lundi avec des
gens venus on ne sait d'ou: le reste de la semaine, ils choment.
Plusieurs ont une mauvaise réputation.

Il n'est pas dans Paris de quartier qui soit plus émaillé de



militaires. Sous la Restauration, c'étaient de dangereux parages.
En 1836, on y assassinait encore assez bien vers la brune.

De nos jours, on n'assassine plus nulle part. L'age d'or est venu
sur terre.

Le journal le Droit, a court de crimes, va se fondre, dit-on,
avec la Gazette des Tribunaux qui est sans ouvrage.

Il était environ dix heures du matin. La journée s'annoncait
superbe et la brise balancait les grands arbres au feuillage tout
jeune, mais déja décoloré par la poussiere. Nos deux hommes se
rencontrerent a peu pres au milieu de I'avenue, vers 1'endroit ol
se construit maintenant le couvent coquet des dames carmélites.

Il y avait alors, sur la droite, un chantier; sur la gauche, un
pensionnat de jeunes filles.

Le marchand de bois étalait ses bliches savamment
superposées a droite de la chaussée. Ses tas énormes formaient
de jolis dessins; au haut du plus architectural, une horloge était
placée, et, devant la grille, une enseigne effrontée criait aux
passants: Seul chantier du Garde national.

Le pensionnat avait aussi bien bonne mine. On voyait quelques
tétes d'acacias derriere le premier corps de logis. Une vaste
enseigne, noir sur blanc, sans colifichets ni ornements, portait en
grosses lettres: Pensionnat de jeunes personnes, avec jardin, tenu
par mademoiselle Géran.

Au-dessous, trois médaillons de forme ovale traduisaient cela
en anglais d'abord: Boarding school for young ladies; en allemand
ensuite: Kostschule zu Jungferen; enfin, en espagnol: Casa de



educacion para las sefioritas.

I1'y avait aussi une grille, mais fermée par des persiennes; une
grosse cloche de couvent, pendue a une tige de fer, dominait un
des piliers du portail, et, chaque fois qu'un passant s'approchait
un peu trop pres de I'entrée, on entendait 1'aboiement terrible
d'un matin.

Ce matin, a en juger par sa voix, devait étre d'une taille
énorme.

— Vous vous étes fait attendre, monsieur Fromenteau! dit le
plus agé de nos deux compagnons, sans se découvrir, tandis que
l'autre soulevait son chapeau.

— Dix heures juste, répondit celui-ci, qui montra I'horloge du
chantier.

— Si les horloges des marchands de bois sont aussi justes
que leurs mesures... Mais brisons 1a, monsieur Fromenteau, et
dépéchons: je suis accablé d'affaires.

— Les mariages vont bien? demanda Fromenteau en clignant
de I'ceil.

Son interlocuteur le toisa d'un air de supériorité si souveraine,
que Fromenteau, éperdu, toucha son chapeau derechef.

Ce Fromenteau sentait le pauvre diable, bien qu'il fat
proprement couvert. Il était habillé tout de noir avec une cravate
blanche un peu fatiguée. De grands papiers sortaient de ses
poches; signe évident de miscre.

Ces grands papiers qui sortent des poches ne valent jamais
rien pour celui qui les porte: papiers d'huissier, papiers d'avocat,



papiers de poéte. Je ne sais pourquoi la détresse a papiers est la
plus navrante de toutes.

Fromenteau n'était ni poéte, ni plaideur. Il avait, au cinquieme
étage d'une vilaine maison de la rue de la Harpe, un cabinet
d'affaires et de renseignements.

Bon métier, métier tout parisien, ol 'on se damne a fond et
irrémissiblement pour manger du pain sec.

Le compagnon de Fromenteau était un tout autre homme:
pantalon gris a guétres collantes et a plis sur le ventre; gilet de
velours noir, montrant sa pointe sous le frac bleu, militairement
boutonné; cravate noire étoffée et nouée largement, hauts cols
de chemise, moustaches en brosse, chapeau a bords importants,
cigare de cinq sous, pas de gants, gros jonc a pomme d'or. Ses
moustaches et ses cheveux commengaient a grisonner, mais vous
ne lui auriez pas donné plus de cinquante-cinq ans. C'était un
assez bel homme, se tenant droit, se portant haut, et gardant cette
physionomie d'officier en demi-solde, qui fut si populaire sous
la Restauration.

Le nom n'était pas au-dessous du personnage. Tout le monde
ne s'appelle pas M. Garnier de Clérambault. Cela sonne.

Enfin, la profession valait 'homme et le nom. M. Garnier
de Clérambault, par ses relations dans le grand monde (ceci
faisait partie de ses prospectus), par sa position de fortune et
de moralité, par la confiance qu'il avait su inspirer aux familles,
pouvait offrir son entremise utile aux célibataires ou veufs des
deux sexes, désirant contracter mariage.



Il avait I'honneur d'offrir aux amateurs des dots liquides et
sérieuses, depuis trois cents francs jusqu'a sept millions quatre
cent vingt-sept mille six cent soixante-cinq francs. Il ne plagait
que des rosieres, et, quant aux épouseurs, il répondait de leur
ingénuité sur sa propre téte. Il mariait les humbles aussi bien
que les puissants. Son carnet bienveillant s'ouvrait aux cuisinieres
sur le retour tout comme aux jeunes princesses polonaises;
il accueillait méme les demoiselles du quartier Bréda, pourvu
qu'elles eussent de la candeur et des économies. Son personnel
en fait d'hommes embrassait 'ordre social tout entier. Il avait
entre ses mains des cceurs de porteurs d'eau, des coeurs d'avoués
en mal d'étude non payée, des coeurs de professeurs, des coeurs
d'artistes, des cceurs de généraux, et méme un coeur de banquier.

Rara avis in terris, oiseau rare sur terre, disait Fromenteau,
qui avait fait ses humanités et a qui l'escompte avait été
cruelle. Fromenteau croyait a tout, hormis a ce cceur-la. — A
supposer qu'il existat, ce coeur, il valait pour Fromenteau, comme
curiosité, la collection tout enticre.

Fromenteau était sceptique et malignement frondeur, comme
tous les vaincus de la bataille sociale. Fromenteau avait essayé
beaucoup et peu réussi. Garnier de Clérambault le dominait de
toute la hauteur de son succes.

A cette question mal séante: «Les mariages vont bien?» M. de
Clérambault ne daigna méme pas répondre.

— Ol en sommes-nous? demanda-t-il en remontant 1'avenue.

— Hé! hé! fit 'agent d'affaires, — on ne gagnerait pas de vie a



cet ouvrage-1a... j'aimerais mieux copier pour les contributions
directes ou placer des maderes de la petite Villette... Tenez,
patron, vous pourriez faire mon bonheur si vous vouliez, vous
savez bien?..

Clérambault s'arréta.

— Voulez-vous que je vous marie, monsieur Fromenteau?
demanda-t-il.

— Ah! patron! répondit le pauvre diable, dont les yeux se
baisserent mélancoliquement, — ne plaisantons pas la-dessus, je
vous prie... chacun a ses affaires de cceur... Je suis né constant,
et je n'épouserai jamais que Stéphanie.

Il regarda Clérambault en dessous pour voir si celui-ci riait;
mais Clérambault s'occupait déja d'autre chose. Fromenteau, tout
pale et tout maigre, avec des yeux fatigués, cachés derriere des
lunettes rondes, ne présentait pas un aspect tres-séduisant, et
cependant il y avait un sentiment si vrai sous le comique de ses
paroles, que bien des gens I'eussent volontiers écouté.

Il reprit avec ce plaisir triste qu'on éprouve a sonder sa propre
maladie morale:

— A peine au sortir de 1'enfance. ..

— Quatorze ans, au plus, je comptais, interrompit Clérambault
sur l'air de Joseph vendu par ses freres.

Fromenteau poussa un gros soupir; mais il poursuivit:

— J'avais un peu davantage: seize ans, seize ans et demi... Ah!
patron, il y a longtemps de cela! J'étais rhétoricien... elle portait
les chapeaux chez une modiste de la rue Saint-Honoré... dans



le haut... je la rencontrai un jour d'orage et je lui prétai mon
parapluie. .. je n'avais pas de position: elle épousa M. Lebel, son
premier, suisse a Saint-Philippe du Roule... un homme que je
n'aimais pas... Il mourut... si vous saviez comme elle est bien
en veuve!.. Je déclarai mes sentiments; elle ne me rebuta pas...
mais je n'avais pas de position faite; elle fut obligée, bien malgré
elle, d'épouser son second, M. Mullois, garde du commerce...
un homme que je détestais... il mourut aussi... J'accourus: je
la trouvai embellie et occupée a remettre a la mode son ancien
deuil de veuve... elle eut des bontés pour moi; mais, hélas! je
n'avais pas encore de position faite: son troisieme se présenta et
fut accueilli, M. Mouillard, bandagiste... un homme que je n'ai
jamais pu voir!..

— Tournez a droite! commanda M. Garnier de Clérambault.

Ils arrivaient a une petite ruelle qui passait entre le chantier et
un marais plein de légumes sous cloches, pour rejoindre 1'avenue
d'Harcourt. Fromenteau tourna a droite dans la ruelle et continua
en s'animant:

— Il est mort, monsieur, il est mort!.. et n'est-ce pas une
destinée? Stéphanie ne peut garder un seul de ses maris parce
qu'il est écrit 1a-haut qu'elle sera ma femme. ..

— Quelle age a-t-elle? demanda M. Garnier de Clérambault.

— Quarante-neuf ans... aux roses.

— Et que ne I'épousez-vous?

Fromenteau croisa les mains sur son ventre, a revers, et s'arréta
dans cette attitude qui peint le découragement.



— Je n'ai pas encore de position faite, balbutia-t-il avec des
larmes dans la voix... — a mon age... avec I'éducation que j'ai
recue... je suis bachelier es lettres, monsieur!.. et voila que M.
Moyneau pousse sa pointe tout doucement. .. gardien au passage
du Saumon... bel uniforme... il sera son quatrieme... je le sens
a la dent que j'ai contre lui...

— Nous voici dans un endroit ou nous pouvons causer a l'aise,
interrompit Clérambault; tréve de sottises!

— Des sottises, monsieur! se récria Fromenteau, — quand il
s'agit de ma félicité!.. Il me faut beaucoup de force morale
pour achever, monsieur... mais j'acheéverai: je m'en suis imposé
le devoir... Que me manque-t-il pour étre le quatricme de
Stéphanie? une position faite. Vous pouvez me la donner...

— Moi, mon bon?

— Oui, monsieur... et a peu de frais... Vous n'ignorez pas que
mon neveu Prosper est dentiste et qu'il a inventé une préparation
dont les effets sont tout bonnement miraculeux... Avec une
goutte de cet élixir. ..

— Passez! fit Clérambault.

—Tres-bien, monsieur!.. Vous n'avez pas foi dans 1'odontophile
végétal. ..

— Pas la moindre.

— Voulez-vous que je vous fournisse une preuve?..

Fromenteau plongeait déja sa main maigre dans la vaste poche
de son habit noir.

— Ce n'est pas nécessaire, dit le marieur en l'arrétant; — que



vous faut-il?

— Stéphanie! répondit sans hésiter ce chevaleresque
Fromenteau; — c'est-a-dire une position faite pour mériter
Stéphanie, c'est-a-dire un billet de mille pour conquérir une
position.

Il y a des expressions qui tarent un homme. Sans ce mot
billet de mille, nous aurions presque pris Fromenteau pour un
troubadour. Mais billet de mille! Méfiez-vous profondément des
gens d'esprit qui disent billet de mille au lieu de mille francs.
C'est de l'argot. On parle ainsi au tapis-franc et a la bourse.

Apres cela, on peut étre troubadour et malhonnéte.

— Monsieur Fromenteau, dit Clérambault d'un ton protecteur
et hautain, — si nous sommes content de vous, je ne vois pas
pourquoi on vous refuserait cette bagatelle... mais il faut qu'on
soit content... tres-content... Veuillez me rendre compte de vos
démarches.

Pour la troisieme fois, Fromenteau se découvrit et montra sa
téte dégarnie sans €tre chauve: une pauvre téte pointue de faiseur
subalterne et malheureux.

— Mes démarches, commenca-t-il, ont ét€¢ nombreuses et
couronnées de succes. J'ai découvert, d'abord, le notaire de M.
le comte Achille de Mersanz...

— Bravo! dit Clérambault, qui ajouta aussitot plus froidement:
— c'est quelque chose. .. Qui est ce notaire?

— M. Souéf (Isidore-Adalbert), rue de Babylone, no 7.

—Je le connais... Depuis combien de temps fait-il les affaires



de M. de Mersanz.

— Depuis son émancipation.

— En date?..

Fromenteau consulta un de ces grands papiers qui sortaient de
ses poches.

— En date du 9 septembre 1816.

— Vingt ans... supputa M. Clérambault; — Césarine n'a que
dix-sept ans... Ce notaire était donc déja dans la maison du
temps de la premiere femme... C'est parfait!

Fromenteau se frotta les mains en songeant a 1'odontophile
végétal, inventé par son neveu Prosper. Prosper lui avait offert
une association pour exploiter ce précieux produit, moyennant
mille francs comptants: six cents francs pour le local et le
mobilier, quatre cents francs pour faire imprimer des petites
affiches que Fromenteau s'était chargé lui-méme de coller sur
toutes les persiennes de tous les rez-de-chaussée. — Nous savons
d'immenses fortunes qui ont eu des commencements beaucoup
plus modestes.

— Apres? dit Clérambault.

Fromenteau baissa le nez sur son papier.

— Maitre Souéf a cinq clercs, reprit-il: —Primo, Glayre
(Charles-Jean), capax et notaire recu, qui va prendre bientdt
I'étude.

Clérambault nota ce nom sur ses tablettes.

— Secundo, poursuivit Fromenteau: M. Martineau (Théodore-
Jean-Baptiste), vieux routier qui restera toujours second clerc;



Tertio, M. Marcailloux (Ernest-Napoléon); Quarto, M. Midois
(Amand-Fidele).

Le marieur nota encore ces trois noms et hocha la téte d'un
air mécontent.

— Quinto, acheva Fromenteau, M. Rodelet (Léon-Arthur).

Clérambault referma précipitamment son carnet et donna un
grand coup sur 'épaule pointue du pauvre diable.

— Léon Rodelet! s'écria-t-il; — Léon Rodelet est clerc chez
maitre Souéf?

— Isidore-Adalbert, repartit Fromenteau, qui s'inclina. — Ce
jeune Rodelet (Léon-Arthur) n'a pas encore d'appointements. ..
il appartient a une famille honorable... A la fin de 1'année, on
compte lui donner cinquante francs par mois et le déjeuner.

— Diable!.. et sa famille honorable lui fait une bonne pension?

— Presque rien...; ce qui ne I'empéche pas de mener bonne
vie, a ce qu'il parait... Il a un gentil appartement. ..

— Toujours rue du Bac?

— Vous le connaissez, patron, a ce que je vois... Il a quitté la
rue du Bac et demeure ici pres, au coin de la rue Neuve-Plumet,
dans la maison de maman Carabosse.

La figure épanouie du marieur se couvrit d'un nuage a ce nom.
Mais ce fut I'affaire d'un instant, et il demanda:

— A quel étage?

La ruelle allait en montant; ils étaient tout au bout du chantier
et dominaient les alentours. Fromenteau montra du doigt au loin
une terrasse fleurie qui formait le plus haut étage de la derniere



maison de la rue Plumet.

— Clest a lui ce jardin suspendu, dit-il; — ¢a Iui a colité de
l'argent.

Clérambault se prit a sourire.

— On doit voir cela du jardin de la pension Géran... murmura-
t-il.

A quoi Fromenteau répondit:

— Pour ce qui est de ca, je ne sais pas.

Clérambault prit son binocle en or et l'essuya soigneusement
pour regarder mieux la terrasse.

— C'est tres-gentil, cela, dit-il; — ce jeune M. Léon Rodelet est
un garcon de gofit. ..

— Et faraud! ajouta Fromenteau, — il faut voir!.. Quand il ne
va pas a l'étude. ..

— Il manque souvent?

— Mauvaise santé, a ce qu'il dit. .. mais on commence a trouver
qu'il abuse des maux de gorge et des points de coté... d'autant
mieux qu'il traite ces indispositions en courant a cheval toute la
sainte journée avec des bottes molles et des gants paille... Et il
a le tort de ne pas s'éloigner assez de la rue de Babylone... Il est
toujours dans le quartier, passant et repassant dans l'avenue de
Saxe... S'il allait au bois ou aux Champs-Elysées. ..

— C'est que, sans doute, interrompit le marieur, — la personne
qu'il cherche n'est ni aux Champs-Elysées ni au bois.

— Clest juste, cela, dit Fromenteau avec sensibilité; — si on
me demandait, a moi, pourquoi je flane toujours du coté du



Petit-Montrouge, je serais bien forcé de répondre que Stéphanie
habite le village de Plaisance, et qu'il est un aimant moral,
appelé sympathie par le vulgaire, qui exerce une attraction...
Mais, tenez, patron, en parlant du Petit-Montrouge, on est sir
d'y rencontrer M. Léon Rodelet, tous les jeudis et tous les
dimanches, en grande tenue et a cheval...

— Le jeudi et le dimanche... répéta Clérambault qui
réfléchissait; — précisément les jours ot la pension Géran va en
promenade... Est-ce que le chalet de la pension Géran n'est pas
au Petit-Montrouge?

— Tout pres du modeste réduit, monsieur, ou Stéphanie
respire... Vous vous intéressez, a ce qu'il parait, a ce jeune Léon
Rodelet?

— 1l s'agit de savoir, pensa tout haut le marieur, s'il est
amoureux de Maxence ou de Césarine. ..

—Hein?.. fit Fromenteau; Césarine de Mersanz?.. Je suis béte,
moi!.. Vous voulez faire le mariage, c'est clair!

Au lointain, du c6té de 1'avenue de Saxe, un son de cloche
aigrelet se fit entendre. — Puis de joyeux cris, des cris de jeunes
filles qui prennent leur volée, s'éleverent.

Un cavalier descendit la ruelle au grand galop. M. Garnier
de Clérambault et son compagnon n'eurent que le temps de se
ranger contre le mur du chantier. Le cavalier ne les aper¢cut méme
pas.

C'était un tout jeune homme, tourné comme il faut, et bien
a cheval. Sa figure réguliere et un peu fatiguée portait les traces



d'une préoccupation triste. Il était mis a la derniere mode, trop
bien mis pour I'heure matinale. Un ceil expert aurait su découvrir
qu'il manquait un peu de ce laisser aller, de ce diable au corps qui
distinguent 1'insoucieux viveur. Il semblait, en vérité, jouer au
gentleman, et il apportait en quelque sorte un soin surabondant
aux détails de son role.

Il passa comme un éclair.

— Juste au son de la cloche!.. grommela Clérambault.

—Quand on parle du loup. .. commenca Fromenteau finement.

— Dites-donc, patron! s'interrompit-il, si 1'dge d'or revient,
les petits clercs iront le matin a leur étude en berline a quatre
chevaux... M. Rodelet est déja dans 1'dge d'argent... Avez-vous
vu sa jument? un bijou!

Clérambault sembla s'éveiller tout a coup de sa méditation.

— Voyons, reprit-il brusquement, assez de cancans!.. a nos
affaires... Les renseignements sur M. de Mersanz...

—Complets! répliqua Fromenteau, qui changea de ton aussitot.

11 fouilla dans plusieurs poches, d'ot il retira une prodigieuse
quantité de papiers. Parmi ces papiers, il choisit une feuille
volante et remit ses lunettes a cheval sur son nez.

— «Mersanz, lut-il a demi-voix et en se rapprochant de son
patron, qui se penchait pour égaliser les tailles; — Mersanz
(Achille-Frédéric-Félix le Pescheur, comte de), né a Aix-la-
Chapelle le 3 février 1798, marié en 1819 a Catherine-Marie
Labbé de Pont-Labbé, fille ainée de M. le marquis de Pont-
Labbé, gentilhomme de la chambre, commandeur de Saint-



Louis, grand officier de la Légion d'honneur, pair de France,
etc., etc., veuf en 1822, remarié en... (ici la date manquait)
a Béatrice-Rosalie-Marie Roger, fille d'un simple capitaine de
I'Empire, en retrait de solde depuis la rentrée des Bourbons. ..»

— En voila une chute! s'interrompit Fromenteau. — Va
toujours. ..

— «Colonel de hussards, démissionnaire en 1830, officier de
la Légion d'honneur, membre du conseil général de 1'Indre...»

Clérambault lui mit la main sur I'épaule.

— Le détail de la fortune? dit-il.

— Voila, patron, répondit Fromenteau, qui eut un complaisant
sourire; quand il s'agit de mariage, c'est le principal... hé hé!..
Mademoiselle Césarine est fille unique... grande héritiere...
hé! hé!.. mais le comte Achille n'a que trente-huit ans... et la
comtesse sa femme est toute jeune... hé! hé!.. hé hé!.. En voila
une qui est jolie!.. ses petits freres et sceurs peuvent venir. ..

— La fortune? répéta Clérambault, qui frappa du pied avec
impatience.

— Voila, patron, voila... C'est magnifique!.. cinquante-cinq
mille francs de contributions foncieres. .. en France seulement. ..
sans compter les biens de Prusse et les valeurs mobilieres.

— Cinquante-cinq mille francs! répéta Clérambault.

— Quand on songe qu'avec la cinquante-cinquieme partie de
cela, soupira Fromenteau, 1'odontophile végétal marcherait sur
des roulettes... que j'aurais une position faite... et que je serais
le quatrieme de Stéphanie!.. Voulez-vous le détail?



— Rapidement.

—Ily ad'abord la terre de Mersanz, dans I'Allier, qui rapporte
peu de chose a cause de I'entretien du chateau... on calcule que
le chateau avec ses dépendances cofite soixante mille francs par
an... Laissons la terre de Mersanz pour mémoire... La terre
de Chatillon-le-Pape, méme département; mal régie, rapporte
quarante-sept mille francs quitte d'imp6t... Les moulins a foulon
du Chenu, méme département, sont affermés trente-trois mille
francs... L'usine d'Esdron, pres de la Fleche (Sarthe), donne cent
cinquante mille livres de rente... La minoterie de Randon...

— La somme des biens de France? dit Clérambault, qui essuya
la sueur de son front.

I1 avait la fievre.

— De trois cent cinquante a quatre cent mille.

— Et les valeurs mobilieres?

— Des actions partout. .. au moins deux mille francs de revenu.

— Et les biens d'Allemagne?

— Une centaine de mille francs.

— De rente?

— Parbleu!

Clérambault reprit haleine avec force. Il étouffait.

— Sept cent mille francs de revenu, supputa-t-il.

— Au bas mot! appuya Fromenteau; et quand on songe qu'avec
la sept centieme partie de cela...

— Mais dépense-t-il ses rentes? demanda Clérambault.

— Mal... il fait beaucoup de bien... pas d'esbrouffe... il y a



des gens qui avec ca assourdiraient Paris!

— Et son beau-pere?

— Le colonel Roger?.. Vieille garde. .. moustache héroique...
victoires et conquétes... brave homme... rude au poil... Il est
venu s'établir chez son gendre depuis huit jours, on ne sait
pourquoi ni comment...

M. Garnier de Clérambault eut un si singulier sourire, que
Fromenteau s'interrompit pour lui demander:

— Est-ce que vous le savez, vous, patron?

Le marieur haussa les épaules.

— C'est qu'il y a des moments, reprit Fromenteau, ou je
m'imagine que vous étes plus savant que moi sur le compte de
cette famille-1a.

Clérambault toussa et tourna la téte.

— Le beau-pere et le gendre sont bien ensemble? demanda-t-il.

— Tres-bien... Seulement, le beau-pere aime trop les
Invalides. .. Il a fait mettre une table de cabaret dans le jardin...
et ca marche!.. Il va toujours d'un c6té de la table le capitaine
Roger, de l'autre un troupier hors d'usage... On cause batailles
et fredaines, Mars et Vénus...

— Ce pauvre bon capitaine! dit Clérambault, qui avait toujours
aux levres son étrange sourire; ¢a fait I'éloge de son cceur.

— Assurément; mais ¢a ne plaira pas longtemps a son gendre.

Le marieur prit dans sa poche un autre cigare. Il semblait étre
d'excellente humeur.

— Patron, lui dit Fromenteau, vous devez €tre de la méme



fournée que le beau-pere, ou a peu pres. ..

M. de Clérambault fit mine d'étre trés-occupé a allumer son
cigare.

— Vous étes ancien officier de 1'Empire, pas vrai? continua
Fromenteau.

— Je m'en fais gloire, continua solennellement le marieur.

— On dit que ce capitaine Roger €tait un diable a quatre...

— Peuh!.. fit Clérambault, il y a tant de Roger!.. c'est comme
les Martin. ..

— Et les Durand... et les Lebreton... Pour en revenir...

Clérambault Iui imposa silence d'un geste, remit sa boite a
cigares dans sa poche et tira son portefeuille, qu'il ouvrit.

— M. Fromenteau, prononga-t-il confidentiellement, vous avez
dit tout a I'heure un mot profond.

— Vraiment, patron?

— Vous avez dit: «LLe comte de Mersanz n'a que trente-huit
ans...»

— Dame!.. de 1798 a 1836...

Clérambault hocha la téte et laissa tomber ces paroles:

— Ce n'est pas la fille qui est un grand parti, c'est le pere.

— Le pere est marié, dit Fromenteau.

Clérambault mit du vent dans ses joues. L'agent de
renseignements se rapprocha de lui.

— Est-ce que vous croiriez...? prononca-t-il mystérieusement.

Puis, comme l'autre gardait le silence, il ajouta:

— On I'a dit dans le temps. ..



Il se fit un bruit léger au-dessus d'eux. Ils leverent la téte en
méme temps et vivement. Une haute pyramide de bois a briler
montait a trente pieds au-dessus de la muraille. Aucun ouvrier
ne se montrait sur la pile.

— On I'a dit, répéta Clérambault, qui baissa la voix.

I1 prit dans son portefeuille un billet de banque de mille francs,
en ajoutant:

— Et, si je connaissais quelqu'un qui vouliit gagner ceci...

— Moi, patron, moi! s'écria le pauvre Fromenteau, qui joignit
ses mains tremblantes avec ferveur; 1'odontophile végétal...
Stéphanie... tous mes réves de fortune et d'amour.

Clérambault tenait le billet entre 1'index et le pouce.

— 1l s'agirait, dit-il posément, d'explorer un peu les cartons de
maitre Souéf et de chercher le contrat de mariage de M. le comte
avec Béatrice Roger.

Fromenteau, pale d'émotion, tendait la main déja pour saisir
le billet, lorsqu'un bruit plus distinct se fit au haut de la pile.
Nos deux interlocuteurs n'eurent pas méme le temps de lever la
téte, cette fois. — Un homme tomba comme une bombe entre eux
deux. En tombant, et avant de toucher terre, il saisit le billet de
banque a la volée.

Clérambault et Fromenteau reculerent. Il n'y avait que de
I'étonnement dans les yeux du second; mais la physionomie
naguere si hautaine du marieur était bouleversée. Ses dents
claquaient sous sa moustache.

— Jean Lagard!.. balbutia-t-il.



— Bonjour, mon vieux Garnier! fit celui-ci, qui fourra
tranquillement le billet dans la poche de son pantalon de toile;
comment va?

Il fit en méme temps un signe amical a Fromenteau, qui le
regardait, frappé d'étonnement, et n'osait crier au voleur!

C'était un gros réjoui d'ouvrier, robuste et découplé a
merveille. Il paraissait 4gé de vingt-cinqg a trente ans: I'amour du
travail n'était pas gravé sur ses traits.

I1 aurait di se casser les reins dix fois en sautant du haut de la
pyramide; mais ses reins en avaient vu bien d'autres, et sa figure
rubiconde n'avait méme pas changé de couleur.

— D'ou viens-tu? demanda Clérambault sans réclamer son
billet de banque.

— De loin, mon vieux, répliqua Jean Lagard; on te dira ¢a
quand monsieur ne sera pas la... J'ai pris du service 1a dedans, un
petit peu (il montrait le chantier), pour attendre 1'occasion de te
présenter mes compliments. .. Je donne congé... le chiffon vaut
deux mois de noces et festins... quand ca sera fini, j'irai te voir. ..
A l'avantage!

Une voix doucette et charmante cria au bout de la ruelle,
derriere I'angle de 1'avenue d'Harcourt:

— Voila le plaisir, mesdames!.. voila le plaisir!

Clérambault et Fromenteau échangerent un regard.

— Carabosse! s'écria Jean Lagard, ma bonne amie
Carabosse!.. Voila ce que j'appelle de la chance. .. j'aurais donné
cent sous pour la rencontrer aujourd'hui!



On vit d'abord apparaitre une boite de forme cylindrique, en
bois léger, cerclé de fer, a I'angle de la rue d'Harcourt; puis une
petite vieille, proprette, menue, souriante, le corps un peu jeté
de coté par I'habitude de porter sa boite a plaisirs, se montra au
bout de la ruelle. Des qu'elle apergut notre groupe, elle leur fit
gaillardement signe de téte et demanda:

— En voulez-vous?

— A bient6t, mon vieux Garnier, dit Lagard, qui s'élanca vers
la petite vieille et la souleva dans ses bras comme un enfant.

M. de Clérambault tira sa montre. Il avait I'air consterné.

— Du moment que ces deux-la nous ont vus ensemble,
monsieur Fromenteau, dit-il, vous ne m'étes plus bon a rien...
Bonne santé je vous souhaite!

I1 s'éloigna, laissant le malheureux Fromenteau appuyé contre
le mur. Jamais cet agent de renseignements ne s'était vu si pres du
billet de mille francs qui devait lui donner 1'odontophile végétal
et Stéphanie.

Clérambault descendit la ruelle a grands pas; en arrivant a
I'avenue de Saxe, une voix railleuse frappa ses oreilles:

— Voila le plaisir, mesdames, voila le plaisir!

La petite bonne femme avait fait le tour par I'avenue
d'Harcourt. Elle arrivait bras dessus bras dessous avec Jean
Lagard. — Le marieur se mit en pleine déroute et gagna le revers
des Invalides.

— En voulez-vous? lui cria de loin la petite bonne femme.

Elle s'arréta devant la porte de la pension. Jean Lagard lui mit



deux gros baisers sur les joues et lui dit:
— A ce soir, barriere des Paillassons... Le lieutenant y sera,
mort ou vif, foi d'homme!



11
— La pension Géran. —

Il y avait deux demoiselles Géran, mademoiselle Mélite, qui
était la grande demoiselle Géran, et mademoiselle Philomene,
plus humble, moins haute sur jambes et qui parlait aux parents
dévots. Mademoiselle M¢élite était pour les mondains. Elle
appuyait sur l'instruction et les talents d'agréments; elle avait un
mot pour gagner le coeeur des meres a sa mode: brillant sujet.

Brillant sujet, soyez certains de cela, est une invention comme
I'odontophile végétal. Brillant sujet mettait 1'eau a la bouche
de toutes les aieules. Un brillant sujet, fille de procureur, peut
devenir duchesse. Mademoiselle Mélite vous avait une manicre
de dire cela:

— Je puis vous promettre, madame, de faire avec ce cher ange
un brillant sujet!

On avait vu sortir, en effet, de la pension Géran plusieurs
brillants sujets.

Mademoiselle Mélite était savante. Elle parlait plusieurs
langues. C'était elle qui avait traduit son enseigne en anglais, en
allemand et en espagnol. Son influence s'exercait principalement
sur les bourgeois, qui la prenaient pour une femme de grand ton.

Mademoiselle Philomene, au contraire, exploitait le faubourg
Saint-Germain. On ne peut prendre les vraies grandes dames



que par la modestie. Mademoiselle Philomene était la modestie
méme. Elle parlait simplement, un peu vulgairement méme,
comme cela se fait expres dans les salons purs, par haine du beau
francais des parvenus.

Elle avait aussi son mot, mademoiselle Philoméne, un mot
composé, un mot adroit jusqu'a la subtilité la plus raffinée. Elle
disait 2 madame la marquise:

— Nous ferons de votre chere petite une honnéte femme qui
sera remarquée partout.

Comprenez-vous? honnéte femme aurait blessé la dame de
I'avoué. En parlant a certaines gens, ce mot femme est impoli.
Le bourgeois n'entend pas raison, ventrebleu! Il n'a ni femme ni
fille, il a sa dame et sa demoiselle. Quiconque oublie cette nuance
a mauvais genre.

C'est le contraire au faubourg. — Et cependant honnéte femme
ne suffit pas pour traduire brillant sujet. Il faut autre chose. Cette
expression niaise: brillant sujet, efit offensé sans doute madame
la comtesse; mais madame la comtesse veut aussi pourtant que
sa fille étincelle un petit peu.

Or, voila! Philomene était tout simplement une demoiselle de
génie. Elle avait trouvé ce protocole: «Une honnéte femme qui
sera remarquée partout.»

Bien des gens seront de notre opinion: ce protocole est
sublime.

Philomene était 1'ainée des demoiselles Géran. Notez, en
passant, qu'il n'est pas indifférent de s'appeler Philomene. Elle



s'occupait de I'éducation religieuse et de l'administration: ce
n'était pas une fille a se mettre en avant. Mélite, la grande
mademoiselle Géran, passait en tous lieux pour la présidente de
cette république; mais Philomene la menait par le bout du nez.

Au physique, Mélite était grande, haute en couleur, forte
d'épaules et belle femme. Elle portait des robes de soie noire
et frisait ses cheveux, qui avaient une tendance naturelle a la
rébellion. Elle se donnait bientdt trente ans, et prisait sans
relache, pour préter un peu d'aplomb a cet age trop tendre,
dans une vaste tabatiere d'or. — Philomene boitait légerement
de la jambe gauche. Le mérinos était son étoffe favorite; elle
portait ses cheveux en bandeaux sous un bonnet sévere. Elle était
avenante, grassouillette, souple, courte, et se vantait a propos
d'avoir passé la quarantaine.

Je ne sais pourquoi il n'existe pas au monde une seule
maitresse de pensionnat qui ait choisi ce métier par vocation.
C'est toujours un accident. — Il n'y a que les concierges pour
avoir éprouvé plus de malheurs. — Les maitresses de pension
sont invariablement des créatures déclassées, des nefs humaines,
battues par la tempéte. Elles sont cela, ne pouvant plus étre autre
chose. Si le ciel I'eiit voulu, elles auraient toutes un hotel et cent
mille écus de rente.

Ce qui les mettrait a leur place, assurément.

La chute de I'Empire en créa des quantités. On en doit
plusieurs aux inondations de la Loire; quelques-unes sont nées du
naufrage de la Méduse. Il n'est point de désastre qui n'ait cette



compensation de produire une ou plusieurs institutrices. Ce sont
les filles du feu, du fer ou de 1'eau. Elles sortent des chateaux
incendi€s ou des maisons écroulées. Les moindres sont nées d'un
coup de foudre.

Les demoiselles Géran étaient trop habiles pour conter aux
parents de longues et ennuyeuses histoires, mais elles placaient
volontiers cette phrase que Mélite ponctuait par un soupir,
Philomene par un sourire: «L'affaire de Saint-Domingue a pris
deux millions cinqg cent mille francs a feu notre pauvre pere.»

On leur touchait deux mots de I'indemnité pour les consoler,
et tout était fini.

C'étaient, du reste, il faut I'avouer, d'assez bonnes personnes,
surtout aux approches de la Sainte-Mélite, de la Sainte-
Philomene et du premier jour de I'an. Elles ne maltraitaient guere
que leurs sous-maitresses et distribuaient des prix a tout le monde
a la fin de I'année.

Ce fut, lorsque la cloche sonna pour la recréation de onze
heures, ce fut sur le perron comme une turbulente cascade de
tétes blondes et de tétes brunes. Les cheveux bouclés, pris par
le vent, voltigerent; les robes d'été ondoyerent du haut en bas
des degrés, et le flot animé, franchissant la derniere marche,
s'éparpilla sur la pelouse.

Une vraie pelouse. L'établissement Géran avait un jardin
sincere, avec des acacias réels, de 1'herbe, du sable et des murs
tapissés de vigne vierge.

Le gai soleil riait dans le feuillage encore clair. Les rosiers



boutonnaient; il y avait des primeveres le long du mur. C'était
mai, le joli mois des gazons et des fleurs; mai, le mois des jeux
et des amours, ou les oiseaux chantent, ou 1'eau tiédit dans le
ruisseau sablé d'or pour baigner les petits pieds des fillettes.

L'enfant bondit joyeusement sous cet espiegle soleil de mai,
qui donne a la jeune fille une démarche plus languissante.
Pourquoi?

La fraise se noue et blanchit déja au bois; la cerise est verte
sur l'arbre; demain, le groseillier va teindre en rouge ses grappes
qui pendent a terre. Les marronniers ont leurs aigrettes pres de
fleurir; I'acacia suspend ses gousses a 1'odeur enivrante et trop
douce. Pourquoi sautez-vous plus légeres, fillettes infatigables,
quand vos sceurs ainées cherchent déja I'ombre et le repos?

Voici les jeux! Blanche a son cerceau, Claire saisit les
manches de sa corde. — Amélie et Marie recoivent et lancent tour
a tour, a l'aide de leurs baguettes jumelles, 1'anneau bariolé des
Graces. — Dieu me pardonne! il y a 12 une demi-douzaine de
petits anges qui donnent a déjeuner a leurs poupées. — Emma se
demande comment on peut se divertir a cela, elle qui, malgré la
brise, batit son chateau de cartes sur un banc.

Gare 2 la ronde qui passe! Elise, Robertine, Valérie et
les autres, des démons qui tournent a perdre haleine, et qui
promettent de n'aller plus au bois, puisque les lauriers sont
coupés.

Qui donc a coupé ces pauvres lauriers de la chanson? Pour
tant de lauriers coupés, il y avait donc, en cet heureux pays, bien



des tétes de héros ou bien des fronts de poétes?

Hélas! sont-ce des lauriers qu'on va chercher au bois?

Gare 2 la ronde! Valérie la brune, Elise la blonde, Robertine,
dont les cheveux chatains rebondissent en boucles si belles! Elles
sont lancées et courent, suivies par le fretin des poupées vivantes,
autour d'Anais, immobile au centre du cercle. — Embrassez celle
que vous voudrez...

Et qu'on se range pour laisser passer la ronde.

C'est Elise qui chante. Il y a déja de la prétention dans son
accent. Brillant sujet!.. Mais que Valérie y va de bon cceur!
Et comme Robertine essuie sans fagon, du revers de sa main
mignonne, les gouttes de sueur qui perlent sous ses grands
cheveux!

Et qu'elles se moquent de bon cceur des innocentes qui jouent
la-bas a la tour, prends garde! le jeu des nigaudes, qui contient
pourtant un excellent symbole.

Dans le monde, la femme est une forteresse qui doit se
défendre toujours et toujours prendre garde.

L'escarpolette! voila pour les vaillantes! — Et les barres! Mais
Sophie est de mauvaise foi et Madeleine ne veut jamais €tre
prisonniere. Le chat vaut mieux, le chat coupé surtout. Mais ce
qui vaut mieux encore, mieux que n'importe quoi, c'est la corde,
la grande corde, parce qu'il y a un cercle autour et qu'on est
regardé.

Sans la galerie, qui donc sauterait a la corde?

Petites, moyennes, grandes, vont et viennent, courent et



s'arrétent. Voyez leurs gestes et leurs sourires. Ce sont des
femmes. Il y a plus: quoiqu'elles se mélent sans souci et
franchement, un regard observateur distingue aisément parmi
elles les castes et les provenances. Les petites du grand monde
sont mises plus simplement et mieux; les petites bourgeoises,
a part les signes physiques qui trompent quelquefois, sont plus
maniérées et respectent leur toilette davantage. — D'ailleurs, il y
a les noms qui sont un guide presque certain. Ne demandez pas
d'ou sortent Irma, Athénais, Rosa, Zuléma, Zédelie ou Malvina.
Les noms ne mentent jamais.

Celles-ci ne s'amusent pas. Elles sont trois ou quatre autour
de la sous-maitresse, plus triste et plus ennuyée qu'elles. Ce
sont les retenues. Qu'ont-elles fait? ou que n'ont-elles pas fait,
les paresseuses? — Si elles n'étaient pas 1a, la sous-maitresse,
pauvre fille, pourrait poser sur un banc ce lourd tome de Rollin,
qu'elle fait semblant de lire, et dévorer Ivanhoé, qui est dans sa
poche; mais elles I'observent. Elles savent ou est Ivanhoé; elles
se vengent.

— Maxence! a la ronde! A la ronde, Césarine!

Deux charmantes filles, celles-ci, mais grandes; deux
demoiselles de dix sept ans.

— Césarine! veux-tu jouer a la tour?

— Veux-tu courir aux barres, Maxence?

Dix-sept-ans, des tailles fines et souples, d'adorables visages
et de ces divines chevelures, 1'une fauve, 1'autre cendrée, que les
peintres aiment tant & faire miroiter sous leur pinceau!



— C'est Maxence qui sait des rondes!

— Et Césarine court si bien!

— Aux barres, aux barres!

— A laronde!.. veux-tu?

— Césarine!

— Maxence!

Mademoiselle Césarine de Mersanz, fille unique d'un comte,
s'il vous plait! Mademoiselle Maxence de Sainte-Croix, fille
unique d'une marquise, je vous prie.

Mon Dieu! voila un an, a ce méme mois de mai, Maxence et
Césarine étaient les premieres aux barres et a la ronde. Mais les
mois de mai se suivent et cessent tout a coup de se ressembler.

Maintenant, aux récréations, Césarine et Maxence se
promenaient gravement, fuyant les jeux insipides et causant Dieu
sait de quoi. Elles n'étaient plus enfants. Elles révaient le monde,
impatientes de franchir ce mur odieux qui leur cachait les joies
et les élégances parisiennes.

Les barres, la ronde, ah! fi! — Songez que, dans trois mois,
elles pouvaient étre mariées.

Il y avait un cavalier au bout du jardin; au sommet du cavalier,
il y avait une tonnelle. C'était 12 que les deux grandes (on les
appelait ainsi dans la pension), c'était la que les deux grandes par
excellence aimaient a se reposer. Du cavalier, on apercevait un
petit coin de Paris: 1'avenue de Saxe, le rond-point de Breteuil
et les maisons situées a l'extrémité de la rue Neuve-Plumet. —
Quand il venait quelqu'un, grande, moyenne ou petite, déranger



nos deux compagnes dans leur sanctuaire, elles se fachaient.

Elles s'aimaient, il fallait voir! Vous connaissez ces amitiés de
pension qui ne doivent finir qu'avec la vie. Elles ne pouvaient
absolument pas vivre 1'une sans l'autre. Toutes deux avaient le
méme age. Césarine avait fait son éducation entiere a la pension
Géran; Maxence n'y était que depuis dix-huit mois; mais il
leur avait a peine fallu un jour pour éprouver cette commune
sympathie qui les entrainait I'une vers 1'autre.

C'était Maxence qui avait ces beaux cheveux d'un brun fauve.
Elle était pale, et son profil, sculpté hardiment, rappelait les
contours de la madone espagnole. Il y avait comme un feu latent
dans le regard de ses grands yeux noirs, frangés de cils énormes.
Sa bouche harmonieuse et pure souriait peu, mais noblement. Sa
taille était haute, élancée et forte a la fois. Il y avait dans tous ses
mouvements je ne sais quelle grace fiere, impossible a définir.

Césarine, moins belle assurément, était peut-€tre plus jolie.
Maxence de Sainte-Croix était une femme tout a fait, tandis
que Césarine gardait beaucoup de sa gentillesse d'enfant. Ses
traits avaient une délicatesse extréme; ses yeux d'un bleu foncé
petillaient d'esprit et de malice sous les masses cendrées de ses
admirables cheveux blonds; sa taille, qu'on efit prise dans la
main, était merveilleusement modelée. — Avec cela, des pieds a
chausser large la pantoufle de Cendrillon et des mains de fée...

Ce fut un grand tumulte tout a coup.

— Voila le plaisir, mesdames!.. voila le plaisir!

— Carabosse! la petite bonne femme Carabosse! cria-t-on de



toutes parts.

Elle était sur le seuil d'une porte basse qui communiquait avec
la cour de la pension, le poing sur la hanche, la main au couvercle
de sa boite a plaisirs. — Il y avait la des fillettes de douze ans, qui
étaient plus hautes qu'elle; mais ce fou rire qui s'était emparé de
toute la pension a sa vue n'avait rien de moqueur. — On saluait
ainsi tous les jours la petite bonne femme. On I'aimait. Elle avait
la réplique si bonne et le visage si joyeux.

Et propre! et leste encore, quoiqu'elle fhit vieille! et toujours
préte a faire crédit a 'insu de la sous-maitresse!

Elle avait un compte courant tres-compliqué, je vous assure.
Tout cela était dans sa téte. Elle ne se trompait jamais.

Trente ans auparavant, cette petite femme avait dii étre une
beauté en miniature. Ses traits étaient réguliers et fins. Ses
cheveux, éclatants de blancheur, restaient épais, et ondulaient
naturellement sur son front. La légere déviation de sa taille
lui donnait seulement une singuliere allure, surtout lorsqu'elle
s'obstinait a suivre les soldats au pas accéléré, en prenant la
mesure des tambours.

Elle avait cette manie, tout le monde la lui connaissait. Depuis
une dizaine d'années qu'elle était dans le quartier, chaque fois
qu'un régiment passait, musique en téte, on voyait la petite bonne
femme avec sa jupe courte, son bonnet toujours bien blanc et
sa grande boite, qu'elle mettait dans ces occasions-1a sur son
dos, courir sur la pointe des pavés avec une légereté vraiment
fantastique, jusqu'a ce qu'elle fht a I'arriere-garde. Une fois la,



elle allongeait le pas en mesure; son visage prenait une expression
martiale, et sa courte taille, redressée militairement, malgré le
poids de sa boite, grandissait d'un bon quart de pouce.

Les soldats riaient. Elle leur donnait des poignées de plaisir
cassé, ils I'appelaient maman: un rayon de joie profond illuminait
aussitot son visage.

Cette passion qu'elle avait pour les soldats amusait beaucoup
le voisinage. On pensait généralement que la petite bonne femme
n'avait pas la téte bien solide.

Mais c'étaient 1a ses débauches, et nous la trouvons ici dans
I'exercice officiel de ses fonctions. — Outre sa boite, elle avait
a l'ordinaire un panier d'osier, doublé de papier blanc, qu'elle
portait au bras. Ce panier était plein de pommes d'api si brillantes
et si jolies, que vous eussiez dit la téte d'un bouquet de fleurs.
Elle était fiere de ses pommes, qu'elle ne vendait pourtant pas
cher. Si quelqu'un et osé prétendre que la petite bonne femme
n'avait pas les pommes les plus mignonnes de Paris, elle se serait
battue.

— Voila le plaisir, mesdames! voila le plaisir!

Elle n'avait garde de changer la formule consacrée. Pour des
fillettes, c'est déja fort agréable de s'entendre appeler mesdames.
Mais la petite bonne femme, nous le disons en toute sincérité,
n'avait pas besoin de flatteries pour achalander sa marchandise.
Son plaisir, toujours frais, avait un parfum exquis. Ou le prenait-
elle? le plaisir des autres marchandes est insipide et sent la
poussiere.



11 fallut voir comme on se précipita vers elle de tous les coins
du jardin. Cent voix enfantines s'éleverent, lorsqu'elle prononga
d'un air crane son fameux:

— En voulez-vous?

— A moi! a moi! a moi!

— Pour un sou... pour deux sous...

— Des pommes d'api!

— Du sucre d'orge!

Heureuses les premicres arrivées! 11 y eut bien un léger
échange de pincons, de tapotes et de croquignoles entre celles
qui voulaient passer toutes a la fois, mais la sous-maitresse ne les
vit pas. — Elles souffrent tant, ces pauvres sous-maitresses, que
parfois elles deviennent méchantes.

C'est assez rare. Ordinairement, elles s'engourdissent dans
leurs miseres et supportent avec un égal stoicisme les piqlires des
éleves et les coups de boutoir de madame.

— Chacun son tour! chacun son tour! disait la petite bonne
femme, débordée; — tout le monde en aura si on ne me
tracasse pas... Un sou, mademoiselle Valérie... Vous voulez
des pommes, vous, mademoiselle Anais? Attendez: les pommes,
c'esten dernier... Deux sous, mademoiselle Célestine. .. Voyons!
saperlotte! chacun son tour!

Un joyeux rire s'éleva, mélé de trépignements: on aimait a la
faire jurer saperlotte.

Les retenues se mirent a pleurer parce qu'elles n'avaient point
leur part de cette féte, et la sous-maitresse leur dit:



— Que cela vous apprenne a étre sages!

Pour exprimer cette pensée, mademoiselle Mélite Géran et
fait assurément un discours. Mais elle avait tant de talent.

Elle était 1a, mademoiselle Mé€lite, avec sa robe de soie et sa
tabatiere d'or.

Elle montrait justement a une nouvelle cliente le joyeux
spectacle des fillettes entourant la marchande de plaisir.

Mademoiselle Philomene faisait de méme. Mélite était sur le
perron; Philomene au milieu de la pelouse abandonnée.

Mélite endoctrinait savamment une grosse négociante, épaisse
et lourde, qui avait apporté sa fille, chétive enfant de sept ans;
Philomene séduisait une svelte baronne qui tenait par la main un
beau petit ange coquet, gracieux et mutin.

— Certes, certes, madame, disait Mélite avec sa belle dignité,
— j'ai beaucoup entendu parler de la maison Maillard-Coquelin,
banque, recouvrements. ..

— Surtout la commission pour I'exportation, interrompit la
négociante.

— J'allais avoir l'honneur de le dire, madame... Notre
établissement est tout spécialement monté pour le haut
commerce.

— Oh! fit madame Maillard-Coquelin, — notre fille ne sera pas
dans le commerce.

— J'entends bien, madame, répliqua Mélite souriant finement
— mais noblement; — 1'héritiere d'une maison comme la votre...

— M. Maillard va se retirer dans deux ans.



— Si jeune encore!.. Ah! le commerce, dans des mains
habiles. ..

— Et probes, mademoiselle!

— Et probes, c'est sous-entendu quand il s'agit de la maison
Maillard-Coquelin... Le commerce est la premiere profession du
monde!

— Maman, dit la petite Maillard-Coquelin, elles mangent du
plaisir.

— Mademoiselle Cornélie! appela Mélite.

La sous-maitresse vint aussitot.

— Allez chercher du plaisir a ce cher amour, dit Mélite.

— Ah! mademoiselle... fit la mere reconnaissante.

— Mon Dieu, madame, reprit Mélite modestement, — notre
soin principal est de nous faire aimer de nos enfants... Vous
voyez le jardin... elles sont ici comme dans le paradis.

— Pour jouer, objecta madame Maillard-Coquelin, — c'est
trés-bien. .. mais pour travailler... D'abord, je veux qu'Angélina
travaille.

— Angélina! se récria Mélite en caressant la joue blafarde de
I'enfant; — quel nom distingué!

— Vous trouvez?.. c'est moi qui l'ai choisi... On voulait
l'appeler Jeanne, comme une cuisiniére.

— Quant au travail, reprit Mélite.

— Je veux de Il'histoire, interrompit la négociante, — de la
géographie, du piano, des analyses, un peu de philosophie. ..

Cornélie, la sous-maitresse, revenait avec le plaisir. — Ce fut



mademoiselle Mélite qui le donna elle-méme a 1'enfant.

— Madame, dit-elle, si nos conditions vous conviennent, fiez-
vous a moi. J'ai déja pour Angélina la plus tendre sympathie. Je
la surveillerai spécialement et je m'engage a faire d'elle ce que
nous appelons un brillant sujet!

Ce dernier mot fut lancé, comme on dit au théatre.
Mademoiselle Mélite en savait 1'effet d'avance. Elle reconduisit
mademoiselle Maillard-Coquelin jusqu'a la porte de la rue, et
celle-ci lui dit en partant:

— Demain, j'amenerai la petite.

Vous pensez si Mélite embrassa Angélina de bon cceur!

— Ah! madame! disait pendant cela Philomene a la
baronne, — nous ne vivons pas encore assez en dehors du monde
pour ignorer 1'éclat de certains noms historiques... N'y efit-il pas
un Salvage aux croisades?

— Deux, répondit madame la baronne de Salvage.

— A la premiere, mais un seul a la seconde, je crois ne pas
me tromper... Pierre de Saulx, chevalier, seigneur de Salvage,
était a Bouvines avec Philippe-Auguste... Vous portez écartelé,
au premier et quatrieme de sable au croissant d'argent qui est
Saulx, au troisieme et deuxieéme burellé d'or et de gueules, au
franc canton d'hermines qui est Salvage.

La baronne la regardait, stupéfaite et enchantée.

— Vous savez...? murmura-t-elle.

Philomene eut un sourire.

— Ma foi, cheére demoiselle, ajouta la jolie baronne, — je serais



bien embarrassée s'il me fallait blasonner ainsi couramment
notre écusson.

— Ne vous étonnez pas, madame, dit Philomene, — c'est ici la
pension de la noblesse.

La baronne fronga légerement ses sourcils aquilins.

— Je ne tiens pas a cela, dit-elle; — il faut que ma petite Jeanne
s'habitue a voir tout le monde.

— Jeanne! se récria Philomene, qui se baissa pour embrasser
l'enfant; — quel nom distingué!

— Ce n'est pas l'avis de mon cordon bleu, répliqua la baronne
en riant; — elle s'appelle Angélina et se fache quand M. le baron
lui défend d'appeler sa fille Juanita...

— Petite maman, dit 'enfant, — celles-la mangent du plaisir...
c'est bon.

Philomene ouvrait la bouche pour appeler mademoiselle
Cornélie, mais elle n'eut pas le temps.

— Va, Jeanne, dit la baronne; — fais comme elles.

Jeanne s'élanca comme une petite folle. Au bout d'une minute
juste, elle avait conquis son plaisir, poussé et embrassé toute la
pension Géran.

— Ma chere demoiselle, reprit madame de Salvage pendant
I'absence de Jeanne, — veuillez excuser mon ignorance. .. Quelles
sont vos études?.. J'espere que vous n'apprenez pas le blason a
ces fillettes?

— Nous apprenons le francais, madame la baronne, — I'anglais,
'allemand, 1'italien...



— C'est parfait. ..

— L'histoire, la géographie, la littérature. ..

— Ont-elles bien le temps de jouer? demanda la baronne.

— Pour cela, je vous en réponds.

— Et les ouvrages d'aiguille?

— Nous nous en occupons beaucoup.

— Dans notre famille, voyez-vous, nous sommes des femmes
de maison et de ménage.

— De vraies femmes de gentilshommes! s'écria Philomene
avec admiration.

— Vous étes trop bonne, chere demoiselle; — Jeanne ne doit
point étre un petit prodige.

— Ce qu'on appelle un brillant sujet! dit Philomene en riant de
tout son coeur; — non, non, madame la baronne. .. nous ne faisons
pas de brillants sujets: voici notre marche. ..

Jeanne revenait avec son paquet de plaisirs. Philomene la prit
entre ses bras et poursuivit.

— Nous nous faisons aimer de ces chers anges, d'abord... et
nous tachons de rendre aux parents d'honnétes femmes qui sont
remarquées dans le monde.

Philomene ne lanca pas ce dernier mot comme sa sceur; elle
le laissa tomber tout bonnement.

La baronne lui serra la main.

—Jeanne, demanda-t-elle, — veux-tu rester avec cette dame-la?

Jeanne regarda fixement Philomene.

— Viendras-tu me voir tous les jours? dit-elle ensuite a sa mere.



Celle-ci la serra contre son sein. Elle eut une larme tot
séchée, — puis elle gagna vaillamment sa voiture. ..

— Nous n'avons qu'elle, dit-elle a Philomene; — c'est tout notre
ceeur. .. rendez-la heureuse et bonne.

La voiture partit. Jeanne avait déja une douzaine de
camarades. — Mélite et Philomene se rencontrerent dans la cour.
Elles se regarderent sans rire.

Moi, je vous dis qu'avec une de ces filles-1a on ferait plusieurs
diplomates.

Cependant la foule s'éclaircissait autour de la petite bonne
femme, dont la grande boite était presque a sec et qui n'avait plus
guere de pommes d'api.

— Maman Carabosse, dit Cécile, — avez-vous des devises?

— Et de belles! répondit la petite bonne femme; — mais, dites-
moi, ou sont donc ces demoiselles? Il me reste juste assez de
plaisir pour elles deux.

— Ah! ah! firent les moyennes, — ces demoiselles?.. les vraies
demoiselles!.. Césarine et Maxence.

— Ou sont-elles?

— Sous leur tonnelle, pardi!.. a causer tout bas.

Et les moyennes d'enfiler ce chapitre d'anathémes rieurs:

— Oh! font-elles leurs embarras, celles-la, maintenant!

— Elles ne veulent plus jouer...

— Ni chanter...

— Ni rire!

— Nous ne les aimons plus.



— Des devises, des devises!

La petite bonne femme jeta un regard du c6té du cavalier.
Elle vit les deux jeunes filles penchées avidement au balcon de
la tonnelle et regardant au bout de 1'avenue de Saxe.

—Je parie qu'il passe sur sa jument de louage! murmura-t-elle.

Puis elle souleva prestement le double fond de sa boite pour
atteindre les coquilles dorées ou sont les devises, si cheres aux
enfants.
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— Deux jeunes filles. —

Il passait en effet — sur sa jument de louage, — une jolie béte
fringante et vive qu'il montait assez bien. Il passait dans I'avenue
de Saxe, fringant comme sa monture, fatigant ses étriers pour
trotter a I'anglaise et laissant floconner derriere lui la fumée bleue
de son cigare.

Quelle différence y a-t-il, de loin, entre un cinquieme clerc
d'avoué et un prince?

Il passait. La petite bonne femme ne se trompait pas. C'était
bien Léon Rodelet que Césarine et Maxence regardaient.

Césarine, émue et curieuse; Maxence, curieuse mais calme.

Ce n'était pas mademoiselle Maxence de Sainte-Croix qui
venait pour Léon Rodelet sous la tonnelle.

— II est vraiment assez bien, dit-elle quand Léon fut passé, le
poing sur la hanche et la bride lachée.

Il ne faut rien cacher. En passant, il avait envoyé un salut en
souriant.

— Assez bien! répéta Césarine avec reproche.

— Tres-bien, si tu veux... pour un petit jeune homme.

Vous verrez tres-rarement une toute jeune fille apprécier un
petit jeune homme.

Césarine répéta encore d'un air piqué:



— Un petit jeune homme!

— Dame, fit Maxence ingénument, et ce n'était pas son défaut
dominant d'étre ingénue, — c'est a peine si 1'on voit sa moustache.

— Tu es myope, toi, ma bonne, répliqua mademoiselle de
Mersanz; — moi, je la vois tres-bien.

Maxence tourna vers elle ses grands yeux de gitana.

— Est-ce que vraiment tu 1'aimes? murmura-t-elle.

Césarine éclata de rire, — mais trop bruyamment.

— J'aime son joli cheval, dit-elle, — sa cravache, la fumée de
son cigare... On n'a pas le choix, ici.

Elle était rouge comme une cerise. — Maxence secoua la téte
gravement.

— Et que crois-tu qu'on aime dans les hommes? murmura-t-
elle.

— Je ne sais pas, repartit Césarine sechement.
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