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Paul Féval
La fabrique de mariages, Vol. 111

111
— Ce qu'on dit et ce qu'on ne dit pas. —

— Pas vrai, dit Barbedor, que tu n'as pas honte de mon négligé, 1'ancien?

— Honte de ton négligé! répéta Roger-Bontemps; — ne commence pas sur ce ton-1a, vieux, ou
nous allons nous facher... Can'est pas 1'enveloppe que je regarde, c'est le coeur qui palpite ici dessous!

— Par exemple! murmura Niquet en passant le revers de sa main sur ses yeux, voila du sentiment
cranement exprimé!

— Ah! mais oui! dit Palaproie.

— Assieds-toi, vieux, assieds-toi, reprit le capitaine; — fumes-en une avec nous... fumes-en
deux, trois... vingt-cing, si tu veux!.. Nous sommes ici des vrais... Le séjour n'est pas mal, comme
tu vois... et I'on peut s'y procurer tout ce qui fait I'agrément de se retrouver apres 1'absence!

Barbedor jeta un coup d'ceil connaisseur et satisfait aux bouteilles alignées.

Roger battit la table avec la canne de Niquet.

— Un quatrieme! dit-il a Martin, qui accourait.

— Un quatrieme quoi? demanda celui-ci.

Roger avait déja trois ou quatre bons coups sur la conscience. Les amateurs prétendent qu'il n'y
a rien de si facile a griser qu'un vieux brave. Cceurs chauds, langues bavardes, pauvres tétes.

Le péché mignon de Roger, quand il était gris, c'était la fanfaronnade.

Jusqu'alors, il avait gardé un certain scrupule, une certaine crainte de géner M. le comte de
Mersanz, son gendre. Confusément, 1'idée existait en lui que la société assise autour de la table ne
devait pas bien faire dans le jardin d'un grand seigneur.

Mais une autre idée combattait celle-la: c'était la toute-puissance de sa fille, de Béatrice, si
belle et si passionnément aimée.

A mesure qu'il buvait, la bascule se faisait entre les deux idées: le scrupule baissait, la confiance
montait. Roger-Bontemps arrivait a se dire: «Je voudrais bien voir qu'on ne fiit pas content.»

— Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? fit-il en langant un terrible regard au pauvre Martin,
qui recula épouvanté; — tu ne sais pas ce que c'est qu'un quatricme a une table ou il n'y a que trois
verres pour quatre pratiques?..

Martin ouvrit la bouche pour s'excuser.

— Cartouchibus! s'écria le redoutable Roger, qui se leva et fit le moulinet avec la canne du
sergent, — je crois que tu raisonnes!

Martin fuyait déja a toutes jambes.

— Voila comme il faut les mener! dit Barbedor.

— Autrement, ils deviennent insolents, ajouta Niquet.

— C'est que ¢a y est! conclut Palaproie.

— Que t'a-t-il dit? demanda M. Baptiste a Martin quand celui-ci rentra.

— 11 est enragé, ce bonhomme-la! répondit le conscrit.

M. Baptiste se redressa de son haut et toisa Martin avec sévérité.

— N'oubliez jamais, pronong¢a-t-il emphatiquement, — quand vous parlez du capitaine Roger,
que c'est le beau pere de M. le comte!

— Et faites tout ce qu'il vous ordonnera, mon ami, ajouta mademoiselle Jenny en prenant une
pastille dans la bonbonniere de Béatrice.
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Martin alla chercher le quatrieme.

M. Baptiste et mademoiselle Jenny se mirent a la fenétre du petit salon.

Les domestiques d'ordre inférieur étaient aux fenétres de 1'antichambre.

Tous contemplaient le quatuor bachique avidement et le méchant sourire aux levres.

Seuls, M. Baptiste et mademoiselle Jenny savaient le mal qui pouvait résulter de cette bombance
en plein air, mais les autres flairaient plaie ou bosse; cela suffisait a les tenir en joie.

— Ou diable a-t-il péché cet homme en veste de marchand de vin? demanda M. Baptiste.

— C'est le plus beau! répondit mademoiselle Jenny; — on I'aurait fait expres, qu'on ne l'aurait
pas mieux réussi!

— Le fait est qu'il est superbe!.. Le voila qui boit... il a une touche!..

— Dire qu'il y a des personnes qui ont ce genre-la! fit la soubrette en essuyant son nez retroussé
avec un mouchoir au coin duquel sa marque avait remplacé adroitement celle de sa maitresse.

— Avez-vous vu? reprit Baptiste; — le vicomte de Grévy a passé devant la grille avec Frémieux
et Montmorin.

—IIs ont bien ri... Et les petites du Tresnoy éclataient tout a 1'heure sur leur terrasse.

— Deux pestes! dit M. Baptiste; — tout Paris va savoir ce soir qu'on tient noces et festins dans
le jardin de 1'hotel.

— Tenez! tenez! faisait-on dans 1'antichambre, — les voila qui chantent!

On entendait, en effet, la puissante voix de Jean-Francois Vaterlot, dit Barbedor, qui entonnait
ce fameux:

Si je meurs, que I'on m'enterre
Dans la cave ou est le vin...

M. Baptiste alla ouvrir tout doucement la double porte de la chambre a coucher du comte.

Mademoiselle Jenny le regarda faire.

— Ah ¢a! dit-elle en baissant la voix, — comment ¢a s'est-il noué entre vous et cette marquise?

— Je vous adresserai la méme question, répondit le discret Baptiste; — mais permettez que
j'entr'ouvre un peu la croisée... M. le comte entendra mieux.

— Et quelles sont vos conditions avec elle? demanda encore la camériste.

Le valet de chambre se prit a rire et tira de sa poche une lime a ongles, montée en or, que le
comte cherchait en vain sur sa toilette depuis quelque temps.

Il se fit les ongles qu'il avait fort propres et répondit.

— Ai-je l'air d'un mercenaire, ma minette?.. Tout ce que j'en fais, c'est pour le bien de M. le
comte: j'aurai donné un fier coup d'épaule a la chose, si jamais il régularise sa position!

Jenny lui lanca une ceillade coquette et caressante.

— C'est tout comme moi, dit-elle; — en régularisant la position des autres, on peut bien faire un
petit peu la sienne propre.

En ce moment, Barbedor, qui avait fini la chanson, prit d'une main la table de fer et la souleva
a bout de bras avec les verres et les bouteilles.

Un tonnerre de bravos accueillit cette prouesse du fort-et-adroit.

— Eh bien, eh bien, dit Roger émerveillé, — tu as encore une ficre poigne, 1'ancien!

— Il n'y aurait pas beaucoup d'avaleurs de sabres aux Champs-Elysées pour en faire autant!
constata Niquet.

— Ah! mais non! fit 'adjudant Palaproie.

— Ma parole d'honneur! s'écria M. Baptiste, — c'est une gageure!

— Il me semble, dit Jenny, — que j'ai vu ce gros-la dans une baraque avec des tigres et des
moutons a six pattes derriere le Chateau-d'Eau.
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— Superbe! superbe!.. Voici la-bas, aux premieres loges, madame du Tresnoy et la vicomtesse
de Grévy!

Baptiste avait raison. Ces deux dames s'accoudaient au balcon de fer de 1'h6tel du Tresnoy, —
aux premieres loges.

Mais elles ne riaient point, et M. Baptiste aurait pu remarquer qu'elles suivaient cette scene
grotesque d'un ceil triste.

C'étaient, celles-1a, deux femmes du vrai monde, ayant chacune leur croix a porter dans la vie,
mais bonnes, au fond.

Ce livre est une copie plus ou moins maladroite, mais c'est une copie faite sur nature. Les gens
y passent tels quels.

Le hasard grace auquel ce livre n'est point le pur et simple récit d'une cause célébre, était né
dans la maison méme de madame la baronne du Tresnoy.

Quelques pages encore, et nous verrons pourquoi le jury ne s'était point mélé des affaires de
madame la marquise de Sainte-Croix.

Madame la vicomtesse de Grévy était riche, de bonne maison, spirituelle et jolie. Mais il y
avait déja un peu de temps que sa beauté durait. L'inconduite de son mari lui avait offert cette sorte
d'émancipation, tolérée dans le monde, mais qu'on n'accepte jamais sans péril.

Elle avait eu le tort d'accepter.

Il n'était point dans sa nature décidée et brave de s'affadir dans le role de victime.

Elle était veuve, sauf le deuil qu'elle n'avait point porté. Cela n'allait pas plus loin. La médisance
ne trouvait rien a mordre dans sa conduite.

Elle était veuve, voila tout. M. le vicomte de Grévy la traitait fort bien et n'était pas sans éprouver
un certain plaisir a lui serrer la main de temps en temps.

Il se souvenait avec reconnaissance de leur lune de miel, charmante, tendre, délicate, qui s'était
couchée un beau soir sans nuages, sans explication.

D'ordinaire, les lunes de miel se débattent péniblement a I'heure de I'éclipse.

Personne n'aurait su dire si madame de Grévy avait aimé d'amour ce beau vicomte aux favoris
épais, aux moustaches splendidement fournies.

Le degré de peine qu'elle éprouvait a vivre isolée, personne n'aurait pu le déterminer. Elle avait
une armée de connaissances, point d'amie intime.

Un peu d'amertume dans la parole et sans doute un peu plus encore dans le cceur; une jalousie
instinctive et frivole contre les astres nouveaux qui venaient luire a cet horizon mondain ou elle avait
brillé un instant, si franchement belle et heureuse; un esprit hardi et trop caustique, un parti pris de
tout dire parfois exagéré: tels étaient les symptdmes a 1'aide desquels 1'observateur pouvait sonder la
plaie de cette ame.

Aussi, la disait-on méchante.

Dans un certain milieu, cela signifie parfois trop bonne; — bonne au point de faire peur aux
hypocrites.

Madame la baronne du Tresnoy avait une position et manquait de fortune. Chose terrible.

Ses deux filles étaient a marier sans dot. Chose lamentable.

Madame la baronne du Tresnoy était dans le monde tout naturellement et chez elle; car, la,
il y a au moins des droits. Mais ces droits, hélas! ne s'étendent pas bien loin quand on n'a pour les
soutenir ni la puissance politique, ni la richesse.

La famille du Tresnoy avait eu la puissance politique. On lui savait gré d'en avoir bien usé.

A l'époque ou se passe notre histoire, il ne pouvait méme pas €tre question d'influence politique
dans le faubourg Saint-Germain pur.

Louis-Philippe régnait.
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Madame la baronne du Tresnoy, appuyée sur la noble mémoire de son mari, était recue partout
avec empressement, avec honneur. — Mais 1'opinion publique avait condamné ses deux filles au célibat
a perpétuité.

De 14, un peu d'amertume, amertume autre et plus profonde que celle de madame la vicomtesse
de Grévy.

L'une procédait par la satire osée, 1'autre par la réserve 1égerement perfide. Toutes deux se
vengeaient. Il ne faisait bon attaquer ni I'une ni I'autre, ni la jeune femme hardie, ni la prudente mere
de famille.

Si jamais le hasard les elit mises aux prises, madame de Grévy et été vaincue, parce qu'elle
était la plus forte et qu'elle n'avait besoin de personne.

Le besoin qu'on a du monde habitue 1'esprit a une sorte d'escrime. Craignez ceux qui ont besoin
de vous.

Le besoin que madame du Tresnoy avait du monde, tout en dirigeant habituellement sa conduite,
ne lui avait jamais fait perdre la probité de son coeur. C'était, au demeurant, une honnéte et bonne
femme, n'ayant d'autres vices que ses filles a marier.

Les filles, comme cela est indispensable dans la situation, valaient moins qu'elle, parce que
leurs petites rancunes envieuses et leur passion de s'établir étaient directes, étaient personnelles. Chez
elles, le mobile était 1'égoisme; chez la mere, c'était I'amour.

Nous nous souvenons que madame la baronne du Tresnoy avait renvoyé ses deux filles pour
causer seule avec la vicomtesse et qu'elle avait abordé I'entretien avec une sorte de solennité. Madame
de Grévy était tout oreilles. Son bon cceur ici fraternisait avec son penchant a la curiosité.

Mais madame du Tresnoy, qui venait de céder a un premier mouvement de générosité, parut
tout a coup se ralentir. Au début, il y avait promesse d'un secret confié; la fin de son discours se
perdit dans de vagues et timides insinuations.

Il y avait un complot, et la marquise de Sainte-Croix était dans le complot: voila tout ce que
put noter la vicomtesse.

— Chere madame, dit-elle voyant que la baronne profitait pour se taire de la bruyante entrée
de Barbedor, — ne nous occupons plus, je vous prie, de ce qui se passe en bas... Vous m'en avez
appris trop ou trop peu.

Une expression d'inquiétude vint sur le visage de la baronne.

— Je serais fachée que vous eussiez défiance de moi, reprit la vicomtesse.

Et, comme madame du Tresnoy protestait par un geste poli, la vicomtesse acheva d'un ton
résolu:

— J'en serais fachée. .. mais cela ne m'empécherait pas d'insister... je veux savoir!

— Vous voulez!.. répéta la baronne étonnée.

Madame de Grévy lui prit la main a son tour et la regarda bien en face.

— Vous étes mere, madame, dit-elle d'un ton affectueux, mais toujours ferme; — vous savez que
je n'ai rien a faire de mes dix doigts ni de ma pauvre téte... je passe mon temps a deviner les énigmes
que le hasard pose sur mon chemin... je suis devenue trés-forte a ce jeu.

Les paupieres de la baronne se baisserent; la vicomtesse poursuivit:

— Vous étes mere... il est permis aux meres d'avoir peur... cela méme leur est commandé
quelquefois. .. mais, par cette raison que vous vous €tes arrétée dans votre confidence, je dois supposer
qu'il s'agissait d'une révélation tres-grave. ..

La baronne gardait le silence.

La comtesse Béatrice peut-elle étre sauvée? demanda brusquement madame de Grévy.

— Sur I'honneur, je l'ignore, répondit la baronne.

La jeune femme appuya son front contre sa main.

— Cette jeune Maxence aime le comte de Mersanz? dit-elle encore.

— A cet age?.. commen¢a madame de Grévy.
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— Ses yeux ont trente ans! formula péremptoirement la vicomtesse.

Il y eut un nouveau silence.

— Chere madame, dit la jeune femme en se levant, je suis habituée a vous respecter... ma mere
était votre amie... Veuillez pardonner ce qu'il y a eu d'un peu vif dans mes paroles... j'ai besoin
de vous avouer ingénument le double travail qui s'est fait en moi depuis quelques minutes... J'ai cru
deviner qu'il y avait un grand combat a livrer... un combat dangereux... or, je suis seule ici-bas...
et bien fatiguée... Vous avez oui parler de ces ames brisées qui se font n'importe quoi pour occuper
le restant de leur activité: sauveteurs parfois, — parfois sceurs de charité... Risquer c'est vivre... je
n'ambitionne pas le prix Montyon... c'était pour moi... je voulais me divertir a bien faire.

— Votre mere avait ce coeur-la! murmura la baronne, dont les yeux se mouillerent; — elle
cherchait des excuses a ses bonnes ceuvres.

— Maintenant, reprit la vicomtesse, — voila pourquoi ma pensée s'est tournée vers les choses
tragiques... M. le baron du Tresnoy a été longtemps préfet de police. ..

Un voile de paleur couvrit tout a coup les traits de la baronne.

— Pardon, si je réveille de douloureux souvenirs, cheére madame!.. J'ai songé... la pensée m'est
venue. .. mais M. le baron du Tresnoy était un saint... s'il avait eu connaissance de quelque infamie. ..

Elle tendait la main pour prendre congé.

La baronne retint sa main et prononca tout bas:

— M. le baron est mort du jour au lendemain... subitement...

La vicomtesse resta devant elle bouche béante...

— Si Roger voulait, disait 2 ce moment le sergent Niquet, rouge comme une tomate, — il nous
ferait avoir a chacun une chambre dans 1'h6tel!

— Parbleu! approuvait Jean-Francois Vaterlot.

Et Palaproie, bléme et idiot tout a fait:

— Ah! mais oui!

— Si je voulais! s'écria Roger-Bontemps, — si je voulais... A propos, y a-t-il encore des
anciennes, par ici?..

— Verdurette, répondit Niquet; — mais c'est bien déjeté... Est-ce que tu aurais l'idée de nous
donner les violons, vieux?

— Les femmes, repartit Roger avec une gravité d'ivrogne, — ¢a met de 1'animation dans tous
les plaisirs de la volupté!

— Cay est! fit Palaproie, qui tordait ses paquets de moustaches vineuses.

Roger se mit a rire.

— Quand on pense qu'il a toujours été béte de méme, le Palaproie! murmura-t-il. — Pour en
revenir, ¢a serait mignon, un riquiqui de petit baluchon avec quinquets, ici, en plein air... Mais vous
n'étes pas pour la danse, vous autres... le cousin est trop puissant... vous deux, vous avez trop de
jambes de bois. ..

— C'est les suites de la valeur, qu'on rapporte du champ de gloire! protesterent a la fois les deux
sous-officiers.

Puis Niquet tout seul et d'un accent pénétré:

— Si tu nous as engagés pour nous insolenter!..

— La! Ia! fit Barbedor.

— Cartouchibus! s'écria Roger-Bontemps, — s'ils ne sont pas satisfaits, je vais leur couper les
oreilles!

On se leva en tumulte, trébuchant et marchant sur les verres cassés.

L'équilibre manquait partout. Barbedor prononga quelques paroles conciliantes. Les trois vieux
braves tomberent en tas, pleurant a chaudes larmes et s'embrassant & qui mieux mieux.

— Ah! dit Niquet, — 1'idée de nous entre-percer nos seins, qui ne battent que 1'un par l'autre,
était inconséquente!
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— Ca y est... dans le cinq cents! balbutia Palaproie donnant enfin le secret de cette locution
chérie.

Palaproie était passionné pour le noble jeu de tonneau.

— A propos d'anciennes, fit Niquet en se rasseyant, — tu étais marié, dans le jadis, toi, Roger...

— Ah! mais oui! dit I'adjudant.

Barbedor, moins ivre, regarda le capitaine du coin de 1'ceil.

La joyeuse figure de celui-ci s'était tout a coup rembrunie.

Niquet poursuivit sans prendre garde a ce changement.

— La Perlette, tonnerre de la-haut!.. j'ai vu bien des vivandieres dans le courant, mais une
comme celle-1a, jamais!

— Ah! mais non! appuya Palaproie.

— Est-elle morte, dis, vieux? continua le sergent.

Barbedor, désormais, ne buvait plus.

Roger assena un grand coup de poing sur la table.

— Parlons pas de ¢a, gronda-t-il.

— A cause?.. Nous mourrons tous!.. Si elle est défunte, on ne peut donc pas déposer dans la
conversation, entre amis, quelques fleurs sur sa tombe?..

— Parlons pas de ¢a! répéta Roger d'un air sombre.

— Vous savez bien, dit Barbedor, — que le cousin n'a pas été heureux en ménage.

— Pas heureux!.. s'écria le vieux capitaine en se tournant vers lui, les veines du front gonflées
et les larmes aux yeux.

Barbedor n'était pas méchant; son cceur se serra. Si le souvenir abhorré des deux coquines, si la
pensée de la barriere des Paillassons, sa création, sa Galathée, n'eussent point traversé a la fois son
esprit, il eit prononcé sans doute un mot de plus, — un mot qui aurait bien changé la face des choses.

Mais l'article du Journal des Débats était tout chaud encore.

Barbedor garda le silence.

Niquet et Palaproie se regardaient en riant stupidement.

— Excusez, dit le sergent; — quand on ne sait pas, on ne sait pas... Si ton épouse t'a fait éprouver
des chagrins cuisants, vieux Roger, motus!.. C'est des affaires de famille délicate, dans la vie privée...

— Ah! mais oui! fit Palaproie.

Roger avait mis ses deux coudes sur la table et semblait réver.

— Faut parler d'autres choses, dit Niquet avec cette insolente pitié des brutes; — ce sujet a l'air
de I'inconvénienter fortement.

— Cay est! répliqua I'adjudant, qui cligna son ceil éteint et nigaud.

— Donc, reprit le sergent, — voyons voir a changer adroitement le front de bataille.

Il toussa et reprit, d'une voix de stentor:

— Du temps de l'ancienne, vieux, y avait un camarade qui s'appelait Garnier et qui avait
commencé comme toi dans la caisse. ..

Roger se redressa si brusquement, que Niquet eut la parole coupée.

— Tu n'as pas de chance! grommela Barbedor.

Le sergent ouvrit des yeux énormes et souffla dans ses joues.

— Bon! bon! fit-il, — j'ai mis le doigt sur la plaie... Ce Garnier était un bel homme... et je me
souviens a présent qu'il avait parlé a la Perlette. ..

— Tais-toi! s'écria Roger, dont le front était cramoisi.

Palaproie pensa:

— Cay est tout de méme... dans le cinq cents!

— Bon! bon! répéta Niquet; — quand on ne sait pas, pas vrai?.. A la santé de I'ami Roger, vous
autres!.. Chacun a son épine dans le pied... a moins d'avoir deux jambes de sapin... Hi hi hi hi!..
celle-1a est bonne!

10
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— Ah! mais oui! dit Palaproie.

— Mais tu avais deux enfants, reprit Niquet apres avoir bu; — ton ainé doit étre grand comme
pere et mere... Je 1'ai vu enfant de troupe, moi, ce gamin-lal..

Jean-Francois Vaterlot, dit Barbedor, ne voulut pas que la causerie s'engageat sur ce terrain.

Pour cela, sans doute, il avait ses raisons.

— Que diable! s'écria-t-il, — allez-vous nous le laisser tranquille, oui ou non?.. Si vous m'en aviez
chanté la moitié aussi long, nom d'un cceur! j'aurais déja mis la table sur vos carcasses, sans vous
offenser!.. Buvez, puisqu'il y a de quoi, et donnez la paix au cousin... vous l'avez rendu tout triste...

— Can'était pas notre intention, monsieur le cabaretier! dit Niquet, qui mit le poing sur sa bonne
hanche.

— Ah! mais non!

— Vous parlez haut, reprit le sergent, — par suite que vous savez exécuter des tours de force sur
les tréteaux!.. Quoiqu'il n'y ait pas de sot métier, dit-on, celui-la ne va pas a tout le monde...

— Ah! mais non!

— En conclusion, acheva Niquet, — je vous invite a ne pas témoigner plus de familiarité qu'il ne
faut a deux anciens de qui I'existence fut toujours le miroir de I'honneur!

— Cay est, ponctua Palaproie d'un accent tout guerrier.

Et les deux vieux prirent des poses de matadors.

Jean-Francois Vaterlot avait son rire bonhomme.

— Voila une chose a quoi je n'avais pas encore pensé, dit-il entre haut et bas; — quand la barriere
des Paillassons sera ouverte, peut-€tre que ces caduques viendront dans mon établissement. .. ce sera
tout droit du dome au chateau de la Savate... Dire que les plus belles idées ont comme ca leurs
inconvénients!

— Cousin, reprit-il en se tournant vers le capitaine, — est-ce que ¢a te contrarierait, si je les
mettais tous deux en fagot pour les casser sur mon genou.

Certes, il est impossible de cotoyer la bagarre de plus pres. Mais la bagarre, dans ce singulier
quartier ou la vaillance asthmatique respire, est un abime entouré d'un haut garde-fou. On peut la
cotoyer toujours sans y tomber jamais.

Aubout de la balustrade est un autre trou: la réconciliation touchante, humide et pleine d'affreux
attendrissements.

Trois minutes ne s'étaient pas écoulées, que Niquet et Palaproie larmoyerent sur le sein de
Barbedor. — «Tirez! tirez!» et dit Chicaneau des Plaideurs.

Le capitaine Roger avait oublié lui-méme sa mauvaise humeur.

— Ca vous amuserait donc bien, dit-il répondant sans doute a quelque question précédemment
posée, — de savoir comment se fit ce mariage-1a?..

— Ah! mais oui! répliqua Palaproie.

Barbedor devint attentif.

Le capitaine versa une tournée et parcourut son cercle d'un regard vainqueur.

— Vigilance, commenga-t-il, — sévérité tempérée par la douceur, régularité pour I'heure des
repas, propreté, arts d'agrément, lecture, écriture et musique vocale avec piano, tel a ét€¢ mon plan
dans 1'éducation de ma fille. Je ne m'en suis jamais écarté d'une semelle. C'a m'a colité bon; — mais
j'ai obtenu des résultais tels, que vous ne trouveriez pas beaucoup de pimbéches dans les couvents a
mille écus pour savoir siffler Ma Normandie ou autre aussi agréablement que la jeune Béatrice Roger,
présentement comtesse de Mersanz... Quant au sérieux, l'arithmétique et 1'orthographe, pas un pli...
quoi! la géographie tout entiere. .. et brodant comme une fée... et dansant... Voila!

»Je m'arréte, pour ne pas tomber dans le défaut des vantards qui s'en font accroire a tout bout
de champ. Je n'aime pas parler de moi, sauf pour l'intelligence de 1'anecdote.

»Il'y a donc que, vers I'dge de quinze ans, quinze ans et demi, Béatrice était une petite rose des
quatre saisons, fraiche comme les amours. — Qu'auriez-vous fait de ¢a, vous autres, les anciens?
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— Dame!.. repartit prudemment Niquet.

— Ah! mais!.. fit Palaproie.

— Nom d'un cceur! ajouta Barbedor; — garder un brin de fille, c'est presque aussi difficile que
de percer le mur d'octroi.

— Tu dis?.. interrogea le capitaine.

— Rien, rien... tu n'es pas au courant de l'affaire, cousin.

— Du diable, si je vois ce que le mur d'octroi vient faire la dedans, grommela Roger, — & moins
que ce ne soit, comme 1'on dit, une métaphore de rhétorique... qu'il faut élever des barrieres autour de
la vertu des jeunesses... En ce cas-1a, je dis comme Palaproie: Cay est... il en faut... et de bonnes!..

Vous souvenez-vous du lieutenant Toussaint Mallaroux, de la 24°7..

— Le grand Toussaint?

— Toussaint la Gaule?

— Toussaint était retiré du coté de chez nous... il avait une fille approchant aussi belle que ma
Béatrice... Ce n'est pas gai, ce que je vas vous conter 1a... Un soir, il vint a Grenoble, ou nous étions
pour lors... Nous soupames. .. apres ¢a, il me dit:

» — Je vais prendre l'air...

»Je le regardai dans le blanc des yeux et je lui dis:

» — Tu es malade?

»1l me répondit:

» — Non.

»Nous sortimes de la ville bras dessus bras dessous. — Je revins tout seul...

Le capitaine Roger fit ici un silence. Ses traits avaient en ce moment une expression
mélancolique et véritablement noble.

— Pauvre Toussaint! reprit-il. — Quand nous fiimes dans les champs, il me dit:

» — Roger, tu as une fille... tu I'aimes bien, pas vrai?

»11 avait l'air si triste, que j'eus le frisson par tous les membres.

» — Cartouchibus! m'écriai-je; — si j'aime bien ma fille!.. en voila une question!

»I1 mit la main sur mon bras.

» — Réponds-moi comme un homme, reprit-il; — si quelqu'un venait te dire que ta fille. ..

» — Je le tuerais! l'interrompis-je, — car il en aurait menti comme un gueux!

» — Et s'il n'en avait pas menti?.. poursuivit Toussaint.

»Je ne pouvais pas le voir, figurez-vous, parce qu'il faisait déja nuit. — Mais sa pauvre voix me
semblait bien changée.

»Une idée terrible, une idée folle me traversa l'esprit. — Si ma Béatrice...

» — Je la tuerais! m'écriai-je, la téte en feu déja.

» — Non, murmura-t-il, — tu ne la tuerais pas...

» — Alors, dis-je en m'arrétant court, — je me ferais sauter le caisson.

» — A la bonne heure, fit Toussaint d'une voix douce et affaiblie.

»Ce fut sa derniere parole. Je vis une lueur rapide. J'entendis un coup de feu tout prés de moi.
Toussaint tomba a la renverse.

»11 s'était fait sauter la cervelle d'un coup de pistolet.
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IV
— Comme quoi le capitaine Roger maria sa fille. —

On ne s'attendait pas a cette étrange conclusion dans le groupe de nos braves buveurs.

— Saperlotte! fit Niquet en Otant sa pipe de sa bouche.

— Ah! par exemple... en voila une! dit Palaproie.

Barbedor avait visiblement pali.

— Que diable! murmura-t-il, — c'est ta faute, cousin... Pourquoi allais-tu lui dire: «Je me ferais
sauter le caisson,» nom d'un coeur!

— C'est que je l'aurais fait a sa place, répondit le capitaine froidement.

Cette réponse n'était point de nature a diminuer le trouble de Barbedor. Il haussa les épaules
et grommela:

— Ca ne se dit pas... c'est des bétises de se périr pour si peu de chose!

— Si peu de chose! répéta le vieux Roger, qui le regarda d'un air étonné.

Le ridicule avait disparu. Vous n'eussiez vu en ce moment sur son visage que la hautaine dignité
du soldat.

Niquet et Palaproie 1'examinaient pour voir d'ou le vent allait souffler.

— Si peu de chose! s'écria Niquet; — I'honneur de la fille d'un militaire!

— Ah! mais! gronda Palaproie; — la réputation qu'a une tache se ternit, et plutdt mourir... que
d'abandonner son drapeau!

De sa vie, il n'avait prononcé un si long discours. Il s'arréta tout essoufflé et but un coup avant
d'ajouter:

— C'est que ¢a y est!

— Mon cousin Jean-Frangois, dit Roger avec une sorte de sévérité mélancolique, — je t'ai perdu
bien longtemps de vue, et je ne sais pas ce que tu as fait pendant cela... mais tu n'as rien pu faire de
bon, puisque tu dis que I'honneur d'une femme est peu de chose!

— La plus belle moitié du genre humain! reprit Niquet.

— Ah! mais oui!

— Le sexe auquel un chacun doit sa mere!

—Cayest!

— Nom d'un ceeur! s'écria Barbedor, — voila deux troubadours qui m'apprennent décidément
l'utilité du mur d'enceinte!.. Sont-ils assommants, ces deux oiseaux-la!.. Et faut-il que la patrie n'ait
rien a faire de sa monnaie pour nourrir, loger, habiller, blanchir et chauffer tous ces vieux singes!.. — La
paix, bragas! s'interrompit-il en voyant que les deux invalides essayaient de se lever; — si vous ne taisez
pas vos becs, je vous vends en bloc a mon marchand de pots cassés!.. Quant a toi, cousin Roger, si
on ne peut plus plaisanter agréablement entre amis, faut le dire... Je ne suis pas le beau-pere d'un
comte, mais j'ai ma fierté tout de méme... Peut-€tre bien qu'un jour, quand ma grande entreprise
sera terminée et que j'aurai modifi€ personnellement le plan de Paris... peut-€tre bien qu'on pourra
étre fier de tenir a moi par les liens de la parenté... La barriere des Paillassons... mais je n'en dis
pas davantage 1a dessus!

Roger, la bonne dme, crut entendre que la voix du fort-et-adroit tremblait.

Et c'était vrai, Barbedor venait de retomber dans sa marotte. Son cceur battait la générale sous
sa veste étoupée.

Roger lui tendit la main.

— Du moment que tu plaisantais. .. dit-il.

— Voila! interrompit Niquet; — du moment qu'il plaisantait.

— Ah! mais dame!.. fit Palaproie; — quand on plaisante...
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— Assez causé! reprit le capitaine; — souffler n'est pas jouer... Réparation d'honneur au cousin!..
Nous en étions a ce que Toussaint Mallaroux se fit sauter la boussole, comme disaient les marins de la
garde, a cause que sa fille avait fait un faux pas... Et j'aurais agi comme lui, le cas échéant... Mais pas
de danger! cartouchibus! il y a filles et filles, tout dépend de I'éducation... Quand une jeune personne
a eu comme ¢a l'avantage de posséder des le berceau les exemples fructueux, accompagnés de la voix
de I'honneur inflexible... Je n'en dis pas plus, les vieux, crainte de passer pour vantard et la gloriole.

— N'y a pas de danger, fit Niquet; — tout un chacun connait que I'armée est 1'école de la chose
pour les bons principes et tout... Si j'avais eu quelquefois des enfants, aurait fallu qu'ils marchent
droit comme un i, et pas de bétises. ..

— Oh! mais non! grommela Palaproie, que 1'envie de dormir prenait doucement.

Barbedor se gratta I'oreille d'un air innocent.

— Quant a ca, dit-il, — le lieutenant Toussaint 1'était aussi.

— Quoi donc? demanda Roger.

— Militaire, censé.

Niquet éclata de rire.

— Elle est bonne! s'écria-t-il; — I'avaleur de sabres a trouvé qu'un lieutenant fait partie du
militaire.

Jean-Francois Vaterlot était chatouilleux, nous le savons bien. Cette fois, pourtant, il ne releva
point I'impertinence. Il avait son idée et son but.

— J'entends par la, reprit-il avec douceur, — que la fille de ce Toussaint Mallaroux était
exactement dans la méme position que la fille du cousin Roger.

— Comment? comment? s'écria celui-ci.

— En voila une autre, hurla Niquet sans comprendre.

Et Palaproie, éveillé en sursaut:

— Ah! mais!.. ah! mais!.. faut s'expliquer!

— Mon Dieu! continua Barbedor, — je veux dire tout uniment qu'elle était la fille d'un militaire
comme madame la comtesse...

— Quant a ca, oui! approuva Niquet.

— Cay est! appuya Palaproie.

— Et d'un militaire, homme d'honneur! acheva Jean-Francois Vaterlot.

— Sans doute, sans doute, répliqua le vieux Roger, qui appela sur ses levres un sourire
orgueilleux; — mais vous ne voulez pas vous mettre ca dans la téte, qu'il y a militaire et militaire.

— C'est pourtant bien simple, ¢a! l'interrompit le sergent?

Et I'adjudant:

— Ah! mais oui!

Roger poursuivit en versant a la ronde, — a pleins verres, — un chateau-laffitte de 1817, digne
de caresser ce qu'il y a de mieux en fait de palais diplomatiques.

— L'éducation, que diable! Quand on n'a rien négligé pour 1'ordre, l'instruction, la propreté...

— Nom d'un cceur! s'écria Barbedor, — tout ¢a ne fait pas qu'on trouve des comtes dans le pas
d'un cheval!.. des comtes archimillionnaires!

— Le fait est, insinua Niquet, — que n'y en a pas suffisamment pour toutes les jeunesses bien
éduquées.

— Ah! mais non! approuva Palaproie.

Roger secoua les cendres de sa pipe lentement et regarda son auditoire avec 1'intime conscience
de sa supériorité.

— Discuter avec des brise-raison, dit-il, — c'est des bétises, quoi donc! Les vrais sourds sont
celui qui ne veut pas entendre... Ca vous fait donc bien du chagrin d'avouer que le capitaine Roger
ne ressemble pas au premier venu?.. Toussaint était un vrai pour le cceur et les sentiments... je ne
dis rien ci-contre... mais il va quelque chose de plus apprécié dans les sociétés, c'est les manieres,
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la tenue, le truc dont on sait se conduire avec le grand monde... Les uns le recoivent au berceau de
la nature, les autres ont beau faire de vains efforts, ils ne parviennent jamais a se le donner... La
différence est 1a dedans: comprenez-vous?

Niquet et Palaproie déclarerent qu'ils comprenaient.

Barbedor dégustait son laffitte en silence.

Roger le provoqua du regard.

— Tout c¢a, reprit-il, — c'est du latin et du grec pour le cousin, dont les fréquentations sont a
la barriere, loin du centre de la noblesse ou industrie, ainsi que le haut commerce sans boutiques
et les compagnies généralement comme il faut... Veuille ne pas te mécontenter, Jean-Francois:
la chose n'est pas pour t'en faire un outrage... Si tout le monde était des marquis, ou serait le
plaisir de surpasser ses semblables par la particule ou autre?.. Si la connaissance de mademoiselle
Toussaint avait rencontré vis-a-vis de lui, pour pere de la fille, un lapin comme Roger, ca aurait
tourné différemment, j'en accepte 1'augure! On ne se moque pas de Roger: voila l'idiome, ne sortons
pas de la!

— Voila! répéta Niquet, qui posa son vieux chapeau sur l'oreille en toisant Barbedor.

— Cay est! ajouta Palaproie.

— N'empéche, dit cet entété de Jean-Francois, — que c'est une fameuse affaire et un crane billet
de loterie!.. Je ne suis pas jaloux, puisque je n'ai pas d'enfants personnels, du sexe ni autres... Mais
j'aimerais entendre 1'anecdote, narrée de la propre bouche du capitaine.

Roger fut évidemment flatté.

— Quoique ca soit des délicatesses de famille, dit-il, — et des affaires privées dont personne n'a
le droit d'y fourrer son ceil indiscret, je ne vois pas d'empéchement a en faire le récit succinctement,
étant ici entre militaires et toi seul d'ami... J'entame donc, et vous étes priés de faire silence dans
les rangs apres la tournée.

La tournée eut lieu.

En suite de quoi, le vieux Roger demanda solennellement:

—Y sommes-nous?

— Présents! répliqua Niquet.

— Ah! mais oui! fit Palaproie.

Barbedor ne dit rien, mais il rapprocha son siége.

Roger prit la pose du conteur et commenca:

—I1'y a donc que nous avons habité la Belgique, qui est un petit pays par rapport a nous autres
Francgais, mais jalouse d'imiter la liberté dont le drapeau tricolore flotte maintenant sur ses murs.

Niquet et Palaproie ne purent refuser a ce début éloquent un signe hautement approbateur.

— Etant ainsi de l'autre c6té des frontieres, poursuivit Roger, — dans la ville de Liége, Béatrice
cultivait son piano et soignait le ménage, tandis que je me livrais & mes occupations de café et autres.
Les établissements publics n'y brillent pas par le clinquant, mais par la biere, connue dans tous les
pays du globe. Il y a donc que j'entendais parler ¢a et 1a, de différents cotés, du comte Achille de
Mersanz. ..

— Attention! s'interrompit le sergent, — voila la machine!

— On y est! fit I'adjudant; — qu'il passe dans les rangs!

I avait un ceil clos par le sommeil; I'autre, a demi ouvert, battait la chamade.

Barbedor était tout oreilles.

— Un citoyen, continua Roger, — qui mettait tout sens dessus dessous dans les Ardennes belges
par ses chasses au sanglier avec les dames en caleches et uniformes a la Louis XV... un grand
propriétaire, censément comme le marquis de Carabas des temps jadis.

»Tout a coup, je dirai méme subitement, soudain, d'un jour a l'autre, voila mademoiselle Roger
qui perd ses couleurs, en grand, pale comme un linge, les yeux battus, pleurnichant dans les coins
et manquant le ragofit.
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»Cartouchibus! incontinent, je médis: Ca n'est pas naturel! Ca doit €tre la nature qui parle dans
un cceur innocent et sensible. On ne m'en passe pas. J'en ai vu de toutes les couleurs et encore d'autres
nuances!.. Faudrait un luron pour m'en faire voir en plein midi.

»Je pris la faction du pere de famille, veillant sur ceux a qui il a donné le jour. Je guettai,
foutrimaquette! des yeux d'Argus et percants comme la prunelle de l'aigle qui était en téte de nos
drapeaux flottant a 1'étranger.

»Point de repos ni jour ni nuit, sauf le sommeil et les délassements au café avec les camarades. —
Observez que les cafés, 1a-bas, se nomment la brasserie, en raison motivée par la consommation, qui
est la biere.

»Voila donc qu'un soir... Vous ai-je spécifié que le comte Achille restait juste en face de nous?

— Non, répondit Niquet.

Palaproie rendit un ronflement sourd.

— Si je I'ai omis, reprit Roger, — c'est dans le feu du narré... Le comte Achille avait son hotel
en face de nous, comme qui dirait vis-a-vis, de l'autre coté de la rue. Je n'étais pas jaloux de son
opulence, car ni 1'or ni la grandeur ne nous rendent heureux; mais je rageais quelquefois de voir tant
d'équipages et tant de laquais pour un seul muscadin. Nous n'étions pas fortunés a la maison en ce
temps-1a, et je ne me doutais guere que tout ¢a était a moi comme beau-pere futur et légitime.

»Vous dire comment ca se fit que les deux jeunes gens s'entre-reconnurent dans l'intimité, je
m'y refuse. Ca touche a la vie privée. D'ailleurs, je ne 'ai jamais su. La fenétre ou brodait ma petite
Béatrice donnait sur la rue, juste en face de la chambre a coucher du comte. Béatrice allait sur ses
dix-sept ans. C'était un mélange heureux de lis et de roses. Tout le quartier se retournait pour la voir
passer dans la rue. Elle avait la taille des sylphides écossaises, a prendre dans la main, une petite
bouche ornée de la couleur du corail a I'extérieur, et le dedans plein de trente-deux perles. Elle faisait
tout ce qu'elle voulait de son piano droit, que j'avais eu d'occasion, et le rossignol n'est rien aupres
des accents de sa voix... En faut-il plus! Il parait que non, car le voisin d'en face fut bloqué au méme,
tambour battant... Et toi, Palaproie, malhonnéte, va-t'en te coucher si tu as sommeil!

Niquet donna un grand coup de poing sur le pauvre coude osseux qui était 'épaule de 1'adjudant.

Palaproie sauta, saisit son verre et dit:

— Ah! mais oui!.. présent a I'appel!

— Et comme ¢a, demanda Barbedor, — le comte vint vous faire la demande bien honnétement,
et ca fut une fiere noce?

Roger but un coup.

Apres avoir bu, il caressa longuement sa moustache.

— Tu es curieux, cousin Jean-Francgois, dit-il; — j'aime a penser que c'est pour 1'intérét que tu
nous portes.

— Nom d'un cceur! s'écria bonnement Barbedor, — je voudrais bien savoir ce que ¢ca me fait de
froid ou de chaud... qu'ils s'épousent! qu'ils ne s'épousent pas. ..

— Un mot de plus, l'interrompit séverement Roger, — et tu tombes dans I'impolitesse!.. Ah! le
défaut d'éducation primaire sera toujours un malheur chez I'homme qui ne fut pas bien élevé des
son bas age!.. Ecoute, Niquet; Palaproie, préte I'oreille attentive; c'est une histoire qui vaut la peine
davantage que celle des recueils périodiques et la suite au prochain numéro... Ca ne marcha pas tout
seul, non!.. le comte ne me fit pas la demande selon le grand chemin plat et ordinaire... Ca fut un
roman intéressant de 1'amour... Insensiblement, je voyais ma Béatrice palir et maigrir; je la trouvais
souvent toute réveuse et répondant de travers a mes questions paternelles... Afin de la mettre en garde
contre les dangers de l'inexpérience, je glissais des demi-mots dans la conversation. Je lui disais de
se méfier du sexe le plus fort, et que le loup peut s'insérer dans la bergerie quand on laisse un entre-
baillement a la porte... et autres... Je chantais en me faisant la barbe la chanson bien connue:

Il est plus dangereux de glisser
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Sur le gazon que sur la glace. ..

Bref, toutes les précautions y étaient, quand tout a coup, un soir, en rentrant, je trouve la
chambre de mademoiselle Roger vide et une lettre sur la table.

»Une lettre a mon adresse.

»Je ne pus pas la lire tout de suite, cette adresse-1a; car j'avais trente-six chandelles devant les
yeux, et il me semblait que mon ceeur allait se casser dans ma poitrine...

— Comme ¢a, dit Niquet voyant que le capitaine s'arrétait, tout pale, —la petite s'était ensauvée. ..

— Avec le muscadin... ajouta Palaproie enorgueilli de sa perspicacité.

Barbedor bourrait sa pipe d'un air impassible.

Roger mit ses deux mains a plat sur sa poitrine.

— Quand je pense a ca, poursuivit-il, — ca m'oppresse bien encore un petit peu... Les enfants,
j'en ai vu de rudes dans ma vie... Mais ce moment-1a, dame, je faillis étrangler en grand par
étouffement du cceur... Béatrice! ma fille! mon pauvre amour chéri...

Deux larmes roulerent sur la joue bronzée du vieux soldat.

Niquet et Palaproie se frotterent les yeux.

Ce gros judas de Barbedor tendit sa main calleuse au capitaine, qui la serra en disant:

— Merci, Jean-Frangois, mon cousin; — je sais que tu as bon cceur... C'est les bonnes manieres
qui n'y sont pas...

»Mais, s'interrompit-il, — je ne sais pas pourquoi je pleure, moi! ne dirait-on pas que je vais
raconter une déroute! Bien au contraire, cette soirée fut I'aurore de la félicité, comme vous allez le
voir par la fin de ce récit.

»La lettre de Béatrice me demandait bien des pardons de s'étre fait enlever, donnant pour raison
que c'était le bon motif, mariage civil et a 1'église, qui était sous jeu, et qu'elle avait craint les sévérités
d'un pere, a cause de son age si tendre.

»Tout ¢a tourné aux petits oignons, d'un style coulant et agréable a tirer toutes les larmes du
corps.

»N'empéche que je ne m'endormis pas sur le roti. J'allai au café, ol je soumis le cas aux plus
vénérés des clients. Quand je dis au café, c'est la brasserie. Il y avait la un avocat flamand, gros
comme toi, cousin Jean-Francois. Il me dit:

» — Le comte de Mersanz, votre voisin, est justement parti ce soir. C'est une affaire:
détournement de mineure. Il a prés d'un million de revenu, vous pouvez vous faire une aisance.

»Moi, je répliquai:

» — Ce Mersanz est militaire: c'est un cas de contre-pointe: je n'ai pas besoin de procureur.

— Fameux! s'écria Niquet.

— Ah! mais!.. appuya Palaproie en réve.

— Et je rentrai chez moi, reprit Roger, pour régler I'histoire du duel... Je n'ai pas besoin de me
vanter, pas vrai? je suis connu! je l'aurais embroché comme une mauviette, si je l'avais trouvé...

— Ah! ah! fit le sergent; — tu ne le trouvas pas?

— On s'entre-cherche comme ca souvent... balbutia 1'adjudant; — c'est comme un fait expres.

— Laissez dire le cousin! ordonna Vaterlot.

Roger se ringa la bouche.

— Quinze jours apres, continua-t-il avec un certain embarras, — je recus une lettre signée
«Béatrice, comtesse de Mersanz.»

Niquet: C'est toi qui dus étre content!

Palaproie: Ah! mais oui, qu'il dut I'étre.

Barbedor, trés-froidement: Et ¢a finit comme ca, 1'histoire?

Roger, versant une abondante tournée: L'éducation... les principes... voyez vous... Ma petite
Béatrice avait le fil... en outre que M. le comte, — soit dit sans I'offenser puisqu'il est présentement
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mon gendre, et comme tel de ma famille, — en outre que M. le comte savait que je le cherchais 1'arme
au bras, l'ayant dit ici et 13, et partout, a qui voulait I'entendre, a haute voix, que j'aurais, le cas échéant,
le sang du séducteur jusqu'a la derniere goutte!

Niquet: Quand on s'y prend comme ca... voila!

Palaproie: Ca y est!

Barbedor: Alors, tu n'as pas été de la noce?

Niquet a Palaproie: Est-il taquinant, ce gros robinet a vin blanc.

Palaproie: Ah! mais oui!

Roger, qui a regardé de travers le cousin Jean-Francois: C'est sous-entendu qu'ils s'étaient
mariés a I'église d'abord dans un petit pays prussien, la-bas, vers la Nouvelle-Montagne, connue par
son zinc. La lettre était justement pour me demander mon consentement par écrit et les papiers, afin
de se marier au civil devant la loi... Il n'y avait pas trop a réfléchir; puisque les choses étaient comme
ca pas mal avancées... d'ailleurs, le parti ne me déplaisait pas au fond...

Niquet: Pas dégotité, 1'ancien!

Palaproie: Ah! mais non!

Barbedor, avec un sourire: Un titre de comtesse avec huit cent mille livres de rente.

Roger, solennellement: 11 n'y a point sous la calotte des cieux un parti trop haut pour la fille
d'un capitaine de 1'armée francaise!

Niquet: Bien dit!

Palaproie: C'est que ca y est!

Barbedor: Et, quand tu arrivas, cousin, le mariage civil était fait?

Roger: Grace aux papiers que j'avais eu soin d'envoyer d'avance.

Barbedor: Le mariage civil se fit aussi dans ce petit village prussien?..

Roger: Non pas!.. a Bruxelles en Brabant, ville de trois cent mille ames, au su et au vu de tous
les habitants de cette capitale... Voila comme ca se joue, mon vieux, quand 1'éducation y est, et les
manieres, et les principes, enfin tout ce qui compose le truc... sans compter qu'un papa d'un certain
genre ne nuit pas a la chose... pas vrai, Niquet?

Niquet: Tu veux mon avis? le voila: Tu as mérité le bonheur de ton enfant!

Palaproie: Ca y est... dans le cinq cents... du premier coup!

Jean-Frangois Vaterlot tirait cependant sur sa pipe comme un malheureux. Un observateur ett
aisément jugé qu'il avait encore quelque chose a demander.

Mais la question était apparemment bien grosse... elle ne pouvait passer.

— Eh bien, cousin! dit le triomphant Roger en lui versant a boire, — ca a l'air de te chiffonner,
cette aventure la.

— Nom d'un ceeur! se récria Barbedor; — pourquoi donc?

—Y a comme ca des particuliers qu'ont de la jalousie, continua le sergent.

— Ah! mais! fit I'adjudant.

— Tonnerre! gronda Vaterlot; — si ces deux-la jouissaient seulement chacun d'une jambe de
rechange, on parlerait par gestes tous trois, mais contre deux... et y aurait encore du retour a donner. ..
mais n'y a rien a faire avec ces écloppés... Moi jaloux? Dieu merci! je me bats I'ceil des comtes et
des barons!.. quand le mur d'octroi va étre percé... seulement, on aime a s'instruire, pas vrai... Moi
qui parle, je n'ai pas voyagé beaucoup... j'aimerais savoir si les actes de mariage, c'est fait comme
chez nous dans ce pays de Belgique.

— Ma foi, répondit Roger, — je n'en sais rien... ¢a doit étre quelque chose d'approchant.

Si le vieux capitaine avait examiné son cousin Jean-Francois en ce moment, il aurait vu s'épaissir
la couche écarlate qui enluminait si violemment sa grosse face.

Barbedor travaillait pour la barriere des Paillassons, — le traitre!

— Pardon, excuse, reprit-il bonnement, — j'avais cru que tu avais vu l'acte de mariage de ta
fille... Tu n'es pas curieux, quoi, voila!
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— Est-ce que tu voudrais insinuer...? commenca Roger, qui fronga le sourcil.

Jean-Frangois Vaterlot avait ce qu'il était venu chercher. Le renseignement conquis par lui valait
bien la recherche faite par Léon Rodelet dans les cartons de maitre Souéf (Isidore-Adalbert).

Il possédait désormais de quoi payer 'article du Journal des Débats.

Le sergent Niquet et 1'adjudant Palaproie, comprenant vaguement que ce sujet d'entretien
blessait leur bon ami Roger, étaient tout disposés a s'y cramponner, tant ils avaient I'ame bonne. Ce
fut Barbedor lui-méme qui changea brusquement la conversation.

Il donna une ronde poignée de main au cousin et dit:

— Des fois, en voulant prouver qu'on prend de l'intérét aux amis, on a l'air de s'immiscer
facheusement dans leurs affaires du particulier... Si j'ai commis une ou plusieurs gaucheries,
l'intention n'y était pas réputée pour le fait... Tu as crainement marié ta fille, cousin; tant mieux pour
elle et pour toi: je n'en éprouve que le plaisir le plus sincere de t'en adresser mon compliment... En
raison de quoi, débouchons-en une nouvelle et chantons sans rancune des hymnes patriotiques en
I'honneur de Bacchus!

Roger ne repoussa point la main qu'on lui tendait, mais un nuage resta sur son front, tandis que
Niquet, Palaproie et Jean-Francgois entonnaient une de ces chansons militairement rabelaisiennes, ou
1'on se moque des moines, des nonnes, des prétres, etc., etc., avec autant d'esprit que de cceur.

Il but quatre ou cinq verres coup sur coup et ne fit chorus qu'au troisieme couplet.

A la fin de la chanson, il dit comme malgré lui:

— Cartouchibus! quand j'arrivai a Maestricht, ils étaient mariés dur comme du fer!.. on I'appelait
madame la comtesse... et j'eus une pipe garnie pour cadeau de noces... Du diable si 1'idée me vint
de réclamer l'acte de mariage!..

— Comment! s'écria Barbedor, — tu en es encore a ruminer la-dessus, cousin?

— Foutrimaquette! gronda le capitaine; il m'appela beau-pere tout de suite... et le poulet qui
osera se moquer d'un gaillard comme moi n'est pas encore sorti de sa coquille!
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v
— Le réveil de Béatrice. —

Le soleil de midi inclinait les bouquets trop lourds des lilas. Le feuillée était chaude; sous les
bosquets, l'air circulait tout imprégné du parfum des fleurs.

Ces tiedes matinées ou le printemps mir a déja les langueurs de I'été, répandent ces senteurs
particulieres qu'on reconnait toute sa vie apres les avoir respirées une fois. Cela produit sur les sens le
double effet d'un cordial et d'un narcotique. L'dpre émanation des feuilles toutes jeunes, frappées par
le rayon trop briilant, se méle aux suaves aromes des corolles tot ouvertes. L'herbe qui pousse jette
de vigoureuses effluves, la terre fermente; il semble que chaque odeur distincte puisse €tre percue
dans la brise, qui pourtant les entraine confondues.

C'était ainsi dans ce beau jardin de Mersanz, dont les allées déroulaient leur sable d'or sous
les vertes voites. Le balcon de 1'hdtel du Tresnoy ne voyait que la plate-forme ou tronait ce quatuor
burlesque, commandé par le capitaine Roger. A droite et a gauche, c'étaient de mystérieux bosquets,
des pelouses abritées ou nul indiscret regard ne pouvait pénétrer. Au bout des larges avenues, quelques
statues blanches se montraient a demi. La piece d'eau bruissait derriere les charmilles, précédant la
cascade qui se perdait la-bas dans la grotte envahie par les lierres.

Il y avait, vers I'extrémité orientale de 1'h6tel, deux croisées dont les persiennes €taient closes.
Elles donnaient sur un gracieux parterre au dela duquel un quinconce de grands ormes abaissait des
branches pleureuses jusque sur la pelouse.

Deux cignes nageaient silencieusement sur le bassin aux levres de marbre et se jouaient autour
du jet d'eau patient, qui dispersait au soleil sa petite gerbe nacrée.

Ces deux croisées appartenaient a la chambre a coucher de la comtesse Béatrice.

Un temple charmant que 1'amour du comte Achille s'était plu a rendre digne de 1'idole!

Car 1l aimait bien, au commencement, ce comte Achille. C'était un de ces cceurs fougueux dont
les premieres ardeurs imitent a s'y méprendre la passion délicate et profonde. Ceux-la sont d'autant
plus dangereux qu'ils ne mentent point. Leur ame est donnée de franc jeu.

Seulement, ils la reprennent.

La chambre a coucher de la comtesse Béatrice, tendue de lampas bleu sur bleu, montrait a
demi, ce malin, les mignardes coquetteries de son style Louis XV. On voyait bien que ces meubles,
ces tentures et ces délicieux colifichets avaient été appareillés a plaisir par le soin amoureux d'un
artiste. C'était adorablement joli, et rien ne manquait dans ce boudoir-musée, qui résumait le luxe

du XVIII® siecle.

Il faisait presque nuit. La mousseline des Indes tamisait ces douces lueurs qui venaient du jardin
au travers des persiennes closes et des tentures tombantes. Il fallait s'accoutumer a cette obscurité
pour apercevoir, au fond de I'alcove, parée comme un autel, le délicieux visage de Béatrice endormie.

Vous avez tous éprouvé une surprise mélée de colere a la vue de certains abandons. Il y a des
femmes si belles et a la fois si bonnes, que 1'injure qui les frappe semble un sacrilége et un blaspheme.

Le ceeur se serre quand on songe que le malheur et la tristesse peuvent courber ces fronts d'ange,
et qu'une créature, la plupart du temps inférieure, a le pouvoir de cacher sous une voile de deuil ces
radieuses auréoles.

Hélas! il en est toujours ainsi, depuis que le monde est monde.

Ce bandeau qui couvre les yeux de I'amour est le symbole le plus navrant et a la fois le plus
vrai de la mythologie antique. La vie humaine, sous ce rapport, ressemble a une immense agape ol
les ceeurs vont s'appareillant au hasard des flambeaux éteints.

Il'y a des compensations qui font frémir. Tandis que ces belles saintes souffrent leur silencieux
martyre, d'autres femmes armées en guerre vengent leur sexe, fatalement et cruellement, sur quelque
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haute nature de penseur ou de poéte. Les comtes Achille ont leurs pendants parmi ces dames, et,
chaque fois qu'un pauvre ange s'éteint dans les tortures de 1'oubli, quelque Béjart rieuse, quelque
Eléonore hautaine, fait tourner en larmes le sang de Torquato ou brise le coeur de Moliere.

Bien des gens vous diront qu'il ne faut accuser personne. C'est le sort du péché originel. Cela
fait les saintes et cela fait les poétes. Toute montagne a sa vallée, toute lumiere a son ombre.

Béjart n'est pas méchante au fond; Eléonore joue son réle et accomplit sa destinée. Quant au
comte Achille, vous savez bien que c'est un galant homme.

A T'heure ot il fait serment d'aimer toujours, il est sincere. Pour tout I'or du monde ou méme
pour un trone, vous n'obtiendriez pas de lui un mensonge. Ce ceeur, je vous l'affirme, a des cotés
nobles. Cette fierté entrerait en révolte a la pensée d'une lacheté.

Mais I'ame a ses infirmités lamentables; mais les sens vainqueurs peuvent dompter 1'esprit qui
s'endort. Et la conscience elle-méme est faible contre cet irrésistible avocat qui s'appelle le désir.

Le récit du bon capitaine Roger était un peu vide, attendu que ni son gendre ni sa fille ne lui
avaient raconté leurs petits secrets; mais ce récit ne contenait du moins rien qui ne fiit conforme a la
vérité. C'était a Liége que le comte Achille et Béatrice s'étaient vus pour la premiere fois. Béatrice
habitait avec son pere un petit appartement modeste; Achille occupait de I'autre coté de la rue le plus
bel hotel qui fit dans la ville.

Béatrice chantait tout le jour. Depuis qu'elle se connaissait, elle n'avait éprouvé qu'un chagrin,
l'absence de sa mere.

Le capitaine Roger n'aimait pas lui parler de sa mere.

Mais quelquefois, par boutades, quand il avait vidé avec un ancien camarade un flacon ou deux
de vin de France, il abordait ce sujet de lui-méme et ne tarissait plus. C'étaient alors de singulieres
paroles qui tombaient de sa bouche, des paroles étrangement contradictoires. La pensée du bon
capitaine s'exprimait, en ces cas-1a, plus confusément encore que d'habitude. On n'aurait vraiment su
dire, apres 1'avoir entendu, ce qui dominait en lui de la rancune ou de I'enthousiasme.
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