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Theodor Fontane
Frau Jenny Treibel / Roman
aus der Berliner Gesellschaft

 
Erstes Kapitel

 
An einem der letzten Maitage, das Wetter war schon sommerlich, bog ein zurückgeschlagener

Landauer vom Spittelmarkt her in die Kur- und dann in die Adlerstraße ein und hielt gleich danach vor
einem, trotz seiner Front von nur fünf Fenstern, ziemlich ansehnlichen, im übrigen aber altmodischen
Hause, dem ein neuer, gelbbrauner Ölfarbenanstrich wohl etwas mehr Sauberkeit, aber keine Spur von
gesteigerter Schönheit gegeben hatte, beinahe das Gegenteil. Im Fond des Wagens saßen zwei Damen
mit einem Bologneserhündchen, das sich der hell- und warmscheinenden Sonne zu freuen schien.
Die links sitzende Dame von etwa dreißig, augenscheinlich eine Erzieherin oder Gesellschafterin,
öffnete, von ihrem Platz aus, zunächst den Wagenschlag, und war dann der anderen, mit Geschmack
und Sorglichkeit gekleideten und trotz ihrer hohen fünfzig noch sehr gut aussehenden Dame beim
Aussteigen behilflich. Gleich danach aber nahm die Gesellschafterin ihren Platz wieder ein, während
die ältere Dame auf eine Vortreppe zuschritt und nach Passierung derselben in den Hausflur eintrat.
Von diesem aus stieg sie, so schnell ihre Korpulenz es zuließ, eine Holzstiege mit abgelaufenen Stufen
hinauf, unten von sehr wenig Licht, weiter oben aber von einer schweren Luft umgeben, die man
füglich als eine Doppelluft bezeichnen konnte. Gerade der Stelle gegenüber, wo die Treppe mündete,
befand sich eine Entreetür mit Guckloch, und neben diesem ein grünes, knittriges Blechschild, darauf
»Professor Wilibald Schmidt« ziemlich undeutlich zu lesen war. Die ein wenig asthmatische Dame
fühlte zunächst das Bedürfnis, sich auszuruhen, und musterte bei der Gelegenheit den ihr übrigens
von langer Zeit her bekannten Vorflur, der vier gelbgestrichene Wände mit etlichen Haken und
Riegeln und dazwischen einen hölzernen Halbmond zum Bürsten und Ausklopfen der Röcke zeigte.
Dazu wehte, der ganzen Atmosphäre auch hier den Charakter gebend, von einem nach hinten zu
führenden Korridor her ein sonderbarer Küchengeruch heran, der, wenn nicht alles täuschte, nur auf
Rührkartoffeln und Karbonade gedeutet werden konnte, beides mit Seifenwrasen untermischt. »Also
kleine Wäsche«, sagte die von dem allen wieder ganz eigentümlich berührte stattliche Dame still vor
sich hin, während sie zugleich weit zurückliegender Tage gedachte, wo sie selbst hier, in eben dieser
Adlerstraße, gewohnt und in dem gerade gegenüber gelegenen Materialwarenladen ihres Vaters mit
im Geschäft geholfen und auf einem über zwei Kaffeesäcke gelegten Brett kleine und große Düten
geklebt hatte, was ihr jedesmal mit »zwei Pfennig fürs Hundert« gut getan worden war. »Eigentlich
viel zuviel, Jenny,« pflegte dann der Alte zu sagen, »aber du sollst mit Geld umgehen lernen.« Ach,
waren das Zeiten gewesen! Mittags, Schlag zwölf, wenn man zu Tisch ging, saß sie zwischen dem
Kommis Herrn Mielke und dem Lehrling Louis, die beide, so verschieden sie sonst waren, dieselbe
hochstehende Kammtolle und dieselben erfrorenen Hände hatten. Und Louis schielte bewundernd
nach ihr hinüber, aber wurde jedesmal verlegen, wenn er sich auf seinen Blicken ertappt sah. Denn
er war zu niedrigen Standes, aus einem Obstkeller in der Spreegasse. Ja, das alles stand jetzt wieder
vor ihrer Seele, während sie sich auf dem Flur umsah und endlich die Klingel neben der Tür zog.
Der überall verbogene Draht raschelte denn auch, aber kein Anschlag ließ sich hören, und so faßte
sie schließlich den Klingelgriff noch einmal und zog stärker. Jetzt klang auch ein Bimmelton von der
Küche her bis auf den Flur herüber, und ein paar Augenblicke später ließ sich erkennen, daß eine
hinter dem Guckloch befindliche kleine Holzklappe beiseite geschoben wurde. Sehr wahrscheinlich
war es des Professors Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem Beobachtungsposten aus, nach Freund oder
Feind aussah, und als diese Beobachtung ergeben hatte, daß es »gut Freund« sei, wurde der Türriegel
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ziemlich geräuschvoll zurückgeschoben, und eine ramassierte Frau von ausgangs vierzig, mit einem
ansehnlichen Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer geröteten Gesicht, stand vor ihr.

»Ach, Frau Treibel … Frau Kommerzienrätin … Welche Ehre …«
»Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Professor? Und was macht Fräulein Korinna?

Ist das Fräulein zu Hause?«
»Ja, Frau Kommerzienrätin. Eben wieder nach Hause gekommen aus der Philharmonie. Wie

wird sie sich freuen.«
Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg nach dem einfenstrigen, zwischen den

zwei Vorderstuben gelegenen und mit einem schmalen Leinwandläufer belegten Entree frei zu geben.
Aber ehe die Kommerzienrätin noch eintreten konnte, kam ihr Fräulein Korinna schon entgegen und
führte die »mütterliche Freundin«, wie sich die Rätin gern selber nannte, nach rechts hin, in das eine
Vorderzimmer.

Dies war ein hübscher, hoher Raum, die Jalousien herabgelassen, die Fenster nach innen
auf, vor deren einem eine Blumenestrade mit Goldlack und Hyazinthen stand. Auf dem Sofatische
präsentierte sich gleichzeitig eine Glasschale mit Apfelsinen, und die Porträts der Eltern des
Professors, des Rechnungsrats Schmidt aus der Heroldskammer und seiner Frau, geborene Schwerin,
sahen auf die Glasschale hernieder – der alte Rechnungsrat in Frack und rotem Adlerorden, die
geborene Schwerin mit starken Backenknochen und Stubsnase, was, trotz einer ausgesprochenen
Bürgerlichkeit, immer noch mehr auf die pommersch-uckermärkischen Träger des berühmten
Namens, als auf die spätere, oder, wenn man will, auch viel frühere posensche Linie hindeutete.

»Liebe Korinna, wie nett du dies alles zu machen verstehst und wie hübsch es doch bei euch
ist, so kühl und so frisch – und die schönen Hyazinthen. Mit den Apfelsinen verträgt es sich freilich
nicht recht, aber das tut nichts, es sieht so gut aus … Und nun legst du mir in deiner Sorglichkeit
auch noch das Sofakissen zurecht! Aber verzeih, ich sitze nicht gern auf dem Sofa; das ist immer
so weich, und man sinkt dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in den Lehnstuhl und sehe zu
den alten lieben Gesichtern da hinauf. Ach, war das ein Mann; gerade wie dein Vater. Aber der alte
Rechnungsrat war beinah noch verbindlicher, und einige sagten auch immer, er sei so gut wie von
der Kolonie. Was auch stimmte. Denn seine Großmutter, wie du freilich besser weißt als ich, war ja
eine Charpentier, Stralauer Straße.«

Unter diesen Worten hatte die Kommerzienrätin in einem hohen Lehnstuhl Platz genommen
und sah mit dem Lorgnon nach den »lieben Gesichtern« hinauf, deren sie sich eben so huldvoll
erinnert hatte, während Korinna fragte, ob sie nicht etwas Mosel und Selterwasser bringen dürfe, es
sei so heiß.

»Nein, Korinna, ich komme eben vom Lunch, und Selterwasser steigt mir immer so zu Kopf.
Sonderbar, ich kann Sherry vertragen und auch Port, wenn er lange gelagert hat, aber Mosel und
Selterwasser, das benimmt mich … Ja, sieh Kind, dies Zimmer hier, das kenne ich nun schon vierzig
Jahre und darüber, noch aus Zeiten her, wo ich ein halbwachsen Ding war, mit kastanienbraunen
Locken, die meine Mutter, so viel sie sonst zu tun hatte, doch immer mit rührender Sorgfalt
wickelte. Denn damals, meine liebe Korinna, war das Rotblonde noch nicht so Mode wie jetzt, aber
kastanienbraun galt schon, besonders wenn es Locken waren, und die Leute sahen mich auch immer
darauf an. Und dein Vater auch. Er war damals ein Student und dichtete. Du wirst es kaum glauben,
wie reizend und wie rührend das alles war, denn die Kinder wollen es immer nicht wahr haben, daß
die Eltern auch einmal jung waren und gut aussahen und ihre Talente hatten. Und ein paar Gedichte
waren an mich gerichtet, die hab ich mir aufgehoben bis diesen Tag, und wenn mir schwer ums Herz
ist, dann nehme ich das kleine Buch, das ursprünglich einen blauen Deckel hatte (jetzt aber hab ich
es in grünen Maroquin binden lassen) und setze mich ans Fenster und sehe auf unsern Garten und
weine mich still aus, ganz still, daß es niemand sieht, am wenigsten Treibel oder die Kinder. Ach
Jugend! Meine liebe Korinna, du weißt gar nicht, welch ein Schatz die Jugend ist, und wie die reinen
Gefühle, die noch kein rauher Hauch getrübt hat, doch unser Bestes sind und bleiben.«
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»Ja,« lachte Korinna, »die Jugend ist gut. Aber ›Kommerzienrätin‹ ist auch gut und eigentlich
noch besser. Ich bin für einen Landauer und einen Garten um die Villa herum. Und wenn Ostern ist
und Gäste kommen, natürlich recht viele, so werden Ostereier in dem Garten versteckt, und jedes
Ei ist eine Atrappe voll Konfitüren von Hövell oder Kranzler, oder auch ein kleines Necessaire ist
drin. Und wenn dann all die Gäste die Eier gefunden haben, dann nimmt jeder Herr seine Dame,
und man geht zu Tisch. Ich bin durchaus für Jugend, aber für Jugend mit Wohlleben und hübschen
Gesellschaften.«

»Das höre ich gern, Korinna, wenigstens gerade jetzt; denn ich bin hier, um dich einzuladen,
und zwar auf morgen schon; es hat sich so rasch gemacht. Ein junger Mr. Nelson ist nämlich bei
Otto Treibels angekommen (das heißt aber, er wohnt nicht bei ihnen), ein Sohn von Nelson u. Co.
aus Liverpool, mit denen mein Sohn Otto seine Hauptgeschäftsverbindung hat. Und Helene kennt
ihn auch. Das ist so hamburgisch, die kennen alle Engländer, und wenn sie sie nicht kennen, so tun
sie wenigstens so. Mir unbegreiflich. Also Mr. Nelson, der übermorgen schon wieder abreist, um
den handelt es sich; ein lieber Geschäftsfreund, den Ottos durchaus einladen mußten. Das verbot
sich aber leider, weil Helene mal wieder Plättag hat, was nach ihrer Meinung allem anderen vorgeht,
sogar im Geschäft. Da haben wir’s denn übernommen, offen gestanden nicht allzu gern, aber doch
auch nicht geradezu ungern. Otto war nämlich, während seiner englischen Reise, wochenlang in dem
Nelsonschen Hause zu Gast. Du siehst daraus, wie’s steht und wie sehr mir an deinem Kommen liegen
muß; du sprichst englisch und hast alles gelesen und hast vorigen Winter auch Mr. Booth als Hamlet
gesehen. Ich weiß noch recht gut, wie du davon schwärmtest. Und englische Politik und Geschichte
wirst du natürlich auch wissen, dafür bist du ja deines Vaters Tochter.«

»Nicht viel weiß ich davon, nur ein bißchen. Ein bißchen lernt man ja.«
»Ja, jetzt, liebe Korinna. Du hast es gut gehabt, und alle haben es jetzt gut. Aber zu meiner Zeit,

da war es anders, und wenn mir nicht der Himmel, dem ich dafür danke, das Herz für das Poetische
gegeben hätte, was, wenn es mal in einem lebt, nicht wieder auszurotten ist, so hätte ich nichts gelernt
und wüßte nichts. Aber, Gott sei Dank, ich habe mich an Gedichten herangebildet, und wenn man
viele davon auswendig weiß, so weiß man doch manches. Und daß es so ist, sieh, das verdanke ich
nächst Gott, der es in meine Seele pflanzte, deinem Vater. Der hat das Blümlein groß gezogen, das
sonst drüben in dem Ladengeschäft unter all den prosaischen Menschen – und du glaubst gar nicht,
wie prosaische Menschen es gibt – verkümmert wäre … Wie geht es denn mit deinem Vater? Es muß
ein Vierteljahr sein oder länger, daß ich ihn nicht gesehen habe, den vierzehnten Februar, an Ottos
Geburtstag. Aber er ging so früh, weil so viel gesungen wurde.«

»Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er damit überrascht wird. Es ist eine
Schwäche von ihm, und manche nennen es eine Unart.«

»O, nicht doch, Korinna, das darfst du nicht sagen. Dein Vater ist bloß ein origineller Mann. Ich
bin unglücklich, daß man seiner so selten habhaft werden kann. Ich hätt ihn auch zu morgen gerne mit
eingeladen, aber ich bezweifle, daß Mr. Nelson ihn interessiert, und von den anderen ist nun schon
gar nicht zu sprechen; unser Freund Krola wird morgen wohl wieder singen und Assessor Goldammer
seine Polizeigeschichten erzählen und sein Kunststück mit dem Hut und den zwei Talern machen.«

»O, da freu ich mich. Aber freilich, Papa tut sich nicht gerne Zwang an, und seine
Bequemlichkeit und seine Pfeife sind ihm lieber als ein junger Engländer, der vielleicht dreimal um
die Welt gefahren ist. Papa ist gut, aber einseitig und eigensinnig.«

»Das kann ich nicht zugeben, Korinna. Dein Papa ist ein Juwel, das weiß ich am besten.«
»Er unterschätzt alles Äußerliche, Besitz und Geld, und überhaupt alles, was schmückt und

schön macht.«
»Nein, Korinna, sage das nicht. Er sieht das Leben von der richtigen Seite an; er weiß, daß Geld

eine Last ist und daß das Glück ganz wo anders liegt.« Sie schwieg bei diesen Worten und seufzte
nur leise. Dann aber fuhr sie fort: »Ach, meine liebe Korinna, glaube mir, kleine Verhältnisse, das
ist das, was allein glücklich macht.«
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Korinna lächelte. »Das sagen alle die, die drüber stehen und die kleinen Verhältnisse nicht
kennen.«

»Ich kenne sie, Korinna.«
»Ja, von früher her. Aber das liegt nun zurück und ist vergessen oder wohl gar verklärt.

Eigentlich liegt es doch so: alles möchte reich sein, und ich verdenke es keinem. Papa freilich, der
schwört noch auf die Geschichte von dem Kamel und dem Nadelöhr. Aber die junge Welt …«

»… Ist leider anders. Nur zu wahr. Aber so gewiß das ist, so ist es doch nicht so schlimm damit,
wie du dirs denkst. Es wäre auch zu traurig, wenn der Sinn für das Ideale verloren ginge, vor allem
in der Jugend. Und in der Jugend lebt er auch noch. Da ist zum Beispiel dein Vetter Marcell, den du
beiläufig morgen auch treffen wirst (er hat schon zugesagt), und an dem ich wirklich nichts weiter
zu tadeln wüßte, als daß er Wedderkopp heißt. Wie kann ein so feiner Mann einen so störrischen
Namen führen! Aber wie dem auch sein möge, wenn ich ihn bei Ottos treffe, so spreche ich immer
so gern mit ihm. Und warum? Bloß weil er die Richtung hat, die man haben soll. Selbst unser guter
Krola sagte mir erst neulich, Marcell sei eine von Grund aus ethische Natur, was er noch höher stelle
als das Moralische; worin ich ihm, nach einigen Aufklärungen von seiner Seite, beistimmen mußte.
Nein, Korinna, gib den Sinn, der sich nach oben richtet, nicht auf, jenen Sinn, der von dorther allein
das Heil erwartet. Ich habe nur meine beiden Söhne, Geschäftsleute, die den Weg ihres Vaters gehen,
und ich muß es geschehen lassen; aber wenn mich Gott durch eine Tochter gesegnet hätte, die wäre
mein gewesen, auch im Geist, und wenn sich ihr Herz einem armen, aber edlen Manne, sagen wir
einem Manne wie Marcell Wedderkopp, zugeneigt hätte …«

»… So wäre das ein Paar geworden,« lachte Korinna. »Der arme Marcell! Da hätt er nun sein
Glück machen können und muß gerade die Tochter fehlen.«

Die Kommerzienrätin nickte.
»Überhaupt ist es schade, daß es so selten klappt und paßt«, fuhr Korinna fort. »Aber Gott sei

Dank, gnädigste Frau haben ja noch den Leopold, jung und unverheiratet, und da Sie solche Macht
über ihn haben – so wenigstens sagt er selbst, und sein Bruder Otto sagt es auch, und alle Welt sagt es –
so könnt er Ihnen, da der ideale Schwiegersohn nun mal eine Unmöglichkeit ist, wenigstens eine ideale
Schwiegertochter ins Haus führen, eine reizende junge Person, vielleicht eine Schauspielerin …«

»Ich bin nicht für Schauspielerinnen …«
»Oder eine Malerin, oder eine Pastors- oder eine Professorentochter …«
Die Kommerzienrätin stutzte bei diesem letzten Worte und streifte Korinna stark, wenn

auch flüchtig. Indessen wahrnehmend, daß diese heiter und unbefangen blieb, schwand ihre
Furchtanwandlung ebenso schnell, wie sie gekommen war. »Ja, Leopold,« sagte sie, »den hab ich
noch. Aber Leopold ist ein Kind. Und seine Verheiratung steht jedenfalls noch in weiter Ferne. Wenn
er aber käme …« Und die Kommerzienrätin schien sich allen Ernstes – vielleicht weil es sich um etwas
noch »in so weiter Ferne« Liegendes handelte – der Vision einer idealen Schwiegertochter hingeben
zu wollen, kam aber nicht dazu, weil in eben diesem Augenblicke der aus seiner Obersekunda
kommende Professor eintrat und seine Freundin, die Rätin, mit vieler Artigkeit begrüßte.

»Stör ich?«
»In Ihrem eigenen Hause? Nein, lieber Professor; Sie können überhaupt nie stören. Mit Ihnen

kommt immer das Licht. Und wie Sie waren, so sind Sie geblieben. Aber mit Korinna bin ich
nicht zufrieden. Sie spricht so modern und verleugnet ihren Vater, der immer nur in einer schönen
Gedankenwelt lebte …«

»Nun ja, ja,« sagte der Professor. »Man kann es so nennen. Aber ich denke, sie wird sich noch
wieder zurückfinden. Freilich, einen Stich ins Moderne wird sie wohl behalten. Schade. Das war
anders, als wir jung waren, da lebte man noch in Phantasie und Dichtung …«

Er sagte das so hin, mit einem gewissen Pathos, als ob er seinen Sekundanern eine besondere
Schönheit aus dem Horaz oder aus dem Parzival (denn er war Klassiker und Romantiker zugleich)
zu demonstrieren hätte. Sein Pathos war aber doch etwas theatralisch gehalten und mit einer feinen
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Ironie gemischt, die die Kommerzienrätin auch klug genug war, herauszuhören. Sie hielt es indessen
trotzdem für angezeigt, einen guten Glauben zu zeigen, nickte deshalb nur und sagte: »Ja, schöne
Tage, die nie wiederkehren.«

»Nein«, sagte der in seiner Rolle mit dem Ernst eines Großinquisitors fortfahrende Wilibald.
»Es ist vorbei damit; aber man muß eben weiter leben.«

Eine halbverlegene Stille trat ein, während welcher man, von der Straße her, einen scharfen
Peitschenknips hörte.

»Das ist ein Mahnzeichen,« warf jetzt die Kommerzienrätin ein, eigentlich froh der
Unterbrechung. »Johann unten wird ungeduldig. Und wer hätte den Mut, es mit einem solchen
Machthaber zu verderben?«

»Niemand«, erwiderte Schmidt. »An der guten Laune unserer Umgebung hängt unser
Lebensglück; ein Minister bedeutet mir wenig, aber die Schmolke …«

»Sie treffen es wie immer, lieber Freund.«
Und unter diesen Worten erhob sich die Kommerzienrätin und gab Korinna einen Kuß auf

die Stirn, während sie Wilibald die Hand reichte. »Mit uns, lieber Professor, bleibt es beim alten,
unentwegt.« Und damit verließ sie das Zimmer, von Korinna bis auf den Flur und die Straße begleitet.

»Unentwegt«, wiederholte Wilibald, als er allein war. »Herrliches Modewort, und nun auch
schon bis in die Villa Treibel gedrungen … Eigentlich ist meine Freundin Jenny noch gerade so
wie vor vierzig Jahren, wo sie die kastanienbraunen Locken schüttelte. Das Sentimentale liebte sie
schon damals, aber doch immer unter Bevorzugung von Courmachen und Schlagsahne. Jetzt ist sie
nun rundlich geworden und beinah gebildet, oder doch, was man so gebildet zu nennen pflegt, und
Adolar Krola trägt ihr Arien aus Lohengrin und Tannhäuser vor. Denn ich denke mir, daß das ihre
Lieblingsopern sind. Ach, ihre Mutter, die gute Frau Bürstenbinder, die das Püppchen drüben im
Apfelsinenladen immer so hübsch herauszuputzen wußte, sie hat in ihrer Weiberklugheit damals ganz
richtig gerechnet. Nun ist das Püppchen eine Kommerzienrätin und kann sich alles gönnen, auch das
Ideale, und sogar »unentwegt«. Ein Musterstück von einer Bourgeoise.«

Und dabei trat er ans Fenster, hob die Jalousien ein wenig und sah, wie Korinna, nachdem die
Kommerzienrätin ihren Sitz wieder eingenommen hatte, den Wagenschlag ins Schloß warf. Noch ein
gegenseitiger Gruß, an dem die Gesellschaftsdame mit sauer-süßer Miene teilnahm, und die Pferde
zogen an und trabten langsam auf die nach der Spree hin gelegene Ausfahrt zu, weil es schwer war,
in der engen Adlerstraße zu wenden.

Als Korinna wieder oben war, sagte sie: »Du hast doch nichts dagegen, Papa. Ich bin morgen
zu Treibels zu Tisch geladen. Marcell ist auch da, und ein junger Engländer, der sogar Nelson heißt.«

»Ich was dagegen? Gott bewahre. Wie könnt ich was dagegen haben, wenn ein Mensch sich
amüsieren will! Ich nehme an, du amüsierst dich.«

»Gewiß amüsier ich mich. Es ist doch mal was anderes. Was Distelkamp sagt und Rindfleisch
und der kleine Friedeberg, das weiß ich ja schon alles auswendig. Aber was Nelson sagen wird, denk
dir, Nelson, das weiß ich nicht.«

»Viel Gescheites wird es wohl nicht sein.«
»Das tut nichts. Ich sehne mich manchmal nach Ungescheitheiten.«
»Da hast du recht, Korinna.«
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Zweites Kapitel

 
Die Treibelsche Villa lag auf einem großen Grundstücke, das, in bedeutender Tiefe, von der

Köpenickerstraße bis an die Spree reichte. Früher hatten hier in unmittelbarer Nähe des Flusses nur
Fabrikgebäude gestanden, in denen alljährlich ungezählte Zentner von Blutlaugensalz und später, als
sich die Fabrik erweiterte, kaum geringere Quantitäten von Berliner Blau hergestellt worden waren.
Als aber nach dem siebziger Kriege die Milliarden ins Land kamen und die Gründeranschauungen
selbst die nüchternsten Köpfe zu beherrschen anfingen, fand auch Kommerzienrat Treibel sein bis
dahin in der Alten Jakobstraße gelegenes Wohnhaus, trotzdem es von Gontard, ja nach einigen
sogar von Knobelsdorff herrühren sollte, nicht mehr zeit- und standesgemäß, und baute sich auf
seinem Fabrikgrundstück eine modische Villa mit kleinem Vorder- und parkartigem Hintergarten.
Diese Villa war ein Hochparterrebau mit aufgesetztem ersten Stock, welcher letztere jedoch, um
seiner niedrigen Fenster willen, eher den Eindruck eines Mezzanin als einer Beletage machte.
Hier wohnte Treibel seit sechzehn Jahren und begriff nicht, daß er es, einem noch dazu bloß
gemutmaßten friderizianischen Baumeister zuliebe, so lange Zeit hindurch in der unvornehmen und
aller frischen Luft entbehrenden Alten Jakobstraße ausgehalten habe; Gefühle, die von seiner Frau
Jenny mindestens geteilt wurden. Die Nähe der Fabrik, wenn der Wind ungünstig stand, hatte freilich
auch allerlei Mißliches im Geleite; Nordwind aber, der den Qualm herantrieb, war notorisch selten,
und man brauchte ja die Gesellschaften nicht gerade bei Nordwind zu geben. Außerdem ließ Treibel
die Fabrikschornsteine mit jedem Jahre höher hinaufführen und beseitigte damit den anfänglichen
Übelstand immer mehr.

Das Diner war zu sechs Uhr festgesetzt; aber bereits eine Stunde vorher sah man Hustersche
Wagen mit runden und viereckigen Körben vor dem Gittereingange halten. Die Kommerzienrätin,
schon in voller Toilette, beobachtete von dem Fenster ihres Boudoirs aus all diese Vorbereitungen
und nahm auch heute wieder, und zwar nicht ohne eine gewisse Berechtigung, Anstoß daran. »Daß
Treibel es auch versäumen mußte, für einen Nebeneingang Sorge zu tragen. Wenn er damals nur
ein vier Fuß breites Terrain von dem Nachbargrundstück zukaufte, so hätten wir einen Eingang für
derart Leute gehabt. Jetzt marschiert jeder Küchenjunge durch den Vorgarten, gerade auf unser Haus
zu, wie wenn er mitgeladen wäre. Das sieht lächerlich aus und auch anspruchsvoll, als ob die ganze
Köpenickerstraße wissen solle: Treibels geben heut ein Diner. Außerdem ist es unklug, dem Neid der
Menschen und dem sozialdemokratischen Gefühl so ganz nutzlos neue Nahrung zu geben.«

Sie sagte sich das ganz ernsthaft, gehörte jedoch zu den Glücklichen, die sich nur weniges
andauernd zu Herzen nehmen, und so kehrte sie denn vom Fenster zu ihrem Toilettentisch zurück,
um noch einiges zu ordnen und den Spiegel zu befragen, ob sie sich neben ihrer Hamburger
Schwiegertochter auch werde behaupten können. Helene war freilich nur halb so alt, ja kaum das;
aber die Kommerzienrätin wußte recht gut, daß Jahre nichts bedeuten und daß Konversation und
Augenausdruck und namentlich die »Welt der Formen«, im einen und im andern Sinne, ja im
»andern« Sinne noch mehr, den Ausschlag zu geben pflegen. Und hierin war die schon stark an der
Grenze des Embonpoint angelangte Kommerzienrätin ihrer Schwiegertochter unbedingt überlegen.

In dem mit dem Boudoir korrespondierenden, an der andern Seite des Frontsaales gelegenen
Zimmer saß Kommerzienrat Treibel und las das »Berliner Tageblatt«. Es war gerade eine Nummer,
der der »Ulk« beilag. Er weidete sich an dem Schlußbild und las dann einige von Nunnes
philosophischen Betrachtungen. »Ausgezeichnet … Sehr gut … Aber ich werde das Blatt doch
beiseite schieben oder mindestens das »Deutsche Tageblatt« darüber legen müssen. Ich glaube,
Vogelsang gibt mich sonst auf. Und ich kann ihn, wie die Dinge mal liegen, nicht mehr entbehren,
so wenig, daß ich ihn zu heute habe einladen müssen. Überhaupt eine sonderbare Gesellschaft! Erst
dieser Mr. Nelson, den sich Helene, weil ihre Mädchen mal wieder am Plättbrett stehen, gefälligst
abgewälzt hat, und zu diesem Nelson dieser Vogelsang, dieser Leutnant a. D. und agent provocateur in
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Wahlsachen. Er versteht sein Metier, so sagt man mir allgemein, und ich muß es glauben. Jedenfalls
scheint mir das sicher: hat er mich erst in Teupitz-Zossen und an den Ufern der wendischen Spree
durchgebracht, so bringt er mich auch hier durch. Und das ist die Hauptsache. Denn schließlich läuft
doch alles darauf hinaus, daß ich in Berlin selbst, wenn die Zeit dazu gekommen ist, den Singer
oder irgendeinen andern von der Kulör beiseite schiebe. Nach der Beredtsamkeitsprobe neulich
bei Buggenhagen ist ein Sieg sehr wohl möglich, und so muß ich ihn mir warm halten. Er hat
einen Sprechanismus, um den ich ihn beneiden könnte, trotzdem ich doch auch nicht in einem
Trappistenkloster geboren und groß gezogen bin. Aber neben Vogelsang? Null. Und kann auch nicht
anders sein; denn bei Lichte besehen, hat der ganze Kerl nur drei Lieder auf seinem Kasten und
dreht eins nach dem andern von der Walze herunter, und wenn er damit fertig ist, fängt er wieder
an. So steht es mit ihm, und darin steckt seine Macht, gutta cavat lapidem; der alte Wilibald Schmidt
würde sich freuen, wenn er mich so zitieren hörte, vorausgesetzt, daß es richtig ist. Oder vielleicht
auch umgekehrt; wenn drei Fehler drin sind, amüsiert er sich noch mehr; Gelehrte sind nun mal
so … Vogelsang, das muß ich ihm lassen, hat freilich noch eines, was wichtiger ist als das ewige
Wiederholen, er hat den Glauben an sich und ist überhaupt ein richtiger Fanatiker. Ob es wohl mit
allem Fanatismus ebenso steht? Mir sehr wahrscheinlich. Ein leidlich gescheites Individuum kann
eigentlich gar nicht fanatisch sein. Wer an einen Weg und eine Sache glaubt, ist allemal ein Poveretto,
und ist seine Glaubenssache zugleich er selbst, so ist er gemeingefährlich und eigentlich reif für
Dalldorf. Und von solcher Beschaffenheit ist just der Mann, dem zu Ehren ich, wenn ich von Mr.
Nelson absehe, heute mein Diner gebe und mir zwei adlige Fräuleins eingeladen habe, blaues Blut,
das hier in der Köpenickerstraße so gut wie gar nicht vorkommt und deshalb aus Berlin W. von mir
verschrieben werden mußte, ja zur Hälfte sogar aus Charlottenburg. O Vogelsang! Eigentlich ist mir
der Kerl ein Greuel. Aber was tut man nicht alles als Bürger und Patriot!«

Und dabei sah Treibel auf das zwischen den Knopflöchern ausgespannte Kettchen mit drei
Orden en miniature, unter denen ein rumänischer der vollgültigste war, und seufzte, während er
zugleich auch lachte. »Rumänien, früher Moldau und Wallachei. Es ist mir wirklich zu wenig.«

Das erste Kupee, das vorfuhr, war das seines ältesten Sohnes Otto, der sich selbständig
etabliert und ganz am Ausgange der Köpenickerstraße, zwischen dem zur Pionierkaserne gehörigen
Pontonhaus und dem Schlesischen Tor, einen Holzhof errichtet hatte, freilich von der höheren
Observanz, denn es waren Farbehölzer, Fernambuk- und Campecheholz, mit denen er handelte. Seit
etwa acht Jahren war er auch verheiratet. Im selben Augenblicke, wo der Wagen hielt, zeigte er
sich seiner jungen Frau beim Aussteigen behilflich, bot ihr verbindlich den Arm und schritt, nach
Passierung des Vorgartens, auf die Freitreppe zu, die zunächst zu einem verandaartigen Vorbau der
väterlichen Villa hinaufführte. Der alte Kommerzienrat stand schon in der Glastür und empfing die
Kinder mit der ihm eigenen Jovialität. Gleich darauf erschien auch die Kommerzienrätin aus dem
seitwärts angrenzenden und nur durch eine Portiere von dem großen Empfangssaal geschiedenen
Zimmer und reichte der Schwiegertochter die Backe, während ihr Sohn Otto ihr die Hand küßte.
»Gut, daß du kommst, Helene,« sagte sie mit einer glücklichen Mischung von Behaglichkeit und
Ironie, worin sie, wenn sie wollte, Meisterin war. »Ich fürchtete schon, du würdest dich auch vielleicht
behindert sehen.«

»Ach, Mama, verzeih … Es war nicht bloß des Plättags halber; unsere Köchin hat zum ersten
Juni gekündigt, und wenn sie kein Interesse mehr haben, so sind sie so unzuverlässig; und auf
Elisabeth ist nun schon gar kein Verlaß mehr. Sie ist ungeschickt bis zur Unschicklichkeit und hält
die Schüsseln immer so dicht über den Schultern, besonders der Herren, als ob sie sich ausruhen
wollte …«

Die Kommerzienrätin lächelte halb versöhnt, denn sie hörte gern dergleichen.
»… Und aufschieben,« fuhr Helene fort, »verbot sich auch. Mr. Nelson, wie du weißt, reist

schon morgen abend wieder. Übrigens ein charmanter junger Mann, der euch gefallen wird. Etwas
kurz und einsilbig, vielleicht weil er nicht recht weiß, ob er sich deutsch oder englisch ausdrücken soll;
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aber was er sagt, ist immer gut und hat ganz die Gesetztheit und Wohlerzogenheit, die die meisten
Engländer haben. Und dabei immer wie aus dem Ei gepellt. Ich habe nie solche Manschetten gesehen,
und es bedrückt mich geradezu, wenn ich dann sehe, womit sich mein armer Otto behelfen muß,
bloß weil man die richtigen Kräfte beim besten Willen nicht haben kann. Und so sauber wie die
Manschetten, so sauber ist alles an ihm, ich meine an Mr. Nelson, auch sein Kopf und sein Haar.
Wahrscheinlich, daß er es mit Honey-water bürstet, oder vielleicht ist es auch bloß mit Hilfe von
Shampooing.«

Der so rühmlich Gekennzeichnete war der nächste, der am Gartengitter erschien und schon
im Herankommen die Kommerzienrätin einigermaßen in Erstaunen setzte. Diese hatte, nach
der Schilderung ihrer Schwiegertochter, einen Ausbund von Eleganz erwartet; statt dessen kam
ein Menschenkind daher, an dem, mit Ausnahme der von der jungen Frau Treibel gerühmten
Manschettenspezialität, eigentlich alles die Kritik herausforderte. Den ungebürsteten Zylinder im
Nacken und reisemäßig in einem gelb- und braunquadrierten Anzuge steckend, stieg er, von links
nach rechts sich wiegend, die Freitreppe herauf und grüßte mit der bekannten heimatlichen Mischung
von Selbstbewußtsein und Verlegenheit. Otto ging ihm entgegen, um ihn seinen Eltern vorzustellen.

»Mr. Nelson from Liverpool, – derselbe, lieber Papa, mit dem ich …«
»Ah, Mr. Nelson. Sehr erfreut. Mein Sohn spricht noch oft von seinen glücklichen Tagen in

Liverpool und von dem Ausfluge, den er damals mit Ihnen nach Dublin und, wenn ich nicht irre, auch
nach Glasgow machte. Das geht jetzt ins neunte Jahr; Sie müssen damals noch sehr jung gewesen
sein.«

»O nicht sehr jung, Mr. Treibel, … about sixteen …«
»Nun, ich dächte doch, sechzehn …«
»O, sechzehn, nicht sehr jung, … nicht für uns.«
Diese Versicherungen klangen um so komischer, als Mr. Nelson, auch jetzt noch, wie

ein Junge wirkte. Zu weiteren Betrachtungen darüber war aber keine Zeit, weil eben jetzt eine
Droschke zweiter Klasse vorfuhr, der ein langer, hagerer Mann in Uniform entstieg. Er schien
Auseinandersetzungen mit dem Kutscher zu haben, während deren er übrigens eine beneidenswert
sichere Haltung beobachtete, und nun rückte er sich zurecht und warf die Gittertür ins Schloß. Er
war in Helm und Degen; aber ehe man noch der »Schilderhäuser« auf seiner Achselklappe gewahr
werden konnte, stand es für jeden mit militärischem Blick nur einigermaßen Ausgerüsteten fest, daß
er seit wenigstens dreißig Jahren außer Dienst sein müsse. Denn die Grandezza, mit der er daher
kam, war mehr die Steifheit eines alten, irgendeiner ganz seltenen Sekte zugehörigen Torf- oder
Salzinspektors, als die gute Haltung eines Offiziers. Alles gab sich mehr oder weniger automatenhaft,
und der in zwei gewirbelten Spitzen auslaufende schwarze Schnurrbart wirkte nicht nur gefärbt,
was er natürlich war, sondern zugleich auch wie angeklebt. Desgleichen der Henriquatre. Dabei lag
sein Untergesicht im Schatten zweier vorspringender Backenknochen. Mit der Ruhe, die sein ganzes
Wesen auszeichnete, stieg er jetzt die Freitreppe hinauf und schritt auf die Kommerzienrätin zu.
»Sie haben befohlen, meine Gnädigste …« »Hocherfreut, Herr Leutnant …« Inzwischen war auch
der alte Treibel herangetreten und sagte: »Lieber Vogelsang, erlauben Sie mir, daß ich Sie mit den
Herrschaften bekannt mache; meinen Sohn Otto kennen Sie, aber nicht seine Frau, meine liebe
Schwiegertochter, – Hamburgerin, wie Sie leicht erkennen werden … Und hier,« und dabei schritt er
auf Mr. Nelson zu, der sich mit dem inzwischen ebenfalls erschienenen Leopold Treibel gemütlich
und ohne jede Rücksicht auf den Rest der Gesellschaft unterhielt, »und hier ein junger lieber Freund
unseres Hauses, Mr. Nelson from Liverpool.«

Vogelsang zuckte bei dem Wort »Nelson« zusammen und schien einen Augenblick zu glauben
– denn er konnte die Furcht des Gefopptwerdens nie ganz los werden, – daß man sich einen Witz mit
ihm erlaube. Die ruhigen Mienen aller aber belehrten ihn bald eines Besseren, weshalb er sich artig
verbeugte und zu dem jungen Engländer sagte: »Nelson. Ein großer Name. Sehr erfreut, Mr. Nelson.«
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Dieser lachte dem alt und aufgesteift vor ihm stehenden Leutnant ziemlich ungeniert ins
Gesicht, denn solche komische Person war ihm noch gar nicht vorgekommen. Daß er in seiner Art
ebenso komisch wirkte, dieser Grad der Erkenntnis lag ihm fern. Vogelsang biß sich auf die Lippen
und befestigte sich, unter dem Eindruck dieser Begegnung, in der lang gehegten Vorstellung von der
Impertinenz englischer Nation. Im übrigen war jetzt der Zeitpunkt da, wo das Eintreffen immer neuer
Ankömmlinge von jeder andern Betrachtung abzog und die Sonderbarkeiten eines Engländers rasch
vergessen ließ.

Einige der befreundeten Fabrikbesitzer aus der Köpenickerstraße lösten in ihren Chaisen
mit niedergeschlagenem Verdeck die, wie es schien, noch immer sich besinnende Vogelsangsche
Droschke rasch und beinah gewaltsam ab; dann kam Korinna samt ihrem Vetter Marcell Wedderkopp
(beide zu Fuß) und schließlich fuhr Johann, der Kommerzienrat Treibelsche Kutscher, vor, und
dem mit blauem Atlas ausgeschlagenen Landauer – derselbe, darin gestern die Kommerzienrätin
ihren Besuch bei Korinna gemacht hatte – entstiegen zwei alte Damen, die von Johann mit ganz
besonderem und beinahe überraschlichem Respekt behandelt wurden. Er erklärte sich dies aber
einfach daraus, daß Treibel, gleich bei Beginn dieser ihm wichtigen und jetzt etwa um dritthalb Jahre
zurückliegenden Bekanntschaft, zu seinem Kutscher gesagt hatte: »Johann, ein für allemal, diesen
Damen gegenüber immer Hut in der Hand. Das andere, du verstehst mich, ist meine Sache.« Dadurch
waren die guten Manieren Johanns außer Frage gestellt. Beiden alten Damen ging Treibel jetzt bis
in die Mitte des Vorgartens entgegen, und nach lebhaften Bekomplimentierungen, an denen auch
die Kommerzienrätin teilnahm, stieg man wieder die Gartentreppe hinauf und trat, von der Veranda
her, in den großen Empfangssalon ein, der bis dahin, weil das schöne Wetter zum Verweilen im
Freien einlud, nur von wenigen betreten worden war. Fast alle kannten sich von früheren Treibelschen
Diners her; nur Vogelsang und Nelson waren Fremde, was den partiellen Vorstellungsakt erneuerte.
»Darf ich Sie,« wandte sich Treibel an die zuletzt erschienenen alten Damen, »mit zwei Herren
bekannt machen, die mir heute zum ersten Male die Ehre ihres Besuches geben: Leutnant Vogelsang,
Präsident unseres Wahlkomitees, und Mr. Nelson from Liverpool.« Man verneigte sich gegenseitig.
Dann nahm Treibel Vogelsangs Arm und flüsterte diesem, ihn einigermaßen zu orientieren, zu: »Zwei
Damen vom Hofe, die korpulente: Frau Majorin von Ziegenhals, die nichtkorpulente (worin Sie mir
zustimmen werden): Fräulein Edwine von Bomst.«

»Merkwürdig«, sagte Vogelsang. »Ich würde, die Wahrheit zu gestehen …«
»Eine Vertauschung der Namen für angezeigt gehalten haben. Da treffen Sie’s, Vogelsang. Und

es freut mich, daß Sie ein Auge für solche Dinge haben. Da bezeugt sich das alte Leutnantsblut.
Ja, diese Ziegenhals; einen Meter Brustweite wird sie wohl haben, und es lassen sich allerhand
Betrachtungen darüber anstellen, werden auch wohl seinerzeit angestellt worden sein. Im übrigen,
es sind das so die scherzhaften Widerspiele, die das Leben erheitern. Klopstock war Dichter, und
ein anderer, den ich noch persönlich gekannt habe, hieß Griepenkerl … Es trifft sich, daß uns beide
Damen ersprießliche Dienste leisten können.«

»Wie das? Wieso?«
»Die Ziegenhals ist eine rechte Kusine von dem Zossener Landesältesten, und ein Bruder

der Bomst hat sich mit einer Pastorstochter aus der Storkower Gegend ehelich vermählt. Halbe
Mesallianze, die wir ignorieren müssen, weil wir Vorteil daraus ziehen. Man muß, wie Bismarck,
immer ein Dutzend Eisen im Feuer haben … Ah, Gott sei Dank. Johann hat den Rock gewechselt und
gibt das Zeichen. Allerhöchste Zeit … Eine Viertelstunde warten, geht: aber zehn Minuten darüber
ist zu viel … Ohne mich ängstlich zu belauschen ich höre, wie der Hirsch nach Wasser schreit. Bitte,
Vogelsang, führen Sie meine Frau … Liebe Korinna, bemächtigen Sie sich Nelsons … Victory and
Westminster-Abbey das Entern ist diesmal an Ihnen. Und nun, meine Damen … darf ich um Ihren
Arm bitten, Frau Majorin? … und um den Ihren, mein gnädigstes Fräulein?«

Und die Ziegenhals am rechten, die Bomst am linken Arm, ging er auf die Flügeltür zu, die
sich, während dieser seiner letzten Worte, mit einer gewissen langsamen Feierlichkeit geöffnet hatte.
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Drittes Kapitel

 
Das Eßzimmer entsprach genau dem vorgelegenen Empfangszimmer und hatte den Blick

auf den großen, parkartigen Hintergarten mit plätscherndem Springbrunnen, ganz in der Nähe
des Hauses; eine kleine Kugel stieg auf dem Wasserstrahl auf und ab, und auf dem Querholz
einer zur Seite stehenden Stange saß ein Kakadu und sah, mit dem bekannten Auge voll Tiefsinn,
abwechselnd auf den Strahl mit der balancierenden Kugel und dann wieder in den Eßsaal, dessen
oberes Schiebefenster, der Ventilation halber, etwas herabgelassen war. Der Kronleuchter brannte
schon, aber die niedrig geschraubten Flämmchen waren in der Nachmittagssonne kaum sichtbar
und führten ihr schwaches Vorleben nur deshalb, weil der Kommerzienrat, um ihn selbst sprechen
zu lassen, nicht liebte, »durch Manipulationen im Laternenansteckerstil in seiner Dinerstimmung
gestört zu werden.« Auch der bei der Gelegenheit hörbar werdende kleine Puff, den er gern als
»moderierten Salutschuß« bezeichnete, konnte seine Gesamtstellung zu der Frage nicht ändern. Der
Speisesaal selbst war von schöner Einfachheit: gelber Stuck, in dem einige Reliefs eingelegt waren,
reizende Arbeiten von Professor Franz. Seitens der Kommerzienrätin war, als es sich um diese
Ausschmückung handelte, Reinhold Begas in Vorschlag gebracht, aber von Treibel, als seinen Etat
überschreitend, abgelehnt worden. »Das ist für die Zeit, wo wir Generalkonsuls sein werden …«
»eine Zeit, die nie kommt,« hatte Jenny geantwortet. »Doch, doch Jenny; Teupitz-Zossen ist die
erste Staffel dazu.« Er wußte, wie zweifelhaft seine Frau seiner Wahlagitation und allen sich daran
knüpfenden Hoffnungen gegenüberstand, weshalb er gern durchklingen ließ, daß er von dem Baum
seiner Politik auch für die weibliche Eitelkeit noch goldene Früchte zu heimsen gedenke.

Draußen setzte der Wasserstrahl sein Spiel fort. Drinnen im Saal aber, in der Mitte der Tafel,
die, statt der üblichen Riesenvase mit Flieder und Goldregen, ein kleines Blumenparkett zeigte,
saß der alte Treibel, neben sich die beiden adligen Damen, ihm gegenüber seine Frau zwischen
Leutnant Vogelsang und dem ehemaligen Opernsänger Adolar Krola. Krola war seit fünfzehn Jahren
Hausfreund, worauf ihm dreierlei einen gleichmäßigen Anspruch gab: sein gutes Äußeres, seine gute
Stimme und sein gutes Vermögen. Er hatte sich nämlich kurz vor seinem Rücktritt von der Bühne mit
einer Millionärstochter verheiratet. Allgemein zugestanden war er ein sehr liebenswürdiger Mann,
was er vor manchen seiner ehemaligen Kollegen ebensosehr voraus hatte, wie die mehr als gesicherte
Finanzlage.

Frau Jenny präsentierte sich in vollem Glanz, und ihre Herkunft aus dem kleinen Laden in
der Adlerstraße war in ihrer Erscheinung bis auf den letzten Rest getilgt. Alles wirkte reich und
elegant; aber die Spitzen auf dem veilchenfarbenen Brokatkleide, so viel mußte gesagt werden,
taten es nicht allein, auch nicht die kleinen Brillantohrringe, die bei jeder Bewegung hin und her
blitzten; nein, was ihr mehr als alles andere eine gewisse Vornehmheit lieh, war die sichere Ruhe,
womit sie zwischen ihren Gästen thronte. Keine Spur von Aufregung gab sich zu erkennen, zu der
allerdings auch keine Veranlassung vorlag. Sie wußte, was in einem reichen und auf Repräsentation
gestellten Hause brauchbare Dienstleute bedeuten, und so wurde denn alles, was sich nach dieser
Seite hin nur irgendwie bewährte, durch hohen Lohn und gute Behandlung festgehalten. Alles ging
infolge davon wie am Schnürchen, auch heute wieder, und ein Blick Jennys regierte das Ganze,
wobei das untergeschobene Luftkissen, das ihr eine dominierende Stellung gab, ihr nicht wenig zu
statten kam. In ihrem Sicherheitsgefühl war sie zugleich die Liebenswürdigkeit selbst. Ohne Furcht,
wirtschaftlich irgend etwas ins Stocken kommen zu sehen, konnte sie sich selbstverständlich auch den
Pflichten einer gefälligen Unterhaltung widmen, und weil sie’s störend empfinden mochte – den ersten
Begrüßungsmoment abgerechnet – , zu keinem einzigen intimeren Gesprächsworte mit den adligen
Damen gekommen zu sein, so wandte sie sich jetzt über den Tisch hin an die Bomst und fragte voll
anscheinender oder vielleicht auch voll wirklicher Teilnahme: »Haben Sie, mein gnädigstes Fräulein,
neuerdings etwas von Prinzeß Anisettchen gehört? Ich habe mich immer für diese junge Prinzessin
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lebhaft interessiert, ja, für die ganze Linie des Hauses. Sie soll glücklich verheiratet sein. Ich höre
so gern von glücklichen Ehen, namentlich in der Obersphäre der Gesellschaft, und ich möchte dabei
bemerken dürfen, es scheint mir eine törichte Annahme, daß auf den Höhen der Menschheit das
Eheglück ausgeschlossen sein solle.«

»Gewiß,« unterbrach hier Treibel übermütig, »ein solcher Verzicht auf das denkbar Höchste
…«

»Lieber Treibel,« fuhr die Rätin fort, »ich richtete mich an das Fräulein von Bomst, das, bei
jedem schuldigen Respekt vor deiner sonstigen Allgemeinkenntnis, mir in allem, was »Hof« angeht,
doch um ein Erhebliches kompetenter ist als du.«

»Zweifellos,« sagte Treibel. Und die Bomst, die dies eheliche Intermezzo mit einem sichtlichen
Behagen begleitet hatte, nahm nun ihrerseits das Wort und erzählte von der Prinzessin, die ganz die
Großmutter sei, denselben Teint und vor allem dieselbe gute Laune habe. Das wisse, so viel dürfe sie
wohl sagen, niemand besser als sie, denn sie habe noch des Vorzugs genossen, unter den Augen der
Hochseligen, die eigentlich ein Engel gewesen, ihr Leben bei Hofe beginnen zu dürfen, bei welcher
Gelegenheit sie so recht die Wahrheit begriffen habe, daß die Natürlichkeit nicht nur das Beste,
sondern auch das Vornehmste sei.

»Ja,« sagte Treibel, »das Beste und das Vornehmste. Da hörst du’s, Jenny, von einer Seite her,
die du, Pardon, mein gnädigstes Fräulein, eben selbst als »kompetentste Seite« bezeichnet hast.«

Auch die Ziegenhals mischte sich jetzt mit ein, und das Gesprächsinteresse der
Kommerzienrätin, die, wie jede geborene Berlinerin, für Hof und Prinzessinnen schwärmte, schien
sich mehr und mehr ihren beiden vis-à-vis zuwenden zu wollen, als plötzlich ein leises Augenzwinkern
Treibels ihr zu verstehen gab, daß auch noch andere Personen zu Tische säßen, und daß des Landes
der Brauch sei, sich, was Gespräch angehe, mehr mit seinem Nachbar zur Linken und Rechten, als
mit seinem Gegenüber zu beschäftigen. Die Kommerzienrätin erschrak denn auch nicht wenig, als
sie wahrnahm, wie sehr Treibel mit seinem stillen, wenn auch halb scherzhaften Vorwurf im Rechte
sei. Sie hatte Versäumtes nachholen wollen und war dadurch in eine neue, schwerere Versäumnis
hineingeraten. Ihr linker Nachbar, Krola – nun, das mochte gehen, der war Hausfreund und harmlos
und nachsichtig von Natur. Aber Vogelsang! Es kam ihr mit einem Male zum Bewußtsein, daß
sie während des Prinzessinnengesprächs von der rechten Seite her immer etwas wie einen sich
einbohrenden Blick empfunden hatte. Ja, das war Vogelsang gewesen, Vogelsang, dieser furchtbare
Mensch, dieser Mephisto mit Hahnenfeder und Hinkefuß, wenn auch beides nicht recht zu sehen war.
Er war ihr widerwärtig, und doch mußte sie mit ihm sprechen; es war die höchste Zeit.

»Ich habe, Herr Leutnant, von Ihren beabsichtigten Reisen in unsere liebe Mark Brandenburg
gehört; Sie wollen bis an die Gestade der wendischen Spree vordringen, ja, noch darüber hinaus. Eine
höchst interessante Gegend, wie mir Treibel sagt, mit allerlei Wendengöttern, die sich, bis diesen
Tag, in dem finsteren Geiste der Bevölkerung aussprechen sollen.«

»Nicht, daß ich wüßte, meine Gnädigste.«
»So zum Beispiel in dem Städtchen Storkow, dessen Burgemeister, wenn ich recht unterrichtet

bin, der Burgemeister Tschech war, jener politische Rechtsfanatiker, der auf König Friedrich
Wilhelm IV. schoß, ohne Rücksicht auf die nebenstehende Königin. Es ist eine lange Zeit, aber ich
entsinne mich der Einzelheiten, als ob es gestern gewesen wäre, und entsinne mich auch noch des
eigentümlichen Liedes, das damals auf diesen Vorfall gedichtet wurde.«

»Ja,« sagte Vogelsang, »ein erbärmlicher Gassenhauer, darin ganz der frivole Geist spukte, der
die Lyrik jener Tage beherrschte. Was sich anders in dieser Lyrik gibt, ganz besonders auch in dem
in Rede stehenden Gedicht, ist nur Schein, Lug und Trug. ›Er erschoß uns auf ein Haar unser teures
Königspaar.‹ Da haben Sie die ganze Perfidie. Das sollte loyal klingen, unter Umständen vielleicht
auch den Rückzug decken, ist aber schnöder und schändlicher als alles, was jene verlogene Zeit sonst
noch hervorgebracht hat, den großen Hauptsünder auf diesem Gebiete nicht ausgenommen. Ich meine
natürlich Herwegh, Georg Herwegh.«
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»Ach, da treffen Sie mich, Herr Leutnant, wenn auch ungewollt, an einer sehr empfindlichen
Stelle. Herwegh war nämlich in der Mitte der vierziger Jahre, wo ich eingesegnet wurde, mein
Lieblingsdichter. Es entzückte mich, weil ich immer sehr protestantisch fühlte, wenn er seine »Flüche
gegen Rom« herbeischleppte, worin Sie mir vielleicht beistimmen werden. Und ein anderes Gedicht,
worin er uns aufforderte, die Kreuze aus der Erde zu reißen, las ich beinah mit gleichem Vergnügen.
Ich muß freilich einräumen, daß es keine Lektüre für eine Konfirmandin war. Aber meine Mutter
sagte: ›Lies es nur, Jenny; der König hat es auch gelesen, und Herwegh war sogar bei ihm in
Charlottenburg, und die besseren Klassen lesen es alle.‹ Meine Mutter, wofür ich ihr noch im Grabe
danke, war immer für die besseren Klassen. Und das sollte jede Mutter, denn es ist bestimmend für
unseren Lebensweg. Das Niedere kann dann nicht heran und bleibt hinter uns zurück.«

Vogelsang zog die Augenbrauen zusammen, und jeder, den die Vorstellung von seiner
Mephistophelesschaft bis dahin nur gestreift hatte, hätte bei diesem Mienenspiel unwillkürlich
nach dem Hinkefuß suchen müssen. Die Kommerzienrätin aber fuhr fort: »Im übrigen wird mir
das Zugeständnis nicht schwer, daß die patriotischen Grundsätze, die der große Dichter predigte,
vielleicht sehr anfechtbar waren. Wiewohl auch das nicht immer das Richtige ist, was auf der großen
Straße liegt …«

Vogelsang, der stolz darauf war, durchaus eine Nebenstraße zu wandeln, nickte jetzt
zustimmend.

»… Aber lassen wir die Politik, Herr Leutnant. Ich gebe Ihnen Herwegh als politischen Dichter
preis, da das Politische nur ein Tropfen fremden Blutes in seinen Adern war. Indessen groß ist er,
wo er nur Dichter ist. Erinnern Sie sich? ›Ich möchte hingehn wie das Abendrot, und wie der Tag
mit seinen letzten Gluten …‹«

»… ›Mich in den Schoß des Ewigen verbluten‹ … Ja, das kenn ich, meine Gnädigste, das hab
ich damals auch nachgebetet. Aber wer sich, als es galt, durchaus nicht verbluten wollte, das war der
Herr Dichter selbst. Und so wird es immer sein. Das kommt von den hohlen, leeren Worten und der
Reimsucherei. Glauben Sie mir, Frau Rätin, das sind überwundene Standpunkte. Der Prosa gehört
die Welt.«

»Jeder nach seinem Geschmack, Herr Leutnant Vogelsang,« sagte die durch diese Worte
verletzte Jenny. »Wenn Sie Prosa vorziehen, so kann ich Sie daran nicht hindern. Aber mir gilt die
poetische Welt, und vor allem gelten mir auch die Formen, in denen das Poetische herkömmlich
seinen Ausdruck findet. Ihm allein verlohnt es sich zu leben. Alles ist nichtig; am nichtigsten aber
ist das, wonach alle Welt so begehrlich drängt: äußerlicher Besitz, Vermögen, Gold. ›Gold ist nur
Chimäre‹, da haben Sie den Ausspruch eines großen Mannes und Künstlers, der, seinen Glücksgütern
nach, ich spreche von Meyerbeer, wohl in der Lage war, zwischen dem Ewigen und Vergänglichen
unterscheiden zu können. Ich für meine Person verbleibe dem Ideal und werde nie darauf verzichten.
Am reinsten aber hab’ ich das Ideal im Liede, vor allem in dem Liede, das gesungen wird. Denn die
Musik hebt es noch in eine höhere Sphäre. Habe ich recht, lieber Krola?«

Krola lächelte gutmütig verlegen vor sich hin, denn als Tenor und Millionär saß er zwischen
zwei Stühlen. Endlich aber nahm er seiner Freundin Hand und sagte: »Jenny, wann hätten Sie je
nicht recht gehabt?«

Der Kommerzienrat hatte sich mittlerweile ganz der Majorin von Ziegenhals zugewandt, deren
»Hoftage« noch etwas weiter zurücklagen, als die der Bomst. Ihm, Treibel, war dies natürlich
gleichgültig; denn so sehr ihm ein gewisser Glanz paßte, den das Erscheinen der Hofdamen, trotz
ihrer Außerdienststellung, seiner Gesellschaft immer noch lieh, so stand er doch auch wieder völlig
darüber, ein Standpunkt, den ihm die beiden Damen selbst eher zum Guten als zum Schlechten
anrechneten. Namentlich die den Freuden der Tafel überaus zugeneigte Ziegenhals nahm ihrem
kommerzienrätlichen Freunde nichts übel, am wenigsten aber verdroß es sie, wenn er, außer Adels-
und Geburtsfragen, allerlei Sittlichkeitsprobleme streifte, zu deren Lösung er sich, als geborener
Berliner, besonders berufen fühlte. Die Majorin gab ihm dann einen Tipp mit dem Finger und
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flüsterte ihm etwas zu, das vierzig Jahre früher bedenklich gewesen wäre; jetzt aber – beide
renommierten beständig mit ihrem Alter – nur Heiterkeit weckte. Meist waren es harmlose Sentenzen
aus Büchmann oder andere geflügelte Worte, denen erst der Ton, aber dieser oft sehr entschieden,
den erotischen Charakter aufdrückte.

»Sagen Sie, cher Treibel,« hob die Ziegenhals an, »wie kommen Sie zu dem Gespenst da
drüben; er scheint noch ein Vorachtundvierziger; das war damals die Epoche des sonderbaren
Leutnants, aber dieser übertreibt es. Karikatur durch und durch. Entsinnen Sie sich noch eines Bildes
aus jener Zeit, das den Don Quixote mit einer langen Lanze darstellte, dicke Bücher rings um sich
her. Das ist er, wie er leibt und lebt.«

Treibel fuhr mit dem linken Zeigefinger am Innenrand seiner Krawatte hin und her und sagte:
»Ja, wie ich zu ihm komme, meine Gnädigste. Nun, jedenfalls mehr der Not gehorchend als dem
eigenen Triebe. Seine gesellschaftlichen Meriten sind wohl eigentlich gering und seine menschlichen
werden dasselbe Niveau haben. Aber er ist ein Politiker.«

»Das ist unmöglich. Er kann doch nur als Warnungsschatten vor den Prinzipien stehen, die das
Unglück haben, von ihm vertreten zu werden. Überhaupt, Kommerzienrat, warum verirren Sie sich
in die Politik? Was ist die Folge? Sie verderben sich Ihren guten Charakter, Ihre guten Sitten und Ihre
gute Gesellschaft. Ich höre, daß Sie für Teupitz-Zossen kandidieren wollen. Nun meinetwegen. Aber
wozu? Lassen Sie doch die Dinge gehen. Sie haben eine charmante Frau, gefühlvoll und hochpoetisch,
und haben eine Villa wie diese, darin wir eben ein Ragout fin einnehmen, das seinesgleichen sucht,
und haben draußen im Garten einen Springbrunnen und einen Kakadu, um den ich Sie beneiden
könnte, denn meiner, ein grüner, verliert gerade die Federn und sieht aus, wie die schlechte Zeit. Was
wollen Sie mit Politik? Was wollen Sie mit Teupitz-Zossen? Ja mehr, um Ihnen einen Vollbeweis
meiner Vorurteilslosigkeit zu geben, was wollen Sie mit Konservatismus? Sie sind ein Industrieller und
wohnen in der Köpnickerstraße. Lassen Sie doch diese Gegend ruhig bei Singer oder Ludwig Löwe,
oder wer sonst hier gerade das Prä hat. Jeder Lebensstellung entsprechen auch bestimmte politische
Grundsätze. Rittergutsbesitzer sind agrarisch, Professoren sind nationale Mittelpartei und Industrielle
sind fortschrittlich. Seien Sie doch Fortschrittler. Was wollen Sie mit dem Kronenorden? Ich, wenn
ich an Ihrer Stelle wäre, lancierte mich ins Städtische hinein und ränge nach der Bürgerkrone.«

Treibel, sonst unruhig, wenn einer lange sprach – was er nur sich selbst ausgiebig gestattete
– , war diesmal doch aufmerksam gefolgt und winkte zunächst einen Diener heran, um der Majorin
ein zweites Glas Chablis zu präsentieren. Sie nahm auch, er mit, und nun stieß er mit ihr an und
sagte: »Auf gute Freundschaft und noch zehn Jahre so wie heut’! Aber das mit dem Fortschrittlertum
und der Bürgerkrone – was ist da zu sagen, meine Gnädigste! Sie wissen, unsereins rechnet und
rechnet und kommt aus der Regula-de-tri gar nicht mehr heraus, aus dem alten Ansatze: »wenn das
und das soviel bringt, wieviel bringt das und das.« Und sehen Sie, Freundin und Gönnerin, nach
demselben Ansatz hab’ ich mir auch den Fortschritt und den Konservatismus berechnet und bin
dahinter gekommen, daß mir der Konservatismus, ich will nicht sagen mehr abwirft, das wäre freilich
falsch, aber besser zu mir paßt, mir besser kleidet. Besonders seitdem ich Kommerzienrat bin, ein
Titel von fragmentischem Charakter, der doch natürlich seiner Vervollständigung entgegensieht.«

»Ah, ich verstehe.«
»Nun sehen Sie, l’appétit vient en mangeant, und wer A sagt, will auch B sagen. Außerdem

aber, ich erkenne die Lebensaufgabe des Weisen vor allen Dingen in Herstellung des sogenannten
Harmonischen, und dies Harmonische, wie die Dinge nun mal liegen, oder vielleicht kann ich
auch sagen, wie die Zeichen nun mal sprechen, schließt in meinem Spezialfalle die fortschrittliche
Bürgerkrone so gut wie aus.«

»Sagen Sie das im Ernste?«
»Ja, meine Gnädigste. Fabriken im allgemeinen neigen der Bürgerkrone zu, Fabriken

im besonderen aber – und dahin gehört ausgesprochenermaßen die meine – konstatieren den
Ausnahmefall. Ihr Blick fordert Beweise. Nun denn, ich will es versuchen. Ich frage Sie, können
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Sie sich einen Handelsgärtner denken, der, sagen wir auf der Lichtenberger oder Rummelsburger
Gemarkung, Kornblumen im Großen zieht, Kornblumen, dies Symbol königlich preußischer
Gesinnung und der zugleich Petroleur und Dynamitarde ist? Sie schütteln den Kopf und bestätigen
dadurch mein ›nein‹. Und nun frage ich Sie weiter, was sind alle Kornblumen der Welt gegen eine
Berliner Blaufabrik? Im Berliner Blau haben Sie das symbolisch Preußische sozusagen in höchster
Potenz, und je sicherer und unanfechtbarer das ist, desto unerläßlicher ist auch mein Verbleiben
auf dem Boden des Konservatismus. Der Ausbau des Kommerzienrätlichen bedeutet in meinem
Spezialfalle das natürlich Gegebene … jedenfalls mehr als die Bürgerkrone.«

Die Ziegenhals schien überwunden und lachte, während Krola, der mit halbem Ohr zugehört
hatte, beistimmend nickte.

So ging das Gespräch in der Mitte der Tafel, aber noch heiterer verlief es am untern Ende
derselben, wo sich die junge Frau Treibel und Korinna gegenübersaßen, die junge Frau zwischen
Marcell Wedderkopp und dem Referendar Enghaus, Korinna zwischen Mr. Nelson und Leopold
Treibel, dem jüngeren Sohne des Hauses. An der Schmalseite des Tisches, mit dem Rücken gegen
das breite Gartenfenster, war das Gesellschaftsfräulein, Fräulein Honig, placiert worden, deren herbe
Züge sich wie ein Protest gegen ihren Namen ausnahmen. Je mehr sie zu lächeln suchte, je sichtbarer
wurde der sie verzehrende Neid, der sich nach rechts hin gegen die hübsche Hamburgerin, nach links
hin, in fast noch ausgesprochenerer Weise, gegen Korinna richtete, diese halbe Kollegin, die sich
trotzdem mit einer Sicherheit benahm, als ob sie die Majorin von Ziegenhals oder doch mindestens
das Fräulein von Bomst gewesen wäre.

Die junge Frau Treibel sah sehr gut aus, blond, klar, ruhig. Beide Nachbarn machten ihr den
Hof, Marcell freilich nur mit erkünsteltem Eifer, weil er eigentlich Korinna beobachtete, die sich aus
dem einen oder andern Grunde die Eroberung des jungen Engländers vorgesetzt zu haben schien.
Bei diesem Vorgehen voll Koketterie sprach sie übrigens so lebhaft, so laut, als ob ihr daran läge, daß
jedes Wort auch von ihrer Umgebung und ganz besonders von ihrem Vetter Marcell gehört werde.

»Sie führen einen so schönen Namen,« wandte sie sich an Mr. Nelson, »so schön und berühmt,
daß ich wohl fragen möchte, ob Ihnen nie das Verlangen gekommen ist …?«

»O yes, yes …«
»… Sich der Fernambuk- und Campecheholzbranche, darin Sie, soviel ich weiß, auch tätig

sind, für immer zu entschlagen? Ich fühle deutlich, daß ich, wenn ich Nelson hieße, keine ruhige
Stunde mehr haben würde, bis ich meine Battle at the Nile ebenfalls geschlagen hätte. Sie kennen
natürlich die Einzelheiten der Schlacht …«

»O, to be sure.«
»Nun, da wär’ ich denn endlich – denn hierlandes weiß niemand etwas Rechtes davon – an

der richtigen Quelle. Sagen Sie, Mr. Nelson, wie war das eigentlich mit der Idee, der Anordnung zur
Schlacht? Ich habe die Beschreibung vor einiger Zeit im Walter Scott gelesen und war seitdem immer
im Zweifel darüber, was eigentlich den Ausschlag gegeben habe, ob mehr eine geniale Disposition
oder ein heroischer Mut …«

»I should rather think, a heroical courage … British oaks and british hearts …«
»Ich freue mich, diese Frage durch Sie beglichen zu sehen und in einer Weise, die meinen

Sympathien entspricht. Denn ich bin für das Heroische, weil es so selten ist. Aber ich möchte doch
auch annehmen, daß das geniale Kommando …«

»Certainly, Miss Corinna. No doubt … ›England expects that every man will do his duty‹ …«
»Ja, das waren herrliche Worte, von denen ich übrigens bis heute geglaubt hatte, daß sie bei

Trafalgar gesprochen seien. Aber warum nicht auch bei Abukir? Etwas Gutes kann immer zweimal
gesagt werden. Und dann … eigentlich ist eine Schlacht wie die andere, besonders Seeschlachten –
ein Knall, eine Feuersäule, und alles geht in die Luft. Es muß übrigens großartig sein und entzückend
für alle die, die zusehen können; ein wundervoller Anblick.«

»O splendid …«
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»Ja, Leopold,« fuhr Korinna fort, indem sie sich plötzlich an ihren andern Tischnachbar wandte,
»da sitzen Sie nun und lächeln. Und warum lächeln Sie? Weil Sie hinter diesem Lächeln Ihre
Verlegenheit verbergen wollen. Sie haben eben nicht jene »heroical courage«, zu der sich dear Mr.
Nelson so bedingungslos bekannt hat. Ganz im Gegenteil. Sie haben sich aus Ihres Vaters Fabrik,
die noch in gewissem Sinne, wenn auch freilich nur geschäftlich, die Blut- und Eisentheorie vertritt
– ja, es klang mir vorhin fast, als ob Ihr Papa der Frau Majorin von Ziegenhals etwas von diesen
Dingen erzählt hätte – Sie haben sich, sag ich, aus dem Blutlaugenhof, in dem Sie verbleiben mußten,
in den Holzhof Ihres Bruders Otto zurückgezogen. Das war nicht gut, auch wenn es Fernambukholz
ist. Da sehen Sie meinen Vetter Marcell drüben, der schwört jeden Tag, wenn er mit seinen Hanteln
umherficht, daß es auf das Reck und das Turnen ankomme, was ihm ein für allemal die Heldenschaft
bedeutet, und daß Vater Jahn doch schließlich noch über Nelson geht.«

Marcell drohte halb ernst-, halb scherzhaft mit dem Finger zu Korinna hinüber und sagte:
»Kusine, vergiß nicht, daß der Repräsentant einer andern Nation dir zur Seite sitzt, und daß du die
Pflicht hast, einigermaßen für deutsche Weiblichkeit einzutreten.«

»O, no, no,« sagte Nelson: »Nichts Weiblichkeit; always quick and clever … das is was wir
lieben an deutsche Frauen. Nichts Weiblichkeit. Fräulein Korinna is quite in the right way.«

»Da hast du’s, Marcell. Mr. Nelson, für den du so sorglich eintrittst, damit er nicht falsche
Bilder mit in sein meerumgürtetes Albion hinübernimmt, Mr. Nelson läßt dich im Stich, und Frau
Treibel, denk’ ich, läßt dich auch im Stich und Herr Enghaus auch und mein Freund Leopold auch.
Und so bin ich gutes Muts, und bleibt nur noch Fräulein Honig …«

Diese verneigte sich und sagte: »Ich bin gewohnt, mit der Majorität zu gehen«, und ihre
Verbittertheit lag in diesem Tone der Zustimmung.

»Ich will mir meines Vetters Mahnung aber doch gesagt sein lassen«, fuhr Korinna fort. »Ich
bin etwas übermütig, Mr. Nelson, und außerdem aus einer plaudernden Familie …«

»Just what I like, Miß Korinna. ›Plauderhafte Leute, gute Leute‹, so sagen wir in England.«
»Und das sag’ ich auch, Mr. Nelson. Können Sie sich einen immer plaudernden Verbrecher

denken?«
»Oh, no; certainly not …«
»Und zum Zeichen, daß ich, trotz ewigen Schwatzens, doch eine weibliche Natur und eine

richtige Deutsche bin, soll Mr. Nelson von mir hören, daß ich auch noch nebenher kochen, nähen und
plätten kann, und daß ich im Letteverein die Kunststopferei gelernt habe. Ja, Mr. Nelson, so steht es
mit mir. Ich bin ganz deutsch und ganz weiblich, und bleibt eigentlich nur noch die Frage: kennen
Sie den Letteverein und kennen Sie die Kunststopferei?«

»No, Fräulein Korinna, neither the one nor the other.«
»Nun sehen Sie, dear Mr. Nelson, der Letteverein ist ein Verein oder ein Institut oder eine

Schule für weibliche Handarbeit. Ich glaube sogar nach englischem Muster, was noch ein besonderer
Vorzug wäre.«

»Not at all; German schools are always to be preferred.«
»Wer weiß, ich möchte das nicht so schroff hinstellen. Aber lassen wir das, um uns mit dem

weit Wichtigeren zu beschäftigen, mit der Kunststopfereifrage. Das ist wirklich was. Bitte, wollen
Sie zunächst das Wort nachsprechen …«

Mr. Nelson lächelte gutmütig vor sich hin.
»Nun, ich sehe, daß es Ihnen Schwierigkeiten macht. Aber diese Schwierigkeiten sind nichts

gegen die der Kunststopferei selbst. Sehen Sie, hier ist mein Freund Leopold Treibel und trägt, wie
Sie sehen, einen untadeligen Rock mit einer doppelten Knopfreihe, und auch wirklich zugeknöpft,
ganz wie es sich für einen Gentleman und einen Berliner Kommerzienratssohn geziemt. Und ich
taxiere den Rock auf wenigstens hundert Mark.«

»Überschätzung.«
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»Wer weiß. Du vergißt, Marcell, daß es verschiedene Skalen auch auf diesem Gebiete gibt, eine
für Oberlehrer und eine für Kommerzienräte. Doch lassen wir die Preisfrage. Jedenfalls ein feiner
Rock, prima. Und nun, wenn wir aufstehen, Mr. Nelson, und die Zigarren herumgereicht werden –
ich denke, Sie rauchen doch – werde ich Sie um Ihre Zigarre bitten und meinem Freunde Leopold
Treibel ein Loch in den Rock brennen, hier gerade, wo sein Herz sitzt, und dann werd’ ich den Rock
in einer Droschke mit nach Hause nehmen, und morgen um dieselbe Zeit wollen wir uns hier im
Garten wieder versammeln und um das Bassin herum Stühle stellen, wie bei einer Aufführung. Und
der Kakadu kann auch dabei sein. Und dann werd’ ich auftreten wie eine Künstlerin, die ich in der
Tat auch bin, und werde den Rock herumgehen lassen, und wenn Sie, dear Mr. Nelson, dann noch
imstande sind, die Stelle zu finden, wo das Loch war, so will ich Ihnen einen Kuß geben und Ihnen als
Sklavin nach Liverpool hin folgen. Aber es wird nicht dazu kommen. Soll ich sagen leider? Ich habe
zwei Medaillen als Kunststopferin gewonnen, und Sie werden die Stelle sicherlich nicht finden …«

»Oh, ich werde finden, no doubt, I will find it«, entgegnete Mr. Nelson leuchtenden Auges, und
weil er seiner immer wachsenden Bewunderung, passend oder nicht, einen Ausdruck geben wollte,
schloß er mit einem in kurzen Ausrufungen gehaltenen Hymnus auf die Berlinerinnen und der sich
daran anschließenden und mehrfach wiederholten Versicherung, daß sie decidedly clever seien.

Leopold und der Referendar vereinigten sich mit ihm in diesem Lob, und selbst Fräulein
Honig lächelte, weil sie sich als Landsmännin mitgeschmeichelt fühlen mochte. Nur im Auge der
jungen Frau Treibel sprach sich eine leise Verstimmung darüber aus, eine Berlinerin und kleine
Professorstochter in dieser Weise gefeiert zu sehen. Auch Vetter Marcell, so sehr er zustimmte,
war nicht recht zufrieden, weil er davon ausging, daß seine Kusine ein solches Hasten und Sich-in-
Szenesetzen nicht nötig habe; sie war ihm zu schade für die Rolle, die sie spielte. Korinna ihrerseits
sah auch ganz deutlich, was in ihm vorging, und würde sich ein Vergnügen daraus gemacht haben
ihn zu necken, wenn nicht in eben diesem Momente – das Eis wurde schon herumgereicht – der
Kommerzienrat an das Glas geklopft und sich, um einen Toast auszubringen, von seinem Platz
erhoben hätte: »Meine Herren und Damen, Ladies and Gentlemen …«

»Ah, das gilt Ihnen«, flüsterte Korinna Mr. Nelson zu.
»… Ich bin«, fuhr Treibel fort, »an dem Hammelrücken vorübergegangen und habe diese

verhältnismäßig späte Stunde für einen meinerseits auszubringenden Toast herankommen lassen –
eine Neuerung, die mich in diesem Augenblicke freilich vor die Frage stellt, ob der Schmelzezustand
eines rot- und weißen Panaschee nicht noch etwas Vermeidenswerteres ist, als der Hammelrücken
im Zustande der Erstarrung …«

»Oh, wonderfully good …«
»… Wie dem aber auch sein möge, jedenfalls gibt es zurzeit nur ein Mittel, ein vielleicht

schon angerichtetes Übel auf ein Mindestmaß herabzudrücken: Kürze. Genehmigen Sie denn, meine
Herrschaften, in Ihrer Gesamtheit meinen Dank für Ihr Erscheinen, und gestatten Sie mir des ferneren
und im besonderen Hinblick auf zwei liebe Gäste, die hier zu sehen ich heute zum ersten Male die
Ehre habe, meinen Toast in die britischerseits nahezu geheiligte Formel kleiden zu dürfen: ›on our
army and navy‹, auf Heer und Flotte also, die wir das Glück haben, hier an dieser Tafel, einerseits (er
verbeugte sich gegen Vogelsang) durch Beruf und Lebensstellung, andererseits (Verbeugung gegen
Nelson) durch einen weltberühmten Heldennamen vertreten zu sehen. Noch einmal also: ›our army
and navy!‹ Es lebe Leutnant Vogelsang, es lebe Mr. Nelson.«

Der Toast fand allseitige Zustimmung, und der in eine nervöse Unruhe geratene Mr. Nelson
wollte sofort das Wort nehmen, um zu danken. Aber Korinna hielt ihn ab, Vogelsang sei der ältere
und würde vielleicht den Dank für ihn mitaussprechen.

»Oh, no, no, Fräulein Korinna, not he … not such an ugly old fellow … please, look at him«, und
der zapplige Heldennamensvetter machte wiederholte Versuche, sich von seinem Platze zu erheben
und zu sprechen. Aber Vogelsang kam ihm wirklich zuvor, und nachdem er den Bart mit der Serviette
geputzt und in nervöser Unruhe seinen Waffenrock erst auf- und dann wieder zugeknöpft hatte,
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begann er mit einer an Komik streifenden Würde: »Meine Herren. Unser liebenswürdiger Wirt hat
die Armee leben lassen und mit der Armee meinen Namen verknüpft. Ja, meine Herren, ich bin
Soldat …«

»Oh, for shame!« brummte der über das wiederholte »meine Herren« und das gleichzeitige
Unterschlagen aller anwesenden Damen aufrichtig empörte Mr. Nelson, »oh, for shame«, und ein
Kichern ließ sich allerseits hören, das auch anhielt, bis des Redners immer finsterer werdendes
Augenrollen eine wahre Kirchenstille wiederhergestellt hatte. Dann erst fuhr dieser fort: »Ja, meine
Herren, ich bin Soldat … Aber mehr als das, ich bin auch Streiter im Dienst einer Idee. Zwei große
Mächte sind es, denen ich diene: Volkstum und Königtum. Alles andere stört, schädigt, verwirrt.
Englands Aristokratie, die mir, von meinem Prinzip ganz abgesehen, auch persönlich widerstreitet,
veranschaulicht eine solche Schädigung, eine solche Verwirrung; ich verabscheue Zwischenstufen
und überhaupt die feudale Pyramide. Das sind Mittelalterlichkeiten. Ich erkenne mein Ideal in einem
Plateau, mit einem einzigen, aber alles überragenden Pic.«

Die Ziegenhals wechselte hier Blicke mit Treibel.
»… Alles sei von Volkesgnaden, bis zu der Stelle hinauf, wo die Gottesgnadenschaft beginnt.

Dabei streng geschiedene Machtbefugnisse. Das Gewöhnliche, das Massenhafte, werde bestimmt
durch die Masse, das Ungewöhnliche, das Große, werde bestimmt durch das Große. Das ist Thron
und Krone. Meiner politischen Erkenntnis nach ruht alles Heil, alle Besserungsmöglichkeit in der
Aufrichtung einer Royaldemokratie, zu der sich, soviel ich weiß, auch unser Kommerzienrat bekennt.
Und in diesem Gefühle, darin wir uns eins wissen, erhebe ich das Glas und bitte Sie, mit mir auf
das Wohl unseres hochverehrten Wirtes zu trinken, zugleich unseres Gonfaloniere, der uns die Fahne
trägt. Unser Kommerzienrat Treibel, er lebe hoch.«

Alles erhob sich, um mit Vogelsang anzustoßen und ihn als Erfinder der Royaldemokratie zu
beglückwünschen. Einige konnten als aufrichtig entzückt gelten, besonders das Wort »Gonfaloniere«
schien gewirkt zu haben, andere lachten still in sich hinein, und nur drei waren direkt unzufrieden:
Treibel, weil er sich von den Vogelsangschen Prinzipien praktisch nicht viel versprach, die
Kommerzienrätin, weil ihr das Ganze nicht fein genug vorkam, und drittens Mr. Nelson, weil er sich
aus dem gegen die englische Aristokratie gerichteten Satze Vogelsangs einen neuen Haß gegen eben
diesen gesogen hatte. »Stuff and nonsense. What does he know of our aristocracy? To be sure, he
does’nt belong to it – that’s all.«

»Ich weiß doch nicht«, lachte Korinna. »Hat er nicht was von einem Peer of the Realm?«
Nelson vergaß über dieser Vorstellung beinahe all seinen Groll und bot Korinna, während

er eine Knackmandel von einem der Tafelaufsätze nahm, eben ein Vielliebchen an, als die
Kommerzienrätin den Stuhl schob und dadurch das Zeichen zur Aufhebung der Tafel gab. Die
Flügeltüren öffneten sich, und in derselben Reihenfolge, wie man zu Tisch gegangen war, schritt man
wieder auf den mittlerweile gelüfteten Frontsaal zu, wo die Herren, Treibel an der Spitze, den älteren
und auch einigen jüngeren Damen respektvoll die Hand küßten.

Nur Mr. Nelson verzichtete darauf, weil er die Kommerzienrätin »a little pompous« und die
beiden Hofdamen »a little ridiculous« fand, und begnügte sich, an Korinna herantretend, mit einem
kräftigen »shaking hands«.
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Viertes Kapitel

 
Die große Glastür, die zur Freitreppe führte, stand auf; dennoch war es schwül, und so zog man

es vor, den Kaffee draußen zu nehmen, die einen auf der Veranda, die andern im Vorgarten selbst,
wobei sich die Tischnachbarn in kleinen Gruppen wieder zusammenfanden und weiterplauderten.
Nur als sich die beiden adligen Damen von der Gesellschaft verabschiedeten, unterbrach man sich in
diesem mit Medisance reichlich gewürzten Gespräch und sah eine kleine Weile dem Landauer nach,
der, die Köpenickerstraße hinauf, erst auf die Frau von Ziegenhalssche Wohnung, in unmittelbarer
Nähe der Marschallsbrücke, dann aber auf Charlottenburg zufuhr, wo die seit fünfunddreißig Jahren
in einem Seitenflügel des Schlosses einquartierte Bomst ihr Lebensglück und zugleich ihren besten
Stolz aus der Betrachtung zog, in erster Zeit mit des hochseligen Königs Majestät, dann mit der
Königinwitwe, und zuletzt mit den Meiningenschen Herrschaften dieselbe Luft geatmet zu haben. Es
gab ihr all das etwas Verklärtes, was auch zu ihrer Figur paßte.

Treibel, der die Damen bis an den Wagenschlag begleitet, hatte mittlerweile, vom Straßendamm
her, die Veranda wieder erreicht, wo Vogelsang, etwas verlassen, aber mit uneingebüßter Würde,
seinen Platz behauptete. »Nun, ein Wort unter uns, Leutnant, aber nicht hier; ich denke, wir
absentieren uns einen Augenblick und rauchen ein Blatt, das nicht alle Tage wächst, und namentlich
nicht überall.« Dabei nahm er Vogelsang unter den Arm und führte den Gerngehorchenden in sein
neben dem Saale gelegenes Arbeitszimmer, wo der geschulte, diesen Lieblingsmoment im Dinerleben
seines Herrn von langher kennende Diener bereits alles zurechtgestellt hatte: das Zigarrenkistchen,
den Likörkasten und die Karaffe mit Eiswasser. Die gute Schulung des Dieners beschränkte sich
aber nicht auf diese Vorarrangements, vielmehr stand er im selben Augenblick, wo beide Herren ihre
Plätze genommen hatten, auch schon mit dem Tablett vor ihnen und präsentierte den Kaffee.

»Das ist recht, Friedrich, auch der Aufbau hier, alles zu meiner Zufriedenheit; aber gib doch
lieber die andere Kiste her, die flache. Und dann sage meinem Sohn Otto, ich ließe ihn bitten …
Ihnen doch recht, Vogelsang? Oder, wenn du Otto nicht triffst, so bitte den Polizeiassessor, ja, lieber
den, er weiß doch besser Bescheid. Sonderbar, alles, was in der Molkenmarktluft groß geworden,
ist dem Rest der Menschheit um ein Beträchtliches überlegen. Und dieser Goldammer hat nun gar
noch den Vorteil, ein richtiger Pastorssohn zu sein, was all seinen Geschichten einen eigentümlich
pikanten Beigeschmack gibt.« Und dabei klappte Treibel den Kasten auf und sagte: »Kognak oder
Allasch? Oder das eine tun und das andere nicht lassen?«

Vogelsang lächelte, schob den Zigarrenknipser ziemlich demonstrativ beiseite und biß die
Spitze mit seinen Raffzähnen ab. Dann griff er nach einem Streichhölzchen. Im übrigen schien er
abwarten zu wollen, womit Treibel beginnen würde. Der ließ denn auch nicht lange warten: »Eh bien,
Vogelsang, wie gefielen Ihnen die beiden alten Damen? Etwas Feines, nicht wahr? Besonders die
Bomst. Meine Frau würde sagen: ätherisch. Nun, durchsichtig genug ist sie. Aber offen gestanden, die
Ziegenhals ist mir lieber, drall und prall, kapitales Weib, und muß ihrer Zeit ein geradezu formidables
Festungsviereck gewesen sein. Nasses Temperament, und wenn ich recht gehört habe, so pendelt
ihre Vergangenheit zwischen verschiedenen kleinen Höfen hin und her. Lady Milford, aber weniger
sentimental. Alles natürlich alte Geschichten, alles beglichen, man könnte beinahe sagen, schade.
Den Sommer über ist sie jetzt regelmäßig bei den Kraczinskis, in der Zossener Gegend; weiß der
Teufel, wo seit kurzem all die polnischen Namen herkommen. Aber schließlich ist es gleichgültig. Was
meinen Sie, wenn ich die Ziegenhals, in Anbetracht dieser Kraczinskischen Bekanntschaft, unsern
Zwecken dienstbar zu machen suchte?«

»Kann zu nichts führen.«
»Warum nicht? Sie vertritt einen richtigen Standpunkt.«
»Ich würde mindestens sagen müssen, einen nicht richtigen.«
»Wieso?«
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»Sie vertritt einen durchaus beschränkten Standpunkt, und wenn ich das Wort wähle, so bin
ich noch ritterlich. Übrigens wird mit diesem ›ritterlich‹ ein wachsender und geradezu horrender
Mißbrauch getrieben; ich glaube nämlich nicht, daß unsere Ritter sehr ritterlich, das heißt ritterlich
im Sinne von artig und verbindlich, gewesen sind. Alles bloß historische Fälschungen. Und was diese
Ziegenhals angeht, die wir uns, wie Sie sagen, dienstbar machen sollen, so vertritt sie natürlich den
Standpunkt des Feudalismus, den der Pyramide. Daß sie zum Hofe steht, ist gut, und ist das, was sie
mit uns verbindet; aber das ist nicht genug. Personen wie diese Majorin und selbstverständlich auch
ihr adliger Anhang, gleichviel ob er polnischen oder deutschen Ursprungs ist, – alle leben mehr oder
weniger in einem Wust von Einbildungen, will sagen von mittelalterlichen Standesvorurteilen, und
das schließt ein Zusammengehen aus, trotzdem wir die Königsfahne mit ihnen gemeinsam haben.
Aber diese Gemeinsamkeit frommt nicht, schadet uns nur. Wenn wir rufen: ›Es lebe der König‹, so
geschieht es, vollkommen selbstsuchtslos, um einem großen Prinzip die Herrschaft zu sichern; für
mich bürge ich, und ich hoffe, daß ich es auch für Sie kann …«

»Gewiß, Vogelsang, gewiß.«
»Aber diese Ziegenhals – von der ich beiläufig fürchte, daß Sie nur zu sehr recht haben, mit der

von Ihnen angedeuteten, wenn auch, Gott sei Dank, weit zurückliegenden Auflehnung gegen Moral
und gute Sitte – diese Ziegenhals und ihresgleichen, wenn die rufen: ›Es lebe der König‹, so heißt das
immer nur, es lebe der, der für uns sorgt, unser Nährvater; sie kennen nichts als ihren Vorteil. Es ist
ihnen versagt, in einer Idee aufzugehen und sich auf Personen stützen, die nur sich kennen, das heißt
unsre Sache verloren geben. Unsre Sache besteht nicht bloß darin, den fortschrittlichen Drachen zu
bekämpfen, sie besteht auch in der Bekämpfung des Vampyradels, der immer bloß saugt und saugt.
Weg mit der ganzen Interessenpolitik. In dem Zeichen absoluter Selbstlosigkeit müssen wir siegen,
und dazu brauchen wir das Volk, nicht das Quitzowtum, das seit dem gleichnamigen Stücke wieder
oben auf ist und das Heft in die Hände nehmen möchte. Nein, Kommerzienrat, nichts von Pseudo-
Konservatismus, kein Königtum auf falscher Grundlage; das Königtum, wenn wir es konservieren
wollen, muß auf etwas Soliderem ruhen, als auf einer Ziegenhals oder einer Bomst.«

»Nun, hören Sie, Vogelsang, die Ziegenhals wenigstens …« Und Treibel schien ernstlich
gewillt, diesen Faden, der ihm paßte, weiter zu spinnen. Aber ehe er dazu kommen konnte, trat
der Polizeiassessor vom Salon her ein, die kleine Meißner Tasse noch in der Hand, und nahm
zwischen Treibel und Vogelsang Platz. Gleich nach ihm erschien auch Otto, vielleicht von Friedrich
benachrichtigt, vielleicht auch aus eigenem Antriebe, weil er von langer Zeit her die der Erotik
zugewendeten Wege kannte, die Goldammer, bei Likör und Zigarren, regelmäßig und meist sehr
rasch, so daß jede Versäumnis sich strafte, zu wandeln pflegte.

Der alte Treibel wußte dies selbstverständlich noch viel besser, hielt aber ein auch seinerseits
beschleunigtes Verfahren doch für angezeigt, und hob deshalb ohne weiteres an: »Und nun sagen Sie,
Goldammer, was gibt es? Wie steht es mit dem Lützowplatz? Wird die Panke zugeschüttet, oder,
was so ziemlich dasselbe sagen will, wird die Friedrichstraße sittlich gereinigt? Offen gestanden,
ich fürchte, daß unsre pikanteste Verkehrsader nicht allzuviel dabei gewinnen wird; sie wird um ein
geringes moralischer und um ein beträchtliches langweiliger werden. Da das Ohr meiner Frau bis
hierher nicht trägt, so läßt sich dergleichen allenfalls aufs Tapet bringen; im übrigen soll Ihnen meine
gesamte Fragerei keine Grenzen ziehen. Je freier, je besser. Ich habe lange genug gelebt, um zu
wissen, daß alles, was aus einem Polizeimunde kommt, immer Stoff ist, immer frische Brise, freilich
mitunter auch Scirocco, ja geradezu Samum. Sagen wir Samum. Also was schwimmt oben auf?«

»Eine neue Soubrette.«
»Kapital. Sehen Sie, Goldammer, jede Kunstrichtung ist gut, weil jede das Ideal im Auge hat.

Und das Ideal ist die Hauptsache, so viel weiß ich nachgerade von meiner Frau. Aber das Idealste
bleibt doch immer eine Soubrette. Name?«

»Grabillon. Zierliche Figur, etwas großer Mund, Leberfleck.«
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»Um Gottes willen, Goldammer, das klingt ja wie ein Steckbrief. Übrigens Leberfleck ist
reizend; großer Mund Geschmackssache. Und Protegé von wem?«

Goldammer schwieg.
»Ah, ich verstehe. Obersphäre. Je höher hinauf, je näher dem Ideal. Übrigens da wir mal bei

Obersphäre sind, wie steht es denn mit der Grußgeschichte? Hat er wirklich nicht gegrüßt? Und ist
es wahr, daß er, natürlich der Nichtgrüßer, einen Urlaub hat antreten müssen? Es wäre eigentlich das
beste, weil es so nebenher einer Absage gegen den ganzen Katholizismus gleichkäme, sozusagen zwei
Fliegen mit einer Klappe.«

Goldammer, heimlicher Fortschrittler, aber offener Antikatholik, zuckte die Achseln und sagte:
»So gut steht es leider nicht und kann auch nicht. Die Macht der Gegenströmung ist zu stark. Der, der
den Gruß verweigerte, wenn Sie wollen der Wilhelm Tell der Situation, hat zu gute Rückendeckung.
Wo? Nun, das bleibt in der Schwebe; gewisse Dinge darf man nicht bei Namen nennen, und ehe wir
nicht der bekannten Hydra den Kopf zertreten oder, was dasselbe sagen will, dem altenfritzischen
»Ecrasez l’Infâme« zum Siege verholfen haben …«

In diesem Augenblick hörte man nebenan singen, eine bekannte Komposition, und Treibel, der
eben eine neue Zigarre nehmen wollte, warf sie wieder in das Kistchen zurück und sagte: »Meine Ruh’
ist hin … Und mit der ihrigen, meine Herren, steht es nicht viel besser. Ich glaube, wir müssen wieder
bei den Damen erscheinen, um an der Ära Adolar Krola teilzunehmen. Denn die beginnt jetzt.«

Damit erhoben sich alle vier und kehrten unter Vortritt Treibels in den Saal zurück, wo wirklich
Krola am Flügel saß und seine drei Hauptstücke, mit denen er rasch hintereinander aufzuräumen
pflegte, vollkommen virtuos, aber mit einer gewissen, absichtlichen Klapprigkeit, zum besten gab.
Es waren: »Der Erlkönig«, »Herr Heinrich saß am Vogelherd« und »Die Glocken von Speier«.
Diese letztere Nummer, mit dem geheimnisvoll einfallenden Glockenbimbam, machte jedesmal den
größten Eindruck und bestimmte selbst Treibel zu momentan ruhigem Zuhören. Er sagte dann auch
wohl mit einer gewissen höheren Miene: »Von Löwe, ex ungue Leonem; das heißt von Karl Löwe,
Ludwig komponiert nicht.«

Viele von denen, die den Kaffee im Garten oder auf der Veranda genommen hatten, waren,
gleich als Krola begann, ebenfalls in den Saal getreten, um zuzuhören, andere dagegen, die die drei
Balladen schon von zwanzig Treibelschen Diners her kannten, hatten es doch vorgezogen, im Freien
zu bleiben und ihre Gartenpromenade fortzusetzen, unter ihnen auch Mr. Nelson, der, als ein richtiger
Vollblutengländer, musikalisch auf schwächsten Füßen stand und rund heraus erklärte, das liebste sei
ihm ein Nigger, mit einer Pauke zwischen den Beinen: »I can’t see, what it means; music is nonsense.«
So ging er denn mit Korinna auf und ab, Leopold an der anderen Seite, während Marcell mit der
jungen Frau Treibel in einiger Entfernung folgte, beide sich über Nelson und Leopold halb ärgernd,
halb erheiternd, die, wie schon bei Tische, von Korinna nicht los konnten.

Es war ein prächtiger Abend draußen, von der Schwüle, die drinnen herrschte, keine Spur, und
schräg über den hohen Pappeln, die den Hintergarten von den Fabrikgebäuden abschnitten, stand die
Mondsichel; der Kakadu saß ernst und verstimmt auf seiner Stange, weil es versäumt worden war,
ihn zu rechter Zeit in seinen Käfig zurückzunehmen, und nur der Wasserstrahl stieg so lustig in die
Höhe wie zuvor.

»Setzen wir uns,« sagte Korinna, »wir promenieren schon, ich weiß nicht wie lange«, und dabei
ließ sie sich ohne weiteres auf den Rand der Fontäne nieder. »Take a seat, Mr. Nelson. Sehen Sie nur
den Kakadu, wie bös er aussieht. Er ist ärgerlich, daß sich keiner um ihn kümmert.«

»To be sure, und sieht aus wie Leutnant Sangevogel. Does’nt he?«
»Wir nennen ihn für gewöhnlich Vogelsang. Aber ich habe nichts dagegen, ihn umzutaufen.

Helfen wird es freilich nicht viel.«
»No, no, there’s no help for him; Vogelsang, ah, ein häßlicher Vogel, kein Singvogel, no finch,

no trussel.«
»Nein, er ist bloß ein Kakadu, ganz wie Sie sagen.«
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Aber kaum, daß dies Wort gesprochen war, so folgte nicht nur ein lautes Kreischen von der
Stange her, wie wenn der Kakadu gegen den Vergleich protestieren wolle, sondern auch Korinna
schrie laut auf, freilich nur um im selben Augenblicke wieder in ein helles Lachen auszubrechen,
in das gleich danach auch Leopold und Mr. Nelson einstimmten. Ein plötzlich sich aufmachender
Windstoß hatte nämlich dem Wasserstrahl eine Richtung genau nach der Stelle hin gegeben, wo sie
saßen, und bei der Gelegenheit allesamt, den Vogel auf seiner Stange miteingeschlossen, mit einer
Flut von Spritzwasser überschüttet. Das gab nun ein Klopfen und Abschütteln, an dem auch der
Kakadu teilnahm, freilich ohne seinerseits seine Laune dabei zu verbessern.

Drinnen hatte Krola mittlerweile sein Programm beendet und stand auf, um andern Kräften den
Platz einzuräumen. Es sei nichts mißlicher, als ein solches Kunstmonopol; außerdem dürfe man nicht
vergessen, der Jugend gehöre die Welt. Dabei verbeugte er sich huldigend gegen einige junge Damen,
in deren Familien er ebenso verkehrte wie bei den Treibels. Die Kommerzienrätin ihrerseits aber
übertrug diese ganz allgemein gehaltene Huldigung gegen die Jugend in ein bestimmteres Deutsch
und forderte die beiden Fräulein Felgentreus auf, doch einige der reizenden Sachen zu singen, die sie
neulich, als Ministerialdirektor Stoeckenius in ihrem Hause gewesen, so schön vorgetragen hätten;
Freund Krola werde gewiß die Güte haben, die Damen am Klavier zu begleiten. Krola, sehr erfreut,
einer gesanglichen Mehrforderung, die sonst die Regel war, entgangen zu sein, drückte sofort seine
Zustimmung aus und setzte sich an seinen eben erst aufgegebenen Platz, ohne ein Ja oder Nein der
beiden Felgentreus abzuwarten. Aus seinem ganzen Wesen sprach eine Mischung von Wohlwollen
und Ironie. Die Tage seiner eignen Berühmtheit lagen weit zurück, aber je weiter sie zurücklagen,
desto höher waren seine Kunstansprüche geworden, so daß es ihm, bei dem totalen Unerfülltbleiben
derselben, vollkommen gleichgültig erschien, was zum Vortrage kam und wer das Wagnis wagte. Von
Genuß konnte keine Rede für ihn sein, nur von Amüsement, und weil er einen angeborenen Sinn für
das Heitere hatte, durfte man sagen, sein Vergnügen stand jedesmal dann auf der Höhe, wenn seine
Freundin Jenny Treibel, wie sie das liebte, durch Vortrag einiger Lieder den Schluß der musikalischen
Soiree machte. Das war aber noch weit im Felde, vorläufig waren noch die beiden Felgentreus da,
von denen denn auch die ältere Schwester, oder, wie es zu Krolas jedesmaligem Gaudium hieß,
»die weitaus talentvollere«, mit »Bächlein laß dein Rauschen sein« ohne weiteres einsetzte. Daran
reihte sich: »Ich schnitt es gern in alle Rinden ein«, was, als allgemeines Lieblingsstück, zu der
Kommerzienrätin großem, wenn auch nicht geäußertem Verdruß, von einigen indiskreten Stimmen
im Garten begleitet wurde. Dann folgte die Schlußnummer, ein Duett aus »Figaros Hochzeit«. Alles
war hingerissen, und Treibel sagte zu Vogelsang: »er könne sich nicht erinnern, seit den Tagen der
Milanollos, etwas so Liebliches von Schwestern gesehen und gehört zu haben«, woran er die weitere,
allerdings unüberlegte Frage knüpfte: ob Vogelsang seinerseits sich noch der Milanollos erinnern
könne? »Nein,« sagte dieser barsch und peremtorisch. – »Nun, dann bitt’ ich um Entschuldigung.«

Eine Pause trat ein, und einige Wagen, darunter auch der Felgentreusche, waren schon
angefahren; trotzdem zögerte man noch mit dem Aufbruch, weil das Fest immer noch seines
Abschlusses entbehrte. Die Kommerzienrätin nämlich hatte noch nicht gesungen, ja, war
unerhörterweise noch nicht einmal zum Vortrag eines ihrer Lieder aufgefordert worden, – ein Zustand
der Dinge, der so rasch wie möglich geändert werden mußte. Dies erkannte niemand klarer, als Adolar
Krola, der, den Polizeiassessor beiseite nehmend, ihm eindringlichst vorstellte, daß durchaus etwas
geschehen und das hinsichtlich Jennys Versäumte sofort nachgeholt werden müsse. »Wird Jenny
nicht aufgefordert, so seh’ ich die Treibelschen Diners, oder wenigstens unsere Teilnahme daran, für
alle Zukunft in Frage gestellt, was doch schließlich einen Verlust bedeuten würde …«

»Dem wir unter allen Umständen vorzubeugen haben, verlassen Sie sich auf mich.« Und
die beiden Felgentreus an der Hand nehmend, schritt Goldammer, rasch entschlossen, auf die
Kommerzienrätin zu, um, wie er sich ausdrückte, als erwählter Sprecher des Hauses, um ein Lied
zu bitten. Die Kommerzienrätin, der das Abgekartete der ganzen Sache nicht entgehen konnte, kam
in ein Schwanken zwischen Ärger und Wunsch; aber die Beredtsamkeit des Antragstellers siegte
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doch schließlich; Krola nahm wieder seinen Platz ein, und einige Augenblicke später erklang Jennys
dünne, durchaus im Gegensatz zu ihrer sonstigen Fülle stehende Stimme durch den Saal hin, und man
vernahm die in diesem Kreise wohlbekannten Liedesworte:

Glück, von Deinen tausend Losen,
Eines nur erwähl’ ich mir,
Was soll Gold? Ich liebe Rosen
Und der Blumen schlichte Zier.

Und ich höre Waldesrauschen
Und ich seh’ ein flatternd Band —
Aug’ in Auge Blicke tauschen,
Und ein Kuß auf Deine Hand.

Geben nehmen, nehmen geben,
Und Dein Haar umspielt der Wind,
Ach, nur das, nur das ist Leben,
wo sich Herz zum Herzen find’t.

Es braucht nicht gesagt zu werden, daß ein rauschender Beifall folgte, woran sich, von des
alten Felgentreu Seite, die Bemerkung schloß, »die damaligen Lieder (er vermied eine bestimmte
Zeitangabe) wären doch schöner gewesen, namentlich inniger«, eine Bemerkung, die von dem direkt
zur Meinungsäußerung aufgeforderten Krola schmunzelnd bestätigt wurde.

Mr. Nelson seinerseits hatte von der Veranda dem Vortrage zugehört und sagte jetzt zu Korinna:
»Wonderfully good. Oh, these Germans, they know everything … even such an old lady.«

Korinna legte ihm den Finger auf den Mund.
Kurze Zeit danach war alles fort, Haus und Park leer, und man hörte nur noch, wie drinnen im

Speisesaal geschäftige Hände den Ausziehtisch zusammenschoben und wie draußen im Garten der
Strahl des Springbrunnens plätschernd ins Bassin fiel.
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Fünftes Kapitel

 
Unter den letzten, die, den Vorgarten passierend, das kommerzienrätliche Haus verließen,

waren Marcell und Korinna. Diese plauderte nach wie vor in übermütiger Laune, was des Vetters
mühsam zurückgehaltene Verstimmung nur noch steigerte. Zuletzt schwiegen beide.

So gingen sie schon fünf Minuten nebeneinander her, bis Korinna, die sehr gut wußte, was in
Marcells Seele vorging, das Gespräch wieder aufnahm. »Nun, Freund, was gibt es?«

»Nichts.«
»Nichts?«
»Oder wozu soll ich es leugnen, ich bin verstimmt.«
»Worüber?«
»Über dich. Über dich, weil du kein Herz hast.«
»Ich? Erst recht hab’ ich …«
»Weil du kein Herz hast, sag’ ich, keinen Sinn für Familie, nicht einmal für deinen Vater …«
»Und nicht einmal für meinen Vetter Marcell …«
»Nein, den laß aus dem Spiel, von dem ist nicht die Rede. Mir gegenüber kannst du tun, was

du willst. Aber dein Vater. Da läßt du nun heute den alten Mann einsam und allein und kümmerst
dich sozusagen um gar nichts. Ich glaube, du weißt nicht einmal, ob er zu Haus ist oder nicht.«

»Freilich ist er zu Haus. Er hat ja heut’ seinen ›Abend‹, und wenn auch nicht alle kommen,
etliche vom hohen Olymp werden wohl da sein.«

»Und du gehst aus und überlässest alles der alten guten Schmolke?«
»Weil ich es ihr überlassen kann. Du weißt das ja so gut wie ich; es geht alles wie am

Schnürchen, und in diesem Augenblick essen sie wahrscheinlich Oderkrebse und trinken Mosel. Nicht
Treibelschen, aber doch Professor Schmidtschen, einen edlen Trarbacher, von dem Papa behauptet,
er sei der einzige reine Wein in Berlin. Bist du nun zufrieden?«

»Nein.«
»Dann fahre fort.«
»Ach, Korinna, du nimmst alles so leicht und denkst, wenn du’s leicht nimmst, so hast du’s aus

der Welt geschafft. Aber es glückt dir nicht. Die Dinge bleiben doch schließlich, was und wie sie
sind. Ich habe dich nun bei Tisch beobachtet …«

»Unmöglich, du hast ja der jungen Frau Treibel ganz intensiv den Hof gemacht, und ein
paarmal wurde sie sogar rot …«

»Ich habe dich beobachtet, sag’ ich, und mit einem wahren Schrecken das Übermaß von
Koketterie gesehen, mit dem du nicht müde wirst, dem armen Jungen, dem Leopold, den Kopf zu
verdrehen …«

Sie hatten, als Marcell dies sagte, gerade die platzartige Verbreiterung erreicht, mit der die
Köpenickerstraße, nach der Inselbrücke hin, abschließt, eine verkehrslose und beinahe menschenleere
Stelle. Korinna zog ihren Arm aus dem des Vetters und sagte, während sie nach der anderen Seite
der Straße zeigte: »Sieh’, Marcell, wenn da drüben nicht der einsame Schutzmann stände, so stellt’
ich mich jetzt mit verschränkten Armen vor dich hin und lachte dich fünf Minuten lang aus. Was soll
das heißen, ich sei nicht müde geworden, dem armen Jungen, dem Leopold, den Kopf zu verdrehen?
Wenn du nicht ganz in Huldigung gegen Helenen aufgegangen wärst, so hättest du sehen müssen, daß
ich kaum zwei Worte mit ihm gesprochen. Ich habe mich nur mit Mr. Nelson unterhalten, und ein
paarmal hab’ ich mich ganz ausführlich an dich gewandt.«
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