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O. Féré. «Les Mysteres du Louvre»

Octave Féré
Les Mysteres du Louvre

Oui, les Mysteres du Louvre, c'est-a-dire un écho des chroniques étranges écloses et comprimées
entre les murailles sombres, sous les voites sinistres, dans les labyrinthes souterrains de ce vieux
palais, dont la quadruple destination avait une terrible éloquence, lorsqu'il servait tout a la fois de
séjour aux princes, de citadelle, de prison d'Etat et de coffre-fort royal.

Le temps n'a point passé impunément sur ces constructions menacantes, que les hauts barons,
les grands feudataires de la couronne ne regardaient qu'en tremblant.

Mais si son action s'était bornée a transformer I'aspect extérieur des choses, ce serait peu. Elle a
eu d'autres conséquences: elle a fait justice des juridictions barbares, des dominations sans controle;
elle a nivelé les rangs, rectifié les usurpations de renommée, apuré les comptes.

Bien des prestiges se sont dissipés, la vérité seule, éternelle, immuable, est demeurée, et tel
orgueilleux monarque, que ses historiens gagés ont pu élever sur le pavois de leurs panégyriques
imposteurs, est retombé décrié et meurtri pour ne plus se relever.

La lumiere a pénétré par les fissures de 1'édifice vermoulu, jusqu'aux fosses de cette tour de
Philippe-Auguste, inaugurée par l'infortune de Philippe, comte de Flandre, que le roi francais y
ensevelit vivant, apres 'avoir promené par les rues de Paris, attelé a son char triomphal.

Quelle épopée, quel drame que cette tour elle seule, servant aux rois d'alors a la garde de ce
qu'ils avaient de plus précieux: leurs richesses et leurs victimes!

Quelle distance aussi de ce Louvre de Philippe-Auguste, de Charles V, de Francois ler, de Louis
XIII et de Louis XIV, au monument splendide et gigantesque qu'un régne nouveau vient d'achever,
et qui n'est plus que la métropole des arts et des lettres, apres avoir servi d'oubliettes et d'in pace a
tant d'intelligences d'artistes et d'écrivains.

Que le lecteur veuille donc nous suivre un instant dans un rapide coup d'eil sur le passé. Les
événements dramatiques que nous entreprenons de développer gagneront surtout dans son esprit,
quand nous l'aurons initié aux localités qui en furent le théatre. Nous serons affranchi pour le reste
de notre livre des descriptions intempestives, et nous connaitrons, lecteur et écrivain, le terrain sur
lequel nous allons marcher de conserve.

C'est d'ailleurs une digression qui vaut bien une préface, car elle justifiera par avance le titre de
cet ouvrage. Elle enseignera, en effet, plus d'une particularité, sinon ignorée, du moins peu connue,
sauf des érudits, et donnera, des le premier pas, le fil du labyrinthe ol nous aurons a pousser de
nombreuses reconnaissances.

Nous venons de parler des érudits, et, pour nous édifier des le début, nous ouvrons leurs
dissertations prolixes. Vanité des vanités! Nous n'en trouvons pas deux qui tombent d'accord sur
l'origine du Louvre, ni méme sur 1'étymologie, sur la signification du nom.

Humble romancier, nous n'avons pas la prétention d'en remontrer a ces savants patentés; nous
admettons donc 1'hypothese la plus vraisemblable, a savoir que ce palais, dont 1'origine se perd dans
la nuit des ages, fut d'abord un rendez-vous de chasse, une villa de plaisance, au milieu des bois et
des marais qui couvraient primitivement cette rive de la Seine.

Les académiciens ni les professeurs n'ont pu déterminer si ce mot Louvre vient du latin lupus,
lupara, a cause des loups qui infestaient ces lieux sauvages, ou de leower (on prononce loure), locution
saxonne, qu'un ancien glossaire traduit par castellum, qui signifie forteresse; ou enfin de rouvre,
roboretum, robur (forét de chénes).

La premiére de ces opinions nous semble la plus plausible, car des lettres et ordonnances, datées
de cette citadelle par les rois qui y demeuraient, portent cette mention: Apud LUPARAM prope
Farisios (au Louvre pres Paris).
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Philippe-Auguste, sous le regne duquel Paris prenait un notable accroissement, et qui jugeait la
position du Louvre favorable pour un établissement capable a la fois de défendre les abords de la ville
et de protéger le roi contre les alertes venant de la ville méme, acheta les terrains situés dans ce rayon,
et appartenant en grande partie au monastere de Saint-Denis de la Chartre, a la seigneurie de 1'évéque
de Paris et du chapitre de Notre-Dame. Il indemnisa généreusement ces hauts propriétaires... aux
dépens des Parisiens, et se mit a I'ceuvre.

Son premier ouvrage fut une tour de trente et un metres de hauteur, dont les murs, véritable
construction romaine, en avaient quatre d'épaisseur. Des souterrains, suivant 1'usage de 1'époque,
couraient sur ces masses énormes, formant des galeries et des cellules que 1'on appelait les fosses, un
titre sinistre trop bien justifié.

Autour de cette construction, on creusa un fossé pour rendre 1'acces impossible autrement que
par un pont-levis défendu par une poterne. Puis, de hautes murailles, en rapport avec la maconnerie de
la grosse tour, enfermerent 1'enceinte de la place d'armes, a peu pres comme les ailes plus régulieres
ferment aujourd'hui la cour carrée.

Enfin, un nouveau fossé tres profond, alimenté d'eau comme celui de 1'intérieur, entoura ces
remparts.

Philippe-Auguste avait la science et la passion des enceintes fortifiées.

Il travailla surtout avec amour a celles du Louvre, car elles devaient, nous 1'avons déja indiqué,
servir a la garde de son épargne et de ses prisonniers.

L'infortuné Ferdinand, vaincu et pris a la bataille de Bouvines, en fit 1'épreuve.

Mais combien d'autres princes apres lui eurent le méme sort! Que de douleurs étouffées sous
les masses de pierre qui recouvraient les fosses!

Un chroniqueur nous a conservé dans ses vers gaulois la mémoire de la captivité du comte de
Flandre, en le désignant sous le nom de Ferrans que lui donnait le peuple:

Li quens Ferrans liés et pris
En fu amenez a Paris,

Et maint autres barons de pris,
Qui puis ne virent leur pays.

Philippe-Auguste cependant, non plus que ses successeurs, jusqu'a Charles V, n'eurent pas
leur résidence fixe dans le Louvre. Ces princes n'y demeuraient que par moments, particulicrement
pour recevoir I'hommage de leurs vasseaux, car les tenanciers de la couronne relevaient de la tour du
Louvre; c'est 1a qu'ils venaient humblement faire prestation de foi et d'hommage, et de 1a aussi 1'effroi
que leur causait cet édifice; en y entrant, tous n'étaient pas siirs d'en sortir.

Mais négligeons les modifications accessoires apportées a l'ceuvre de Philippe-Auguste par ses
successeurs immédiats, pour arriver au régne de Charles V, I'un des plus importants pour ce palais.

Non seulement ce prince accrut notablement les batiments du Louvre, mais il les rendit assez
logeables pour y établir sa demeure, et les 1éguer a ce titre aux monarques qui vinrent apres lui.

En élargissant les remparts de Paris, il y comprit le Louvre. La grosse tour devint le milieu
d'une enceinte de cent dix-huit metres de long sur cent treize metres de large, la longueur parallele
a la riviere. Cette enceinte, fermée d'un fossé qui tirait ses eaux de la Seine, contenait le chateau
proprement dit, formé de quatre corps de logis, comme aujourd'hui, et partagé pour le surplus en
cours et jardins. La place circonscrite entre ces quatre batiments, mesurait soixante-six metres de
long sur soixante-deux de large, et la grosse tour au milieu. Les batiments des quatre cotés, percés de
fenétres placées sans ordre extérieur, n'avaient de symétrie entre eux que celle de la grandeur. Ces
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fenétres, dit un écrivain auquel nous empruntons ces détails', devaient étre la plupart en ogive, de
forme allongée et semblables a des meurtrieres.

On se figurera aisément cet édifice, en se rappelant que dans l'architecture du moyen age,
chaque partie d'une construction était congue et élevée indépendamment de ce qui 1'entourait. Puis,
suivant Sauval, les batiments du Louvre étaient comme hérissés de tours rondes, carrées et en fer a
cheval. Le nom de quelques-unes a été conservé.

Il y avait celles du Fer-a-Cheval, des Porteaux, de Windal, situées sur le bord de la Seine; les
tours de I'Etang, de 1'Horloge, de 1'Armoirie, de la Fauconnerie, de la Grand'Chapelle, de la Petite-
Chapelle, la Tour ol se met le roi quand on joute; puis encore la Tour de la Tournelle ou de la
Grand'Chambre du Conseil, la tour de I'Ecluse, la tour de I'Orgueil et celle de la Librairie.

Ce dernier nom rappelle que Charles V réunit au Louvre environ neuf cents volumes qui furent
l'origine de la bibliotheque royale.

Du c¢6té du nord, ce prince réunit la grosse tour au batiment par une galerie en pierre, étroite et
élevée, franchissant le fossé dont nous avons parlé, lequel, revétu de pierre, servait de vivier. Du c6té
opposé, se trouvait toujours le pont-levis, dont I'entrée s'abritait sous une arcade angulaire, surmontée
d'une statue d'un metre et demi représentant Charles V, son sceptre en main.

Enfin, ce monarque placa a la facade extérieure du palais, sur la riviere, une horloge fort
admirée; il fit garnir les croisées d'un treillis doré, pour empécher l'entrée des pigeons dans les
appartements. Il dota son palais favori d'une chapelle, d'appartements élégants, de salles de bain, d'un
cabinet de joyaux. Ce luxe était prodigieux, comparé au mobilier existant sous Philippe-Auguste, et
qui consistait principalement en gerbes de paille, que 1'on envoyait rue du Fouarre, a 1'Université,
pour l'usage des écoliers, quand le roi quittait cette résidence.

L'empereur Charles IV étant venu a Paris, en 1373, fut recu et fété dans le palais de la Cité,
nommé alors le Palais-Royal. Le lendemain de 1'Epiphanie, le roi voulut montrer le Louvre & son
visiteur. Celui-ci souffrant de la goutte, on le fit porter a la pointe de la Cité, et les deux souverains
s'embarquerent dans un bateau du roi, «fait comme une belle maison, dit Christine de Pisan, moult
peint par dehors et par dedans. Le roy montra a I'empereur les beaux maconnages qu'il avoit fait au
Louvre édifier. L'empereur, son fils et ses barons moult bien y logea, et partout était le lieu moult
bien paré. En salle dina le roy, les barons avec lui, et I'empereur en sa chambre.»

Nous insistons sur cette période de 1'histoire du Louvre, parce que ce palais prit alors 1'aspect
et la distribution qu'il offrait, a de 1égeres modifications pres, a I'époque ot commencera la premiere
partie de notre récit.

Avant Charles V, les batiments intérieurs n'avaient que deux étages; il les fit exaucer de deux
autres, ce qui diminua la clarté et la salubrité de la cour. Le dedans de ces batiments, ol le jour ne
pénétrait qu'a travers des fenétres étroites et grillées, ressemblait plus a celui d'une prison qu'a un
logis royal.

Quatre porte fortifiées, appelées Porteaux, donnaient acces dans le Louvre. L'entrée principale
était au midi, sur le bord de la Seine: tout ici respirait la force brutale, le besoin de se défendre
et celui de dominer. Entre les batiments et la riviere, s'offrait cette porte, flanquée de tours et de
tourelles, s'ouvrant sur une avant-cour assez vaste, que 1'on parcourait en longeant une partie du fossé
du chateau. Arrivé au milieu de sa facade, on trouvait une autre porte, fortifiée par deux grosses tours
peu élevées, couvertes d'une terrasse.

La porte la plus considérable, apres celle-ci, faisait face a Saint-Germain ' Auxerrois, et existait
encore apres la construction de la colonnade, sous Louis XIV. Elle était fort étroite, défendue par
deux tours rondes. Les deux autres portes étaient moins importantes, mais non moins bien abritées.

Il faut signaler encore les principales pieces des batiments qui entouraient le parallélogramme
formé par la cour. Elles consistaient en une grande salle, ou salle de Saint-Louis; sa hauteur atteignait

! Violet-le-Duc. On peut consulter aussi Dulaure et surtout Sauval, ol ont puisé tous les historiens venus depuis eux.
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le comble de I'édifice; on distinguait ensuite la salle Neuve du roi, la salle Neuve de la reine, la
chambre du Conseil, qui consistait en une grande chambre et une garde-robe, nommée garde-robe
de la Trappe, et une salle basse immense, ornementée par Charles V avec beaucoup de soin, afin d'y
donner des galas et d'y traiter les princes étrangers.

Nous n'avons garde d'omettre la chambre de la Trappe... Etaient-ce les oubliettes?..

La chapelle basse, dédiée a la Vierge, n'était pas la seule que renfermat le palais, mais c'était
la plus importante et la mieux décorée.

Charles VI, qui eut souvent besoin de se réfugier au Louvre dans les violentes tempétes de son
regne, ne le jugea pas encore suffisamment fortifié. Il ajouta des bastions a tous les coins, et sacrifia
a cet effet la plupart des jardins.

Apres lui, Charles VII, Louis XI, Charles VIII et Louis XII, ne songerent encore qu'a inventer
des moyens de faire de ce chateau une forteresse inexpugnable.

Enfin, arriva le régne de Francois ler. Le gofit barbare de cette citadelle choquait les instincts
artistiques de ce prince. Il résolut d'en renouveler les dispositions. Ce dessein fut surtout confirmé en
lui, quand il songea a recevoir Charles-Quint, en 1539.

Il commencga donc de tres coliteuses réparations, et ce fut lui qui détruisit la grosse tour, afin
de donner plus d'air et de lumiere aux appartements. Il adopta pour entrée principale la porte vers
Saint-Germain 1'Auxerrois, et comme ces travaux ne le satisfaisaient pas encore, il se fit présenter
des plans de reconstruction quasi complete, entre lesquels ceux de Pierre Lescot, abbé de Clagny,
obtinrent la préférence. On était en 1540.

Lescot conduisit son ceig; uvre avec une heureuse activité. Le corps de batiment que nous
appelons aujourd'hui le vieux Louvre, se trouva presque achevé en 1548. Ce fut Lescot aussi qui
construisit une partie du batiment en retour du c6té de la Seine, et une aile qui, communiquant au
Louvre, s'avancait jusqu'au bord de cette riviere. Les magnifiques travaux réalisés, a force de temps
et de génie, sur cette berge, ont produit le quai par lequel palais et riviere sont aujourd'hui séparés.

Tout le monde connait ce pavillon splendidement restauré de nos jours, en avant duquel s'étend
un balcon aux barreaux dorés et fleurdelisés. C'est de la fenétre par laquelle on y accede, et qui
s'ouvre a l'extrémité méridionale de la galerie d'Apollon, que le triste Charles IX déchargeait son
arquebuse sur les infortunés qui traversaient la Seine a la nage pour échapper aux massacres de la
Saint-Barthélemy.

Les architectes et les artistes dont le nom se rattache a cette époque du Louvre sont Pierre
Lescot, Sébastien Serlio, Italien, qui ne fit guere que présenter des plans, Jean Goujon, victime de
la Saint-Barthélemy, et Paul Ponce.

Le gros batiment contigu au pavillon de Charles IX est d'une construction plus récente. Il s'étend
du vieux Louvre au quai, et fait angle avec la facade méridionale. Il a longtemps porté le nom de
palais de la Reine et de pavillon de 1'Infante; 1'espace vide enfermé entre lui et la nouvelle grille
s'appelait le jardin de I'Infante, titre qui est resté au beau parterre dont le régne de Napoléon III a doté
cet emplacement. L'étage supérieur forme la galerie a laquelle le triomphe d'Apollon, représenté au
plafond, a valu le nom de cette divinité.

L'espace qui séparait le Louvre du rudiment des Tuileries, était alors plus pareil a un vaste chaos
qu'a un quartier voisin de la résidence royale. Cependant, la position de ce batiment avancé jusqu'a
la Seine fit naitre 1'idée d'une galerie, qui, longeant cette riviere, irait aboutir a cet autre résidence,
et formerait une communication de 1'une a l'autre. Cette ceuvre fut entreprise sous Charles IX et
continuée sous ses successeurs, jusqu'a l'endroit ou se trouve le premier pavillon a campanille, sur
la place du Carrousel, c'est-a-dire a environ moitié de son étendue totale. La seconde partie, reprise
sous Henri IV, qui y attachait beaucoup de soin, et continuée sous Louis XIII, ne s'acheva que sous
Louis XIV.

Francois Ier ne toucha d'ailleurs qu'aux anciennes parties du Louvre qui génaient ses vues; il
respecta les autres.
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D'apres le plan de Lescot, le Louvre se serait terminé d'une part au pavillon de 1'Horloge, et de
l'autre a I'entrée actuelle sur la riviere, vis-a-vis le pont des Arts. Ce fut Henri IV qui fit donner a la
cour du Louvre la dimension de cent soixante-neuf metres qu'elle compte. Il fit exhausser la galerie
donnant sur le jardin de 1'Infante, alors couverte d'une terrasse.

L'intention de Henri IV était de consacrer la partie inférieure de la grande galerie a
I'établissement de diverses manufactures et au logement «des plus experts artisans de toutes les
nations.» Ce dessein, digne d'un tel monarque, fut pourtant combattu par Sully, par des arguments
qui prouvent que les vues économiques de ce ministre étaient moins bonnes que ses intentions, et
qu'il n'était pas, en cette matiere, aussi avancé qu'on s'est plu souvent a le proclamer.

Catherine de Médicis avait contribué a décider son fils Charles IX a entreprendre cette galerie;
cette princesse en posa méme la premiere pierre. Androuet-Ducerceau en était 1'architecte, mais cet
homme habile tenant plus a sa religion qu'a son emploi, s'exila aux approches de la Saint-Barthélemy,
et ne revint que sous Henri IV, qui lui fit reprendre son ceuvre interrompue.

Sous Charles IX, les Tuileries consistaient en cinq corps de constructions assez mal groupées,
auxquels Henri IV fit ajouter quatre autres batiments; et toutes ces batisses sur une seule ligne offrirent
des lors plus de développement que de beauté.

En somme, a 1'époque de Louis XIII, et nous devons retenir I'attention de nos lecteurs sur ce
point, pour l'intelligence de la seconde partie de notre récit, comme nous l'avons déja sollicitée, aux
débuts du regne de Francois ler, pour la premiere. Le Louvre conservait beaucoup de la physionomie
qu'il avait sous Henri II; il était toujours entouré de fossés, et sa facade du coté de Saint-Germain
I'Auxerrois était caractérisée par quatre tours rondes, deux au centre et deux autres aux angles de
cette facade.

C'était toujours le vieux monument féodal, avec ses logements solennels et sombres, ses salles
basses et ses caveaux, dignes successeurs des fosses de la Tour de Philippe-Auguste.

Henri III, Henri IV et Louis XIII habiterent sans interruption le Louvre, que le dernier de ces
princes ne délaissa qu'en 1643, pour se loger au Palais-Royal, dont Richelieu lui avait fait don en
mourant.

Louis XIV devait modifier cet état de choses. L'architecte Leveau donna des plans qui furent
a peine essayés; Charles Perrault en présenta de meilleurs, qui obtinrent un assentiment a peu pres
unanime. Enfin I'on fit venir de Rome le cavalier Bernini, mais son idée trop grandiose eit exigé
I'anéantissement de tout ce qui était déja fait. On n'en conserva que celle de réunir le Louvre aux
Tuileries, en conservant libre tout I'espace qui s'étend entre les deux palais.

— Que mettrez-vous entre le Louvre et les Tuileries? lui demandait-on.

Et il répondait simplement:

— Rien.

Ce rien était la plus magnifique des conceptions.

Que de difficultés offrait sa réalisation! Cet emplacement ou il fallait faire le vide, avait fini
par devenir une ville d'hotels, de maisons, de jardins et d'édifices religieux. La, s'élevait 1'hotel de
Rambouillet, 1a encore, I'hdtel de Chevreuse; toujours 1a, trois églises, 1'hotel des Quinze-Vingts et le
rempart de la ville, depuis I'ancienne porte de Saint-Honoré jusqu'a la porte Neuve sur le quai.

De fait, il n'a guere fallu moins de deux siecles pour réaliser cette idée du cavalier Bernini!

On nous permettra, comme trait de meceurs de I'époque de Louis XIV, une anecdote.

Ce prince n'entendant pas étre géné dans ses moyens d'exécution, et voulant obtenir les ouvriers
et les matériaux a bon compte, rendit, au mois de novembre 1660, un édit qui défendait a toutes
personnes d'élever un batiment sans sa permission expresse, sous peine de dix mille livres d'amende,
et a tous ouvriers de s'y employer, sous peine de prison pour la premiere fois, et des galeres pour la
seconde. Ce monarque prétendait étre le seul grand batisseur en France.
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L'année suivante, au mois de février, au moment ot une multitude d'ouvriers étaient occupés a
ces travaux, le feu prit a la galerie des Peintres, et commenca a se communiquer a la grande galerie.
On ignorait alors l'usage des pompes.

Que pensez-vous que firent le roi et la reine? Ils envoyerent en toute hate chercher le saint
sacrement a Saint-Germain-1'Auxerrois.

Cette pratique superstitieuse était cependant condamnée par plusieurs conciles; on pense bien
d'ailleurs que le ciel ne jugea pas a propos d'opérer un miracle en cette circonstance, et le palais fiit
devenu entierement la proie des flammes, si on ne les efit arrétées en coupant largement la galerie.

Nous faisons grace au lecteur des contestations qui s'éleverent entre les divers architectes,
ralentirent les travaux, et finalement ne permirent ni de les achever, ni d'y offrir au roi un logement
qu'il trouva a Versailles et a Marly. Ce fut lui qui fit commencer la colonnade, que 1'on mit si
longtemps a achever.

Les travaux du Louvre furent ensuite délaissés jusqu'en 1755.

Il y eut méme quelque chose de pire qu'un abandon, ce fut une sorte de dévastation. Des
constructions privées vinrent s'adosser tout autour du palais, des logements accordés par faveur a
quelques artistes et a beaucoup de protégés, grands seigneurs et subalternes, furent distribués dans
l'intérieur; des écuries occuperent une partie du rez-de-chaussée, notamment sur la riviere.

M. de Marigny, surintendant des batiments, obtint, en 1754, le pouvoir de dégager le Louvre
des constructions hybrides qui 1'obstruaient, et de reprendre les travaux d'acheévement.

Il trouva des auxiliaires intelligents en Gabriel et Soufflot.

Toutefois, Louis XVI n'hérita de son prédécesseur que d'un batiment en construction, et
l'infortuné monarque n'eut ni le temps, ni les moyens d'apporter un bien grand contingent a cette
ceuvre. La révolution y mit son veto.

Ce fut une époque fatale pour cet édifice, traité en place conquise et devenu propriété nationale.

Heureusement, les conquétes d'Italie vinrent modifier cet état de choses; il fallait une place pour
recevoir les richesses artistiques provenant de nos victoires. Le Louvre s'offrait tout naturellement.
Raimond, architecte en vogue, fut chargé de disposer les locaux.

En 1803, le Premier Consul chargea Percier et Fontaine de reprendre ces travaux, et I'on doit a
ces artistes distingués quelques-unes des parties intérieures les plus admirées aujourd'hui, telles que
le grand escalier, les salles des Antiques et nombre d'autres. Le héros avait compris qu'il y avait 1a
une ceuvre glorieuse a accomplir.

Ce furent encore les plans de Percier et de Fontaine qui obtinrent les suffrages, lorsqu'en 1806,
Napoléon ler ordonna que la réunion du Louvre aux Tuileries serait I'objet d'un concours entre tous
les architectes. D'apres le plan de ces deux hommes éminents, une galerie transversale devait couper
en deux la place du Carrousel. Mais la trahison et les revers emporterent 'empire, et avec lui cesserent
les travaux.

La Restauration et Louis-Philippe ne firent rien pour le Louvre.

Ce fut en 1848, des le 25 février, que le gouvernement provisoire décréta son achévement, en
méme temps que la prolongation de la rue de Rivoli. Toutefois, 1'état du trésor public, malgré I'impdt
des 45 centimes, ne permit pas alors de passer du plan a I'exécution: il resta a 1'état de projet jusqu'au
décret du 12 mars 1852.

Des lors, sous une impulsion nouvelle, puissante, énergique, persistante, surtout, les travaux
prirent une activité, un développement quasi miraculeux.

Ces travaux ont colité environ cinquante millions; cent cinquante-cing artistes ont exécuté les
sculptures de cette ceuvre nouvelle; les deux architectes qui se sont succédé dans la direction sont
MM. Visconti et Lefuel.

Dans un espace de cinq années, le nouveau Louvre achevé était devenu le plus vaste comme
le plus merveilleux palais qui soit au monde.
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PREMIERE PARTIE

I
LE SPECTRE NOIR

Une année qui avait commencé d'une maniere fatale, cette année 1525! La reine Claudine était
morte, le duc d'Alencgon 'avait suivie de pres; nous avions perdu la bataille de Pavie, et Francois ler
était prisonnier de Charles-Quint.

Tout s'en ressentait dans le royaume et dans les affaires, mais la cour, plus que personne,
demeurait abattue sous ce dernier revers.

Adieu les splendeurs de Blois, les fétes de Fontainebleau! La régente, Louise de Savoie,
duchesse d'Angouléme, mere du roi absent, avait délaissé ces résidences, ou semblait retentir encore
les échos des joies de la veille, pour venir s'installer au Louvre, sombre séjour, conforme a de telles
afflictions.

On sait, en effet, qu'en dépit des efforts des derniers régnes pour rendre ce palais habitable, ce
n'était toujours qu'une citadelle massive, hérissée de bastions, entourée de fossés a I'eau croupissante,
et dont 1'aspect maussade n'était pas racheté a l'intérieur par la beauté de ses appartements. La ou
manquent 1'air et la lumiere, la gaieté fait défaut.

La grosse tour de Philippe-Auguste, plantée comme une sentinelle au milieu de 1'enceinte, dont
elle dominait de sa couronne crénelée toutes les autres constructions, jetait son ombre lugubre au
sein des chambres les plus fastueusement décorées, au fond des retraits les mieux parés d'or et de
grandes tapisseries.

La régente, que I'on désignait habituellement sous le titre de madame la duchesse, fidele aux
lois de 1'étiquette, n'en tenait pas moins régulierement sa cour chaque matin dans la piece d'apparat,
nommeée salle Neuve de la reine.

C'était un des locaux les plus élégants et les mieux parés du palais.

L'ornementation des croisées a ogives courait en rinceaux élégants jusqu'aux arétes de la volte.
Celle-ci, peinte de vif azur et d'étoiles d'argent, offrait une ressemblance visible avec un coin du ciel.
Une natte épaisse garantissait les pieds contre la froidure des dalles en mosaiques qui carrelaient le
sol. Les murailles disparaissaient sous les tentures et les dressoirs. Au fond, dans I'endroit le plus
honorable, comme un autel au haut bout d'une basilique, un baldaquin massif a rideaux cramoisis
abritait un trone €levé de plusieurs marches.

En avant, des sieges plus modestes, disposés en fer a cheval, s'offraient aux personnages admis
aux réceptions royales et ayant le privilege de s'asseoir devant les princes.

Le jour ot nous pénétrons dans ce sanctuaire, il s'en fallait beaucoup que tous les sieges fussent
occupés.

La régente n'avait guere autour d'elle que ses dames d'honneur, un ou deux dignitaires de
sa maison, quelques officiers supérieurs de 'armée de Lautrec: tous amenés la par 1'étiquette, par
l'intrigue, par le besoin de se montrer au pouvoir pour ne pas étre oubliés de lui dans la distribution
des faveurs.

Pour préciser les noms les plus illustres, on y voyait Thomas de Maussion, le secrétaire
particulier du roi; Cossé-Brissac, le plus beau cavalier de la cour; le savant Pierre Donez, lecteur de
Frangois Ier, futur évéque de Lavaur; Robert de Lenoncourt, chapelain de la cour; maitre Cagny,
premier aumonier du roi; messire Loys Chantereau, grand pénitencier.

Parmi les femmes, quelques-unes des dames d'honneur de la feue reine Claudine, mesdames
de Mailly, de Bussy, de Montbreton, Francoise de Foy; puis encore, mesdames de Brézé, d' Aubertot,
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Anne de Lautrec, attachées a la personne de la régente; Hélene de Tournon, amie intime de
Marguerite de Valois, qui 1'a immortalisée dans ses poésies.

Une géne extréme, un malaise sensible régnaient dans 1'atmosphere. Les plus habiles, les plus
courtisans sentaient la parole expirer sur leurs levres. Les phrases banales lancées par intervalles
circulaient lentement; on efit dit un cénacle de trépassés.

C'était bien la vie qui manquait a cette réunion. Mais la vie, ou était-elle?

Elle n'était pas partie seulement avec le roi, elle s'était enfuie surtout avec ces aimables
gazouilleurs, qui naguere paraient ces résidences et semaient l'entrain, la gaieté, 1'esprit autour d'eux.

Poctes, écrivains, artistes, tous s'étaient retirés, non pas ainsi qu'on pourrait le croire, comme ces
oiseaux ingrats qui se taisent et s'envolent des qu'ils ont vidé la main qui les nourrit, mais tristement,
chassés par les menaces et les persécutions.

Ah! cette époque que nos professeurs d'histoire nous ont appris a considérer comme 1'age d'or
des lettres et des arts, nous allons voir bientdt comment elle les traitait et ce qu'elle faisait pour eux.
Les bancs du college et de 1'Université nous ont enseigné le mensonge; eh bien, c'est dans le roman
que nous trouverons la vérité!

Oui, la cour était triste, chagrine, et ce n'était pas assez, pour la maintenir sous cette impression,
de la captivité de son chef, de la défaite de nos armées, de 1'absence des hommes de talent: une
influence plus facheuse que ces maux réunis s'appesantissait encore sur elle.

Le mauvais génie de ce temps, c'était le chancelier Duprat, I'homme aux visées mystiques et
ascétiques, le ministre des desseins implacables, des actes intolérants.

Inféodé a la domination romaine, nourrissant d'incessantes pensées d'orgueil qui lui faisaient
entrevoir I'héritage de la tiare, le ministre déloyal sacrifiait sans vergogne son pays a son ambition.

La régente était une femme d'une grande intelligence, au milieu de ses vices, de ses erreurs et
de ses fautes. Son esprit perspicace ne se dissimulait pas les menées du chancelier, et cependant elle
ne faisait rien pour les entraver. Elle subissait cet homme, ses volontés, ses projets, au point qu'on efit
été tenté de croire que le régent, c'était lui, et Louise de Savoie la vassale.

L'audience de la régente était donc descendue a un degré de contrainte difficile pour
ses courtisans comme pour elle-méme, et les plus habiles ne savaient plus de quel théme faire
conversation, quand un son argentin, parti de 'entrée de la salle, fit tressaillir chacun.

La portiere s'agita, et sans que les huissiers 1'eussent ouverte, une boule bariolée des couleurs
les plus criardes et les plus osées vint littéralement rouler jusqu'au bas du trone, dont I'estrade 1'arréta.

Une méme exclamation sortit de toutes les bouches:

— Triboulet!..

C'était le cri de délivrance. L'ennui, I'embarras avaient disparu avec cette apparition.

— Eh oui Triboulet!.. répondit I'avorton en se redressant et en rajustant son bonnet, fort
compromis dans son entrée excentrique, Triboulet dont un seul grelot fait plus de bruit que tous vos
gosiers ensemble, beaux sires et belles dames!..

Et agitant triomphalement sa marotte:

— Allons, ma mie, faites voir que vous n'avez point, comme chacun céans, perdu la vertu de
causer!

Le fou du roi avait le droit d'insolence; il en usait méme vis-a-vis de son maitre qui s'égayait
de ses plus audacieuses boutades.

Etait-il fou réellement? Son nom l'indiquait; il était d'ailleurs payé pour cela. Les historiens,
il est vrai, n'ont pu encore tomber d'accord sur ce point. Apres cela, sur quel point, me direz-vous,
s'entendent-ils completement?

Donc, c'était Triboulet, le bouffon, le bavard, le grotesque, le plaisantin, qui partageait avec les
lévriers du prince le privilege de tout oser, contre tous, sans que nul, ceux que le fou avait blessés,
ceux que les chiens avaient mordus, eussent le droit de crier: Aie!..
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Apres tout, pourquoi ne leur aurait-on pas dit un peu leurs vérités, a ces beaux courtisans, quand
le roi souffrait bien qu'on lui dit quelquefois les siennes!

Cependant, le bouffon, accroupi au bas du siege de la régente, paraissait plongé dans un
entretien des plus attachants avec sa marotte, lui adressant tout bas des questions, et 1'approchant
de son oreille pour écouter ses réponses. Le tout accompagné de jeux de physionomie grotesques,
d'interjections glapissantes et d'une pantomime qui soulevait la jovialité des spectateurs.

On riait d'autant mieux qu'on s'était cruellement morfondu d'ennui.

—Or ca, seigneur Triboulet, demanda la régente, qui ne dédaignait pas de s'associer a I'animation
générale, ne nous apprendrez-vous pas quel sujet intéressant vous occupe a ce point, vous et
mademoiselle votre marotte?

Triboulet adressa gravement a la princesse un geste indiquant qu'il ne fallait pas le troubler.
Puis, tout d'un coup, il lan¢a le hochet en I'air, fit une superbe cabriole en le rattrapant, et s'adressant
avec solennité a la régente et a l'assistance:

— Décidément, mademoiselle du Carillon, dit-il en désignant sa marotte, est une personne
incivile, qui se joue de moi et me fait des contes a dormir debout.

— Voyez-vous cela! fit la jeune demoiselle d'Heilly, celle des dames qui jouissait de la plus
grande familiarité aupres de la régente; mais ne pourrait-on donc savoir au juste ce qu'elle gazouille?

— Elle prétend, voyez l'impertinente! que tandis que vous vous morfondez dans ce Louvre a
chercher des objets de distraction et de médisance, il s'y passe a votre barbe de mirifiques aventures
dont vous ne vous doutez pas.

A ce début alléchant, chacun dressa 1'oreille, entrevoyant déja du scandale dans I'air.

Encouragé par cette attention, Triboulet poursuivit:

— Ce n'est rien moins qu'histoire démoniaque, et j'ai la chair de poule d'y songer seulement. ..
Foi de bouffon royal! je n'oserai jamais finir, que messire le grand prieur ne m'ait promis un
exorcisme si j'ai subi une vision de Satanas.

— Au fait! au fait!.. murmura 'assemblée.

— J'y consens; je parlerai. Mais je mets en gage mademoiselle du Carillon contre 1'escarcelle
de mademoiselle d'Heilly, que vous ne croirez pas un mot de ce que je vais vous dire, tant il est slr
que vérité est bien moins accueillie dans cette auguste Cour que mensonge. ..

«Au milieu de cette nuit derniere, pris d'un malaise, je m'étais mis a la fenétre de mon retrait,
la-haut, au quatrieme étage, pour essayer si la fraicheur de 1'air ne me soulagerait pas. Il faisait un
temps superbe. Madame Phébé et ses filles les étoiles, resplendissaient comme autant de soleils. La
cour du Louvre est moins claire en plein midi qu'elle n'était alors.

«Je ne sais plus a quoi je pensais, — peut-€tre bien ne pensais-je a rien, comme il arrive si
souvent a messire le grand pénitencier, fit-il en se tournant vers ce personnage, qui se contenta de
hausser les épaules, — quand j'apercus, aussi distinctement que je vois ici chacun de vous, un fantome
qui se promenait a travers la cour carrée.

— Hein!.. un fantéme!.. répéta le grand pénitencier Loys Chantereau.

— Un fantéme blanc? demanda madame de la Trémouille.

— Un fantéme noir... tout noir. ..

— Et comment sais-tu que c'était un fantdme? objecta messire Loys.

— Vous allez en juger, reprit le bouffon: c'était un grand corps tout d'une venue; il ne marchait
pas, il glissait sur le sable. De la téte aux pieds, il était couvert d'un long drap noir comme on n'en met
que sur le cercueil des trépassés. Je n'ai vu ni son visage ni ses mains; tout disparaissait sous ce drap.

Il avancait donc sans que je distinguasse le mouvement de ses pieds... Je parie qu'ils étaient
fourchus.

— Et ou tendait-i1? demanda le grand pénitencier qui, en sa qualité d'exorciste, avait une
propension a croire aux apparitions et possessions infernales.

— 11 allait tout droit, sans dévier d'un pouce, vers la grosse tour.
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— Eh bien, et les fossés. .. et le pont-levis?

— Attendez donc, messire, c'est 1a que git le merveilleux. Je me disais aussi: Et les fossés, et le
pont-levis?.. mais il en était moins en peine que moi, et n'y pensait guere, car il allait toujours. ..

A la Cour du Louvre, on était habitué aux plaisanteries d'un golit équivoque, aux mystifications
de messire Triboulet. Tromper les gens, puis se moquer impitoyablement d'eux, était son principal
talent. Brouiller les meilleurs ménages, diviser les plus intimes amis, allumer la discorde, susciter
les querelles, remuer les médisances, insinuer les calomnies, c'était pour cet étrange objet de la
bienveillance royale, récréations journalieres.

Il se rendait parfaitement justice a lui-méme; il se savait laid, difforme, repoussant, méprisé des
hommes, répulsif aux femmes, incapable d'inspirer ni sympathie ni affection, il avait pris a rebours
ce monde qui le dédaignait. Relégué au rang des chiens et des perruches, il empruntait I'instinct des
uns et des autres, il mordait et il insultait.

Autrement fait, autrement placé, elit-il été meilleur? Nous ne savons; la chose n'est pas
impossible; la vieille fable de I'amour rognant les griffes du lion n'est-elle pas puisée a I'enseignement
éternel de la nature humaine?

Mais Triboulet était-il capable de ressentir un sentiment si doux?.. et s'il 1'e(it ressenti, si, en
effet, un lambeau de cceur se fiit avisé de battre au fond de cette poitrine difforme, quelle femme
elit jamais aimé Triboulet?..

Donc, I'amour étant le foyer, la source du bien, le bouffon, haissant et hai, appliquait toute son
intelligence a faire le mal.

Il ne laissait pas d'y étre encouragé a merveille, hatons-nous de le dire, par son influence aupres
du roi, et par la maniere dont chacun saluait ses saillies, tant qu'elles s'exercaient aux dépens d'autrui.

Mais on savait aussi ce qu'elles valaient, et c'était a qui se mettrait sur ses gardes deés qu'on
voyait poindre une de ces anecdotes scabreuses qu'il inventait ou grossissait si habilement.

En cette circonstance encore, 'incrédulité avait accueilli le début de son récit, et les lazzis dont
il I'avait accompagné d'abord justifiaient ce sentiment. Bientdt, néanmoins, son ton devint si sérieux,
son geste si expressif, qu'il rendit son auditoire aussi attentif qu'il était grave lui-méme.

On brilait trop de sorciers, a cette époque, pour se piquer d'esprit fort. De tout temps le Louvre
avait eu une réputation suspecte, sous le rapport des malins esprits ou des revenants.

Les fosses de la grosse tour avaient étouffé tant d'iniquités, absorbé tant de victimes connues et
inconnues, que l'apparition de quelques-uns de leurs spectres ne se présentait pas a 1'esprit du grand
pénitencier lui-méme comme un phénomene trop invraisemblable.

Le bouffon eut donc la joie de constater, a l'attitude de son auditoire, 1'intérét réel excité par
sa narration.

— Ah! continua-t-il, c'est ici que le bénitier de messire Loys de Chantereau efit été d'un grand
secours!..

«Je suivais pas a pas l'apparition, curieusement accroché aux grillages de ma croisée, et le cceur
me battait, je le déclare, comme le votre, seigneur de Cossé-Brissac, certain soir que vous attendiez
quelqu'un au fond du grand parterre de la reine...

A cette impertinente apostrophe, le beau Cossé s'agita comme un lion piqué d'un moustique;
mais on lui fit signe de réprimer sa colere, et il se contenta de tordre sa moustache en silence.

— Le fantdme noir arriva enfin aux piliers massifs de 1'arcade du roi Charles V. J'écarquillais
les yeux de plus belle, car cette construction, frappée d'un c6té en plein par la lune, projetait une
ombre épaisse de celui de la cour.

— Enfin?.. demanda I'un des auditeurs impatienté de ces digressions.

— C'est tout.

— Comment? tout?

— Oui, je perdis de vue mon spectre en cet endroit; s'était-il fondu dans I'ombre? Etait-il entré
dans le pilier? Je ne saurais dire, je n'en ai rien apercu. En sorte qu'apres étre demeuré une grande
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heure et plus en arrét sur la maconnerie, sur le fossé et sur la cour, j'ai fait un grand signe de croix,
et je suis rentré prudemment dans mon lit, bien plus malade que quand j'en étais sorti.

«Eh bien, madame la duchesse, et vous, messires, que vous semble de mon aventure? Méritait-
elle d'étre narrée?»

— Si je I'entendais de tout autre bouche que celle d'un maitre sot, répondit le beau Cossé, qui
avait sur le coeur I'insinuation du bouffon, je la tiendrais pour étonnante au premier chef.

— En fait de sottises, c'est comme en fait d'esprit, messire, n'est pas maitre qui veut.

— Ca, interrompit Hélene de Tournon, parlons raison plutot, s'il est possible; ne te joues-tu point
de nous, suivant ton habitude, messire Triboulet, et tout du moins ne nous contes-tu point comme
histoire ce que tu aurais révé?

— Non! par ma marotte! belle dame, je tiens pour bien dit ce que j'ai dit, et la preuve, c'est
que de ma vie je n'ai ressenti aussi grand'peur qu'a la disparition plus encore qu'a la découverte de
ce fantome.

— Ainsi, tu affirmes ton récit! intervint Louise de Savoie.

— J'ai juré sur ma marotte, tout a I'heure; mais pour vous, mon honorée souveraine, j'atteste
sur mon salut.

Ce serment était trop solennel pour laisser subsister aucun doute. Les courtisans se sentirent
comme un effroi involontaire.

La régente se tourna vers les ecclésiastiques admis a la réception:

— Quel est votre avis sur tout cela, messires?

— Notre avis, répondit sentencieusement Loys Chantereau, est que les temps sont calamiteux;
or, I'Ecriture nous enseigne qu'aux jours néfastes il se produit des signes dans le ciel et sur la terre,
pour servir d'avertissement aux pécheurs et aux royaumes.

— Oui, les temps sont calamiteux, répéta la régente toute pensive.

— Il n'y a que des messes et des fondations pieuses qui puissent détourner la colere d'en haut,
reprit le grand pénitencier; que Votre Seigneurie m'excuse de le lui rappeler.

— 11 suffit, messire, dit la régente, nous y songerons.

— Bien parlé! s'écria le bouffon en agitant sa marotte et en regardant le grand pénitencier d'un
air narquois, c'est le fait des gens sages de réfléchir avant de conclure.

On sait que Louise de Savoie avait passé pour étre entachée des idées de réforme qui remuaient
I'ancien monde chrétien. Le clergé la craignait, mais ne 1'aimait pas.

Messire Loys Chantereau ne pouvant s'en prendre a elle, allait faire éclater sa colere sur le
bouffon, et celui-ci, pressentant la bourrasque, s'était déja blotti sous une draperie, au coin d'un
dressoir.

Un autre incident détourna la semonce.

Deux huissiers soulevaient les tentures, faisant place a une femme qui s'avancait lentement et
gravement vers la régente.

A son entrée, tous se leverent; tous s'inclinerent sur son passage.

Elle marchait d'une allure de reine, drapée dans de longs vétements de deuil; et cette sombre
parure, sans nuire a sa merveilleuse beauté, faisait ressortir la paleur mate de ses traits, et le cercle
bleuatre que les larmes ou l'insomnie avaient tracé sous ses yeux.

Elle gravit les degrés du trone et échangea un baiser avec la régente.

Cette femme si belle, si digne et si triste, c'était Marguerite de Valois, la sceur du roi prisonnier,
la veuve du connétable Charles d'Alencon, mort tout récemment, et dont elle portait le deuil. Elle
venait d'atteindre la trentaine, 1'dge ol les femmes sont dans leur épanouissement, et n'avait jamais
paru plus jeune.

Tandis que chacun se courbait jusqu'a terre en sa présence, le bouffon, hissé sur la pointe des
pieds, suivait d'un regard étrangement attentif le moindre de ses mouvements, et de ses doigts crispés
se retenait aux draperies qui le dérobaient a tous les yeux.
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IT
BAISER DE JUDAS

La régente, avant de rendre le baiser qu'elle venait de recevoir, plongea son regard percant
jusqu'au fond du regard mélancolique de la princesse.

— Eh bien, chere fille, lui dit-elle, de facon a n'étre entendue que d'elle seule, la consolation
n'arrive donc pas?..

Marguerite, embarrassée de ce coup d'ceil investigateur dont elle connaissait la puissance
divinatoire, se détourna pour I'éviter, et se borna, pour réponse, a pousser un profond soupir.

Puis elle salua les assistants avec une douce gravité, et sa vue ayant rencontré le visage ami
d'Hélene de Tournon, elle lui envoya de la main un geste particulierement aimable.

Elle s'assit ensuite sur le siege le plus rapproché de sa mere, et remarquant le silence qui régnait
depuis son entrée:

— Que je n'interrompe pas les entretiens, dit-elle; messires, mesdames, de quoi parliez-vous
donc?

— Une histoire singuliere, invraisemblable, que 1'on nous racontait, répondit quelqu'un.

— Invraisemblable! Oh! mais alors, que 1'on m'en fasse part bien vite, répliqua-t-elle en
s'efforcant de dominer les préoccupations qui percaient sur ses traits alanguis. Et qui faisait ce récit?

— Le maitre fou de Sa Majesté, Triboulet...

Un mépris indicible succéda soudain a son sourire un peu forcé.

— Triboulet!.. prononga-t-elle avec dégofit; oh! de grace, alors, n'en parlons plus.

A ce témoignage de dédain, le fou d'office, qui observait tout et entendait tout, sans €tre vu,
devint affreusement livide.

Marguerite de Valois, cette femme si séduisante et si attristée aujourd'hui, était naguere 1'ame,
le génie inspirateur, la verve de ces réunions. Son gracieux esprit allumait la saillie de tous les autres.
La poésie parlait dans ses moindres discours. Par elle, la cour se transformait en un temple des Muses.
Elle était 1'astre autour duquel les poctes venaient briiler leur encens et ranimer leur souffle. Entre
eux et elle, c'était un échange constant de gracieusetés et de largesses.

Pocte elle-méme, elle écrivait aussi facilement en vers qu'en prose, et sans parler ici de ses
ceuvres que tout le monde connait, elle répondait un jour a Clément Marot, qui l'informait en un
dizain des ennuis que lui causaient certains créanciers. .. car les poetes paraissent en avoir toujours eu:

Si ceux a qui devez, comme vous dites,
Vous cognoissois comme je vous cognois,
Quitte seriez des debtes que vous fites
Au temps passé, tant grandes que petites,
En leur payant un dizain toutefois,

Tel que le votre, qui vaut mieux mille fois
Que l'argent deu par vous en conscience;
Car estimer on peult I'argent au pois,
Mais on ce peult (et j'en donne ma voix)
Assez priser votre belle science.

Une bourse pleine d'or accompagnait les vers, et le poete reconnaissant s'écriait: «Cette
Marguerite surpasse en valeur les perles d'Orient.» Clément Marot était latiniste, et se souvenait que
Margarita et pierre précieuse, c'est tout un.

Elle mérita d'étre célébrée sur tous les tons, et les chroniqueurs, nous léguant son portrait, nous
apprennent qu'elle joignait un esprit male a une bonté compatissante, et des lumieres trés étendues
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a tous les agréments de son sexe. Douce sans faiblesse, magnifique sans vanité, elle possédait une
remarquable aptitude pour les affaires, sans négliger les amusements du monde. Sa passion pour les
arts et les études couronnait tant d'éminentes qualités.

Cependant elle nous apparait en ce moment, dans cette réunion officielle, pensive et soucieuse,
en proie a un mal mystérieux, dont sa mere et les courtisans cherchent en vain a pénétrer les causes.

IIs en trouvent beaucoup, sans doute... Les événements, 1'absence cruelle du roi, les douleurs
d'un récent veuvage, la disparition des lettrés et des artistes qui égayaient et occupaient sa vie; mais,
de tous ces motifs, quel est le vrai, et tous réunis, justifient-ils un marasme si grand?..

Le chevalier de Brissac allait ranimer pour elle la conversation; mais la voix sonore du chef des
huissiers arréta la parole sur ses levres, en jetant a 1'assemblée cette annonce imposante:

— Messire Antoine Duprat, grand chancelier!..

Antoine Duprat, premier ministre de Frangois Ier, était 'homme le plus considérable de la cour.
Nous avons dit un mot déja de son caractere et de ses tendances.

Il traversa la salle, le front arrogant, sans laisser tomber un signe d'attention sur les courtisans
courbés a son passage, et s'avanca jusqu'a la régente, a laquelle il adressa un salut cérémonieux, en
baisant la main qu'elle lui tendait.

Il balbutia un mot d'excuse ou d'explication sur I'ennui des affaires, qui ne lui avait pas permis
de venir plus tot, et se tourna vers la princesse Marguerite.

Duprat avait passé I'age de la jeunesse; c'était cependant un homme encore plein de vigueur, et
qui ne révélait rien des approches de la vieillesse, ni sur ses traits, ni dans sa démarche. Ses cheveux
noirs épais, sa barbe soignée ou se mélaient a peine quelques filets d'argent, encadraient un visage
qui ne manquait pas de régularité, mais auquel faisait défaut une qualité supérieure a toute la beauté
possible, la sympathie. Ses traits étaient durs, son ceil distillait la duplicité.

Le regard que la régente et lui avaient échangé, dans leur salutation, était froid et cérémonieux;
quiconque méme efit bien observé les détails de cette réciprocité de politesse, elit vu les doigts de
Louise de Savoie se recourber nerveusement sous les levres du ministre. Il y avait dans ce geste
involontaire quelque chose de la sensitive crispée par un contact répulsif.

Mais il est vrai de dire qu'en apercevant Marguerite pres du trone, la physionomie ascétique
et rogue du chancelier subit une transformation. Le soleil percant a travers un nuage n'opere pas un
rayonnement plus soudain ni plus lumineux.

— C'est grande joie, dit-il en souriant, de rencontrer Votre Seigneurie en cette réunion, a laquelle
elle fait si souvent défaut.

— Que voulez-vous, messire, répondit, avec une froideur calculée, la princesse, la douleur aime
la solitude.

— Permettez-moi, Altesse, de déposer...

Et il s'avancait pour baiser sa main comme celle de sa mere.

Si quelqu'un edit pu voir en cette minute le masque grimagant du bouffon, toujours caché sous
sa draperie, on et été saisi de I'expression d'appréhension et de rage qui en contractaient tous les
muscles.

Ses levres blémies s'ouvraient dans un rictus horrible; ses yeux injectés de sang, allaient jaillir
de leur orbite; ses sourcils roux se dressaient hérissés; on elit juré un bouledogue furieux qui va
s'élancer sur sa proie.

— Que faites-vous, monseigneur! dit la princesse en retirant sa main, dont le chancelier touchait
déja l'extrémité. Sur Dieu! mais vous n'y songez pas!.. Allez, I'étiquette ne vous oblige point a un
tel sacrifice.

— Que voulez-vous dire, auguste dame? demanda le ministre, ému de cet accueil et ne souriant
plus qu'avec mauvaise grace.
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— Eh quoi! faut-il vous I'expliquer? Oubliez-vous que cette main, sur laquelle vous prétendez
placer votre hommage a touché la méme plume que tant d'autres réputés par vous hérétiques et dignes
du bicher?..

L'attaque était rude, car elle était juste.

Le grand mouvement de la révolution religieuse commencait en Europe. Il y avait sept ans déja
que Luther avait subi sa premiere condamnation canonique, cing ans que cette sentence avait été
renouvelée, et quatre ans qu'il avait été anathématisé et décrété d'hérésie.

Ainsi qu'il arrive inévitablement, les persécutions grandissaient son importance et multipliaient
ses adhérents.

Il ne nous appartient pas, et nous nous en félicitons, de faire 1'historique des douloureux
combats; mais il ne nous était pas permis de les passer enticrement sous silence, a cause du role
essentiel qu'y prirent les principaux héros de cet ouvrage.

Le cri de révolte de Luther eut donc certains abus pour point de départ, et ce cri trouva
un puissant écho dans la Saxe tout entiere, ou le peuple, un grand nombre d'ecclésiastiques, de
moines, d'abbés et d'évéques, s'associerent aux prédications du réformateur; la Suisse les imita, sous
I'impulsion de Zwingle, et 1'Allemagne s'agita dans le méme sens.

Enfin les idées nouvelles pénétrerent en France, a Paris, au sein de la cour.

Duprat voulut servir de digue au torrent. Il se jeta résolument a la traverse, fit appel a la
Sorbonne, augmenta ses attributions, 1'investit du droit d'examen, la constitua en tribunal et obtint
de ses docteurs en théologie un décret, daté du 15 avril 1521, par lequel Luther, sa doctrine et ses
partisans furent solennellement condamnés, comme ils 1'avaient été a Rome.

Cet arrét ralentit un instant la marche de la révolte et de la discussion, mais elle ne tarderent pas
a reprendre d'une facon plus dangereuse pour l'autorité papale, car le corps des évéques commenga
a s'y ranger. La ville de Meaux vit se former le premier noyau des réformateurs, et cela sous I'égide
de son propre évéque, Guillaume Bringonnet.

Bravant les foudres du saint-sie¢ge, les décrets de la Sorbonne et les menaces du chancelier de
France, ce prélat se trouva d'accord avec Jean de Montluc, évéque de Valence; Jean de Bellay, évéque
de Paris; Chatelain, évéque de Macon; Caraccioli, évéque de Troyes; Guillard, évéque de Chartres;
Gérard, évéque d'Oléron; Morvilliers, évéque d'Orléans; Saint-Romain, évéque de Pamiers; Jean de
Moustier, évéque de Bayonne; Oder de Coligny, cardinal de Chatillon, et nombre d'autres prélats,
docteurs, abbés, et presque tous les professeurs du college de France.

On voit quelle force acquérait cette révolte spirituelle.

La mere du roi Francois Ier, Louise de Savoie, goitait a son tour la nouvelle doctrine et
la faisait partager a son fils, ainsi qu'elle le rapporte elle-méme dans le journal de sa vie: «L'an
1522, en décembre, mon fils et moi, par la grace du Saint-Esprit, commencasmes a cognoistre les
hypocrites blancs, noirs, gris, enfumés et de toutes couleurs, desquels Dieu, par sa clémence et bonté
infinie, veuille nous préserver et desfendre; car, si Jésus-Christ n'est menteur, il n'est poinct de plus
dangereuse génération en toute nature humaine.» (Collection de Mémoires particuliers sur l'histoire
de France, tome XVI, page 434.)

Un exemple venu de si haut offrait plus de dangers que tous les autres, et Duprat, que la cour de
Rome ne cessait de combler d'éclatantes faveurs, déploya un zele en rapport avec celui-ci. Il défendit
a Paris, comme on le défendait a Rome, sous des peines terribles, d'imprimer aucune traduction des
livres saints en langue vulgaire, ni aucun autre ouvrage sur les matieres religieuses.

Ensuite, il usa de I'influence qu'il exercait sur 'esprit flottant du roi, sur la volonté de la régente,
pour faire disgracier les prélats qui persistaient dans leurs velléités de réforme, et pour organiser des
mesures contre les novateurs.

Or, parmi ceux-ci étaient les poetes, les écrivains; et voila comme, sans en excepter le favori
des princes, Clément Marot lui-méme, ils furent obligés de s'exiler pour se soustraire a la colere du
chancelier, aux poursuites de la Sorbonne.
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Hélas! tous n'y réussirent pas, et les prisons s'emplirent bientot de victimes.

A la cour, la régente et le roi n'avaient pas seuls témoigné de leur penchant a 1'égard des
novateurs. Marguerite de Valois s'était prononcée hautement pour eux, et tandis que sa mere et
son frere étouffaient leurs tendances sous l'influence du chancelier, Marguerite, persévérant dans sa
révolte, bravait ses délits et déposait ses opinions dans le livre imprimé depuis, malgré le ministre, la
Sorbonne et l'inquisition, le Miroir de l'dme pécheresse.

La Sorbonne, disons-nous, censura 1'ouvrage, mais elle n'osa décréter son auguste auteur
d'accusation.

Ces quelques notes expliquent suffisamment au lecteur dans quelles dispositions se trouvait la
veuve du connétable d'Alencon vis-a-vis du grand chancelier Antoine Duprat. Elles donnent la clef
des paroles qu'elle venait de lui adresser.

Il s'inclina sans perdre contenance, et son ceil fauve langa sur la princesse un éclair bizarre et
sinistre, mélangé de haine et d'admiration.

—Nous ne sommes pas en Sorbonne, prononga-t-il en se redressant d'un air enjoué, et je requiers
une grace que Votre Seigneurie peut refuser a un docteur, mais qu'elle est forcée d'octroyer a un
gentilhomme.

— Soit donc, répliqua Marguerite avec une teinte d'ironie, mais j'ai bien peur que Votre
Excellence ne commette un gros péché en baisant la griffe de Satan.

Et elle lui tendit la main tant désirée, sur laquelle ses levres s'appuyerent avec une singuliere
ardeur.

A cette minute, on entendit comme un grognement sourd, suivi d'un son de grelots; la tenture
qui abritait le bouffon s'agita légerement. Il venait de laisser choir sa marotte et s'était affaissé
lourdement sur lui-méme.

Personne probablement ne fit attention a ces détails, ou plutot la prunelle exercée et méfiante
du chancelier surprit seule 1'ondulation de la tapisserie; mais ce vague incident ne modifia en rien
son attitude ni sa physionomie.

Le reste des assistants était absorbé par les honneurs a rendre a la régente, qui, fatiguée de cette
longue audience, se levait pour se retirer dans sa chambre particuliere.

Le chancelier €loigna a son tour, par son air de sévérité et de préoccupation, les courtisans qui
tentaient de s'approcher ou d'attirer son attention, et s'arrangea de maniere a rester le dernier dans
la salle.
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I
LE PACTE

Délivré de ces importuns, Antoine Duprat marcha droit a la cachette du bouffon, dont il écarta
brusquement la draperie.

Triboulet, accroupi, pelotonné sur lui-méme, foulant sa marotte sous ses talons, se rongeait les
ongles jusqu'au sang.

— Or sus! exclama avec une ironie poignante Antoine Duprat; je te cherchais, maitre fou, et
ne m'attendais guere a te trouver dans ce réduit. Est-ce donc pour te cacher et pour faire si piteuse
grimace que 1'on te paie les gages d'un dignitaire ou d'un prélat?

Ce sarcasme ranima le verve du bouffon, qui n'était jamais, nous croyons l'avoir dit, en reste
de méchanceté avec personne.

— Las! messire, soupira-t-il en affectant une grimace narquoise, peut-€tre bien n'est-ce pas mon
propre mésaise que je rumine en ce coin maussade, mais celui de tel haut personnage qui, pour toucher
un appointement plus sonnant que le mien, a grand'peine a porter sur son visage le contentement qui
n'est pas en son esprit.

— De quel personnage entends-tu parler, s'il te plait?

Et le ministre croisa ses redoutables sourcils; mais ce signe, précurseur habituel de 1'orage,
n'émut pas le moins du monde la placidité sardonique du bouffon, retrempée dans le dépit d'autrui.

Il ramassa sa marotte, en rajusta les grelots et les oripeaux bariolés, et les agitant a I'oreille de
son farouche interlocuteur:

— Ecoutez, messire, voici le langage du vrai bonheur, car c'est celui de la folie.

— Tu es un rusé et un impudent compere, je le sais, mais ne crois pas m'échapper par un lazzi;
c'est bon pour le commun de ces jolis gentilshommes et de ces coquettes damoiselles qui paradaient
tout a I'heure ici devant les princesses. Au fait, donc: parle, je le veux!

Profitant de ce que Triboulet s'était approché de lui pour l'insulter de son carillon moqueur, il
lui saisit I'oreille dans ses doigts osseux.

Le bouffon poussa un cri d'orfraie.

— Silence! commanda Duprat, craignant de voir entrer les huissiers et d'étre surpris dans ce
grotesque téte-a-tete.

Puis, lachant I'oreille a moitié décollée, il tira de son escarcelle une poignée d'or qu'il tendit
a sa victime.

— Montjoie et Saint-Denis! c'est affaire a Votre Honneur de trouver la clef qui délie les langues.
Interrogez donc, messire, et I'on vous répondra.

— Triple coquin!..

—Lal! l1a! pas de gros mots; j'ai déja I'oreille toute malade, vous acheveriez de me la déchirer. ..
De quoi souhaitez-vous que je vous entretienne? Des promenades amoureuses du beau Cossé-
Brissac? Des hésitations de damoiselle Frangoise de Foi entre les galants qui la courtisent, depuis
qu'elle a hérité le legs que lui laissa feue la reine Claudine? Des épitres secrétes échangées
par damoiselle Hélene de Tournon avec certain poete anacréontique?.. Demandez, monseigneur,
mademoiselle ma marotte va sonner pour vous son plus beau carillon.

— Rien de ces fadaises!..

— Alors, expliquez-vous?

C'était précisément 1a ce que Duprat n'osait faire, et le perfide bouffon jouissait de son
embarras. Cependant, il se décida:

— Pourquoi étais-tu sous ce rideau, et qui épiais-tu?

— Dites-moi, monseigneur, avez-vous remarqué quelquefois ce que font les chiens quand on leur
marche sur la patte?.. Ils vont se cacher... Vous me reprochiez tout a I'heure d'étre payé comme un
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dignitaire, mais vous oubliez que je suis traité comme un chien, et que je jouis du méme rang a la cour
que les 1évriers de Sa Majesté. Beaucoup de gens me consideérent et me traitent en conséquence...
La princesse Marguerite, par exemple.

Ce nom et surtout l'affectation que mit le fou d'office a le prononcer, amena une légere rougeur
au visage du chancelier.

— 1l y a longtemps, prononca-t-il en observant 'effet de ses paroles sur le masque crispé du
bouffon, il y a longtemps que je me suis apercu de ton assiduité aux environs de la princesse; tu
espionnes ses moindres démarches... Or, si je sais comprendre, comme tu n'es pas homme a vouloir
de bien a qui te méprise et te repousse, c'est la rancune qui te conduit.

— Oh! fit négligemment Triboulet, Votre Honneur me flatte; je ne suis ni méchant, ni si profond
que cela...

— Allons, dit le chancelier en regardant autour d'eux pour bien s'assurer encore qu'ils étaient
seuls, et en baissant la voix malgré cette certitude; c'est assez de préliminaires. Le premier mot que
tu m'as dit me prouve que tu sais mon secret, et ceux que tu viens d'ajouter m'assurent que tu peux
me servir... Y consens-tu?

La bouche difforme du fou royal s'ouvrit pour laisser passer un gros rire; mais au lieu de le
proférer, il se frappa la poitrine du poing pour le réprimer a sa source, et d'un accent incisif et
métallique, plus pareil a un grincement de lime qu'a une voix humaine:

— C'est-a-dire que vous voulez que je seconde votre amour pour madame Marguerite de Valois?

— Tais-toi!.. s'écria le chancelier, en appliquant la main sur ses levres. Ne répete jamais cela,
jamais, entends-tu!

— Bah! grimaca Triboulet, puisque je connais votre passion et que personne ne nous entend!..

— N'importe!.. cette parole cofiterait la vie a tout autre qu'a toi. De cette minute, c'est un pacte
entre nous; songes-y... Ton dévouement et ta discrétion, ou ta téte...

— Par Notre-Dame du salut! éclata le bouffon en se tenant les cotes, il est heureux que nul ne
nous voie, car il ne saurait lequel est le plus fou, de moi qui porte la marotte, ou de Votre Seigneurie
qui me tient de tels discours!..

— A d'autres!.. Ce qui est arrété est arrété... Je compte sur ton adresse compte sur ma bourse.

— Alors, la feinte est inutile. Mais, insista Triboulet en arrét sur les traits de son nouveau patron,
vous I'aimez donc bien, cette fiere princesse?..

— Tais-toi!.. prononca avec une sombre ardeur Antoine Duprat; tais-toi! Ce n'est pas un brasier
que tu remues en moi avec ce mot, c'est un volcan!.. N'interroge pas sur un mal que tu ne saurais
comprendre.

Triboulet passa sa marotte sur ses Ievres; les paroles et I'accent du ministre avaient amené au
coin de sa bouche une 1égere écume teinte de sang.

— Moi! dit-il avec un éclat de rire strident, je suis un jongleur, un joyeux bouffon, je n'aime
que ma marotte!.. ah! ah! ah!

Et faisant pirouetter celle-ci en 1'air, il la recut en équilibre sur son front.

Il est probable, ceci par parenthese, que le chancelier, auquel tous les moyens étaient bons pour
assurer sa politique, n'en était pas a son premier marché avec le maitre fou du roi, et que celui-ci,
espion et fureteur né du palais, avait déja rendu plus d'un service de nature suspecte a son noble
complice.

Aujourd'hui, au lieu de diplomatie, il s'agissait d'une intrigue galante; qu'importait & Duprat! 1l
ne voyait qu'une chose, c'est qu'il s'agissait d'y mettre le prix, et I'argent ne lui manquait pas.

— Suis-moi, dit-il.

Le lieu ne lui paraissait pas assez siir pour achever un entretien de ce genre.

Il sortit de la salle, passa hautain et fier devant les gardes, les huissiers et les pages de la galerie,
répondit a peine de la main aux marques de respect des gentilshommes du palais qu'il rencontra dans
son trajet, et auxquels le bouffon, meilleur prince, adressait en courant ses malices ou ses grimaces.
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Puis, toujours suivi de ce grotesque compagnon, il atteignit son appartement jusqu'a son cabinet
de travail.

Refermant alors la porte avec soin, il commenga par prendre dans un coffre-fort, dont la clef ne
le quittait jamais, et qui, divisé en deux compartiments, contenait, dans 1'un, des papiers importants,
dans l'autre, son épargne, une pile de ces larges pieces d'or ou figuraient, d'un co6té, la téte du roi,
et de l'autre, I'écu aux trois fleurs de lis.

— Ceci t'appartient, ami Triboulet, dit-il, c'est un quartier arriéré de tes émoluments. Il est bon
que nos affaires d'intérét soient en regle.

— Décidément, ricana le bouffon, Votre Grace tient a étre bien servie.

Duprat se laissa tomber sur un fauteuil.

Triboulet s'accroupit, les jambes croisées, sur la natte.

— Ainsi, reprit le ministre, décidé a s'ouvrir tout entier a son confident, tu connaissais mes
sentiments pour la princesse?.. Mais que penses-tu des siens a mon égard?

— A vous dire vrai, j'en ai une médiocre opinion.

Le chancelier réprima le dépit que lui causait cette réponse.

— Sur quoi bases-tu cette facon de voir?

— M'est avis, messire, qu'elle ne vous a guere gracieusement octroyé tantdt la faveur du baise-
main?

Duprat contracta ses sourcils, et frappant du poing sur sa table a écrire:

— N'importe! Je I'aime, je veux en étre aimé, et tu me serviras!

— Assurément; ce ne sera pas, d'ailleurs, la premiere fois qu'on verra la folie servir d'auxiliaire
a l'amour... Que ne vous étes-vous déja déclaré a madame Marguerite?

— Oui... j'y ai songé, sans doute, mais... quand je vais pour le faire, une sorte de crainte
intérieure m'arréte.

— Vous, monseigneur! L'homme des grands coups d'Etat, des entreprises audacieuses!..
Comment efites-vous tant d'autres conquétes? Les belles venaient-elles par hasard se rendre d'elles-
mémes a vos genoux?

— Ne plaisante pas. La princesse exerce sur moi une impression qu'aucune autre ne produisit
jamais. C'est du vertige, de la magie, mon sang afflue tellement vers mon cceur lorsque je 1'apercois,
je suis si troublé quand je 1'approche, que je perds toute mon assurance:

Triboulet considéra son interlocuteur avec une sorte de compassion.

— Merci de moi! prononga-t-il, je m'estime heureux d'étre incapable, comme vous disiez,
d'éprouver le mal d'amour, — un mal qui rend si poltron le plus grand seigneur du royaume!

— Et puis, murmura sourdement Duprat, tu disais vrai, cette beauté si affectueuse, si pleine
d'épanchements, si bienveillante pour tout le monde... eh bien, je lui suis en antipathie... Pour
moi seul, elle se montre hautaine, dédaigneuse... Cependant, nul ne lui témoigne plus de respect,
d'attention, d'empressement... Les femmes sont étranges!..

— Grande vérité, monseigneur; en fait de ces créatures du sexe damnable, je n'en connais qu'une
de sage et de fidele... C'est mademoiselle de Carillon.

Et le fou royal agita les grelots de sa marotte.

— Depuis quelque temps surtout, reprit Duprat, cette roideur de la princesse a mon égard a
redoublé. Est-ce naturel, cela? Toi qui passes ta vie a 'observer, n'en sais-tu pas la cause?

— A moins qu'elle n'aime ailleurs!..

A cette idée, le chancelier palit, et, chose bizarre, le bouffon, identifi€ sans doute a ses
tourments, ne palit pas moins que lui.

— Par la mordieu, si cela était!.. rugit le premier; mais non, c'est propos de fou! — Madame
Marguerite n'a aimé que son mari, nul n'oserait se vanter encore d'avoir consolé son veuvage!

— Clest ce qu'il faudra voir! gronda Triboulet d'un accent si confus que son compagnon ne
distingua pas ses paroles.
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— Maintenant, conclut Duprat, tu sais ou je tends. Ta tache est de tout observer, pour tout
m'apprendre. Nous agirons ensuite suivant ce que tu auras découvert... Va, et quand tu auras a me
parler, sans t'adresser aux pages non plus qu'aux huissiers, prends cette petite clef, elle ouvre un
passage qui te fournira a toute heure acces dans ces appartements.

En méme temps, il remettait au bouffon la clef indiquée, et lui montrait de quelle facon elle
faisait jouer un panneau de chéne servant de porte a un escalier dérobé.

Tandis que Triboulet s'éloignait d'une allure plus grave qu'il n'avait coutume, Duprat tenait les
yeux fixés sur lui avec une bizarre expression de mépris et de rage.

— Cet homme me servira, murmurait-il a part lui; car si Marguerite m'a blessé dans ma passion,
elle le blesse a chaque heure, lui, dans sa vanité. .. Elle a raison, sans doute, de dédaigner ce misérable
rieur de contrebande, cet histrion a gages qui déshonore son frere!.. et moi j'en fais mon allié!.. Oui,
avorton repoussant, tu me serviras jusqu'a ce que je te brise comme on brise un instrument inutile
ou dangereux!..

Et se redressant de toute sa hauteur:

— Le roi est absent, je suis premier ministre, et je peux ce que je veux!

Durant cet entretien, Louise de Savoie, enfermée chez elle avec sa fille, s'efforcait de lui ravir
le secret de sa mélancolie. La régente, si graves que soient les reproches que 1'histoire lui adresse
avec raison, n'était pas une nature vulgaire, et la femme politique, impitoyable pour ses adversaires,
n'absorba néanmoins jamais chez elle la mere.

Elle entourait ses enfants, mais particulicrement Marguerite de Valois, d'une tendresse
infatigable autant qu'éclairée. La communauté de leurs idées religieuses les avait aussi notablement
rapprochées depuis les derniers temps.

— Vous avez beau feindre, chere fille, Iui disait-elle; un si grand souci n'est pas chose ordinaire.
Il y a sous ce beau front pale une pensée décevante; ce n'est pas seulement 1'ennui, c'est le chagrin
qui enleve a vos grands yeux leur éclat! et vous me rendez pareille a vous; vous ajoutez aux soins qui
m'accablent déja, la douleur de voir que je n'ai plus votre confiance.

Mais ces bonnes paroles, ces tendres abjurations, ne produisaient aucun effet.

Marguerite restait muette, se contentant de répondre par quelques signes de téte pleins de
dénégations et gros de douleurs; ou bien si 1'insistance de sa mere lui arrachait une parole, c'était un
mot si vague qu'il n'offrait pas de sens.

Rien n'annoncait le terme de cette situation contrainte; ce fut un incident inattendu qui y coupa
court.

Un page vint demander a la régente si elle pouvait recevoir le chancelier, pour une
communication importante.

Antoine Duprat fut admis aussitdt, et voyant la princesse Marguerite qui se disposait a se
retirer, il insista pour qu'elle restat, n'ayant rien a dire qu'elle ne piit entendre. Il s'agissait de nouvelles
d'Espagne, de demandes d'argent de la part du roi captif, et peut-€tre supposerions-nous avec raison
que ce n'était la qu'un prétexte pour rencontrer de nouveau la princesse Marguerite.

En effet, il passa promptement a un autre sujet.

— Puisque ma bonne étoile me permet de vous rencontrer céans, auguste dame, dit-il, permettez-
moi de vous adresser, en présence de madame la régente, un reproche sur I'accueil que vous me fites
ce matin.

— Quel reproche ai-je encouru, messire? Je ne me sens aucunement coupable.

— Ces paroles séveres que vous m'adressates lorsque je vous saluai. ..

— Ces paroles, je ne saurais les retirer, sur ma conscience, messire!.. Rentrez en vous-méme
et convenez-en. Vous connaissez mes sentiments religieux, je n'en fais pas un secret; eh bien! je
suis en droit de vous demander: Qu'avez-vous fait de mes freres?.. Mes amis, mes pauvres poetes,
mes charmants écrivains, ces belles intelligences qui égayaient la cour, qui ravissaient la ville,
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qui répandaient I'esprit et le savoir, dites, o sont-ils?.. vous avez suscité contre eux des docteurs
ascétiques, des édits draconiens; et les tempétes ont dispersé, entrainé ces oisillons meurtris!..

— Que vous plaidez bien une mauvaise cause, illustre dame!.. Sur ma foi, a vous entendre, on
se sentirait pris d'indulgence pour les coupables les plus endurcis.

— Eh quoi! ma fille, intervint la régente, est-ce donc la véritablement le sujet de la maladie
noire que je déplore en vous?

— Je ne saurais dire, ma mere; mais du moins je suis bien assurée que j'éprouverais un grand
contentement si les choses étaient autres.

— De grace, insinua le chancelier, saisissant ce moyen de se mettre mieux dans 1'estime de la
princesse, de grace, madame, ne rejetez pas sur moi seul la responsabilité de ces mesures, de 1'exil de
vos poetes de prédilection... Je ne suis que I'instrument des ordres du roi et de madame la duchesse.

— Est-ce vrai, ma mere? demanda Marguerite en fixant gravement son regard sur celui de Louise
de Savoie, vous participez a ces rigueurs?..

— Permettez, madame, interrompit Duprat pour éviter a la régente 1'embarras d'une réponse,
il ne faut pas prendre mes paroles a la lettre. Son Altesse a laissé faire, parce que la volonté du roi
étant précise, elle ne pouvait empécher.

Cette explication confuse édifia peu Marguerite de Valois, dont 1'esprit droit aimait les
raisonnements précis.

Néanmoins, voyant le chancelier en si bonnes dispositions, elle ne voulut pas insister sur ce
point, et reprit:

— Vous étes un logicien trop habile pour moi, messire. Mais puisque vous paraissez plus
miséricordieux que je ne pensais, il y aurait un excellent moyen de le prouver.

— Dites, madame, je ne tiens qu'a vous démontrer ma sincérité et mon bon vouloir.

— Oh! ce sont la d'excellents discours; pourquoi les actes ne s'y conforment-ils point?

— Si Votre Grace daignait s'expliquer plus clairement.

— Tres volontiers. .. Je veux dire, messire, que les écrivains exilés ne sont pas les seules victimes
dont le sort m'afflige. Ce ne sont pas d'ailleurs les plus a plaindre. — Les prisons du Chatelet, de la
Bastille, celles de ce palais sous nos pieds, les fosses de la Grosse-Tour, regorgent d'autres créatures
dont la condition m'inquiete et me tourmente.

— En vérité, madame, vous prenez tant de sollicitude a ces misérables!.. Songez donc que ce
sont des pécheurs endurcis, récidivistes, propagateurs acharnés, et que la sainte Eglise de Rome les
frappe d'anathéme...

— Mais vous, messire, songez aussi que j'ai trempé dans leur erreur, puisqu'au dire du Saint-
Pere, erreur il y a... Je suis donc un peu excommuniée comme eux, ce qui fait que leur infortune
me touche...

— IIs sont heureux, madame, d'exciter votre sollicitude.

— IIs le seraient bien plus s'ils obtenaient la votre.

— Que souhaitez-vous donc?

— Que vous mettiez en ceuvre ce bon vouloir que je rencontre chez vous aujourd'hui, et qui me
charme, en faisant élargir ces malheureux.

— Le chancelier eut un geste d'effroi.

— Ne craignez rien; ma mere, ici présente, ne s'y opposera pas, j'en suis sire.

— La régente fit un signe affirmatif.

— Et quant a mon cher et honoré frere, notre maitre a tous, je m'engage, — foi de princesse, — a
vous obtenir la continuation de sa faveur.

— Ainsi, madame, la délivrance des prisonniers religieux vous serait agréable?

— A moi, a ma mere et au roi.

— S'il en est de la sorte, la chose n'est pas impossible... Cependant n'oublions pas les exigences
de la Sorbonne; elle serait capable de faire un coup d'Etat ou un acte de rébellion ficheux en la
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situation des affaires publiques, si nous lui enlevions toute sa proie... Je vous communiquerai, s'il
vous plait, la liste des prisonniers, et vous en désignerez un certain nombre qui seront libérés sur votre
désir. Quant aux autres, nous tacherons ensuite d'adoucir pour eux ces rudes docteurs, dont il serait
dangereux de méconnaitre trop ouvertement les privileges.

— Ainsi soit-il, messire; ma mere et moi attendrons votre liste, afin de vous présenter ensuite la
ndtre, et, cet acte de clémence accompli, vous aurez droit a toute ma reconnaissance.

Sur ce mot, elle lui tendit gracieusement la main qu'elle lui avait refusée le matin méme.
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IV
L'ANGE DES TOMBEAUX

La nuit enveloppait depuis longtemps Paris endormi. Non pas une de ces nuits transparentes
sous leur voile, qui font réver du ciel et de ses voies étoilées, non pas méme une nuit au lourd manteau
noir, dont pas un filet de 1'éther ne traverse la couche opaque.

Le ciel, bizarrement envahi par des montagnes obscures, langait ¢a et la par leurs trouées des
clartés blafardes, qui prétaient aux objets des aspects fantastiques.

Au palais, tout reposait, comme a la ville. Les corps de logis de la grande cour du Louvre
se profilaient sur ce ciel douteux, sans que la lueur d'une veilleuse appariit derriere les vitrages
plombés de quelque fenétre. Seulement, sur les déchirures du ciel, les crétes des hauts étages, les
créneaux des tourelles, les aiguilles des guérites de pierre des bastions du bord de 1'eau de la porte de
Saint-Germain 1'Auxerrois se dessinaient en silhouettes accentuées, pareilles aux découpures de ces
chateaux magiques construits sur les flancs des nuages par de méchants enchanteurs.

La Grosse-Tour elit acquis alors des proportions gigantesques pour 1'ceil d'un visiteur, si
quelqu'un se fiit trouvé assez hardi pour la considérer sans un frisson. Sa téte disparaissait dans
I'ombre, et sa masse noire se dressait comme un monument funébre, écrasant une hécatombe
immense.

C'était 1'heure et le lieu de se rappeler les 1égendes fabuleuses qui peuplaient les mémoires;
cette vue sans perspective, cet horizon sans lumiere, ce mole sinistre rendaient vraisemblables les
plus incroyables récits. Cette enceinte devait étre hantée par des esprits en harmonie avec elle. S'il
est des repaires ol les spectres prennent leurs ébats, celui-ci en était un.

C'était sans doute en une circonstance pareille que le bouffon royal avait assisté a 1'apparition
dont il avait, quelques jours auparavant, entretenu la cour.

Son récit n'avait produit qu'une impression passagere, on s'en était occupé quelques heures. Le
soir, peut-&tre encore, deux ou trois gentilshommes, une ou deux dames, plus curieux que les autres,
avaient mis I'ceil a leur croisée pour regarder si le fantdme ne leur donnerait pas une représentation;
puis, fatigués bientot d'une vaine attente, ils avaient quitté la partie, se moquant d'eux-mémes et des
hallucinations de messire Triboulet.

Ils eussent changé d'avis, et I'eussent reconnu pour leur maitre, si, plus persévérants, ils se
fussent tenus en observation au jour oll nous sommes arrives.

Oui, de l'un des angles de la cour carrée surgit tout a coup, nous ne saurions dire comment,
une ombre plus noire que les silhouettes des tourelles, plus grave que les murailles de la Grosse-Tour,
plus solennelle en sa démarche que les nuages fantastiques qui roulaient leurs cohortes au ciel.

On devinait sous cette enveloppe une forme humaine, mais on ne la distinguait pas. On
n'entendait ni son souffle ni ses pas.

Elle avancait, morne et muette, sans regarder derriere elle, sans agiter les plis du linceul ou
elle était drapée.

C'était bien celle que le fou du roi avait déja vue, car elle suivait le méme itinéraire, marchant
en ligne droite vers l'arcade de Charles V, au bord du fossé de la tour centrale, dont le pont-levis,
rigoureusement retiré, ne permettait plus l'acces.

Ou allait-elle donc et qu'espérait-elle? Les fantdomes ont-ils des secrets pour passer oll ne passent
point les vivants? La pierre et les murailles offrent-elles des issues a leurs formes insubstantielles? Se
transportent-ils, malgré leur apparence matérielle, a la maniere des esprits subtils?

11 faut le croire, puisque celui-ci se fut a peine approché de 1'un des massifs de la magonnerie,
qu'il parut ne faire plus qu'un corps avec elle, ou plutdt qu'il fut absorbé, englouti dans ses flancs
granitiques.
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Ce phénomene était si prodigieux qu'il arracha un cri de surprise a une autre créature, accourue
la sur les traces de l'apparition.

Pour que rien ne manquat, en effet, a cette fantasmagorie, derriere le spectre s'était avancé
un gnome, c'est-a-dire un étre bizarre, aussi grotesque que le premier était imposant, quelque chose
entre 1'homme et le singe, un corps sans jambes, ou des jambes sans corps, avec une téte énorme,
sans proportions avec le reste de sa structure.

Cette chose avait jailli d'un perron sur les traces du noir promeneur, et s'était attachée a lui, en
roulant comme une boule, en rampant comme un 1ézard, toujours dans les ombres les plus opaques
de la cour, de maniere a n'étre pas méme visible pour 1'ceil du fantome.

Lorsque le premier s'était approché de I'arcade de Charles V, le second avait haté sa poursuite,
et déja il étendait sa main crochue pour saisir le pan de son manteau; mais fantdme et manteau
s'évanouissaient a sa vue, comme ces visions de nos réves qui échappent a notre toucher, et ce prodige
arrachait au nain une exclamation de colere et d'effroi.

Cet observateur décu dans son espoir demeura un moment immobile de stupeur, puis il
tressaillit en apercevant, a travers une des longues et minces meurtricres percées ¢a et la dans les
assises de la tour, un filet lumineux, qui passa rapide comme 1'éclair et ne revint plus.

Il congut la conviction, sans qu'il elit pu expliquer pourquoi, que la disparition du noir
promeneur sur le bord du fossé, et le jet de cette lumiere a travers la tour, avaient la méme cause
et appartenaient au méme objet.

Alors, au paroxysme de I'exaltation, il se mit a palper un a un les blocs de pierre du pilier
mystérieux, il gratta les interstices avec ses ongles, essaya d'en percer le ciment avec le fer d'un
poignard, frappa du manche de celui-ci sur chaque point; — ses ongles se casserent, sa lame s'ébrécha,
et le pilier rendit un son mat et brut, qui ne révélait aucun vide dans la magonnerie.

Le nain secoua ironiquement sa grosse téte rousse, et s'en alla se blottir en face de la poterne,
dans 1'angle d'un épais contrefort du palais, 1'ceil attaché sans relache sur ce pilier qui ne voulait pas
lui livrer son secret.

Plus favorisés, il nous sera permis d'en traverser les blocs.

L'apparition au noir vétement descendit d'abord un escalier en spirale, dont la cage étroite la
meurtrit plus d'une fois. Cet escalier comptait trente marches, au bas desquelles s'offrait une galerie,
dont la volite humide et visqueuse laissait filtrer des gouttes d'eau glacée qui formaient de place en
place de petites mares sur le sol spongieux.

Un sentiment de froid pénible vous saisissait dans ce conduit, au-dessus duquel régnait le fossé
de la tour.

Le personnage que nous y suivons n'échappa point a cette impression: un frisson le parcourut
de la téte aux pieds; ce fut le premier, 1'unique mouvement qu'il efit encore manifesté.

Il n'en ralentit pas cependant sa marche, devenue plus hative que dans la traversée de la cour,
et il atteignit le bout de la galerie, qui se terminait brusquement par un pan de magonnerie.

Mais il n'eut qu'a étendre le bras, a toucher une saillie des pierres du bout des doigts, 1'obstacle
disparut, la muraille s'effaca, comme s'était effacé le pan du pilier de Charles V, et le promeneur
inconnu pénétra dans une petite piece carrée évidemment creusée de main d'homme dans I'épaisseur
des fondations de la Grosse-Tour.

Avant que sa voix efit appelé, un gardien se présenta, tenant a la main une lumiere qui éclaira a
peu pres ce réduit. Jusqu'alors, I'apparition, marchant a 1'instar des fantdmes, s'était orientée a travers
les ténebres les plus épaisses.

— C'est bien, maitre, dit-elle; conduis-moi.

Ce guide était un vieillard aux cheveux gris, mais grand et encore vigoureux. Il portait a sa
ceinture de cuir deux objets particulierement remarquables: un anneau de fer contenant un énorme
trousseau de clefs grossieres et rouillées, et un poignard dans une gaine solide.
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Sans se faire répéter I'ordre, il ouvrit une porte bardée de traverses assujetties par de gros clous,
et éclaira de sa lampe trois marches a monter pour accéder dans une galerie autrement longue que
la premiere.

A droite et a gauche de celle-ci régnaient de nombreuses portes massives, toutes munies
d'énormes verrous extérieurs.

Ces portes donnaient sur autant de cellules; ces cellules étaient des fosses.

Lorsqu'on était déposé dans un de ces cabanons, on ne savait plus quand on en sortirait, ni si
l'on en sortirait. Le premier venu n'y était pas admis. .. on les réservait aux prisonniers de distinction.

Les grands vassaux, traitres a leur foi ou redoutables pour leur influence, en avaient longtemps
connu les tortures... aujourd'hui, d'autres coupables y croupissaient. L.e premier ministre y tenait a
sa merci les novateurs les plus fougueux, les écrivains réformistes qui n'avaient pu échapper a temps.

Le guide ouvrit successivement chaque cellule, et successivement 1'apparition s'approcha des
captifs, leur adressa une parole consolatrice, leur donna une lueur d'espérance, s'assura que leur
condition misérable n'était pas encore aussi affreuse qu'elle elit pu le devenir, sans les subsides
généreux qu'elle laissait aux mains du gedlier.

Au bout de cette galerie funebre, le verrou de la derniere porte tiré, 'apparition se tourna vers
le vieillard:

— Laisse-moi, lui dit-elle, je te rejoindrai.

Il s'inclina et obéit.

Sa compagne poussa la porte et entra.

Ce cachot était un peu moins horrible que les autres. Une lampe, suspendue par un anneau de
fer a la volte, en éclairait 1'intérieur; la couche ne manquait pas de couvertures; une table et quelques
ustensiles en garnissaient le fond.

La porte refermée, 1'apparition écarta son long voile d'étoffe épaisse; mais le prisonnier n'avait
pas attendu pour s'élancer vers elle, avec 'acclamation du mourant qu'on rappelle a la vie.

— Marguerite!..

Et, réunissant ses deux mains dans les siennes, il les couvrait d'ardents baisers.

Oui, c'était elle, la Marguerite des marguerites, la perle des perles, comme disaient les poetes.
Son beau et mélancolique visage, pale a 1'égal d'un marbre de Paros, se détachait sur ses vétements
de deuil, et semblait, aux rayons de la lampe, refléter une auréole.

— Oh! c'est bien moi, mon Jacobus, dit-elle d'un ton d'ineffable tendresse; et quand vous aurez
fini d'embrasser mes mains, vous m'apporterez votre front, que je vous rende vos baisers.

— Marguerite! Chere et bien-aimée Marguerite!.. répéta le prisonnier, qui semblait avoir mis
toute son ame dans ce nom.

— Tu m'accusais peut-€tre, ingrat!.. Le temps t'a semblé long, mon ami cher... moins long, qu'a
moi, val.. Oh! cette cour, cette étiquette, ces jaloux, ces espions!.. Depuis trois jours, je n'avais pu
m'y soustraire. Il semblait qu'un réseau d'Argus haineux m'enveloppat... Et je ne voulais pas qu'on
plt surprendre notre secret... Non pas pour moi, qui défie la haine et la rancune de ces serpents;
mais pour toi, mon dme, qu'un de leurs dards empoisonnés atteindrait aisément!..

— Oh qu'importe!.. ne pensons plus au passé, au temps perdu, aux persécutions, aux
persécuteurs... Le présent seul existe; et le présent, c'est le bonheur, puisque je te vois, puisque je
t'entends, puisque tes levres ont touché mon front...

Elle s'était assise sur une escabelle pres de la table, et il se tenait agenouillé devant elle.

— Es-tu belle ainsi! reprit-il avec passion, sous ce costume triste et sombre, tes yeux brillent
comme les diamants noirs de I'Orient, et ton visage dépasse en ravissement celui des anges.

Elle Iui mit sa main sur le front, pour le placer sous la pleine clarté de la lampe, et s'étant mirée
longtemps dans la silencieuse contemplation de ses traits:

— Je ne sais si je suis aussi belle que tu dis, mais, au monde je n'ai vu chevalier plus gracieux
que toi, mon Jacobus; la poésie et l'intelligence brillent sur ton front, la bonté et le courage sur tes
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levres et dans tes regards, la grace et la noblesse dans ton maintien... Mon beau gentilhomme, je suis
fiere de toi, et je te sauverai, car je t'aime!..

— Assez! assez! ce mot-la me suffit!.. Me sauver, a quoi bon; j'ai suffisamment vécu! Ah! 1'on
devrait mourir a I'heure d'une pareille joie; car le reste de la plus longue vie ne peut en fournir une
si grande.

Va! je ne suis pas ingrat!.. mon adoration pour toi n'a d'égale que celle que j'adresse a Dieu;
elle est si puissante... devrais-je le confesser? qu'elle me fait parfois oublier jusqu'a mon pere!..

— Ton pere, répéta Marguerite avec des larmes dans la voix; ce noble vieillard que je respecte
et que j'aime sans l'avoir vu, a cause des vertus de son fils et de la tendresse qu'il a su lui inspirer...

— Oh! merci, chere dame! Non, tu n'es pas une femme commune, tu comprends tous les
sentiments généreux; merci, mon amour s'augmenterait encore, s'il était possible, de ton estime pour
mon pere. ..

Pauvre pere, soupira le prisonnier; j'étais I'enfant de sa vieillesse, I'enfant du miracle, disait-
il; je n'ai pas vingt-six ans, et il ne s'en faut que de quelques années qu'il ait accompli son siecle!..
Et quel homme que ce patriarche! Initié a toutes les sciences; plus habile en métaphysique que pas
un chercheur du grand ceuvre; plus perspicace en médecine que pas un docteur, il a tout embrassé,
tout pénétré. ..

Pauvre pere!.. Ou est-il, que fait-il a cette heure?.. Persécuté a cause de moi, sans doute!.. mort
de m'avoir perdu peut-étre...

Et le prisonnier se cacha le visage de ses mains, pour dissimuler ses larmes.

Se roidissant enfin contre cette émotion légitime, que la princesse respectait:

— Chere et illustre dame, reprit-il, trésor de miséricorde, vous que les captifs et les infortunés
appellent I'ange des tombeaux quand vous descendez dans cet enfer anticipé, n'avez-vous donc encore
pu découvrir ce qu'est devenu mon pere?..

—Je ne veux pas te tromper, mon cher Jacobus; jusqu'ici il ne m'a pas été possible de recueillir
aucun renseignement précis ou satisfaisant. Tout ce qu'on a pu me dire, c'est qu'aussitot apres
ton arrestation a Meaux, ton pere a disparu de son logis. Je crois €tre slire qu'il n'a pas été pris
parmi les réformistes car il ne s'occupait guere de ces matieres théologiques; je serai d'ailleurs tres
prochainement en mesure de connaitre les noms de tous les prisonniers...

— Merci de vos soins secourables, ma noble et chere dame, soupira le captif. Hélas! je le sens,
mon pere est perdu pour moi!..

— Pourquoi donc abandonner ainsi tout espoir? reprit avec un doux reproche, la princesse;
je vous dis d'espérer, au contraire; j'ai détaché a sa recherche Michel Gerbier, le plus siir de mes
serviteurs, mon pere nourricier; il saura bien me découvrir ses traces. Je vous le répete encore, pour
lui comme pour vous, mon cceur est plein de confiance.

— Si vous voulez parler de ma délivrance, reprit le jeune homme en agitant mélancoliquement
sa téte expressive, en Vérité je ne suis pas pressé de la voir venir. C'est dans ce cachot que j'ai connu
le bonheur de vous aimer; ce cachot est un palais que votre pensée embellit sans cesse; et qui sait, a
supposer que vos projets se réalisent, si je retrouverai, libre, les joies ineffables que j'aurai gotitées
captif!..

— Chere ame, prononga Marguerite en lui faisant un collier de ses deux bras, que tu mérites
bien d'étre aimé!..

Elle disait vrai, la belle Marguerite. Dans ce Louvre dont les superbes murs pesaient de tout leur
poids sur ce captif, elle elit vainement cherché un gentilhomme qui valiit celui-ci non pour les titres,
il y en avait de plus de quartiers sans doute, non pour la beauté et la distinction, quoiqu'il possédat
un visage séduisant, quoique sa tournure fiit irréprochable; mais pour cette noblesse qui ne se legue
pas par héritage, mais pour ces qualités de I'ame que 1'éducation ne donne pas, car elles sont une
faveur directe d'en haut.
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Jacobus, ou plus vulgairement Jacobé de Pavanes, était un jeune homme de grand mérite, érudit
et lettré, élevé a I'école de 1'évéque de Meaux, dont il était le disciple favori.

C'était chez ce prélat qu'il avait eu occasion de rencontrer madame Marguerite de Valois,
que ses tendances réformistes portaient a fréquenter monseigneur Guillaume Briconnet, chef de
luthéranisme en France.

L'estime que le prélat faisait de Jacobus, 1'attention qu'il accordait a ses discours, une attraction
naturelle, rapprocherent de lui la princesse, et bien certainement ils s'aimaient, sans avoir 0sé se
I'avouer I'un a l'autre, quand la persécution surexcité par Antoine Duprat éclata sur la petite église de
Meaux et sur ses adhérents, avec la rapidité et la violence de la foudre.

Jacobus de Pavanes avait commis un acte de rébellion capitale, aux yeux du chancelier, non
moins qu'a ceux de la Sorbonne.

Oubliant que Clément Marot n'avait pu trouver grace, en dépit de ses hautes protections, pour
sa traduction versifiée des psaumes, condamnée solennellement et détruite par la main du bourreau?,
méprisant 1'arrét rendu par la Sorbonne, consultée par le parlement sur 1'opportunité d'octroyer a
Pierre Gringoire, écrivain en grande réputation en ce temps, la permission d'imprimer les Heures de
Notre-Dame, translatées en francais, Jacobé de Pavanes avait osé traduire la Bible!

Il résulta naturellement de cette rigueur que la curiosité publique, stimulée, s'attacha avec plus
d'impatience a la connaissance de la lecture qu'on lui interdisait, et que le mouvement en fut accéléré
au lieu d'en étre ralenti.

En France, toujours sous I'impulsion de Duprat, la Sorbonne, consultée par le parlement sur
la requéte de Pierre Gringoire dont nous venons de dire un mot avait donc rendu le décret stipulant
«que de pareilles traductions, tant de la Bible que d'autres livres de religion, étaient pernicieuses et
dangereuses, parce que les livres ont été approuvés en latin; et doivent ainsi demeurer».

Mais, nous ne sommes ici que pour constater les faits, et celui que nous signalons présentement,
c'est la captivité de Jacobé de Pavanes dans les fosses de la Grosse-Tour du Louvre; c'est la
miséricorde de la sceur du roi vis-a-vis de tous les prisonniers de religion, et particulicrement de
1'éleve de prédilection de 1'évéque de Meaux.

Jusqu'au jour ou le malheur s'était abattu sur lui, la princesse Marguerite s'était tenue a son
égard dans une réserve qui ne laissait rien voir de ses sympathies intimes; elle savait sans doute, — les
femmes ont pour cela un sens particulier, — que ce beau gentilhomme, ardent en toutes choses, chez
lequel la passion débordait par tous les pores, la trouvait belle, et recherchait sa présence.

Mais, par une retenue qui n'est pas rare en un véritable amour, elle évitait de lui fournir aucune
occasion de manifester ce sentiment, soit dans ses discours, soit dans les vers qu'elle ne laissait pas
de tourner avec art.

Ce fut donc seulement lorsqu'il lui apparut malheureux, prisonnier, accusé d'un crime
entrainant des peines terribles, que les hésitations de son cceur se fondirent soudain, et qu'elle laissa
échapper dans le cachot du Louvre 1'aveu qu'elle avait su contenir au sein des splendeurs.

Un geolier, gagné a prix d'or, servait de complice a ces entrevues, et avait livré a la comtesse
le secret du pilier de Charles V, connu de lui seul.

Le lecteur comprend donc, sans que nous insistions, l'ardeur de cette passion cimenté par les
persécutions, stimulée par le péril, entretenue d'une part par une reconnaissance sans bornes, de
l'autre par les instincts les plus généreux, par I'abnégation la plus sincere.

Marguerite était heureuse et fiere de se sentir I'unique but, I'unique pensée, 1'unique providence
de celui qu'entourait sa tendresse. La poésie de son ame, I'ardeur de son sang, ce sang royal qui coulait

2 Quelques années plus tard, Marot fut arrété avec la plupart des gens de lettres de Paris, pour avoir mangé de la chair en caréme.

IIs furent cités devant le parlement, et Marot ne dut son élargissement qu'a la caution de Marguerite de Valois, qui le fit réclamer par
son secrétaire, en séance de ce redoutable corps devenu politique, judiciaire et religieux.
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aussi dans les veines de Francois ler s'épanchaient dans ses entrevues avec le chevalier de Pavanes,
en sorte que 1'heure était loin déja qu'ils se croyaient encore a leur premier baiser.

Des coups discretement appliqués a la porte de la cellule les rappelerent a la vérité.

Le temps avait marché, c'était le moment des adieux.

Marguerite promit de revenir bient6t; on échangea un de ces longs embrassements ou les ames
et les sens se confondent, puis la porte se referma. L'ange des tombeaux se disposa a regagner le
monde des vivants.

Le captif se jeta sur sa couche, et tenant a deux mains ses tempes enfiévrées de joie, les yeux
clos pour ne pas étre distrait par les objets extérieurs, il continua son réve de bonheur, en savourant
le souvenir de ses moindres détails.

Assurément, Marguerite, forcée de songer aux précautions de la retraite, était plus a plaindre
que lui.

Elle renouvela ses recommandations et ses libéralités aupres du gedlier, lui fit entendre que le
chevalier de Pavanes n'attendait que le retour du roi pour obtenir son élargissement, et qu'alors elle
et lui proportionneraient leur générosité a ses bons offices.

Cet homme, qui détestait le chancelier comme tout le monde ne demandait qu'a servir une
cause ou il trouvait tous les avantages rassemblés, bons traitements et profits.

Marguerite reprit donc sa route accoutumée, et le pilier complaisant de la grande arche la rendit
bient6t au plein air.

Drapée dans son manteau noir, le visage caché dans son coqueluchon rabattu, elle se dirigea
tout droit vers une porte basse de 1'aile méridionale des batiments.

La nuit n'avait fait que s'épaissir depuis son premier trajet; autour d'elle il ne se produisait aucun
mouvement, il ne retentissait aucun bruit.

Cependant un étre informe avait jailli de 1'angle d'un contre-fort, ol il accomplissait sa veille
infatigable; et rampant dans 1'obscurité, il s'arréta seulement a quelques pas de la porte, ou il laissa
la princesse pénétrer sans obstacles.

Puis, cette porte retombée, cette créature sans nom agita, en signe de contentement, ses longs
bras décharnés, et poussa un cri de hibou en belle humeur, qui fit grincer les girouettes du palais
sur leur verge rouillée.
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\Y
LA CHAMBRE DU MINISTRE

Ce cri rauque et guttural était sans doute celui que proferent les démons au moment de regagner
leur enfer, car le gnome disparut aussitot, sans qu'il nous soit possible de dire par ou il était passé.

S'était-il abimé sous la terre? Avait-il traversé la muraille du palais, a l'instar de 1'apparition
qui avait su se frayer une voie insaisissable dans les blocs de I'arche de Charles V? Ou bien, enfin,
laissant s'éloigner cette apparition, avait-il tout simplement pris le méme chemin qu'elle, en ouvrant
a son tour la porte basse dont il connaissait aussi le loquet secret?

Toujours est-il qu'il ne tarda pas a quitter la cour carrée, sans que personne eiit été assez habile
pour se douter qu'il y efit passé une partie de la nuit.

Et, comme nous n'avons pas de raison pour laisser plus longtemps le lecteur en doute sur
l'identité de ce personnage, qu'il a reconnu sans peine, nous suivrons celui-ci se glissant a la facon
des chats dans la cage de 1'escalier étroit et caché qui aboutissait a la chambre du premier ministre.

Muni de la clef confiée a son zgle, il s'introduisit dans cette chambre par le panneau mobile,
inconnu par les serviteurs vulgaires du palais.

Le remords n'est pas un vain mot, assurément; mais il y a par exception, des heures ou la
mauvaise conscience ne parait pas troubler le sommeil des coupables. Seulement, les visions de leurs
réves sont une affaire entre eux et Dieu.

Antoine Duprat, étendu sous ses épais rideaux, dormait profondément. Le bruit de sa respiration
lente et réguliere était le seul qui remplit cette piece, avec les crépitations intermittentes d'une lampe
de nuit qui avancait a sa fin.

Cette chambre, vue a cette heure, sous le reflet vacillant de la flamme jaunatre, qui semblait
fréler et animer successivement chaque angle saillant des meubles, ne laissait pas d'offrir un aspect
peu rassurant.

Les armes pendues en trophées sur les murailles, les images pieuses qui séparaient ces
instruments de mort, le grand fauteuil ou s'étaient médités tant d'actes criminels, la table sur laquelle
avaient été signés tant d'arréts de mort, ces papiers épars, qui en contenaient déja d'autres peut-étre,
tout inspirait des pensées funebres.

Le visiteur nocturne s'était arrété, écoutant la respiration de I'homme redoutable dont il allait
troubler le repos: il portait son ceil quelque peu hagard sur ces objets, qui tous avaient leur muette
éloquence.

Au milieu de cet examen, le rayon de la veilleuse fit surgir une lueur fauve de 1'un des clous
dorés qui ornementaient le coffre-fort massif, ot le chancelier déposait ses richesses et ses secrets.

La main crispée du gnome se dirigea nerveusement vers ce point, et ses traits se contracterent
en envisageant ce meuble.

—Lal.. 1al.. murmura-t-il d'un accent étouffé.

Puis, cette impression s'effaca, ses membres se détendirent, et ses levres s'agitant, sans qu'aucun
son sortit de sa poitrine, semblerent formuler quelque chose approchant de ces mots:

— Plus tard!..

Ces deux syllabes, ou plutot le sens qu'elles renfermaient pour lui, ayant rasséréné ses esprits
et affermi sa confiance, il se tourna vers le lit, et se haussa sur la pointe des pieds pour voir qu'elle
figure avait un chancelier endormi.

Une figure peu avenante, sans doute, car il se pelotonna aussi vite sur lui-méme, effrayé de
l'expression menagante de ce sommeil.

Par un geste qui lui était habituel et qui indiquait chez lui la plus absorbante réflexion, il se
mit a se ronger les ongles, les yeux tournés vers le lit mais de facon a voir sans étre vu, en cas de

réveil subit du dormeur.
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Puis, effrayé par lui-méme du droit qu'il avait recu de pénétrer a toute heure, sans €tre annoncé
ni attendu, dans ce lieu redoutable, il comprit, car il était prévoyant, qu'il arriverait peut-étre une
circonstance, ol son généreux patron se repentirait de cette faveur, et en craindrait les inconvénients,
ce qui lui attirerait bien quelque méchante aventure.

Sur cette pensée fort sage, il rétrograda jusqu'au panneau a coulisse, sortit sur I'escalier, et,
avant de rentrer, fit assez de bruit en ouvrant, pour étre stir de ne pas prendre le ministre a I'improviste.
C'était une maniere de prévenir la défiance de celui-ci.

En effet, le chancelier, réveillé en sursaut, bondit sur sa couche.

— Hola! qui vient ici!.. fit-il du ton d'un homme qui a des raisons pour craindre les mauvaises
surprises.

Et, apercevant dans le clair-obscur I'ombre bizarre du nain:

— Par le saint nom de Dieu! exclama-t-il, qui va la?..

— C'est moi, c'est moi monseigneur! fit le visiteur de sa voix la moins rugueuse.

— Par Dieu le Pere! s'écria le ministre rappelé a lui, c'est Triboulet!

— Moi-méme, messire... Pardonnez-moi de vous avoir réveillé si brusquement, mais, en dépit
de mes précautions, je ne suis pas habile a ouvrir les portes mystérieuses telles que celle-ci, et le
bruit que j'ai fait...

— I n'importe, interrompit Duprat en se mettant sur son séant, et fort intrigué par cette visite,
qui présageait un événement extraordinaire.

— Votre Seigneurie pardonnera donc a mon z¢gle...

— Il suffit, pas de préambule; allume seulement cette chandelle de cire sur ma table, et viens
au fait.

— Vous m'avez dit que vous teniez a étre bien et promptement servi, monseigneur; quand vous
m'aurez entendu, j'espere que vous reconnaitrez que j'exécute fidelement vos intentions.

— Parle donc clairement alors.

Avez-vous oui parler de ce fantdme noir dont je racontais 1'autre jour l'apparition miraculeuse
a l'audience de madame la régente?

— Peut-étre bien... oui, j'ai une vague idée de cette invention de ton cerveau félé... Ou
prétendais-tu en venir avec ce conte?

Le bouffon royal se rapprocha du ministre, et se dressant aussi haut qu'il put pour donner plus
d'ampleur a sa voix:

— Ce n'était pas un conte. ..

— Décidément, murmura en se parlant a lui-méme Antoine Duprat, j'ai eu tort de choisir un
pareil auxiliaire, il est réellement fou.

Or ¢a, mon maitre, reprit-il tout haut, il me semble que tu te joues de ma longanimité. Tu viens
me réveiller avec fracas, a une heure indue, et cela pour me faire des histoires de 1'autre monde...
Oublies-tu que j'aime médiocrement la plaisanterie? Or, celle-ci me parait fort déplacée.

— En ce cas, monseigneur, vous me congédiez? Soit, je me retire; reprenez cette clef, qui me
devient inutile et dont je ne me suis servi que pour vous obéir... Je reprends ma parole et j'emporte
mon secret.

Ce disant, il fit mine de tendre la clef au chancelier et de gagner la porte ordinaire.

— Au diable, le facheux! gronda son patron. Je t'écoute, mais dis-moi un mot raisonnable.

— Croyez-moi, messire; ma marotte dort la-haut dans mon perchoir, sous les toits, je n'ai jamais
été plus sensé. Je n'ai pas imaginé le fantdme noir de la grande cour, il existe; tout a 1'heure encore
jel'ai vu... je l'ai suivi!..

—Toi?

— Moi!

— Ot cela?
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— Ou je l'avais vu la premiere fois, ol je le guettais depuis une semaine; toujours dans la cour
carrée.

— Tu I'as abordé?

— Non pas; j'ai fait mieux que cela: je 1'ai reconnu.

Le chancelier devint tout pale, il y avait tant d'autorité dans I'accent du bouffon, qu'il n'était
pas permis de douter de sa parole.

Ce qui passa alors par 1'esprit d'Antoine Duprat, nul ne 1'a jamais su. Gagné par la sincérité de
son confident, entrainé par I'habileté perfide avec laquelle il distillait ses révélations, peut-&tre eut-il
un moment d'effroi et crut-il voir sur le seuil de sa chambre I'ombre vengeresse de quelqu'une de ses
victimes. Des scélérats moins superstitieux que lui, ont eu de ces hallucinations.

Quoi qu'il en soit, la pupille de Triboulet se dilata avec une expression sardonique, ainsi qu'il
lui arrivait a chaque coup d'épingle qu'il trouvait I'occasion de lancer a son allié en diplomatie.

Eh bien! ce spectre terrible! demanda enfin celui-ci, surmontant son appréhension, c'est...

— Ce n'est pas un revenant, c'est une femme.

— Hein! une femme?.. une femme qui erre seule, la nuit, déguisée en fantome, a travers les étres
de cette résidence royale? Son nom, puisque tu la connais?

— Ne le devinez-vous pas, messire; et quelle autre serait assez hardie, d'humeur assez
aventureuse pour accomplir ces pérégrinations, sinon la princesse Marguerite?

— La princesse Marguerite!.. la duchesse d'Alencon!.. répéta le chancelier au comble de la
stupeur.

— Ne m'avez-vous pas enjoint de vous la nommer?

— Sur mon ame, voila qui est incroyable! si incroyable, que je n'y ajouterai foi que quand tu me
l'auras juré sur cette image de Notre-Seigneur Jésus, appendue 13, au-dessus de mon prie-Dieu.

— Je le jure, dit tranquillement Triboulet, c'était madame Marguerite, propre sceur de sire le
roi de France.

Une pause suivit.

Le ministre tenait son front dans sa main, pour rallier ses idées qui s'égaraient, sans qu'il put
les condenser, ni les retenir. Il n'était pas bien siir encore d'étre vraiment éveillé.

Le bouffon dardait sur lui ses yeux ardents de malice, et jouissait de I'état déplorable ot il le
voyait.

— Si tu ne lui a point parlé, comment I'as-tu reconnue sous son ajustement funebre?

— Oh! prononga sourdement le fou d'office, il y a des personnes que 1'on reconnait d'instinct,
sans avoir besoin de considérer leurs traits, sans qu'elles fassent un mouvement ni qu'elles parlent...
Vous les apercevez, tout votre sang bouillonne et vous crie: C'est elle!..

— Oui, fit Duprat; je comprends; ce que 1'amour inspire a quelques-uns, toi tu le ressens par
la haine!

— C'est cela, monseigneur, vous 1'avez dit: la haine!

Le bouffon, devenu livide, articula ces mots d'un accent guttural, et retira de son pourpoint, ou
il la retenait enfouie, sa main, dont les ongles, pleins de sang, avaient déchiré sa poitrine.

— La haine! répéta-t-il, la haine! Cette femme m'estime moins qu'un chien.

— C'est vrai, appuya Duprat, lui rendant a son tour une de ses blessures; je 1'ai oui engager son
royal frere a te chasser du palais comme on ne chasserait pas un étre vermineux... Pauvre Triboulet,
reprit-il avec une feinte compassion, il y a pourtant du bon en toi.

Cette hypocrisie, loin de 1'abuser, le rappela a lui.

— Ne vous y fiez pas, messire, fit-il avec une gaieté fébrile; le papegai s'apprivoise difficilement;
il mord souvent son maitre, au moment ou celui-ci le caresse avec plus de confiance. Vous voyez,
j'ai mes heures de franchise.
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La princesse a peut-€tre raison de me dédaigner; je fais un métier stupide, en prétendant
amuser, avec mes saillies, des gens plus sots que moi... Tenez, je suis, au demeurant, un vilain
personnage.

— A la bonne heure! Je vois avec plaisir que si tu fustiges vertement les autres, tu ne t'épargnes
pas toi-méme... Mais tu es un rusé compere, et, si je te connais bien, tu ne dis tant de mal de toi que
pour empécher que les autres le pensent. Pour moi, je ne te demande pas de me flatter, mais de me
servir. Ton intérét me répond de ta vigilance, je n'en exige pas plus.

Les boutades de ce genre n'étaient pas rares en effet, de la part de ce bouffon bizarre, dont la
langue enfiellée ne respectait pas méme son maitre, le roi.

— Quelle cause puissante attribues-tu a ces promenades nocturnes de la princesse? Ce ne peut
étre un simple rendez-vous de galanterie? Nos grandes dames ne prennent point tant de géne, et ne
font point tant de mystere pour chose si vulgaire. ..

— Non, sans doute; communément, elles attendent les amoureux, et se contentent de leur ouvrir
I'huis de leurs retraits... Mais qu'adviendrait-il si ces beaux galants, au lieu d'avoir leur libre volée,
se trouvaient confinés en quelque endroit malsain, fermé a double tour, et surveillé par des gardiens
rigoureux?

— Eclaire ton discours, je cesse de te comprendre.

— Suivez mon raisonnement, messire, il est limpide: en fait de rendez-vous d'amour, il faut
pour se rencontrer que quelqu'un aille en trouver un autre... Quand I'amoureux est empéché, c'est
I'amoureuse qui se met en route.

— Fort bien; mais, en ce cas, je cherche vainement quel peut étre ce mortel assez favorisé et
assez malheureux a la fois pour que la perle de la France aille a lui, sans qu'il puisse venir a elle...
Je ne vois personne. ..

— C'est que vous cherchez mal, messire. Madame Marguerite possede un moyen que j'ignore,
mais que je découvrirai, pour pénétrer dans les cachots de la Grosse-Tour; celui qu'elle aime est 1a!..

— Quel trait de lumiere!.. Triboulet, tu es le prince des bouffons!..

— Cette parole me flatte, messire; il me reste a la justifier.

— Acheve donc, alors; ce prisonnier. ..

— Ah! malheureusement, mes indications, mes pressentiments, ne vont pas plus loin... ce
prisonnier, je ne le connais pas.

— Mais je veux le connaitre, moi!..

— Ne vous emportez pas, monseigneur. Tout vient a point a qui sait attendre... et chercher.
Donnez-moi, signé de votre main, un permis de visiter, a toute heure et de telle facon qu'il me
conviendra, les cellules de la Grosse-Tour, des créneaux jusqu'aux fosses. Que je sois a jamais privé
de ma marotte et de votre confiance, si je ne vous apporte pas le nom de votre heureux rival avant
deux fois vingt-quatre heures.

—J'y compte, dit le ministre en lui montrant parmi les papiers épars sur la table, un blanc-seing,
dont le bouffon se saisit avec la souplesse du tigre qui s'élance sur sa proie.
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VI
L'HOROSCOPE

On nous permettra, avant d'aller plus loin, de présenter au lecteur, avec quelques détails, Louise
de Savoie, duchesse d'Angouléme. Cette princesse exerca la régence durant la plus grande partie du
regne de Francois Ier, que son esprit d'entreprise, ses aventures et ses luttes guerrieres détournaient
des affaires de I'Etat.

Nous avons, dans un précédent chapitre, montré cette princesse entourée de sa cour. Elle avait
alors pres de cinquante ans; mais, grace a l'art des cosmétiques, grace a son maintien superbe, a la
noblesse de sa taille, c'était encore une femme belle et qui ne manquait pas de charmes.

L'habitude du pouvoir, une énergie innée, des instincts indomptés, avaient en outre marqué leur
sceau sur son front, qui respirait le besoin d'autorité et la volonté rigide.

Ses passions avaient plongé la France dans I'abime ot elle se débattait depuis plusieurs années.

Son avidité d'argent causa particuliecrement d'immenses malheurs; mais le fol amour dont elle
s'éprit, a 1'age de plus de quarante-quatre ans, pour le duc de Bourbon, connétable de France, eut
aussi d'irréparables conséquences, et fut en réalité 1'origine de la défaite de Pavie et de la prise du roi.

Le connétable, beaucoup plus jeune qu'elle, était fier, et prétendait ne devoir sa fortune qu'au
roi. Il repoussa ses avances, et se voyant disgracié a la suite du refus qu'il avait fait de lui servir d'amant
ou méme d'époux, il entra au service de 'empereur.

C'était, a dit un historien, un de ces hommes nés pour décider du sort d'un Etat par le parti
qu'ils embrassent. Le sort de la France fut en effet tranché par sa désertion.

Nous ne rappellerons pas ces désastres.

Il nous suffit de donner un regard a la situation de la cour et du pays a 1'époque qui nous occupe.

La France était toujours sous le coup de la consternation ou l'avait jetée 1'échec de Pavie.
Francgois ler était jeune, généralement aimé, admiré de I'Europe. On avait la certitude que bien d'autre
sang allait succéder au sang déja répandu, et la France, entamée, se sentait menacée d'une condition
pire encore par les efforts extraordinaires qu'il fallait tenter apres tant d'autres efforts perdus. On
songeait aux sommes immenses qu'il était indispensable de trouver, et 1'on se demandait ou les
prendre.

Plus on racontait des merveilles de la vaillance déployée par le roi a Pavie plus on était touché de
sa situation; et tout le monde a la cour imputait ces maux a la duchesse d' Angouléme et au chancelier
Duprat.

L'écho de ces plaintes, de ces accusations, n'était pas sans arriver jusqu'a ces grands coupables.

Le chancelier s'en vengeait en poursuivant comme novateurs ceux qu'il supposait ses ennemis;
mais la régente paraissait fort assombrie par la grande responsabilité qui pesait sur elle et par
l'affection, nous devons insister sur ce point, qu'au milieu de ses égarements, de ses vices, elle portait
a son fils et a la princesse Marguerite.

Depuis les événements qui avaient atteint ce fils bien-aimé, elle se montrait particulierement
en proie a des acces d'anxiété de mélancolie, qu'elle n'était plus maitresse de dissimuler.

Poursuivie par une idée fixe, dont elle ne se confiait a personne, elle se livrait a des pratiques
religieuses exagérées, qui 1'entrainaient flottante du catholicisme au luthéranisme, — son esprit inquiet
demandant par alternatives a l'une et a 1'autre de ces croyances, laquelle était la plus efficace pour
calmer les esprits malades. .. les remords, peut-étre!..

La captivité du roi suffisait-elle pour justifier un si grand trouble moral? On en doutait; mais
quelle autre faute la duchesse d'Angouléme avait-elle donc a expier?

Entachée des idées nouvelles, elle ne croyait ni a l'efficacité des fondations monastiques ni a
celle des indulgences. Son intelligence supérieure ne se pouvait persuader que, parce qu'il avait plu
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au sort de la placer dans une condition ou elle était en mesure d'acheter ses faveurs, elle pouvait ainsi
satisfaire a la justice divine.

Elle en vint a des expédients qui trahissaient le trouble de sa conscience. Ce fut alors qu'elle
adressa a diverses reprises au parlement (voyez Dulaure) des remontrances sur le luxe des habits.
Elle prétendait qu'il était I'heure de s'humilier devant Dieu, de réformer cet éclat, d'abandonner les
étoffes de soie pour en prendre de laine de couleur jaune, noire ou gris foncé, et de ne plus célébrer
de noces somptueuses.

L'avocat général, Charles Gaillard, répondit fort sagement a ces remontrances, que la cour du
roi devait donner 1'exemple de cette réforme; que ses pompeuses superfluités, trop exactement imitées
par les sujets, causaient la ruine d'un grande nombre.

On elit cru que la princesse toute-puissante allait s'offenser de cette franche déclaration, lorsque,
a la surprise générale, on la vit s'y ranger en adoptant, pour un temps du moins, c'est-a-dire jusqu'a
ce qu'une autre fantaisie elit succédé a celle-1a, des vétements médiocres, tels qu'elle elit voulu en
voir a tout le monde.

On pense bien aussi que, grace aux idées superstitieuses du temps, alors méme qu'elle s'adressait
au ciel, toute femme supérieure qu'elle fiit, elle ne dédaignait pas des pratiques qui sentait fort le
soufre et la corne d'enfer.

Pénétrant donc, — le jour qui suivit la visite de Triboulet 2 Antoine Duprat, — dans 1'appartement
de la duchesse régente, nous la trouvons en compagnie de sa fille Marguerite et d'un troisieme
personnage, auquel elle paraissait porter une extréme attention.

La duchesse d'Alencon, assise a l'écart, réveuse, les yeux fixés sur le ciel, dont on entrevoyait
un lambeau par la croisée entr'ouverte, errait évidemment loin de ce qui occupait si fort la régente.

La mere et la fille avaient chacune leurs soucis.

La premiere se tenait pres d'un guéridon d'ébene, ayant en face d'elle le personnage que nous
avons indiqué et dont elle étudiait avec une anxiété singuliere les gestes et la physionomie.

C'était un homme de cinquante ans, vétu d'une longue robe noire d'une extréme simplicité. Ses
traits creux, son front chauve et ridé, ravagé par 1'étude plus que par 1'age, inspiraient une défense
instinctive. On sentait de prime abord, rien qu'a la fagcon dont son ceil observateur se portait sur le
votre, que cet homme exercait sur le commun une supériorité réelle.

Corneille Agrippa était en effet un habile et profond docteur; ce n'était qu'avec beaucoup de
peine que Louise de Savoie avait pu l'attacher a sa personne et a celle de Francois ler en qualité de
médecin. Toutes les cours le lui avaient disputé; aussi était-il 1'homme de France le moins courtisan,
et le plus prompt a la réplique lorsque sa puissante protectrice le contrariait en quoi que ce fat’.

Il n'était guere permis alors a un médecin de demeurer étranger a l'alchimie ni a l'astrologie
judiciaire.

L'anatomie était une science a peine soupconnée; la dissection d'un corps humain passait
pour un acte sacrilége. Charles-Quint consultait les théologiens de Salamanque pour savoir si, en
conscience, on pouvait disséquer un corps afin d'en étudier la structure.

D'une part, les métaux entraient pour beaucoup dans la médication; de 'autre, on attachait a la
marche des astres une influence prépondérante sur la climatérique terrestre et sur 'organisme humain.
Par une conséquence qui se comprend, si I'on se reporte a 1'état des intelligences, qui sortaient a peine
des nuages mystiques du moyen age, les hommes les plus éclairés ne dédaignaient pas de considérer
cette influence comme s'étendant aux choses morales.

Ainsi, étant admise cette vertu des astres, et leur marche étant connue, il n'était pas illogique
de chercher a devancer celle-ci, pour les interroger sur les événements qui pouvaient découler de leur
conjoncture avec d'autres mondes célestes ou avec les saisons.

3 11 existe de Corneille Agrippa quatre volumes de lettres tres curieuses, écrites en latin, dans lesquelles il parle de ses ennuis a la
cour de France. C'est a cette source que nous puisons le sujet de cet épisode de notre livre.
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Corneille Agrippa possédait, comme ses confreres, cette science hypothétique; mais plus éclairé
ou plus circonspect, il est avéré qu'il n'y avait recours qu'a la derniere extrémité, ou quand la régente
ne lui laissait pas la licence d'un refus formel.

Nous le trouvons dans un de ces instants, courbé sur le guéridon, absorbé par les supputations
de chiffres dispersés sur une large pancarte, au milieu de cercles, d'angles, de carrés cabalistiques.

Apres avoir fait et refait un calcul qui ne répondait sans doute pas a son désir:

— Madame la duchesse, dit-il, Votre Altesse me pardonnera, mais il m'est impossible de réussir
aujourd'hui cet horoscope.

— Parlez-vous sans feinte, messire? répondit Louise de Savoie en l'interrogeant de son regard
méfiant et scrutateur. Ne serait-ce pas plutdt que vous hésitez a me révéler le résultat de ces
hiéroglyphes ou vous lisez comme dans le ciel? Exprimez-vous avec franchise, vous ne sauriez
m'annoncer rien de pis que ce que j'ai déja enduré!

— S'il faut donc vous obéir, madame, ces chiffres et ces signes rebelles ne veulent en effet se
combiner pour rien de satisfaisant...

Il s'arréta en remarquant la paleur et I'émotion qui envahissaient le visage de sa noble cliente.

— Achevez donc, messire, lui dit-elle.

— Je recommencerai demain ces supputations qui doivent étre fautives; mais, puisque vous
l'exigez, sachez, madame, qu'elles ne contiennent que de facheux présages, pour Votre Seigneurie,
notre sire le roi, votre royale famille et la France.

— Clest-a-dire, fit la régente, les levres serrées de dépit, qu'elles annoncent le triomphe de nos
ennemis, et la glorification du pire de tous, du connétable de Bourbon?

— Vous l'avez dit, madame.

— Etle moyen de conjurer ces prétendues calamités, votre science ne vous I'indique-t-elle point?

— Hélas! ma science peut prévoir, elle ne saurait empécher...

— Il suffit, messire. Je vous rends grace de vos efforts, et je vais me mettre en quéte d'un médecin
qui ne se contente pas d'annoncer la maladie, mais qui sache la guérir.

— Assurément, répondit-il sans se déconcerter, Votre Seigneurie ne manquera pas de fourbes
qui en feront promesse; moi, je ne promets que suivant mes moyens.

— Nierez-vous donc 1'art des envolitements, par lesquels on prévient les coups de ses ennemis,
en les frappant eux-mémes des plaies d'enfer?

La physionomie du docteur s'assombrit a cette proposition sinistre.

— Je crois la science humaine fort bornée, et je ne me targue pas encore de la posséder toute;
quant a ces pratiques mystérieuses, que Votre Grace ne compte point sur moi pour les entreprendre;
de telles arcanes dépassent mes forces, et si la volonté d'en haut est de favoriser le connétable, je ne
me sens pas de poids a lutter contre elle.

— Or ca, ma chere fille, dit la régente en élevant la voix pour arracher Marguerite a son
indifférence apparente, prétez-nous donc votre attention. Ceci vous intéresse tout comme nous; voici
ce docteur mécréant qui nous prédit a tous une série de calamités, et qui refuse de nous fournir le
moindre talisman pour nous en préserver.

— N'est-ce que cela, ma mere, repartit avec une grande douceur la princesse, ne violentez pas
messire Agrippa dont j'estime le savoir. Rien n'est plus aisé que de vous procurer une amulette, un
charme, une mandragore.

On ne s'entretient plus, depuis quelque temps, que de I'habileté merveilleuse d'un vieux
nécroman, Gaspard Cinchi; je crois qu'il loge a deux cents pas de ce palais, dans une des ruelles qui
confinent aux Tuileries. Il est déja en possession de la plus belle clientele de votre cour. Vos filles
d'honneur mémes ne se font pas faute de le consulter en cachette.

— Entre confreres, on se connait quelquefois, dit la régente avec un peu d'ironie a Agrippa;
messire, avez-vous des données sur ce Gaspard Cinchi?
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— Quelque charlatan de bas étage, affublé d'un nom italien!.. grommela le médecin froissé de
cette apostrophe.

— Charlatan, peut-étre, répéta Marguerite souriant malgré elle a cette boutade, mais meilleur
courtisan que tel docteur morose de ma connaissance. Il a fait des prédictions couleur de printemps
a la plupart de ces demoiselles; jusqu'a assurer a votre favorite, ma mere, la petite d'Heilly, qu'elle
détronerait une reine...

— Si cela est, fit vivement la régente, c'est en effet un grand homme, car il a dit vrai...

— Hein?.. vous pensez, ma mere?..

— Silence sur ceci!.. L'avenir éclaircira toutes choses.

Le docteur ne chercha pas a comprendre; mais la princesse, plus curieuse, essaya de descendre
dans la pensée de sa mere; pensée profonde, ou germait déja le dessein de faire supplanter dans la
faveur royale la comtesse de Chateaubriant qui lui portait ombrage, par sa protégée la demoiselle
d'Heilly, qui fut, en effet, plus tard la duchesse d'Etampes.

— Je vous deviens inutile, madame, prononga avec une politesse froide le docteur; me
permettrez-vous de me retirer?

— Je ne vous retiens plus, messire, dit la régente, et je vous rends la liberté apres laquelle vous
soupirez bien fort.

Il s'en alla sans insister, en homme qui compte ne plus revenir, et en adressant aux deux
princesses un salut respectueux mais glacé, auquel la régente répondit a peine.

Le lendemain, il quittait le Louvre pour rejoindre cet autre terrible disgracié qui s'appelait le
connétable de Bourbon, dont il avait prévu les nouveaux succes.

La duchesse d'Angouléme le laissa partir sans essayer de le rappeler, et cependant son regard
fixe, longtemps attaché sur la portieére qui venait de retomber derriere lui, trahissait son regret en
méme temps que son mécontentement.

La princesse Marguerite essaya de l'arracher a cette angoisse.

— QOubliez cette homme et ses paroles, ma mere. Ces pratiques de magie sont vaine superstition;
les esprits vraiment forts s'en affranchissent. Maitre Agrippa, que je tiens pour savant d'ailleurs, est
sujet a se tromper comme les autres; et je penche a croire qu'il emprunte ses pronostics plutot a ses
sympathies qu'aux révélations extra-naturelles.

Mais la sentence du docteur, puissamment corroborée par sa démarche et son départ, avait
porté a l'esprit de la régente un coup trop sérieux pour s'effacer devant ses affectueuses remontrances.

— Non, non! fit-elle en agitant péniblement la téte; les arréts de ce physicien ne sont pas de ceux
qu'on peut impunément dédaigner... Il ne dit rien dont il ne soit convaincu; et il est si bien persuadé
des calamités qui nous menacent, qu'il déserte sans hésiter notre cour, pour chercher, j'en jurerais,
la faveur de nos ennemis florissants. Ainsi les gens sensés s'éloignent d'une maison qui s'écroule. ..

— Nous trouverons cent docteurs pour un, ma mere.

— Qu'importe, s'ils sont impuissants, si le malheur doit venir? Il ne faut pas mépriser le savoir
de ces hommes, ma fille; ai-je besoin méme de vous rappeler que vous efites pour eux maintes fois
plus d'égards. ..

— C'est vrai, ma mere; quand l'esprit, quand le cceur souffrent, se désesperent, quand ils sont
épuisés de s'étre inutilement adressés a Dieu, placé trop haut pour abaisser ses yeux sur nos infimes
douleurs, alors, on va quelquefois a toutes les portes. Le cerveau humain, inquiet malade se laisse
facilement attirer par l'espoir d'un appui surnaturel, d'une lumiere, d'une influence fatidique; quand on
souffre dans le présent, on demande a I'avenir de nous soutenir en nous consolant... Hélas! déceptions
et chagrins!..

— Cependant, ma fille, ces calculs astrologiques ne sont pas toujours vains, qu'il vous suffise
de le savoir; ce que vous m'avez dit tout a I'heure sur la petite d'Heilly est le décret de 1'avenir, et, je
vous l'affirme, c'est vérité. Je veux consulter aussi, moi, ce vieux Gaspard Cinchi dont la science a
trouvé cela... Des demain, je le verrai... Ne serez-vous pas curieuse de m'accompagner?..
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— Excusez-moi, ma mere, répondit avec embarras la princesse; je n'ai plus foi en ces pratiques. ..
j'aime mieux ne pas voir ce nécroman.

— Marguerite, dit la régente avec intérét, vous souffrez plus que vous ne voulez I'avouer! votre
ame est livrée au trouble et a la crainte!..

— Ne m'interrogez pas, ma mere. Vous fiites toujours bonne pour moi; prétez-moi votre aide
dans le dessein que j'ai congu, sans chercher a savoir quel il est, ni pour quel objet je vous implore.

A cette priere, le cceur maternel de la régente se réveilla.

— Mon appui? mais il est a toi, ma fille, a toi tout! entier. Qui donc oserait en vouloir a ton
bonheur?..

— Ma mere, n'est-ce pas aujourd'’hui que le grand chancelier vous remettra cette liste des
prisonniers de religion, sur laquelle nous devons désigner ceux que nous souhaitons voir absoudre
et renvoyer?

Quoique cette question ne répondit pas aux assurances affectueuses qu'elle venait d'adresser a
sa fille, et que celle-ci 1'elit formulée sur un ton plus léger en apparence que ses précédentes paroles,
la régente ne s'y trompa point; elle comprit qu'il existait un rapport absolu entre elles.

— Je ne vous demande pas votre secret, chere fille; je ne veux méme pas le savoir. Mais si
d'aventure il tient a la délivrance d'un de ces captifs, foi de régente du royaume, sauf le cas de haute
trahison, ce captif sera mis en liberté.

La princesse fut sur le point de se jeter au cou de sa mere puis un scrupule, une crainte subite
la retint, et avant d'épancher sa reconnaissance:

— Foi de régente, c'est parole de roi, ma mere, je retiens donc la votre, et vous me servirez,
méme contre messire Antoine Duprat?..

Ce nom, prononcé avec cette solennité et rapproché de son serment, fit palir la duchesse
d'Angouléme.

— Le grand chancelier?..

— Hésiteriez-vous, ma mere?

— Non, sans doute, mais pourquoi mélez-vous le nom du grand chancelier a ceci?..

— Ah! c'est 1a mon secret, et vous avez promis de ne pas chercher a le connaitre.

— Il est vrai; mais ce prisonnier auquel vous portez intérét a donc commis un attentat plus grave
que le délit commun aux autres novateurs, que vous prévoyez une résistance venant de la part du
premier magistrat du royaume?

— Je vous atteste ceci, ma mere, c'est que je ne redouterais pas cette résistance, si ce magistrat
était aussi, comme il devrait étre, le plus homme de bien du royaume.

— Décidément, murmura la duchesse en retombant dans 1'abattement peu habituel a une nature
de sa trempe, ce physicien avait raison, une maligne influence pese sur ce palais et sur notre famille!

Marguerite se redressa avec la majesté qu'elle possédait aux occasions décisives:

— Je croirai 2 mon tour qu'il en est ainsi, madame et souveraine, si vous me refusez, lorsque
je ne réclame que miséricorde et justice.

— Seigneur! s'écria la duchesse en s'adressant a un crucifix suspendu au fond de sa chambre,
Seigneur, vous étes terrible en vos arréts: vous m'avez repris un de mes enfants, et voici l'autre qui
est préte a me renier!

— Calmez-vous, ma mere; souvenez-vous seulement que vous étes la maitresse, et que mon
existence est en vos mains.

— Silence!.. on vient... C'est le chancelier, soyez prudente.

— Ah! que j'ai besoin de mon courage!.. fit la princesse, retombant sur son si¢ge pour mieux
cacher son émotion.

L'idée qu'Antoine Duprat apportait la liste des prisonniers et que le sort du plus aimé d'entre
eux allait étre résolu, avait serré d'une étreinte pareille a un pressentiment supréme cette poitrine si
puissante dans les périls, mais si faible dans 1'amour.
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Duprat, annoncé avec fracas par I'huissier, semblait alerte et rajeuni. Sa démarche avait la
vivacité d'un jeune homme, sa prunelle aux inclinaisons tortueuses dardait des lueurs étincelantes, le
timbre méme de sa voix avait changé ses notes graves et seches en vibrations nettes et incisives. Satan
fait homme aurait de ces aspects dans ses heures de triomphe.

La princesse, emportée par sa nature généreuse, fut tentée de voir dans cette métamorphose
un indice favorable.

Mais la régente connaissait mieux I'homme; il était de ceux dont la joie cache une noirceur;
elle elit été bien plus rassurée de le voir soucieux.

D'un signe imperceptible elle avertit sa fille de se tenir sur ses gardes.

L'entrée de Duprat, sa facon de saluer les princesses tenaient du conquérant.

Marguerite ne perdit rien de sa dignité; sans cesser de se montrer gracieuse comme il était dans
son caractere, elle conserva la supériorité que lui assignait son rang.

Sa mere, au contraire, cette femme impérieuse jusqu'a la violence, hautaine jusqu'a la
dureté, implacable dans ses haines, se courba involontairement; sa rigidité se sentait fléchir sous la
domination que le ministre exercait sur elle, comme le reptile sur une proie qu'il a su fasciner.

Mais, en ce moment, ce n'était pas pour elle-méme qu'elle éprouvait ce malaise. Elle étudiait
l'expression avec laquelle Duprat considérait sa fille, le sourire faux, les éclairs ardents qui luisaient
sous ses épais sourcils. Et par instants, lors, par exemple, qu'il s'approchait ou se penchait vers celle-
ci, de maniere a effleurer sa main ou ses vétements, on efit pu croire, si I'on efit observé cette scene,
que la duchesse transformée en lionne allait s'élancer sur lui.

Occupée par ses propres soucis, Marguerite cherchait a amener ce subtil adversaire sur le terrain
désiré, sans trahir son impatience.

Coupant enfin court aux compliments fleuris dans lesquels il affectait de se tenir:

— De grace, messire, n'épuisez pas les ressources de votre esprit a me tresser des couronnes
hyperboliques. Les choses sérieuses conviennent mieux a un homme grave comme vous étes; n'allez
pas sur les brisées de nos pauvres poetes. Si vous me parlez lyrisme, ils seraient capables de me parler
politique. A eux les chansons, a vous les affaires.

— Pardonnez-moi, madame, mais la poésie et la louange viennent toutes seules quand on
s'adresse a Votre Altesse. De quoi souhaitez-vous, d'ailleurs, que nous traitions?

— Eh mais, votre mémoire est-elle si oublieuse que vous ne vous rappeliez plus votre promesse
touchant ces pauvres réformistes?..

— Ces réformistes, ces novateurs?.. En effet, je me souviens trés-bien de votre souhait et de
mon engagement.

— Alors, vous venez le remplir? Voyons, ou est cette liste?

— Votre Seigneurie et madame la duchesse m'excuseront. ..

— Ne l'apportez-vous point?

—J'y comptais, messire, dit assez séverement la régente.

Mais Duprat ne parut méme pas remarquer cette observation, et répondant a Marguerite seule:

— Le retard ne provient pas de mon fait; Votre Altesse aurait déja ces tableaux, s'il ne m'en
manquait encore un, celui de la tour du Louvre. Il appuya sur ce mot en plongeant son ceil faux dans
le regard effrayé de la princesse.

J'ai pensé que vous ne voudriez rien décider sans ce complément; et demain, pour le sir, je
pourrai vous le communiquer avec les autres. Si pourtant, fit-il en feignant de chercher des papiers
dans sa poche, Votre Altesse ne jugeait pas cette liste nécessaire, je lui remettrais les autres. ..

Marguerite eut une vague intuition du piege.

— C'est inutile, messire, répondit-elle en refrénant sa colere et son mépris; il serait injuste de
ne pas tenir compte des captifs de la Grosse-Tour dans cette amnistie. Ma mere et moi attendrons
a demain, confiantes en votre foi.
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— Je ne dois pas vous dissimuler encore, reprit le chancelier, que la Sorbonne redoutable de
sévérité, et que ces cachots du Louvre renferment particulicrement des prévenus auxquels elle attache
une grande importance... a ce point que, pour ne pas me faire une méchante affaire avec elle, j'ai
dd, ce matin méme, changer tout le personnel des gardiens.

— Vous avez changé les gardiens? intervint la régente, qui remarqua le trouble de sa fille, et
jugea nécessaire de lui éviter une réplique qui y elit ajouté encore. Les anciens ne remplissaient-ils
pas bien leurs fonctions?

— Leur service laissait a désirer, Altesse. On craignait qu'ils n'eussent pour les prisonniers des
accommodements dangereux. Leurs successeurs, au contraire, sont incorruptibles; de vrais dragons
gardant la grotte sacrée; impossible a un profane d'y pénétrer.

— On aurait pu, ce me semble, me consulter a cet égard... dit la régente.

— Mais non, ma mere, interrompit Marguerite avec un peu d'amertume, c'est fort bien fait; un
serviteur infidele mérite d'étre puni. Seulement, je pense que les prisonniers ne seront pas assujettis
aux mémes rigueurs que les coupables ordinaires, et qu'on aura pour eux des égards... Je prétends
y veiller d'ailleurs, et, s'il le faut, en référer & mon frére, le roi, notre maitre a tous; prisonnier lui-
méme, il saurait compatir aux maux qu'il endure.

—Que Votre Altesse se rassure, elle pourra se convaincre, quand il lui plaira, que les prisonniers
de la Grosse-Tour sont traités comme elle le veut; ses souhaits sont des ordres.

La duchesse d'Alencon comprit la portée perfide de ces demi-mots, lachés avec une feinte
indifférence. Le chancelier possédait le secret de ses excursions nocturnes et de ses intelligences avec
les gedliers de la Grosse-Tour. Le remplacement de ceux-ci par des gens aux gages et a la dévotion
de Duprat, rendait impossibles ses visites mystérieuses au prisonnier.

Le tyran avait décoché son trait venimeux; il jugea sa journée suffisamment remplie de ce coté,
et, se retirant avec de faux semblants de respect, il songea a aller comploter de nouvelles noirceurs
avec son odieux complice.

De son salut cauteleux et de son dernier regard, il enveloppa la princesse comme un faucon
envisageant sa proie.

Aucun de ces détails ne trompa l'attention vigilante de la duchesse, qui, restée seule avec sa
fille, lui saisit la main comme si elle avait craint un moment de la perdre, ou qu'elle la retrouvat apres
un danger.

— Cet homme est amoureux de vous, lui dit-elle en lachant la bride a son émoi, et qui pis est,
sait votre secret.

— Amoureux de moi!.. répéta Marguerite en commengant un sourire qu'elle n'acheva pas.

Le coup d'ceil qu'elle avait surpris a sa sortie lui revenait a la pensée et lui faisait froid dans
la poitrine.

— Ma fille, insista la duchesse, je suis slire de ce que j'avance. Je connais la physionomie et
I'humeur de messire Antoine Duprat. Il m'a aimée aussi, moi, et le jour ou il me I'a dit, il m'avait
regardée comme je 1'ai vu vous regarder tout a I'heure. ..

— Vous, ma mere!..

Louise de Savoie n'ignorait pas que sa fille était initiée a une partie de ses intrigues de
ceeur; c'était d'ailleurs 1'époque par excellence des dames galantes et ces erreurs ne tiraient pas a
conséquence dans cette société licencieuse.

La régente ne chercha ni excuses, ni circonlocutions: ce qu'elle avait dit, elle avait voulu le dire.

Mais elle ajouta:

— Retenez ceci, Marguerite, I'amour de cet homme est fatal!..

— Ah! il m'aime, murmura la princesse sans écouter davantage sa mere. Ah! j'ai charmé ce
puritain hypocrite qui trafique de sa religion et de sa patrie!.. Puissiez-vous ne pas vous abuser, ma
mere! Oh s'il m'aimait, comme je vengerais ses victimes! Comme je le ferais souffrir!
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VII
LES ANNEAUX DU SERPENT

Le lecteur connait le vrai motif apporté par Antoine Duprat dans la remise aux deux princesses
de la liste des prisonniers de religion.

Il avait voulu laisser a son séide le temps de se livrer a ses recherches.

L'idée de ce rival heureux, pour lequel la fiere Marguerite ne dédaignait pas de compromettre
la dignité de son rang, la sireté méme de sa personne; cette conviction qu'un misérable novateur, dont
lui, le terrible ministre, tenait la vie entre ses mains, bravait sa colere jusqu'au fond de son cachot, en
s'enivrant d'une joie pour laquelle il efit tout renié, soulevait en lui des tempétes furieuses.

Il sentait courir dans ses veines une lave dévorante, ses arteres battaient avec fureur; les passions
de sa jeunesse se réveillaient avec des emportements, nouveaux sous son cerveau ranimé par la fievre;
et, dans le coeur humain comme dans la nature, ces orages d'automne, s'ils sont les derniers, sont
aussi les plus redoutables.

Il elit moins convoité cette jeune femme, si adorable pourtant, s'il efit cru qu'elle dédaignat tout
le monde comme elle le dédaignait. C'était 1'envie, la jalousie, 1'orgueil du serpent blessé qui avivaient
son mal, irritaient sa blessure, entrainaient son imagination a la poursuite des moyens les plus efficaces
et les plus cruels de se faire aimer et de se venger, car il prétendait arriver a cette double fin.

N'avait-il pas commencé déja en congédiant, pour les remplacer par des créatures a sa merci,
les anciens gedliers de la Grosse-Tour?

Grace a cet expédient, il rendait impossibles les entrevues de la princesse et du trop fortuné
captif. Ou bien, si celle-ci se risquait a descendre dans les fosses, faculté qu'on ne pouvait lui interdire,
sa présence, ses attentions aupres de son amant devaient la trahir et dénoncer ce favori exécré.

Ce calcul ne manquait pas de raffinement. Il ne suffisait pas, néanmoins, a ce ministre pervers.
Le jour et le lendemain, plus occupé d'assouvir ses rancunes que de veiller aux affaires publiques, il
réva un nouveaux systeme de persécution contre les novateurs; bien certain, en les frappant, d'affliger
la princesse qui partageait leurs opinions et leur portait intérét.

L'heure de se rendre chez la régente, pour lui soumettre enfin les noms des accusés, était sonnée;
mais il se trouvait encore dans son cabinet de travail, tracant d'une plume qui frémissait entre ses
doigts, le projet d'importer en France 1'inquisition d'Espagne.

Quelle influence se croyait-il donc sur le roi et sur la régente, dont il n'ignorait pas les tendances
avouées vers la réforme?

C'est un point que nous espérons €éclaircir sans trop de difficultés:

Francois Ier était un roi prodigue, beaucoup plus soucieux de ses plaisirs que de la fortune de
ses sujets. Indifférent a ses devoirs, il ne songeait guere qu'a satisfaire ses maitresses, a entretenir un
luxe effréné, a mener I'existence la plus douce et la plus commode, quand il ne se sentait pas entrainé
par des velléités belliqueuses, plus ruineuses et plus fatales encore.

Or, ce gouffre d'argent nécessaire a ses plaisirs, un homme possédait le don de le remplir
incessamment: c'était Antoine Duprat, le chancelier. Aucun ministre ne fut plus habile, plus fécond en
expédients sous ce rapport. Mais quels expédients, et combien un monarque honnéte les efit réprouvés,
en chassant avec indignation le courtisan qui osait les lui soumettre!

Ce fut Duprat qui établit en principe 1'abus immoral de la vénalité des charges; ce fut lui qui
détermina le roi a créer des loteries, ce piege tendu a 1'avidité du peuple et dont le gouvernement tirait
un profit usuraire. L'augmentation d'impdts fut mise a I'ordre du jour; il ne se célébra plus une féte
royale que le peuple n'en ressentit I'effet par une aggravation de charges.

Faut-il rappeler 1'origine du titre ironique de noces salées, appliqué aux cérémonies du mariage
de la niece du roi avec le duc de Cleves? L'argent y fut prodigué si follement, que les finances
publiques en éprouverent un déficit considérable, et, pour le combler, il fallut établir des droits
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nouveaux dans plusieurs provinces méridionales. Cette charge amena de nombreuses révoltes qui ne
furent réprimées que par de sanglantes et effroyables rigueurs.

Mais le roi avait de 1'argent et Duprat triomphait au Louvre.

Ce n'était pas assez, il voulait triompher & Rome. La perspective des faveurs pontificales
stimulait son intelligence perverse.

Il entretenait a Madrid, depuis la détention du roi, une armée d'espions qui le tenaient au courant
des moindres particularités.

Il savait que la captivité et 1'exil pesaient lourdement a Frangois Ier, habitué a commander dans
la plus belle cour du monde.

A la demande adressée par ce malheureux roi a Charles-Quint d'étre admis a payer rancon,
I'empereur avait répondu par des conditions tres dures, entre lesquelles figurait I'obligation de donner
en mariage sa sceur Eléonore au connétable de Bourbon, son vainqueur, et d'investir en outre celui-
ci de la Provence, du Dauphiné, du Bourbonnais et autres provinces adjacentes que 1'on érigerait en
royaume indépendant. L'empereur réclamait encore pour lui-méme le duché de Bourgogne, tous les
droits du roi sur I'Italie et sa démission de toutes prétentions d'hommages sur la Flandre.

Francois Ier avait rejeté avec indignation des exigences aussi l€onines. On essaya d'inspirer a
I'empereur les sentiments de générosité que le monarque frangais avait espéré trouver en lui, et ce fut
en cette circonstance que Louise de Savoie adressa a Charles-Quint la lettre suivante, dont le texte
authentique nous a été conservé:

«Monsieur mon fils, comme la captivité du roi, monsieur mon fils, m'a été
grieve et ficheuse, j'ai été d'ailleurs consolée, sachant qu'il était tombé en vos
mains, espérant que votre grandeur ne vous fera oublier le devoir de l'alliance et
consanguinité qui est entre vous et lui, et ce qui plus me fait ainsi le croire, est le
grand bien qui peut de ceci advenir a toute la chrétienté, si vous deux €tes joints
en bonne et assurée amitié. A cette cause, monsieur, je vous prie d'y penser et
commander cependant que le roi, monsieur mon fils, soit traité selon que votre
honnéteté et son rang le requierent et méritent; et vous plaise permettre que j'aie
souvent de ses nouvelles. Obligeant par cette courtoisie celle que toujours vous avez
appelée votre mére, laquelle, derechef, vous prie qu'a présent vous lui montriez
affection de pere.

«Donné le troisieme mars mil cinq cent vingt-cinq. Votre humble mere.

«Loyse.»

Cette lettre et la réponse de 1'empereur qui fut portée a la duchesse régente par le seigneur de
Rieux, ne servirent qu'a I'échange d'un ou deux prisonniers de distinction. Charles-Quint n'était pas
homme a sacrifier ses avantages a la gloire que pourrait lui attirer une conduite désintéressée vis-a-
vis de son prisonnier.

Il trouvait sans cesse de nouveaux prétextes d'ajourner une conférence avec lui, s'en tenant a
ses propositions exorbitantes, et ne voulant absolument pas en entendre de plus modérées que lui
apportaient des envoyés de la régente. Inflexible et inexorable, il se flattait que 1'ennui de la prison et
la perspective d'y demeurer longtemps forceraient Francois ler a réfléchir et a céder.

Telles étaient les circonstances dont le chancelier espérait tirer parti au profit de sa diplomatie
diabolique.

D'accord avec un dominicain, que le prisonnier avait consenti a admettre pres de lui, il Iui
avait fait entrevoir un secours puissant et inespéré, au cas ou, rompant formellement avec les idées
réformistes, il rentrerait dans le giron de 1'Eglise romaine, dont 1'inquisition espagnole était un des
fermes boulevards.

Le royal prisonnier avait entrevu 1a une porte par laquelle s'aplaniraient les exigences de son
vainqueur. Quoique l'empereur ne fiit pas au mieux avec la puissance temporelle du pape, il était
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cependant un fervent catholique, si fervent, que ses tendances religieuses devaient le mener a se faire
moine.

L'inquisition espagnole était le plus redoutable pouvoir de 1'Etat, & coté du pouvoir impérial,
obligé de procéder avec elle par des concessions continuelles. Frangois Ier comprit tout cela, et abjura
ostensiblement la réforme.

Ce premier pas obtenu, les autres étaient moins difficiles; Duprat recevait par chaque courrier
de nouveaux pouvoirs, qui 1'acheminaient peu a peu a organiser un tribunal d'inquisition, capable de
rivaliser par ses fureurs et ses raffinements avec ceux de la Péninsule. (Voyez Mézerai, Legendre,
Angquetil, Dulaure.)

Tel était le plan auquel ce ministre travaillait, et pour lequel il oubliait 1'audience de la régente,
lorsqu'un page de la princesse vint la lui rappeler.

Il jeta sur I'édit inachevé un coup d'ceil de regret et d'espoir, et se disposa a suivre le jeune
messager.

Son embarras ne laissait pas d'étre assez grand, car Triboulet n'avait pas reparu depuis la veille;
en sorte que le nom de son ennemi, le protégé de la princesse Marguerite restait impénétrable, et
cependant il fallait tenir 1'engagement pris vis-a-vis d'elle et de sa mere d'une fagon si précise.

A tout hasard, comptant sur sa bonne étoile, espérant toujours voir le bouffon apparaitre avec
la révélation promise, il pénétra dans le cabinet ou les deux princesses 1'attendaient.

La plus agitée des deux était la régente; soit qu'elle s'intéressat aussi vivement aux angoisses de
sa fille, soit qu'elle sentit une révolte intérieure contre la prédominance qu'elle laissait usurper a ce
ministre, auquel, femme et souveraine, elle avait déja fait trop de concessions.

Marguerite contenait mieux ses tourments intérieurs. Elle sentait que la vie de Jacobus
dépendait de son attitude, et trouvait dans cette perspective la force de paraitre impassible et presque
indifférente.

Le regard faux du chancelier ne surprit aucun signe de colere, d'impatience ni de haine dans
le salut par lequel elle répondit a son compliment.

— Nous vous attendions, messire; lui dit avec plus de sécheresse la régente.

— Les affaires, les nouvelles d'Espagne, répondit-il, ont causé un retard que Vos Altesses
excuseront.

— Et quelles nouvelles de Madrid, messire? reprirent-elles vivement.

— Peu satisfaisantes; notre cher sire le roi s'ennuie; il tomberait dans le découragement sans le
réconfort que lui préte la religion; aussi se montre-t-il disposé a arréter par tous les moyens, si séveres
qu'ils soient, 1'extension de 1'hérésie dans ce beau et catholique royaume de France.

— Est-ce a dire, monsieur, interrompit la princesse, que vous songez a retirer la promesse que
vous renouvelates hier encore, au sujet de 1'élargissement de quelques-uns des prisonniers de religion?

— Je n'ai pas eu ce dessein, madame, pas plus que je ne suis tenté de mettre en oubli que je
ne suis rien, quand madame la régente commande. Je communique a Vos Altesses les désirs de Sa
Majesté le roi, voila tout.

— C'est bien, messire, dit la régente; et puisque vous apportez cette liste des captifs, veuillez
nous la communiquer, nous aviserons. Notre bien-aimé fils et roi est loin, il ignore au juste la situation
du pays qui souffre, on ne saurait se le dissimuler. Un acte de clémence produirait de bons effets sur
l'esprit public, sans nuire aux intéréts de la foi. Il suffit que 'amnistie porte sur des hommes de bonne
notoriété, jouissant de I'estime générale et connus pour leur modération.

— Votre Altesse s'exprime avec une haute et magnanime sagesse; je rappelle seulement a elle
et a madame la princesse Marguerite, qu'il serait dangereux et impolitique de ne pas faire la part de
la Sorbonne. Quant au surplus, voici les noms des prisonniers: si vous le jugez bon, je vais les appeler
a haute voix et Vos Altesses choisiront a mesure ceux qu'elles souhaitent délivrer.

La régente se placa pres de sa fille, qui prit une feuille de papier et une plume.
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Duprat, qui cherchait a gagner du temps, espérant tout des minutes pour le retour de son
complice, entama d'abord les registres du Chatelet et de la Conciergerie.

Marguerite recueillait ¢a et la quelques noms, dont elle formait son tableau de grace. Son
écriture ferme, sa main hardie a tracer les caracteres ne révélaient aucun trouble.

— Nous voici arrivés aux détenus de la Grosse-Tour du Louvre, prononca lentement le
chancelier, en épiant 'effet de ses paroles.

Le visage de la princesse ne subit aucune altération.

— Nous écoutons, messire, répondit-elle froidement.

Alors, le tigre en arrét sur sa proie commenca a épeler avec une lenteur calculée chaque syllabe,
en couvant de sa prunelle la physionomie de la princesse.

Pas un de ses muscles ne bougea, elle demeura aussi calme, aussi pale, aussi grave que quand
il avait prononcé les noms les plus indifférents.

Lorsqu'il eut fini ce long martyrologe, elle lui tendit sans trembler la feuille ou figuraient les
noms des élus.

Il'y jeta un coup d'ceil avide, mais auquel succéda soudain une contraction de ses épais sourcils,
indice de son espoir trompé. Tous ces noms étaient tracés avec la méme netteté calligraphique.

— Eh bien! messire, demanda Marguerite, au bout d'un moment, avez-vous quelque objection
a élever sur aucun de ces choix?..

Une voix connue de toute la cour retentit tout a coup dans un couloir voisin, répétant ce refrain,
qui résumait les jurons favoris des quatre derniers rois, y compris le monarque actuel:

Quant la Pasque-Dieu décéda
Par-le- jour-Dieu lui succéda,

Le Diable m'emporte s'en tient pres;
Foi de gentilhomme vint apres.

Un frétillement argentin accompagna le chant et soulagea d'une facon sensible le ministre, en
venant au devant de la réponse embarrassée qu'il cherchait.

Son auxiliaire lui était rendu; c'était Triboulet!

— Hola! hola! glapissait-il en se rapprochant, place a mademoiselle du Carillon et a son
carillonneur!.. C'est l'audience de madame la duchesse, et Son Altesse ne saurait se passer de sa
premiere demoiselle d'honneur et de bonne humeur!.. place & mademoiselle du Carillon!..

Et I'impudent bouffon tomba, comme une balle lancée par une raquette €lastique, au beau
milieu du cabinet.

Les huissiers n'avaient pas pu le retenir, et les princesses, prises a l'improviste et habituées a
ces incartades, ne songeaient pas a le chasser.

Eh quoi! s'écria-t-il, je comptais entrer en audience gracieuse, et je me trouve en plein conseil !
Remerciez-en votre bonne étoile, Altesse, et vous, messire chancelier. Puisque vous délibérez, sur
ma foi! un fou de plus ne saurait étre de trop.

— Renvoyez ce bouffon, messire, dit Marguerite a Duprat, avec un mépris qui montrait qu'elle
dédaignait d'adresser elle-méme la parole au grotesque de la cour.

— Vous entendez, maitre fou? dit le chancelier avec une sévérité feinte; ca, videz les lieux, et
ne vous rendez pas importun, sinon...

— Sainte Marotte! ricana Triboulet, la cour n'a qu'a se munir de bonnets de nuit si 1'on fait taire
le carillon de la folie, et si 'on rudoie les gens qui ont la franchise de rire des extravagances d'autrui,
quand les hypocrites en pleurent; les traitres sont rarement des gens de bonne humeur, gracieuses
dames, et si c'est un catalogue des suspects que tient messire le grand chancelier, je me ferais fort
de vous désigner le plus coupable!
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Il s'était rapproché d'Antoine Duprat, et, par un geste insaisissable pour les princesses, avait
posé le bout de sa marotte sur un des noms que contenait la liste.

— Odieux animal! s'écria le chancelier, dissimulant un éclair de satisfaction sous la violence de
son langage, faut-il appeler les valets des chiens pour te fustiger?

— Je suis parti, fit le bouffon, montrant pour la derniere fois sa face hideusement épanouie entre
les pans de la portiere; mais si vous n'admettez pas la sottise en participation dans vos conseils, vous
ne ferez rien qui vaille!

Et il disparut, signalant sa présence dans les galeries voisines par le son de sa marotte et par ses
méchancetés vis-a-vis des pages et des valets, auxquels il arrachait des cris et des menaces.

— Cette brute est malvenue, fit le ministre dont un rayonnement satanique illuminait les traits
anguleux; on a peine a concevoir la licence dont il jouit dans ce palais, il ne respecte ni les personnes
ni les choses. .. sa raillerie insolente s'en prend aux plus augustes. ..

— C'est une des faiblesses et des bontés de mon fils, interrompit la régente; mais terminons, s'il
vous plait, messire. Il est donc convenu que vous ferez élargir les prisonniers dont notre gracieuse
fille vient de vous remettre les noms?

— Avec I'empressement que méritent vos ordres et vos désirs, Altesse. Pour vous prouver méme,
ainsi qu'a madame Marguerite, toute ma déférence, j'adopte toute la liste, sauf un seul nom.

Les deux princesses échangerent un regard alarmé.

Malgré le courage qu'elle avait montré jusque-la, Marguerite sentit un voile passer sur ses yeux;
elle se retint pour ne pas perdre connaissance.

— Et ce nom, quel est-i1? demanda Louise de Savoie.

— Celui-ci, Altesse.

Le chancelier marqua de 1'ongle la place ou avait porté la marotte de Triboulet, et passa le
papier a la régente.

Elle lut en suivant avec attention le visage de sa fille.

— Le chevalier Jacobus de Pavanes.

Duprat feignait de regarder ailleurs, mais il ne perdait pas un de leurs gestes.

Marguerite étreignit le bras de sa mere avec un désespoir qui lui disait que c'était celui-1a
précisément qu'elle voulait sauver.

— Pourquoi cette exclusion? demanda la régente.

— Parce que Vos Altesses ne s'intéresseraient pas a cet homme, si elles savaient comme moi
qu'il est un des novateurs les plus exaltés, les plus dangereux, en ce qu'il ose imprimer ses écrits
abominables, et qu'il est nominativement réclamé par la Sorbonne.

— La Sorbonne entendra raison, répliqua la régente; je ne souffrirai pas que ce jeune homme
soit condamné.

— Votre Altesse est la maitresse, insinua le chancelier en s'inclinant; mais elle me permettra
d'envoyer au roi un rapport justificatif de ma conduite, en méme temps que certains papiers que Sa
Majesté ne jugera pas moins intéressants, je Crois.

Ces paroles dissiperent le ton impérieux de la régente; son regard se détourna pour éviter celui
du ministre, devenu par extraordinaire fixe et imposant.

— I suffit, messire, murmura-t-elle avec embarras; ne précipitons rien... nous aviserons. ..

— J'attendrai les résolutions de Votre Altesse, et suivant qu'elle commandera, j'agirai.

Sur cette parole a double tranchant, le chancelier se retira a reculons, saluant humblement les
deux princesses ou plutdt se repaissant jusqu'au bout de leur stupeur et de leur consternation.

A peine fut-il sorti que Marguerite, se levant par une impulsion soudaine, se dressa devant sa
mere encore écrasée sous les menaces de 1'insolent parvenu.

— Vous me trahissez, ma mere! s'écria-t-elle.

— Marguerite! ma fille!..
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— Je ne suis plus votre fille si vous cédez aux volontés de ce misérable, si vous abandonnez ma
cause, si vous laissez périr Jacobus sous sa haine!

— Calmez-vous... écoutez-moi. ..

— Un seul mot: le sauverez-vous?

— J'essayerai. ..

— Vous essayerez!.. Vous n'étes donc plus la reine, la maitresse, la régente toute-puissante ici?
Quelqu'un a donc le droit d'imposer ses ordres a la mere du roi!.. Cet homme s'est glorifié de vos
faveurs, mais étes-vous restée son esclave?..

— Marguerite!..

— Répondez, ma mere!.. Le sauverez-vous?

—Je ne puis...

— Vous ne pouvez... Ah! tenez, vous me faites frémir...

— Marguerite, ma fille, ne me maudissez pas...

— Mais répondez donc, alors! Qu'y a-t-il entre cet homme et vous?..

—1Ilya...ilyadusang... balbutia la régente a moitié folle de honte et de rage.

— Un crime?.. fit Marguerite en considérant avec terreur ses traits décomposés.

— Un crime!.. répondit Louise de Savoie en cachant sa téte dans ses mains.
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VIII
LA MERE ET LA FILLE

Sans partager entierement la sévérité de quelques historiens vis-a-vis de Francois Ier, et tout
en rendant justice a ce qu'il fit de grand et de beau, tout en rejetant sur la faiblesse de son caractere,
facilement exploitée par des courtisanes et des intrigants, une large partie de ses fautes, il faut encore
reconnaitre que celles-ci furent nombreuses et souvent sans excuses.

Louis XII, son prédécesseur, avait ouvert en France 1'ere des belles-lettres et des arts, que les
Médicis, a Florence, et Léon X, a Rome, protégeaient et glorifiaient. Il suivit d'abord cet élan et il en
est rejailli sur son régne un éclat si grand, que pour les esprits superficiels ses erreurs sont demeurées
dans I'ombre.

Il fut cependant plus d'une fois exact de dire que cette protection qu'il accorda aux gens
de lettres, ainsi qu'aux artistes, eut principalement pour objet son propre agrément, sa propre
glorification. Il les considérait comme une partie du luxe dont il était avide, mais il les sacrifiait sans
regrets, sans remords, dés que sa fantaisie ou son intérét se portaient vers d'autres idées.

Son manque de sincérité religieuse ne fut pas une des moindres sources des malheurs et des
violences que la postérité sera toujours en droit de lui reprocher. C'était a la fois un esprit facile et
une nature égoiste et stoique; il servait le fanatisme de ses ministres sans le partager. Sa croyance
incertaine, vacillante, sujette a des intermittences, revenant aux doctrines inquisitoriales de Duprat
apres avoir applaudi aux vues novatrices de sa sceur Marguerite, indique assez qu'entrainé par les
plaisirs de sa cour, distrait par les guerres et les f€tes, il n'avait jamais eu 1'énergie nécessaire pour
se faire une conviction.

Avec cette propension tyrannique aux jouissances matérielles, il transforma la cour honorable et
vertueuse de Louis XII en une école de galanterie. Il 1acha par son exemple, par ses encouragements,
la bride a la dissolution, et se composa un entourage aussi brillant, aussi fastueux que démoralisé.

Avant lui, une certaine quantité de femmes aux moeeurs faciles, d'aventurieres avérées, étaient
tolérées a la suite de la cour, dans les alentours des résidences ou celle-ci allait s'installer. C'était assez
triste déja, mais du moins ces créatures, tenues a 1'écart, n'étaient a la disposition que de ceux qui
allaient les trouver*.

Ce roi chevalier inaugura le commerce de la galanterie au sein méme de la cour. A ces
courtisanes de profession, il substitua des femmes de qualités, et, comme le dit Dulaure, prostituant
la noblesse, il sembla vouloir anoblir la prostitution. En revétant la débauche de formes séduisantes
et gracieuses, en l'illustrant par le prestige de 1'opulence et du pouvoir, il en augmenta les dangers, et
contribua a infiltrer plus vite et plus siirement son fatal poison dans le corps social tout entier.

Ces quelques mots étaient indispensables pour aller au-devant d'une objection que nous voyons
poindre aux leévres de nos lecteurs et surtout de nos lectrices, sur les aveux singuliers échangés entre
Louise de Savoie et la duchesse d'Alencon. LLa mere n'avait pas dissimulé a sa fille ses anciennes
complaisances pour le chancelier, et la fille n'avait pas hésité un instant a s'ouvrir a sa mere de sa
passion pour le chevalier de Pavanes.

Dans cette cour ou la galanterie était a I'ordre du jour, un amant n'était pas un péché, mais
un honneur.

Mais si la régente n'attachait aucune conséquence a la révélation d'un fait, sans doute déja connu
de sa fille, il est vraisemblable que, son exaltation assoupie, elle elit voulu ressaisir I'aveu autrement
compromettant arraché a son trouble.

* Brantome, avec une crudité d'expression que tolérait son époque, nous a conservé des détails de ces mceurs étranges. Il nous
apprend aussi que les femmes dont il s'agit étaient sous la surveillance et protection du roi des ribauds, lequel avait charge et soin de
leur faire départir quartier et logis, et 1a, commander de leur faire justice si on leur faisait quelque tort.
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Cependant, en cette minute, Marguerite paraissait céder moins a I'impression de ce cri terrible,
qu'al'exces de la fatalité appesantie sur le plus tendre, le plus sincere amour qu'elle efit encore éprouvé.
Un long silence avait succédé a cette scene tumultueuse, a ces emportements de langage.

La duchesse d'Alencon, anéantie, restait enfoncée entre les coussins du grand fauteuil sculpté ou
elle s'était jetée, en sentant ses forces défaillir. Ses paupieres closes, sa téte pale, ses levres décolorées,
entr'ouvertes comme pour exhaler un dernier souffle, ses mains blanches immobiles, se détachaient
sur 1'étoffe noire de son deuil, comme ces profils d'ivoire incrustés dans du marbre brun par les
sculpteurs mosaistes.

La régente restait assise non loin d'elle, devant la table ou se trouvait encore la liste des
prisonniers, avec le nom de Jacobus de Pavanes, sillonné par la plume de Duprat d'une large raie
noire pleine de menaces.

Elle se tenait silencieuse et immobile aussi, mais son ceil percant allait par alternatives de ce
papier a sa fille, évitant toutefois de s'arréter sur elle, par crainte d'étre surpris dans ses investigations,
et épiant le réveil de son affaissement.

Elle attendit longtemps, puis enfin la princesse secoua sa torpeur par un léger mouvement de
tete.

Elle voulut essayer ses jambes qui I'avaient trahie tout a I'heure, mais elle se trouva brisée; alors,
ses longs cils s'étant soulevés avec une morbidesse touchante, son premier regard vint rencontrer,
suspendu au-dessus d'un dressoir d'ébene resplendissant de raretés artistiques, le portrait du roi.

Tout le monde connait cette toile, aujourd'hui placée dans la grande galerie du Louvre, et I'un
des chefs-d'ceuvre du Titien, le peintre des rois, le roi des peintres. C'est celle qui représente a mi-
corps Francois Ier presque de profil, a I'époque ou, jeune encore, il avait laissé croitre sa barbe et
rasé ses cheveux. Le successeur de Louis XII ne s'y rencontre pas sous les traits plus mignards et
gracieux que nous offrent la plupart de ses autres portraits; mais on sent instinctivement, avant méme
de savoir le nom du peintre, qui est une garantie d'exactitude, que cette figure est vraie.

Ce portrait est digne de l'artiste par lequel Charles-Quint se fit peindre trois fois, et auquel il
disait en relevant son pinceau tombé a terre:

— Vous m'avez rendu trois fois immortel.

En revoyant ces traits, en retrouvant fixé sur elle ce regard toujours bienveillant pour ses
moindres désirs, elle sentit plus amerement la perte de cet appui généreux, le seul sur qui elle efit pu
compter sans crainte de déception.

— O mon frere, mon frere bien-aimé, s'écria-t-elle avec des sanglots dans la voix, en tendant ses
mains jointes vers lui, ou &tes-vous?.. On opprime votre sceur, le sang de votre sang, le coeur de votre
ceeur, et ses plaintes n'arrivent pas jusqu'a vos oreilles!.. Il ne me restait que vous pour famille, pour
défenseur, et vous n'étes plus ici pour me soutenir de votre main, pour me protéger de votre parole,
pour me ranimer au souffle de votre tendresse.

La duchesse d'Angouléme prétait a ces invocations saccadées et douloureuses une attention
singuliere; elle semblait, a voir la fixité de sa prunelle sombre, entretenir un muet dialogue avec
l'image de son fils.

Cependant, Marguerite, oubliant quelles oreilles 1'écoutaient, poursuivait avec une énergique
et plaintive éloquence:

— Si vous saviez, noble frére, de quelles tortures on accable cette sceur qui vous chérit a 1'égal de
Dieu, dont vous avez pour elle la clémence et la mansuétude; si vous saviez ce qu'on fait de votre beau
royaume et de votre bon peuple pendant votre absence!.. Ne tardez plus, sinon vous ne retrouverez
pas votre sceur, et la ruine de vos sujets sera complete. ..

Cette perspective fut un coup de fouet qui excita sa fougue; elle se dressa devant sa mere avec
l'autorité d'une reine qui ordonne et commande:

— Si le roi était ici, madame, je n'eusse pas réclamé deux fois le salut du chevalier de Pavanes. ..
Je ne veux pas savoir quels liens odieux enchainent votre volonté a celle du premier ministre; je suis
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votre fille et non votre juge. Que vous ayez ajouté un mystere sanglant a ceux qui peuplent déja les
murs de ce Louvre maudit, c'est une affaire entre votre conscience et Dieu...

Mais je ne veux pas qu'un meurtre soit ajouté a ces meurtres, un deuil a ces exécutions!.. Et
puisque vous ne pouvez rien pour moi, madame, a tout prix... a tout prix, entendez-vous, il faut que
le roi revienne!..

Puissance merveilleuse d'un coeur loyal sur une nature corrompue, l'altiere duchesse
d'Angouléme ne se révolta pas contre cette sortie pleine de tempétes et d'imprécations.

Son amour pour ses enfants, sa seule vertu, suffit-il pour la retenir, ou plutot, la conscience,
le remords de ce pacte exécré qui la rendait la vassale de Duprat, lui causa-t-elle en cet instant une
humiliation si grande, qu'elle n'osa relever sa téte assombrie?

Toujours est-il qu'elle ne quitta de vue le portrait de son fils que pour s'absorber dans une
méditation dont les calculs faisaient passer sur ses joues des lueurs empourprées, ou venaient
contracter les plis de son front.

La princesse, étonnée a son tour, la contemplait avec une vague terreur. Une voix secrete
lui disait qu'il devait sortir de 1a quelqu'une de ces machinations violentes par lesquelles sa mere
conjurait ou provoquait, suivant ses intéréts, les coups d'éclat. Cette voix, qui s'appelle intuition ou
pressentiment, lui disait encore qu'il s'agissait d'elle surtout dans les plans qui bouillonnaient sous
ce volcan.

Lorsque la duchesse se décida a la regarder, la tempéte avait disparu de ses traits; elle était
calme, maitresse d'elle-méme; sa voix n'indiquait pas la moindre altération.

— Ainsi, dit-elle en accentuant chaque mot de maniere que la princesse n'en perdit pas un, vous
souhaitez par-dessus toutes choses le retour du roi?

— Auriez-vous trouvé le moyen de le racheter?.. s'écria Marguerite emportée déja par son espoir,
par sa confiance dans les grandes capacités de sa mere.

Celle-ci poursuivit froidement:

— Je suis convaincue comme vous que la grace que je ne puis accorder, il la signerait, lui, sur
votre priere...

— N'est-ce pas, ma mere, vous en étes siire aussi!

— Donc, j'ai congu un projet...

— Dites!..

— Le roi ne pouvait, sans perdre cet honneur qu'il a retiré sauf de la défaite de Pavie, souscrire
aux conditions de 1'empereur... Celui-ci, apres m'avoir jadis appelée sa mere, n'a pas eu assez de
magnanimité pour comprendre la lettre ou je le lui rappelais... Eh bien, je vais, moi, envoyer des
propositions a l'empereur.

—Je n'ai jamais douté de votre génie, ma mere!.. Et ces propositions. ..

La régente appuya toute la puissance de son ceil noir et grave sur celui de sa fille, dans les veines
de laquelle ce rayon pénétra comme un fluide magnétique.

— Ce n'est pas I'heure de vous les expliquer. Mais quelles qu'elles soient, si dures qu'elles vous
paraissent, diit votre personne s'y trouver engagée, me jurez-vous d'y souscrire pour ce qui vous
concerne?..

La princesse sentit la menace d'un malheur planer sur sa téte; cependant sa résolution ne faiblit
pas.

— Si je fais ce serment, le roi reviendra? demanda-t-elle.

— Le roi reviendra.

— Et Jacobus sera sauvé?..

— Votre illustre frére ne vous a jamais rien refusé: il vous devra sa délivrance, et vous lui
demanderez celle du chevalier de Pavanes.

— Jacobus sera sauvé!.. répéta tout bas la princesse, sans songer en rien que le salut de son
amant devait peut-étre la perdre.
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Elle aspira une grande bouffée de l'air qui manquait a sa poitrine oppressée, ses narines se
dilaterent, son front s'éclaira d'un sublime rayon de courage et d'amour. Elle étendit par un geste
solennel sa main qu'enviaient les rois et qu'elle aimait a donner a un homme de génie, devant le
portrait de son frere.

— Faites et agissez selon que bon vous semblera, ma mere!

La duchesse d'Angouléme jeta sur elle un long regard empreint de commisération, au moins
singulier, venant d'elle et s'adressant a son enfant chérie.

Qu'avait donc révé son imagination? Allait-elle tirer sa fille d'un chagrin pour la plonger dans
un abime? Son projet était-il si redoutable qu'elle en éprouvat des remords?

Toujours est-il qu'elle s'éloigna sans rien ajouter, pour s'enfermer dans son oratoire, non pas
avec son secrétaire, mais avec Guillaume Parvi, le confesseur du roi, en qui elle avait toute confiance.

IIs demeurerent longtemps ensemble, la régente dictant et le prétre tenant la plume.

Elle dicta ainsi quatre énormes pages, article par article, sans hésitation, sans rature, tant ses
idées coulaient limpides et arrétées. Quand elle arriva au protocole des salutations, Guillaume Parvi
ne put s'empécher de traduire ainsi son opinion:

— Si ce message est remis discretement a I'empereur par un envoyé fidele, il est impossible, a
mes yeux, que notre honoré sire le roi, votre auguste fils, ne nous soit restitué sur-le-champ.

— J'y compte bien, mon pere... répondit-elle, et s'il plait a Dieu de vous donner ce courage,
c'est vous qui irez de ma part trouver I'empereur, car il importe que cet écrit, non plus que ce qu'il
contient, ne sorte d'entre nous deux que pour passer aux mains de celui auquel il est destiné.

— Votre Altesse ne veut pas méme en dire un mot a2 monseigneur le chancelier?

— A lui moins qu'a personne!..

— Le prétre s'inclina, et, comme il allait ajouter un mot pour remercier la duchesse de la
confiance qu'elle mettait en lui, leur attention fut éveillée en méme temps par un bruissement qui
se produisit vers la porte.

La régente s'y élanca, et 1'obscurité, qui commencgait a envahir le fond de 1'oratoire ot la tenture
était placée, ne lui permit pas de s'apercevoir que les plis en paraissaient encore agités, quoique aucun
souffle d'air ne pénétrat dans ce lieu. La porte était d'ailleurs close, ni la princesse ni son confident
ne songerent a donner un regard dans la galerie voisine, ou peut-€tre ils eussent encore distingué les
traces d'un frolement rapide le long des murailles.

— Rien! dirent-ils ensemble.

— Et messire Guillaume Parvi, ayant scellé le message qu'il plaga dans sa poitrine, ajouta:

— Demain, au point du jour, je me mettrai en route. Si Votre Altesse a un supplément
d'instructions a me donner, jusque-la je serai sur pied, a ses ordres, toute la nuit.

— Merci mon pere, et que notre sire Dieu vous conduise.

Elle lui tendit sa main a baiser et s'agenouilla sur son prie-Dieu pendant qu'il s'éloignait. Le
point caractéristique de cette époque était cette alliance d'une fausse dévotion avec les actes les plus
répréhensibles. On bravait le ciel tout en 1'implorant.

Quant a Marguerite, elle n'était pas demeurée longtemps seule. Elle avait trouvé chez elle sa
fidele amie, Hélene de Tournon, qui l'attendait, inquiete de sa longue conférence avec la régente.

Quoique la princesse n'elit pas de secrets pour Hélene, elle ne lui avait dit que quelques mots
sur ses chagrins. Mais celle-ci avait pénétré le surplus.

N'est-ce pas, en effet, le mérite de la vraie amitié de comprendre nos peines sans nous en
imposer la cruelle confidence?

Elle épiait donc avec anxiété son retour, s'efforcant d'espérer le succes de sa démarche sans
oser y compter. Aussi fut-elle plus affligée que surprise en lisant dans son attitude la nouvelle de
sa déception.

Les paroles, 1'assurance de sa mere avaient bien, pour quelques minutes, galvanisé son énergie,
surexcité sa confiance; on embrasse si aisément la chimere qu'on poursuit! Mais, sa mere partie,
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ses doutes étaient revenus; le secret dont il fallait entourer, vis-a-vis d'elle-méme, un projet qui
l'intéressait si particulierement, éloignait son espoir; le découragement était le plus fort, parce que le
péril était évident et le salut inconnu.

— Messire Antoine Duprat n'a pas tenu sa parole? lui dit des 1'abord sa confidente.

— Impitoyable! inflexible!.. Que faudra-t-il donc pour toucher cet homme?..

Mademoiselle de Tournon ouvrit la bouche pour lui répondre, mais son regard ayant rencontré
le visage pale de sa chere princesse, elle ne se sentit pas le courage de lui faire cette révélation. Elle
préféra chercher un autre tour pour 1'entretien.

— Madame la régente ne saurait-elle donc prendre sur elle de vous accorder cette satisfaction
supréme?

— Ma mere!.. répondit la princesse, a laquelle 1'aveu de celle-ci se présenta plus horrible en
ce moment de désespérance, ma mere!.. Tu ne sais pas, chere Hélene, I'affreuse découverte que je
rapporte de cette entrevue?..

— Vous me désolez et m'effrayez, madame.

Elle se pencha vers mademoiselle de Tournon, pour que les murs eux-mémes ne 1'entendissent
pas.

— Ma mere est a la discrétion de cet homme.

— Un ancien commerce de galanterie... toute la cour sait cela... Une vieille histoire!

— Non pas! un secret, un pacte infernal, quelque chose de monstrueux, d'innomé, accompli
entre eux... il faut bien répéter le mot, un crime, dont le chancelier détient les preuves, et par lequel
il gouverne ma mere!..

— Qu'avez-vous dit!..

— Comprends-tu?..

— Je comprends, répondit mademoiselle de Tournon, dont 1'amitié augmentait la clairvoyance,
je comprends qu'il y a un secret entre le chancelier et madame la régente, et que, si vous pénétriez
ce secret, vous seriez a vous seule plus puissante qu'eux tous!..

— Oui, mais comment y parvenir?.. Et puis, qui sait, ne serait-ce pas perdre ma mere!

— Maitresse du secret, vous le seriez aussi de ne point vous en servir.

— Ton idée m'épouvante... D'ailleurs, je le répete, qui me mettrait sur la voie? De quoi s'agit-
i1? Les premieres notions me manquent.

— Croyez-en mon dévouement pour vous, Altesse; si jeune que je sois, j'ai assez 1'expérience
des cours pour savoir que les crimes des grands sont de ceux que leurs auteurs ne parviennent jamais
a cacher si bien qu'il n'en reste trace quelque part.

— Ma pauvre Hélene, dit la princesse avec un sourire mélancolique, tant de profondeur me
prouve ton affection, car nous voici bien loin de nos tournois poétiques, et des jolites de galanterie
dont j'avais commencé a écrire un si beau livre.

— Ces heureux jours reviendront, ma chere princesse, et pour hater leur retour, profitez de mes
avis.

— Mais je ne t'ai point tout dit. Ma mere a congu un grand dessein, auquel je me suis engagée de
souscrire aveuglément; un dessein qui doit amener la délivrance du roi, au prix de quelque sacrifice
de ma part, mais qu'importe! pour sauver Jacobus, pour embrasser mon royal freére, je m'immolerais
de bon cceur.

— S'il en est ainsi, reprit simplement Hélene, si vous comptez sur le plan de madame la régente,
pourquoi vous donner tant de mal, vous créer tant de peine?

— Ah! c'est que la foi en ma mere me manque! c'est que mon amour pour mon cher chevalier
n'aura de contentement que quand je le saurai hors de la portée de ce chancelier maudit, qui ne le
hait tant. ..

— Que parce qu'il vous aime lui-méme.
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C'était I'aveu que mademoiselle de Tournon avait retenu au début, mais qu'elle n'hésitait plus
a lancer maintenant.

11 atteignit la princesse comme un dard en pleine blessure, mais il lui rappela qu'elle I'avait déja
entendu dans la bouche de sa mere.

— Hein!.. s'écria-t-elle, tu sais cela, toi aussi! C'est donc vrai, bien vrai?..

— Il m'a suffi de voir le chancelier vous baiser la main et vous regarder deux fois pour en étre
stire. Si j'eusse gardé un doute, sa haine pour le chevalier de Pavanes 1'aurait écarté.

— Tu as raison; tout serait sauvé si je découvrais le secret... Mais par quel moyen humain?..

— A c6té des moyens humains, insinua Hélene, Votre Altesse n'a-t-elle jamais oui dire qu'il
en existat d'autres?..

— Desquels veux-tu parler?..

— Votre Altesse ne m'a-t-elle pas raconté comment madame la duchesse avait congédié maitre
Corneille Agrippa qui ne confectionnait pas un horoscope a son gré?

— Prétendrais-tu lui demander le mien?

— Non certes: maitre Corneille Agrippa a quitté le Louvre et probablement la France; mais il
n'était pas le seul savant que possédat Paris.

— Extravagance!

— Mon Dieu, sans doute, a premiere vue tout le monde s'écrie comme Votre Altesse:
Extravagance! Puis, de curiosité ou de désespoir les plus fiers s'y résignent.

— Je gage que tu t'es laissé prendre aux jongleries de quelqu'un de ces devins?

— Ecartons ma personnalité, Altesse, je vous en prie, elle n'est d'aucun poids. Mais si je vous
affirmais que, pas plus tard qu'hier, madame la duchesse régente a fait mander et a consulté en grand
mystere un nécroman du nom de Cinchi?..

— Je connais ce nom, je I'ai entendu en effet prononcer plusieurs fois, et moi-méme en ai parlé
chez ma mere. ..

— Un personnage étrange, dont les prédictions et les révélations confondent les plus incrédules.
Que vous en colte-t-il d'essayer? Cette démarche ne saurait nuire au plan entrevu par madame la
duchesse; au contraire, car si elle-méme a consulté 1'astrologue pour combiner ses projets, est-ce leur
nuire que de le consulter sur leur réussite? Ah! si Votre Altesse allait requérir des philtres et des
charmes!.. Mais un simple horoscope?..

— Il me semble que c'est tenter Dieu... murmura Marguerite visiblement ébranlée.

— Si Dieu vous fait défaut...

— Ne blaspheéme pas, ma mie! J'ai toujours évité de telles pratiques, elles répugnent a ma foi.
Hélas! j'aurais bien besoin pourtant que quelque chose me vint en aide.

Et, couvrant son beau visage de ses mains, elle laissa filtrer des larmes qui rouleérent comme
des perles sur la soie noire de sa robe.

— Comme vous souffrez!.. soupira Hélene. Que faudrait-il donc pour alléger vos chagrins?

— Ce qu'il faudrait? D'abord me rendre, ne fiit-ce qu'un instant, les baisers de Jacobus; des que
je cesse de le voir, il me semble que c'est pour toujours.

— Ne pouvez-vous descendre aupres de lui?..

— Sous le regard des espions du chancelier!..

— Clest vrai, ce serait hater, provoquer sa perte... Mais, fit-elle, frappée d'une inspiration, il
doit exister d'autres moyens... Ne désespérez de rien; je mettrai, s'il le faut, le feu au palais, mais
vous reverrez le chevalier sans témoins, sans espions!..

— Que médites-tu? que vas-tu faire?

— Ne m'interrogez pas, espérez!

Et elle sortit afin de ne pas perdre un instant.

Qui elit considéré Marguerite lorsque 1'éloignement de son amie la livra de nouveau a 'empire
de son désespoir, n'elit guere reconnu, comme elle 1'avait dit elle-méme, dans cette jeune femme
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courbée par l'adversité, dans ce beau visage décoloré, dans ces yeux obscurcis et cernés d'une
empreinte bleuatre, la brillante princesse, 1'astre de son siecle, le génie badin qui devait livrer a la
postérité ces fabliaux que ses successeurs en poésie ont traduits et imités dans toutes les langues.

On n'elit pas deviné davantage, il est vrai, dans cette jeune fille grave et attristée, qui se dévouait
pour abréger ses tortures, I'amie enjouée, rieuse, coquette et folle, qui partageait ses ébats poétiques,
et dont les saillies donnaient 1'élan a sa muse.

Cependant, lorsqu'elle reparut, apres plusieurs heures, son ceil limpide était ranimé, 1'incarnat
avait refleuri sur ses joues veloutées, la confiance était au bord de ses Ievres fraiches et purpurines.

Elle s'approcha de la princesse, que rien n'avait pu arracher a sa méditation, et lui prenant la
main par un geste caressant:

— Le voir, 1'embrasser encore, avez-vous dit, chére Altesse, ou mourir! Eh bien, vous vivrez;
venez, vous le verrez et I'embrasserez!..
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IX
LE SOUCI D'OR

Le chancelier ne doutait pas que son séide, Triboulet, ne 1'attendit dans son appartement, car il
lui tardait d'obtenir des renseignements sur le prisonnier de la Grosse-Tour.

Cependant il s'assura bient6t qu'aucun des huissiers ne I'avait vu, et qu'il n'était pas davantage
entré par la porte secrete de sa chambre. Sa contrariété retomba en sévérités sur ses gens et sur ses
secrétaires. Il allait aussi leur donner 1'ordre de se mettre a la recherche du bouffon et de le lui amener,
lorsqu'il s'avisa que cette absence n'était peut-&tre bien causée que par les nécessités de son service,
auquel cas il serait dangereux de déranger son confident, et surtout de s'exposer a faire tomber leurs
manceuvres communes en des mains indiscretes.

Il se résigna donc a attendre, tout en ajoutant aux décrets en élaboration sur sa table de
travail quelques nouvelles clauses ol s'épanchait, en violences contre les novateurs et les écrivains,
l'acrimonie dont tout son étre débordait.

Son rival heureux était un lettré et un érudit; il traca ainsi de sa plume fiévreuse le plan de
cet édit qui abolissait I'imprimerie, défendait I'impression d'aucun livre dans le royaume, stipulant
pour quiconque enfreindrait cette défense la peine de la hart. Cette mesure fut, en effet, plus tard,
promulguée avec l'approbation du roi, c'est-a-dire de ce Frangois Ier que ses courtisans appelaient le
restaurateur des lettres, et que bien des gens considerent comme ayant mérité ce titre.

Puis, toujours de cette encre qui coulait sous ses doigts comme un venin inépuisable, il
entassait par-dessus ce décret celui qui défendait, au nom du pape, aux professeurs de 1'Université
l'interprétation francaise des livres saints: «Est fait a eux défense et inhibition de lire et interpréter
aucun livre de la sainte Ecriture en langue hébraique ou grecque.» (Registres manuscrits du Parlement,
au 14 janvier 1533.)

Cette ordonnance ne laissa pas de subir quelques difficultés, car les professeurs dont il était
question, et qu'on appelait les liseurs du roi en l'Université, avaient précisément été institués par
Frangois ler, avec 1'obligation d'interpréter les livres hébraiques, — et I'on sait que les seuls livres
existant dans cette langue sont les livres religieux. Les professeurs résisterent, mais a la longue le
roi lui-méme céda, et les pauvres savants, dénoncés au procureur du roi comme suspects d'hérésie,
n'eurent que la ressource de s'abstenir, pour ne pas étre brilés vifs.

Duprat se mirait dans son ceuvre, et commengait a reprendre un a un les articles de
1'établissement d'une inquisition, quand son confident interrompit cette louable besogne. C'était grand
dommage, il se sentait en verve, et les feuillets ne fussent pas sortis de ses griffes sans recevoir
d'honnétes additions au chapitre des supplices et tortures.

Cette besogne lui offrait un acre contentement; il lui semblait, en accumulant les rigueurs contre
les réformistes et les lettrés, qu'il entendait gémir ses victimes et assistait déja a I'exécution de la plus
exécrée de toutes.

Le bouffon était le seul auquel ce jour-l1a il parlat sans humeur.

— Tu as tardé, ami Triboulet, lui dit-il avec bienveillance.

—Je n'ai pas pourtant perdu mon temps, monseigneur.

— Je m'en doute; tu m'apportes du nouveau?

— Les oreilles ont dii vous tinter, comme si mademoiselle du Carillon se fiit agitée dans votre
cervelle, car on a beaucoup parlé de vous, la-bas...

— Chez la duchesse?

— Les femmes sont si bavardes, vous savez!.. Foi de gentilhomme! comme jure notre sire le roi,
j'ignore quels moyens vous employez pour qu'on vous aime, mais jusqu'ici vous pouvez vous vanter
qu'ils n'ont réussi qu'a vous faire exécrer.
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Le bouffon ricanait, le chancelier était livide; ce n'était plus du sang, c'était de la bile qui injectait
Ses yeux.

— Propos de femmes, en effet, murmura-t-il d'un accent guttural; et toi qui te piques de
philosophie, ignores-tu que ces dames ne sont jamais plus pres de nous céder que quand elles se
récrient le plus fort?

— Dans ce cas, la princesse ne tardera guere a €tre a Votre Révérence, car je jure Dieu qu'elle
vous a en méme antipathie que Satanas.

— Si c'est a écouter ces sornettes que tu as passé deux heures, fit Duprat, piqué a la fin, tu
eusses mieux fait de revenir plus vite. Il faudrait plutét m'expliquer comment tu as découvert le nom
de cet homme...

— Comme il vous plaira, messire, allons au plus pressé, si c'est 1a votre avis; je vous apprendrai
tantot des choses qui me remettront en bonne odeur dans votre estime.

— Oui, d'abord, parle-moi de ce misérable.

— A l'aménité de ce langage, je vois qu'en effet il a 1'honneur de provoquer votre intérét.

— C'est bien cet enragé écrivailleur, Jacobus de Pavanes, le disciple de messire Guillaume
Brinconnet, qui a su gagner le cceur de la princesse?

— Aussi vrai que ceci est une marotte, et ceci un édit pour faire briller les hérétiques.

Triboulet agita ses grelots et montra le dernier feuillet tracé par Duprat.

— Si tu t'étais trompé, ce serait grave.

Le bouffon, sans perdre le rire sarcastique incrusté sur son visage, balanga avec complaisance
sa grosse téte sur ses épaules.

— Je tiens a vous convaincre, Excellence, que si je suis fou de par le roi, je ne suis pas aveugle ni
borgne de par Dieu. Une promenade aux prisons est un exercice salutaire et récréatif, apres le travail
auquel vous venez de vous livrer; il est agréable, pour peu qu'on ait des entrailles, de connaitre le
facies des gens qu'on destine a la hart ou au rotissoire... Daignez venir avec moi, et si vous doutez
encore apres, brisez-moi ma marotte sur l'occiput.

— Au fait, gronda sourdement le chancelier, il faut que je le voie cet homme!

— Ah! ricana Triboulet pour soustraire a son attention le trouble ol cette pensée le plongeait
lui-méme, ces fiers amoureux!.. Impénétrables, croient-ils!.. Plus sots que moi, sang-dieu! Il leur
faut des confidents; moi, je ne dis méme pas aux oreilles d'dne de mon bonnet ce que je ne veux
pas qu'on sache...

Ici, le rire factice de sa face disparut, sa voix devint plus posée:

— Car, poursuivit-il, j'ai mes secrets aussi, messire.

— Oh! je le crois, répondit Duprat avec une complaisance dédaigneuse.

—J'ai mes amours, acheva le bouffon avec un éclat de rire qui se termina par un hoquet nerveux,
comme si le mot 1'étranglait au passage.

— Eh! je n'en fais pas de doute! comment donc! tes amours avec quelque fille des cuisines,
n'est-ce pas?

Triboulet n'essaya méme plus de rire, son gros ceil éraillé lanca sur son patron un éclair fauve;
puis une larme silencieuse vint éteindre ce feu sombre et roula sur son pourpoint bariolé.

Il fit taire jusqu'aux grelots de sa marotte, et se rangeant derriere Duprat, il le suivit tout pensif, a
travers la cour carrée, jusqu'a la Grosse-Tour, dont les entrées s'ouvrirent toutes grandes a l'approche
du premier ministre.

— Ou faut-il conduire monseigneur le grand-chancelier? demanda le gedlier en chef, armé d'une
lampe et de ses clefs.

— Remettez ceci a Triboulet, ordonna Duprat; si nous avons besoin de vous, nous vous
appellerons.

Le bouffon, en recevant le trousseau rouillé et le luminaire, s'apercut de 1'étonnement causé par
sa gravité inaccoutumée, non seulement aux gardiens, mais au chancelier lui-méme.
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— Hola! fit-il en agitant les clefs, voila un carillon qui ne vaut pas celui de ma camarade aux
grelots. .. Et peut-étre bien, si je me servais de ces joujoux pour vous enfermer tous céans, il y aurait
dans le Louvre et dans la ville plus d'une voix pour me proclamer le roi des sages, tandis qu'on me
gage comme celui des fous... Rassurez-vous, bonnes gens, fou je fus, fou je suis, fou je mourrai;
mais moins fou encore que le fou dont messire le grand-chancelier va constater tout a 1'heure la folie.

Prenant alors les devants, il guida son patron a travers les escaliers, les galeries, les souterrains,
jusqu'aux fosses, ou il s'arréta juste a la porte de Jacobus.

— Clest ici, dit-il, et je crois que notre beau galant va recevoir 1a une visite qui lui sera moins
agréable que celle du fantdme noir du Louvre. Décidément, je me range a votre avis: il n'y a qu'un
hérétique capable de préférer la vue d'un spectre a celle de créatures vivantes, et surtout celle d'un
premier ministre.

Tout en grimacant ces sarcasmes, il avait fini par démeéler dans le trousseau la clef de la cellule.

Le prisonnier crut sans doute que c'était une ronde des gedliers; il était accoudé sur sa table,
lisant la Bible, et ne leva pas la téte.

Triboulet, s'avancant sur la pointe des pieds derriere lui, vint faire résonner sa marotte a son
oreille.

— Eh quoi! dit sans aigreur le chevalier, c'est encore vous, maitre bouffon. Deux visites en un
jour? je vous semble donc un personnage bien gai?

— Si gai, mon beau gentilhomme, que mes joyeusetés ne parvenant pas a dérider le plus grave
personnage de ce beau royaume de France, j'ai songé a vous pour me suppléer et le divertir...

— En vérité?

— C'est si vrai que je I'ai amené, et que je vous le présente.

Le prisonnier, suivant la main du bouffon, apercut la silhouette menacante du chancelier,
immobile dans sa robe noire bordée d'hermine et le mortier en téte, sur le seuil de la cellule.

— Je ne te croyais que fou, dit froidement Jacobus au bouffon, mais tu es méchant.

Et sans s'émouvoir davantage, il regarda le chancelier sans forfanterie, mais sans humilité,
attendant qu'il lui adressat le premier la parole.

— Je vous trouve bien fier pour un hérétique, fit Triboulet dissimulant le coup de cette
apostrophe.

Et s'emparant du livre que le chevalier n'essaya pas de lui disputer:

— Voyez plutot, monseigneur, ajouta-t-il en I'ouvrant devant Duprat.

— Quel est ce volume? demanda celui-ci.

— Une Bible hébraique, mais dont les marges sont couvertes d'annotations frangaises.

— Conserve-la, pour me la remettre plus tard, et souviens-toi présentement pour quel objet nous
sommes ici.

Jacobus s'était levé, mil par un secret ressort, en se voyant enlever le livre ou il puisait la force
et la résignation. Mais ce fut la seule marque d'émotion que son persécuteur parvint a lui arracher.

Son attitude imposante, la calme inspiration qui régnait sur son front pale, la grace recueillie de
ses traits encore adolescents, apparaissaient dans le rayonnement vague de la lampe, comme nageant
dans l'auréole anticipée de I'immortalité et du martyre.

Triboulet, accoutumé a honnir tout ce qui était noble et beau, furetait autour de lui, jusque sous
la paille de sa couche, pour lui susciter quelque basse persécution.

Duprat, le front crispé, le considérait avec une rage concentrée, croyant surprendre encore sur
ce visage la trace des baisers de Marguerite et forcé de s'avouer qu'il n'en était pas indigne.

— Me connaissez-vous? demanda-t-il, se décidant a rompre le silence et faisant un pas dans
la cellule.

— C'est-a-dire que je vous eusse reconnu bien plus vite, monseigneur, si je n'eusse hésité, en
voyant le premier dignitaire du royaume se faire accompagner d'un jongleur.
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— Pas mal, murmura tout bas Triboulet; mais le jongleur va te montrer un tour auquel tu ne
t'attends guere.

— Vous avez le ton bien rogue, pour un homme sur lequel planent deux accusations capitales.

— Votre Excellence excusera mon ton, si je lui réponds que c'est peut-Etre celui d'un prévenu,
mais a coup sir celui d'un innocent. Les hommes peuvent m'accuser, ma conscience m'absout.

— Moi ministre, maitre Jacobus de Pavanes, sachez que les juges ne condamnent que sur des
preuves.

— En ce cas, monseigneur, qu'on me conduise au prétoire, je ne crains rien.

— Ne viens-je pas de vous dire que deux accusations planent sur vous.

— Celle d'hérésie et celle de lese-majesté? Qu'on les prouve donc.

— L'hérésie, c'est la traduction et les commentaires des livres saints; le Saint-Pere, la Sorbonne
et le Parlement 1'ont ainsi reconnu. — L'attentat a la majesté royale, c'est offense envers le souverain
et les membres de sa famille, qui ne sauraient étre atteints dans leur honneur sans qu'il en rejaillisse
un affront sur lui. N'est-ce pas votre avis?

— Je ne saurais méconnaitre que c'est du moins le votre.

— Or, reprit Duprat en distillant le poison de chaque syllabe, la preuve du crime d'hérésie par
traduction et commentaires, la voici!..

— Cette Bible! s'écria Jacobus au comble de I'étonnement.

— Quand a la preuve de 1'offense envers une personne de sang royal...

— La voila!.. exclama le bouffon en approchant la flamme de la lampe d'un certain endroit du
mur.

— Malheur!.. s'écria Jacobus.

Et il retomba sur sa chaise dans une attitude désolée, cette pierre venait de vendre le plus cher
de ses secrets a ses persécuteurs.

Dans les heures mortelles de sa captivité, révant sans cesse de Marguerite, il avait gravé sur le
mur I'embleme et la devise adoptés par elle, un souci d'or regardant le soleil, et ces trois mots dans
un cartouche: Non inferiora secutus.

Quel autre qu'un amant passionné efit jamais eu 1'idée de placer 1a ce chiffre? En fallait-il
plus pour convaincre le chancelier? La preuve, comme il disait en jargon judiciaire, n'était-elle pas
complete?

— Je te fais compliment, dit-il en posant la main sur I'épaule de Triboulet, tu as la clairvoyance
d'Argus. Tu serais un fameux pourvoyeur pour l'inquisition que nous allons établir.

— Ma foi, riposta cyniquement le bouffon, j'aime mieux demeurer a la cour; c'est aussi lucratif,
et 'on y voit des fous plus amusants, sans me compter.

Mais Duprat ne I'écoutait guere. Les sourcils rapprochés, les 1evres relevées par la colere comme
celles d'un chacal, dont il laissait voir en ce moment les dents aigués, il se dressa en face du prisonnier.

— Eh bien, dit-il, vous ne niez plus, je crois! Votre bonne conscience se tait, et les témoignages
de vos crimes vous écrasent... Jacobus de Pavanes, orgueilleux puritain auquel il faut une religion
pour lui seul, et des princesses pour amantes, — Jacobus de Pavanes, impie et félon, c'est avec tes
larmes et ton sang que j'effacerai cette devise.

— Le captif se courba, accablé, non pas sous cette menace, mais sous le désespoir d'avoir laissé
tomber a la connaissance de cet infame le sentiment le plus profond et le plus parfait qu'il fit possible
a un cceur humain de ressentir.

Si encore ce secret elit appartenu a lui seul; mais que n'allaient-ils pas faire, ces deux tigres,
de I'honneur de Marguerite!

Muni de ces armes, Duprat regagna 1'entrée des prisons, la cour du Louvre et son appartement,
emporté d'une telle vitesse, que son acolyte avait peine a le suivre et tenta plusieurs fois de le retenir
par des lazzis dont il retrouvait inévitablement le don quand il voyait souffrir quelqu'un, fit-ce son
chef, ou plutdt si c'était son chef.
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— Ouf! soupira-t-il en voyant enfin celui-ci s'asseoir a sa table de travail. Nous allons donc
pouvoir souffler, nous reposer et causer.

— Plus tard... tout a I'heure. ..

Et il saisissait les papiers épars devant lui avec une avidité furieuse, comme s'il efit craint de
les voir lui échapper.

— Le projet d'inquisition?.. murmurait-il; bon, le voici... N'y manque-t-il rien?

— Oui, messire, intervint Triboulet, il y manque bien siir cette proposition que vous fait le
révérend pere franciscain Roma. Il a imaginé un petit supplice qu'il ne faut pas dédaigner, et dont
cette lettre, que je me suis chargé de vous communiquer, renferme les détails.

— Un supplice!.. répéta le chancelier; oh! je doute qu'il en existe un assez terrible...

— Mon Dieu! il ne faut désespérer de rien. Ce pere Roma est un homme fort ingénieux. Il
propose qu'on oblige les mécréants mal sentants de la foi a chausser des bottes remplies de suif
bouillant.

Ce religieux sera membre de 1'inquisition, fit Duprat en prenant note de cette effroyable torture?.

Puis il saisit le dernier feuillet, auquel sa signature faisait encore défaut, et quand il 1'eut mise
et accompagnée de I'apposition du sceau royal dont il était dépositaire:

— Enfin! dit-il, je sais pour qui j'ai travaillé...

Et, se renversant complaisamment dans son fauteuil:

— Nous pouvons causer maintenant, maitre Triboulet; nous avons fait de bonne besogne.

— Hum! messire, la plus forte n'est pourtant pas finie.

3 Ce fut seulement sous Henri II qu'on abolit ce supplice.
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X
LA PIERRE QUI TOURNE

Jacobus, anéanti, s'était, par un instinct purement machinal, trainé jusqu'a sa couche, sur le
bord de laquelle il s'était assis, sans méme s'y étendre.

Les dernieres paroles du chancelier, le strident et sauvage éclat de rire du bouffon, le tintement
irritant et railleur de ses grelots retentissaient toujours dans son cerveau, formant un bourdonnement
lugubre comme un écho infernal.

Un feu volcanique battait ses tempes briilantes; son ceil, dévoré par cette lave intérieure, ne
pouvait fuir la devise fatale, objet de son adoration et de son effroi.

Les lueurs mourantes de sa lampe, s'irradiant et se restreignant tour a tour, allaient parfois
lécher les murs et éclairer cette inscription d'amour, qui se détachait sous leurs zones rougeatres
comme |'épitaphe d'un tombeau.

Son ame navrée se repaissait de cette contemplation, qui le fascinait et 1'attirait, en ajoutant
une apre saveur a l'amertume de ses pensées.

Dormait-il, veillait-il, était-il encore seulement de ce monde?

Ilusion, évocation ou sommeil, dans son état de stupeur, il n'elit pu le définir, un phénomene
s'opéra devant lui.

L'organe de la vue, quand il est fatigué, éprouve de ces aberrations: ce chiffre sembla s'animer;
la pierre inerte sur laquelle il I'avait incrusté s'agita sous une impulsion mystérieuse. .. elle se mouvait,
et a mesure qu'il se rejetait en arriere, sous l'effroi de ce prodige, elle s'avancait vers lui!..

La pupille dilatée, les levres entr'ouvertes, pale, haletant, il n'osait bouger, et ses reins se
recourbaient nerveusement pour fuir ce réve.

Il elit voulu crier, pour s'assurer qu'il était bien vivant, le bruit de sa propre voix 1'e(it tranquillisé,
mais I'émotion étranglait les sons au passage, et le cauchemar de pierre approchait toujours, dans une
marche lente, sans doute pour ne s'arréter que sur sa poitrine étouffée.

Le chancelier I'avait dit: «Ton sang effacera cet embleme!»

Cet homme avait-il le don de prophétie ou de miracle? les éléments, la matiere obéissaient-
ils a ses anathemes?

Oui, en vérité, car cette pierre se détachait avec un bloc de magonnerie de la paroi séculaire,
et, formant un angle avec la partie de celle-ci a laquelle elle adhérait encore, s'arrétait en battant
sourdement contre le pied de la couche de bois.

Le prisonnier, les cheveux dressés, réunit enfin ses forces et il étendit les mains en avant, pour
opposer ce faible obstacle a la masse rocheuse que ses jambes paralysées ne pouvaient fuir.

Dans ces circonstances suprémes, les secondes se prolongent autant que des heures. Jacobus ne
savait plus d'ailleurs calculer le temps; il attendait que la muraille s'écoulat sur lui, mais elle restait
immobile dans 1'étrange révolution qu'elle venait d'accomplir, et, en réalité, ce déplacement ne durait
pas depuis un quart de minute, qu'une vive lueur envahissant la cellule, éclipsait le lumignon suspendu
a la voute.

Puis, de cette auréole, surgit une forme gracieuse dans sa gravité, une vision, sans doute, celle
de I'ange consolateur qui assiste nos dernieres angoisses, et qui doit ainsi, intermédiaire entre les
souvenirs terrestres et les béatitudes divines, revétir 1'apparence de I'étre que nous aimames et qui
nous aima le plus.

Cette apparition, quels autres traits pouvait-elle offrir aux regards de Jacobus de Pavanes que
ceux de Marguerite de Valois?..

Alors, le regard rasséréné par ce charme, le sein apaisé par cette joie, le cerveau détendu par
ce prestige irrésistible, il sourit et attendit que le séraphin détachat son ame de ce séjour funeste, pour
I'emporter dans celui du calme et des félicités éternelles.
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Il n'essaya donc pas un mouvement pour le hater, pas un pour aller au-devant d'elle; il éprouvait
une si grande félicité a retrouver la ces traits adorés qu'il n'avait plus espéré revoir, qu'il se gardait
de tout ce qui efit pu les faire évanouir. Il tenait absolument, par sa docilité, a monter au ciel sur les
ailes invisibles de cet ange.

Ce fut donc elle qui vint jusqu'a lui, et son sourire, ou la passion la plus tendre se confondait
avec un ineffable et céleste sentiment de pitié, était bien le sourire miséricordieux d'un étre surhumain,
plaignant nos miseres.

Elle s'arréta pres de lui, si pres, que les plis de sa longue robe noire touchaient ceux de son
pourpoint.

Et il ne bougeait pas, et elle le contemplait en silence.

Elle s'agita enfin avec une de ces inflexions qui n'appartenaient qu'a Marguerite ou a un ange,
et sa main vint se poser sur son front.

Il tressaillit du méme élan que 1'étre encore inanimé qui sent arriver en lui le souffle divin de
l'existence. Ce contact était pour lui ce souffle vivifiant; pour la seconde fois, une impulsion divine
le tirait du chaos, pour la seconde fois il existait.

Ce n'était ni un songe, ni une ombre: Marguerite était pres de lui; réalisant un miracle, traversant
les murailles, déjouant les geodliers, les verrous, les bourreaux, pour se rapprocher de lui.

Elle se pencha, jouissant de son ravissement, plus heureuse que lui-méme de sa félicité
inespérée, et de ses levres pleines de délices:

— Jacobus, lui dit-elle d'une voix plus mélodieuse que la harpe paradisienne, pensais-tu que je
t'eusse abandonné?.. Non, hérétique, proscrit, condamné, je t'aime...

— Prends donc ma vie, murmura-t-il fou d'ivresse, emporte avec toi mon ame, puisqu'il n'y a
pas de mots dans la langue humaine pour t'exprimer ce que je ressens pour toi.

— Ne m'aimes-tu pas aussi? reprit-elle en embrassant les boucles de ses cheveux; I'amour se
paye par 1'amour, tu ne me dois rien.

Puis elle se mit a le regarder avec l'attention d'une mere qui interroge les traits de son enfant
en danger, et comme son rayonnement actuel ne comblait pas les sillons creusés par ses tortures
précédentes:

— Comme tu as souffert!.. lui dit-elle.

— C'est vrai, j'ai cru mourir, et de quelle mort!..

Il frissonna rien qu'a ce souvenir; elle se serra contre lui.

— Il me semblait, poursuivit-il ranimé par ce contact, que ces parois sinistres me menacaient et
allaient s'écrouler sur moi. J'attendais le supplice; Dieu soit béni, c'est le bonheur qui est venu.

— Je comprends, le mystere de ce pan de muraille t'a surpris... C'est la porte de la vie et du
salut, ami. — Messire Antoine Duprat est un persécuteur habile, mais il ne saurait tout prévoir ni tout
connaitre. Il a cru empécher notre réunion en substituant ses esclaves aux serviteurs qui gardaient
cette prison. Il aura favorisé ce qu'il voulait détruire.

— Que dites-vous?

— Ma compagne dévouée, Hélene de Tournon, est parvenue a joindre le chef de ces gardiens
évincés, leur doyen, celui-la méme qui m'avait enseigné le passage de I'arche de Charles V. Ce vieillard
est le génie de ce donjon; il en possede tous les détours, toutes les issues dérobées. Son dévouement
est a nous, je ne I'ai pas marchandé. Aujourd'hui, il m'a ouvert ce bloc impénétrable a 1'ceil de nos
ennemis; avant peu, si d'autres projets n'ont pas abouti, il nous secondera dans une combinaison qui
te sauvera aussi.

— Mais qu'ai-je donc fait pour mériter tant d'amour? Comment parviendrai-je a le justifier
jamais?.. Ah! misérable, s'écria-t-il en rencontrant la devise gravée sur le mur, misérable, maudit!
Pendant que tu ne songeais qu'a mon salut, je travaillais a ta perte!..

— Jacobus, mon ami, ta raison s'égare!..
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— Non! non! elle est pleine et entiere!.. Marguerite, va-t'en, laisse-moi, renie-moi; j'ai fait ta
honte!.. Ah! tu doutes; tiens, vois donc, la! sur cette méme pierre qui t'a livré passage pour m'apporter
tes consolations, tes baisers, ton amour, — insensé, j'ai gravé le témoignage irrécusable de cet amour. ..

— Ah! c'est bien, cela, fit-elle avec ravissement, c'est bien! Tu répétais ma devise; tu dessinais
mon embleéme pour avoir toujours aupres de toi quelque chose qui émanat de ta Marguerite et qui te
la rappelat. .. Et tu prétends que je t'aime trop! Oh! jamais je ne t'aimerai, je ne te le prouverai assez!

— Mais tu ne sais pas, cette devise, cet embleme, Triboulet les a découverts, les a dénoncés au
chancelier... et le démon qui est entre eux leur a révélé que c'était 1a un gage d'amour... d'amour
partagé.

— N'est-ce que cela! fit-elle en relevant comme une reine sa téte dédaigneuse, laisse siffler les
serpents: Dieu est grand et le bon droit est fort.

— Ainsi, tu me pardonnes mon imprudence... tu ne m'en veux pas d'avoir trahi notre secret?..

— Trahi!.. répéta Marguerite en souriant. Cet amour est pour moi si cher et si glorieux, que je
l'ai dit 2 ma propre mere! Si je devais mourir ici, sur I'heure, mais a Dieu lui-méme je ne demanderais
pas d'autre paradis que toi!

— C'est le veeu que j'ai déja fait, et nous avons assez souffert en commun pour que le pere
miséricordieux nous l'accordat. ..

— Quoi! toi aussi...

— Oh! moi surtout, car je n'ai pas été élevé absolument dans le courant des idées du vulgaire.
Mon pere, je te 1'ai dit, a consacré une existence séculaire a étudier, a approfondir les arcanes des
mondes inconnus. Il a pénétré tres avant dans les spheres abstraites de 1a métaphysique, de la théogonie
et de la génération des €tres.

A peine ma jeune intelligence fut-elle en état de le comprendre, qu'il m'initia a ses calculs. C'est
la sans doute 1'origine de ma propension vers les novateurs, qui veulent nous ramener a la religion
simple et pure. C'est 1a assurément la source de ces inclinations a la réverie et a la mélancolie, que
vous remarquates, qui vous attirérent vers moi, ma bien-aimée, alors que les autres femmes, plus
légeres, moins amies de 1'étude, me dédaignaient.

— Que t'enseignait donc ton pere?

— Oh! des choses étranges, mais que je me suis plu souvent a tenir pour certaines,
principalement quand 1'adversité est venue m'atteindre. Quelques-unes de ses legons restent gravées
dans ma mémoire:

«Enfant, me disait-il, il faut convenir que nos docteurs sont de bien grands orgueilleux, avec
leur prétention de tout expliquer et leur dédain pour la sagesse des autres ages. L'homme impartial
qui étudie et approfondit est moins tranchant et plus humble: il ne croit pas surtout que le monde
ait vécu un nombre inconnu de siecles plongé dans les ténebres de 1'esprit, et que la vérité soit toute
moderne. En quoi valons-nous donc mieux que les habitants de ces empires immenses, dont il ne
reste que de rares débris, qui écrasent pourtant nos ceuvres de pygmées?

«Il ne faut pas rire de la théologie de ces peuples antiques, car ils étaient plus pres de Dieu que
nous. Leurs mystérieuses doctrines sur la migration, sur la transmission des ames n'étaient-elles que
mensonge? La méme ame ne saurait-elle, en dépit de nos docteurs, servir successivement a animer
plusieurs corps? D'ol viennent les similitudes merveilleuses que 1'histoire elle-méme consacre dans
les caracteres des hommes et les événements qui en résultent, en quelque sorte dans un cercle fatal,
s'il n'existe aucune relation entre le souffle qui nous anime et celui qui fut I'ame de nos devanciers?

«Je ne te dirai jamais, avec les pyrrhoniens: Doute de tout; mais, si tu es sage, tu ne dédaigneras
rien des religions ni des croyances antiques. Crois-tu donc, quand il plait a Dieu d'animer la matiere,
qu'il crée une ame nouvelle pour chaque homme qui nait? Cette essence qui échappe a notre tact, a
notre analyse, se perd-elle dans l'espace, retourne-t-elle se confondre dans le grand tout de 1'immensité
au sortir de notre misérable corps?.. Avant de conclure avec nos prétendus savants, enfant, médite
et réfléchis...»
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Voila ce que me répétait mon pere, voila pourquoi, cheére Marguerite, convaincu de
I'immortalité de la partie la plus noble de mon étre, j'ai aspiré souvent apres une seconde existence,
qui sera, — puisque Dieu est la justice méme, — la compensation de celle-ci.

La princesse I'avait écouté avec recueillement; occupée elle-méme d'études théologiques,
lancée a la poursuite de la vérité ou de la nouveauté, parce que les enseignements de la Sorbonne
ne satisfaisaient ni son impatience ni sa raison, elle suivait avec intérét ces doctrines, qui semblaient
la séduire.

Son ceil réveur erra longtemps sous la volite du cachot, indiquant les efforts de son imagination
pour saisir la substance de ces enseignements.

— Qui, dit-elle enfin, de cet air inspiré qui lui valut, la premiere en France, le titre de
dixieme muse, quelque chose se prononce en moi pour m'assurer que ce ne sont pas la de pures
fantasmagories. .. Notre ame ne meurt point, et cette immortalité, en la perpétuant sous divers aspects,
réalise ce dogme de la récompense ou du chatiment divin. Il est impossible, quand on s'est tant aimé
dans la douleur, qu'une juste providence ne nous rapproche pas un jour dans la joie...

Les paroles de ton pere, Jacobus, étaient une révolution, une prophétie. Si la fatalité, liguée
contre nous, déjouait nos desseins, j'ai la foi que, renaissant un jour, fiit-ce dans un siecle, en des
conditions meilleures, notre étoile nous remettrait en présence 1'un de 1'autre, et nous réunirait.

— C'est ma confiance et ma consolation aussi!..

— Oh! oui, poursuivit Marguerite avec une sorte d'illumination, les Ames se transmettent! Sans
cela, d'ou viendraient ces attractions singulieres qui sont la manifestation de 1'amour... L'amour!
mais il est plein de réminiscences mystérieuses!.. Quand on s'aime bien, ne semble-t-il pas que cette
béatitude ne soit que la continuation d'une vie antérieure?.. On se connait du premier instant qu'on se
rencontre; la sympathie s'établit sans qu'on y songe, et tandis que vous restez en constant éloignement
avec certains €tres, vous étes porté par une voix intérieure, vers d'autres, comme s'ils s'étaient déja
identifiés a vous-méme!..

— Adorée Marguerite! que n'est-il donné a mon pere de vous voir et de vous entendre! Combien
il serait fier de rencontrer un disciple qui interpréte et devance si éloquemment les visées de sa
philosophie!..

— Moi aussi, ami, j'eusse voulu connaitre ce sage patriarche. Hélas! mon vieux serviteur, Michel
Gerbier, mon pere de nourrice, est de retour depuis hier, ayant tout mis en ceuvre sans retrouver sa
trace.

Le prisonnier serra sa main avec émotion.

— Merci, noble femme. ..

Et il s'arréta; un mot de plus, ses larmes débordaient.

— Brave cceur, dit-elle a demi-voix; au fond de ce cachot, c'est sur le malheur de son pere qu'il
s'afflige!..

Alors, cédant a ce sentiment d'admiration, elle posa silencieusement ses levres sur ses deux
yeux profonds et tristes, pour écarter leurs soucis par ses baisers.

Deux petits coups frappés derriere la pierre tournante mirent fin a cet épanchement.

— Déjal.. soupira Jacobus.

— Les minutes sont breves, qui sont heureuses. .. Mais cette issue, fermée a nos ennemis, peut
S€ Touvrir pour nous. ..

Deux nouveaux coups indiquerent la nécessité de la sé€paration, en méme temps que du coin de
la porte secrete s'avanga la téte du vieux gedlier disgracié.

—Pas un instant a perdre, Altesse, dit-il; voici I'heure de la ronde des gardiens; 1'écho m'annonce
qu'ils sont entrés dans la galerie...

Il fallait son oreille exercée a ces bruits souterrains pour discerner cet incident dans le silence
apparent qui remplissait cette lourde atmosphere.

— Adieu! adieu donc! murmura Jacobus de Pavanes.
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— Au revoir! répondit Marguerite.

La pierre roula sur son pivot, la lumiere apportée par le vieux guide disparut.

Lorsque les gardiens jeterent leur coup d'ceil méfiant dans la cellule, a quelques secondes de 1a,
ils apercurent le prisonnier étendu sur sa couche, le visage tourné vers le mur, et la clarté imperceptible
de la lampe, dont le lumignon, a bout d'huile, crépitait, prét a s'éteindre.

— Tout va bien, prononga le chef de la ronde; il dort, et I'ange des tombeaux sera habile s'il
arrive jusqu'a lui.
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XI
TEL MAITRE, TEL VALET

La journée qui succéda a cette nuit de mélancoliques aspirations s'écoula pour la princesse
Marguerite avec une lenteur mortelle.

Elle refusa de quitter sa chambre, alléguant une indisposition, ce qui n'était que trop justifié
par son abattement, par le marasme qui, de son moral, influait sur ses forces physiques.

Hélene de Tournon, seule initiée a ses chagrins et a ses angoisses, resta aupres d'elle et ne la
quitta qu'un instant vers la fin du jour.

Les croisées de la princesse donnaient sur la Seine. Son appartement se trouvait au premier
étage, dans la partie du palais qui va aujourd'hui se réunir par un angle au pavillon de Charles IX, et
devant laquelle s'étend le parterre de I'Infante.

Dans ces constructions gothiques, I'épaisseur des murailles, 1'élévation de 1'appui des fenétres,
étroites et longues d'ailleurs, ne permettaient guere de jouir de 1'aspect du dehors. On avait pour cela,
dans les habitations princieres, ces grands sieges, hauts sur leurs pieds, a la forme solennelle, comme
les retraits auxquels ils étaient destinés.

C'était d'un de ces fauteuils que Marguerite de Valois contemplait les lueurs ardentes du soleil
couchant, qui se reflétaient en cascades diamantées sur les flots de la Seine.

C'était a cette place, de ce fauteuil, dans ces splendeurs du firmament, dans ces magnificences
de la nature, que son imagination puisait parfois ses plus poétiques inspirations.

Ce soir-1a, pensive et grave, qu'allait-elle leur demander? Quelles révélations son esprit
attendait-il de ces spheres perdues dans 1'immensité?

Peut-étre, gagnée a des velléités superstitieuses, se rappelait-elle les croyances de sa mere aux
ceuvres des cabalistes; peut-étre, plutdt, interrogeait-elle le ciel infini pour savoir si vraiment les ames
vivent de plusieurs vies, et, dans cette espérance, voulait-elle connaitre encore quand viendrait celle
qui, comblant les distances de la naissance et du rang, nivelant les abimes, écartant les obstacles,
réaliserait I'ere des sympathies et des migrations heureuses!

Un effet de 1'horizon empourpré venait éclairer 1'embrasure de la croisée, miroitait contre les
vitraux en losanges, aux brillants coloriages, mais laissait dans une obscurité épaisse l'intérieur de la
chambre et son mobilier somptueux.

Quelqu'un entra discrétement, et, voyant 1'immobilité de la princesse, s'avanca vers elle en se
guidant sur cette transparence des croisées.

C'était Hélene de Tournon, qui revenait de pourvoir au service de sa chére maitresse.

Si celle-ci efit été en état de l'observer, elle elit reconnu qu'elle était a la fois émue et
embarrassée.

Mais, le regard noyé a la poursuite des zones prestigieuses qui palissaient sensiblement au loin,
Marguerite ne s'apercut méme pas de son retour.

Hélene manifesta d'abord une grande perplexité; son attention allait alternativement de la
princesse a la portiere de la chambre, et tout montrait qu'elle semblait craindre la venue de quelqu'un
dont elle ne savait en quels termes annoncer la visite.

Comme il y allait d'une affaire de conséquence, elle s'enhardit a la fin:

— Me voici a vos ordres, madame, dit-elle.

— Ah! tu étais 1a! fit la princesse, dont la prunelle encore éblouie ne la distinguait pas dans
I'ombre de la chambre.

— Votre Altesse doit reconnaitre que ses appartements ont été défendus avec soin, suivant son
désir, puisque madame la régente méme n'a pas insisté pour y pénétrer.

— Je dois cette solitude a ton z¢ele, et je t'en remercie.

— Ainsi, Votre Altesse n'est pas décidée a se départir de cette consigne pour personne?
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— Pour qui la leverais-je, lorsque, tu le rappelles toi-méme, ma mere elle-méme 1'a subie?

— C'est qu'il y a quelqu'un, un personnage considérable. ..

— Le chancelier, je gage?..

— Votre Altesse 1'a dit.

— Le chancelier prétend me parler!..

— Comme je revenais tout a I'heure vers vous, je me suis trouvée en face de lui, dans la galerie,
et quoique je voulusse passer outre, il m'a arrétée.

— Le chancelier!..

— Mon Dieu! ma cheére maitresse, vous connaissez mon opinion sur lui, et vous ne mettez pas
en doute mon dévouement... eh bien, je crois que vous auriez tort de ne pas l'entendre.

— Que penses-tu donc qu'il me veuille?

— Ecoutez, il y a des moments ol les natures les plus perverses, soit par remords, soit par un
intérét caché, éprouvent un sentiment meilleur. ..

—Tu crois a la conversion de messire Duprat? fit avec amertume plus qu'avec colere la princesse.

— A vous répondre sinceérement, je n'ai jamais espéré rien de bon de ce génie incarné du mal;
néanmoins, dans la situation critique qui se présente, lorsque I'abandon de madame la régente rend
messire Duprat arbitre d'une existence qui vous est chere, il ne vous est permis de reculer devant
aucun moyen, flit-ce un sacrifice, et 'entrevue que le chancelier vous demande en est un, en vue du
but que vous poursuivez.

— Bref, il t'a fait parade de ses bonnes intentions.

— Il m'a priée avec instance de l'introduire aupres de vous, m'affirmant que vous n'auriez qu'a
vous louer de cette faveur. Les choses dont il veut entretenir Votre Altesse, et qui touchent, m'a-t-
il juré, aux intéréts les plus immédiats de votre personne, sont telles, qu'il ne peut s'en ouvrir qu'a
vous, et en secret.

— Des choses concernant ma personne?.. répéta Marguerite en rassemblant ses souvenirs; c'est
bizarre! Ma mere s'est servie de ces mots en me laissant entrevoir ce grand dessein qui, suivant elle,
doit tout sauver... mais, 2 moi-méme, elle n'a pas voulu en dire davantage, comment le chancelier
en serait-il instruit?..

— Que décide Votre Altesse?

La princesse parut se consulter encore; puis, cédant a sa curiosité:

— Fais apporter de la lumiere, et si messire Duprat est proche, qu'on l'introduise... Tu nous
laisseras seuls, puisqu'il le souhaite, mais a portée de mon sifflet d'argent.

— Je me tiendrai dans la salle d'attente, en compagnie de Michel Gerbier, et au premier signal
nous serons pres de vous.

Un page ne tarda pas a déposer sur une grande table massive, recouverte d'un tapis oriental et
placée au milieu de la chambre, une lampe de bronze doré, dont les dessins gracieux indiquaient le
commencement de la renaissance des arts.

Puis en méme temps, comme si messire Duprat n'attendait que ce signal pour se montrer, il
annonga:

— Monseigneur le grand chancelier!

Marguerite n'était pas sans émotion de se trouver en téte-a-téte avec cet homme, dont elle savait
'audacieux amour et contre lequel elle nourrissait de si terribles griefs.

De son coté, si cuirassé qu'il fiit contre les positions difficiles, Duprat ressentait un certain
trouble, provenant moins du cri de sa conscience que de la difficulté de son entreprise et de la crainte
d'y échouer.

Il salua la princesse d'un air doucereux, qui edit suffi pour la mettre en garde contre ses discours.

— Vous avez souhaité me parler, messire, lui dit-elle, et, quoique souffrante et gardant mes
appartements, vous le voyez, je me rends a vos désirs. Prenez ce siege; je vous écoute.
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—Je vous remercie de cette faveur, Altesse; si vous connaissiez le fond de mon ceeur, vous seriez
convaincue que vous ne pouviez I'accorder a un homme plus dévoué a vos intéréts et a votre gloire.

— Malheureusement, répondit-elle avec une pointe d'ironie, on ne saurait pénétrer jusque-1a; le
cceur d'un homme politique tel que vous, messire, est plus difficile a connaitre que tout autre, et c'est
seulement par des faits qu'on peut le juger.

— C'est aussi par des faits que je supplie Votre Altesse d'apprécier mes sentiments.

— Sans doute, messire, vous voulez parler d'événements futurs, car, pour ce qui est du passé,
vous conviendrez qu'il est de nature a me laisser quelques incertitudes sur ce grand dévouement,
auquel je ne demande pas mieux que de me rendre.

— Je vois que je ne m'étais pas abusé, reprit I'hypocrite, avec une componction qui ne put
tromper sa vigilante adversaire; — on m'a desservi aupres de Votre Altesse, lorsqu'a tout prix
j'ambitionnerais ses bonnes graces.

— Pardon, messire, mais il faudrait d'abord mettre vos actes en rapport avec vos assurances.
Rien n'était plus facile a vous que de gagner mon estime, et, vraiment, vous avez fait tout comme si
vous souhaitiez le contraire.

— Si je ne réussis a détromper Votre Altesse, je ne m'en consolerai de ma vie.

— Je vous avoue que la chose est malaisée.

— Et moi je crois que c'est alors que Votre Altesse refusera de me comprendre.

— Nous avons l'air de parler par énigmes, messire; si nous abordions sincerement et clairement
les questions, chacun de nous arriverait peut-étre plus vite a son but. N'est-ce pas aussi votre avis?

— Je suis disposé a répondre a Votre Altesse, dans tout ce qu'elle me demandera, avec la plus
grande franchise.

— Nous allons bien voir...

— Votre Altesse doute encore de moi?

— Ecoutez donc, messire, je suis un peu payée pour cela! confessez-le, puisque vous avez promis
d'étre sincere.

—Soit! Je conviens que les apparences se sont mises contre moi dans des circonstances récentes.
Votre Altesse a pu y voir une résistance a ses souhaits lorsque. ..

— Lorsque?

— Lorsque, mieux informée du mobile de ma conduite, elle y elit trouvé les gages d'un
dévouement a sa personne porté jusqu'a... jusqu'a la jalousie!..

Marguerite de Valois se mordit les Ievres pour ne pas riposter vertement a cette premicre
attaque directe.

— Jalousie est un bien gros mot, fit-elle en souriant; il aurait besoin d'explications.

— C'est le seul qui exprime a quel degré s'éleve mon respectueux dévouement pour votre
personne, mon admiration pour vos mérites, pour votre génie...

Elle I'arréta dans la chaleur de son énumération par un nouveau sourire incrédule et désespérant:

— En vérité, si j'étais une simple bourgeoise au lieu d'étre la sceur du roi, habituée, en ma
qualité de duchesse, a étre entourée de compliments hyperboliques, qui ne tirent pas a conséquence,
je pourrais regarder les votres comme une déclaration. ..

Duprat sentit 'orgueil du tigre se révolter en lui a cette nouvelle raillerie; mais le tigre était
amoureux, et, en considérant I'idéale beauté de cette dédaigneuse princesse, il voulut poursuivre son
assaut.

— Que n'étes-vous donc alors une de ces bourgeoises auxquelles on peut dire avec sincérité tout
le bien qu'on pense d'elles, car je serais cru de vous, madame; j'en serais compris surtout!

— Voyons, de bonne foi, puis-je me flatter de la vérité de vos sentiments en ma faveur, messire,
lorsque vos actes tendent tous a contrarier mes vues, mes souhaits; lorsque vous vous entendez avec
ma mere pour faire condamner les gens dont je sollicite la grace?
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C'était rentrer en pleine question; la diplomatie féminine était plus adroite que celle du premier
ministre. Il dissimula mal un geste nerveux, au souvenir que ceci faisait renaitre, mais enfin c'était
le nceud de la question; il n'essaya plus de 1'éluder.

— N'avez-vous pas eu l'idée, madame, que tout cela n'était qu'un moyen préparé par moi pour
vous montrer que cette grace dépendait en effet de moi seul, et pour vous indiquer que je serais
heureux que vous la tinssiez de moi?..

Une femme moins forte que Marguerite de Valois se fiit laissé éblouir, mais elle resta maitresse
d'elle-méme, par la nécessité ou elle se sentait de dominer la situation.

— Pardon, messire, dit-elle, je crois avoir mal entendu. Vous disiez. ..

— Que toutes les graces, toutes les faveurs, tous les édits qu'il est en mon pouvoir de rendre ou
d'accorder, je les tiens aux pieds de Votre Altesse, si elle daigne abaisser sur son indigne serviteur un
regard de ces beaux yeux qui inspirent et créent les génies!

Marguerite de Valois se leva de son siege avec une grande dignité:

— Cette fois, messire, je crois avoir suffisamment entendu et compris... J'ai oui parler dans
les romans et les fabliaux de propositions pareilles, faites a des esclaves ou a des femmes d'humble
condition, par des juges prévaricateurs, par des ministres sans foi; jamais encore je n'avais cru qu'on
elit osé les adresser a la sceur d'un grand monarque!..

A quel degré d'abaissement ou de misére me croyez-vous donc tombée, pour oser me tenir ce
langage!.. Je ne sais quels privileges vous abandonne la faiblesse de ma mere, mais n'oubliez pas a
l'avenir que Marguerite de Valois, la veuve du duc d'Alencon, aura toujours assez d'indépendance et
de courage pour réprimer toute velléité blessante, toute atteinte a son honneur.

Et d'un geste superbe elle lui montra la porte.

Il se décida a quitter le siege sur lequel il était resté, mais avant de sortir:

— Votre Altesse, dit-il, frémissant d'une rage intérieure et appuyant sur ses paroles comme sur
des stylets, Votre Altesse n'est peut-&tre aussi sévere a mon égard qu'en raison de la promesse qu'elle
a recue de madame la duchesse d'Angouléme, et contre laquelle elle a engagé aveuglément sa foi. ..

— Qui a dit cela?.. s'écria Marguerite; ce qui s'est passé entre ma mere et moi est chose ignorée
de tout le monde!..

— Oh! j'en sais bien davantage encore... Ce plan auquel vous avez souscrit, que vous ne
connaissez pas, vous plait-il que je vous le dévoile et vous I'explique?

— C'est impossible!..

— Je tiens alors a convaincre Votre Altesse... Rassurez-vous, madame, je m'éloignerai apres.

Une joie satanique illuminait son visage, il commengait a prendre sa revanche a sa maniere.

— Ce projet dont on a fait mystere a Votre Altesse elle-méme, et que je ne tiens certes pas
de la confiance de madame la régente, trop discrete pour m'en avoir parlé, ce projet concerne votre
personne elle-méme.

C'est un traité en bonne forme composé d'un certain nombre d'articles précis sur lesquels, moins
réservé que madame la régente, je suis prét a édifier Votre Altesse, pour peu qu'elle le souhaite.

— A quoi bon? Quand je connaitrai ces conditions, en serai-je moins liée par ma parole? Je
ne désire rien savoir, messire.

Elle comprenait qu'il ne lui offrait cette révélation que parce qu'il y avait au fond un chagrin ou
une menace pour elle, et elle ne voulait pas s'exposer a ce qu'il la vit inquiete ou affligée.

Elle lui intima donc une seconde fois 1'ordre de sortir.

Mais sans paraitre le remarquer:

— Eh bien, dit-il, je me montrerai généreux, en dépit des dédains et de la disgrace dont Votre
Altesse me poursuit. Vous pourriez m'accuser d'ailleurs encore de chercher a vous en imposer, et
puis, quand vous connaitrez ce traité, vous modifierez peut-étre vos résolutions.

— Il parait que je suis forcée de vous écouter, dit-elle en s'asseyant sur son grand fauteuil, comme
une reine sur son trone, soit!
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— Votre Altesse me remerciera probablement d'une insistance qui semble 1'offenser. C'est dans
cet espoir que je m'explique.

Madame la régente est une femme vraiment supérieure, dans tout ce qui concerne les choses
politiques; elle a de larges vues, et parle a chacun le langage de son intérét, ce qui est la véritable
éloquence ici-bas.

— Etes-vous ici pour faire 1'éloge de madame la duchesse régente, notre maitresse a tous, ou
pour la blamer?

— Mes éloges sont sinceres, madame, quand je rends hommage a ses qualités diplomatiques.
J'ose le répéter, le traité qu'elle a concu toute seule en est une preuve nouvelle. Il est en cing articles®.

Par le premier, madame la duchesse propose a I'empereur la renonciation de notre seigneur et
roi a ses droits sur Naples et Milan, et a la suzeraineté de la Flandre et de 1'Artois.

La princesse écoutait avec attention, mais dans un calme parfait.

Duprat la couvrait d'un regard avide autant que venimeux.

— Par le second article, madame la duchesse, sacrifiant généreusement elle-méme ses droits et
ses biens légitimes pour la libération du roi, promet de restituer 2 monseigneur de Bourbon toutes les
terres dont il a été dépossédé par arrét juridique en faveur de Son Altesse.

La princesse ne put s'empécher de reconnaitre dans cette proposition une preuve du désir
incontestable de sa mere pour racheter le roi, car ces domaines auxquels elle renongait, malgré son
avidité bien connue, étaient ceux-la mémes dont la privation avait déterminé la révolte du connétable.
IIs provenaient de la succession de Suzanne de Bourbon, sa femme, et se composaient du Bourbonnais,
du Forez, du Beaujolais, de 1'Auvergne et de la Marche. La duchesse d'Angouléme s'était prétendue
héritiere de Suzanne de Bourbon, dont elle était cousine germaine. Le parlement, dominé par Duprat
et influencé par Guillaume Poyet, 'homme de son temps le plus entendu dans la chicane du palais,
avait sanctionné la dépossession du connétable’.

— Le troisieme article est relatif aux prétentions réciproques sur la Bourgogne et autres
provinces; il porte qu'elles seront renvoyées a la décision d'arbitres désignés librement des deux cotés.

Tout cela ne semble-t-il pas a Votre Altesse sagement congu?

— Ce n'est pas tout, je pense?

— En effet, madame, puisque les exigences de l'empereur allaient bien au-dela de ces
concessions. Aussi, le traité tient-il réservées pour la fin les deux clauses qui compensent et dépassent
toutes les autres. Ce sont des clauses matrimoniales. ..

— En vérité?..

Mais quelque froideur qu'elit mise la princesse dans ces deux mots, le chancelier s'apercut
aisément qu'une certaine émotion avait pénétré en elle en méme temps que ses paroles.

—L'article quatrieme ajoute une faveur immense a la restitution de cinq provinces a monseigneur
de Bourbon; il Iui accorde la main d'une princesse de sang royal, madame Renée, la sceur de Votre
Altesse.

La princesse n'intervint plus par aucune interjection, elle sentait le piege.

— Enfin, poursuivit Duprat apres un temps d'arrét adroitement ménagé, le cinquieme article
concerne Votre Altesse elle-méme... Madame la princesse régente, se rappelant un veeu exprimé
naguere par l'empereur®, et que les circonstances ne permettaient pas alors d'exaucer, met fin a la
guerre de la maniere la plus heureuse et la plus sincere, elle cimente une alliance de famille entre le
trone d'Espagne et celui de France... Le traité offre votre main a 'empereur.

6 Anquetil, Histoire de France.
" Mémoires des Reines de France, tome IV. Poyet succéda lui-méme, par la suite, a Duprat, en qualité de chancelier.

8 Charles-Quint, n'étant encore que duc de Luxembourg, avait fait demander Marguerite de Valois en mariage. (Du Radier,
Meémoires des Reines et Régentes).
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— Oui, répondit lentement Marguerite, c'est un plan ingénieux, qui fait honneur a la sagacité
de madame ma mere.

— Certes, reprit le serpent, et Votre Altesse comprend qu'on ait tenu a le lui laisser ignorer
jusqu'a sa réalisation. ..

L'astuce et le triomphe diaboliques incrustés dans le sourire de Duprat raviverent la fierté de
la sceur de Francois Ier.

Portant sur lui ce méme regard dont elle avait déja foudroyé son audace:

— Vous vous trompez, messire; madame la duchesse régente était sire de mon obéissance, en
tous les cas.

— Quoi! Votre Altesse consentirait?..

— A tout, pour étre a 1'abri de tentatives indignes de moi, pour punir l'insolence de mes ennemis
et protéger efficacement ceux que j'aime...

—Cest 13, je le proclame, parler en grande princesse, fit le chancelier avec une déférence pleine
de contrainte. Et puis, protéger ses amis tout en devenant impératrice, c'est un espoir qui séduirait
plus d'une sceur de roi.

— Messire, vous oubliez que deux fois je vous ai prié de sortir!..

En méme temps, le visage animé par 1'indignation, elle porta a ses levres le sifflet d'argent, qui
fit accourir mademoiselle de Tournon et Michel Gerbier, portant chacun un flambeau.

— Eclairez 4 messire le grand-chancelier, ordonna séchement la princesse.

Il s'approcha cependant encore audacieusement d'elle, et feignant de la saluer:

— Madame la régente avait raison, lui dit-il, de faire mystere de son projet; pour qu'il réussit,
il efit fallu qu'il ne tombat pas dans mon oreille.

Soulagé par cette déclaration de guerre, il se redressa et sortit, sans accorder une marque
d'attention a Hélene, qui lui tenait soulevée la tenture de la porte.

— Qu'on me laisse seule... dit la princesse a sa favorite. Ma chere Hélene, j'ai le feu dans le
cerveau.

Tout bruit s'étant alors €éloigné, Marguerite laissa aller sa téte contre le dossier de velours de
son siege, et, les paupieres closes, les mains jointes, elle s'abandonna au tumulte de ses impressions,
comme le naufragé se laisse, a bout de résistance, étourdir par la tempéte.

Lorsqu'elle secoua enfin cet engourdissement, ce fut pour étre saisie par une surprise nouvelle.

Devant elle, a genoux, dans 'attitude la plus humble, elle vit le bouffon de la cour, Triboulet.

D'un geste suppliant, il arréta la parole indignée qu'il lisait déja au bord de ses levres:

— BEcoutez-moi, Altesse! s'écria-t-il, écoutez-moi!..

— Qui t'a permis d'entrer? d'ou sors-tu? Ce n'est point ici un lieu pour tes quolibets ni pour
tes noirceurs!

— Ecoutez-moi, madame! répéta-t-il. J'étais 1a pendant que le grand chancelier vous parlait. ..

Et il montrait le dessous de la table couverte d'un tapis.

— Tu as osé!.. Et tu as entendu?..

— Tout ce qui s'est dit, oui, madame.

Elle prit pour la seconde fois son sifflet.

— Arrétez!.. exclama le bouffon, ne me chassez pas sans m'entendre!

Il prononga ces mots d'un accent si persuasif et si douloureux, que le terrible sifflet s'arréta
en chemin.

— Le chancelier est un infame, poursuivit-il avec entrainement; ce que j'ai souffert a I'entendre,
ce que j'ai éprouvé d'admiration et de joie en présence de vos réponses, Votre Altesse ne le saura
jamais!

— Pourquoi étais-tu 1a? demanda-t-elle, peu sensible a 1'enthousiasme de ce gnome odieux.

— Pour vous offrir mon concours et mes services.

— Toi, reptile!..
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— Oh! injuriez, frappez; vous n'irez jamais aussi loin que je le mérite; mais quelque jour laissez-
moi vous expliquer mes douleurs, mes tourments. ..

— Ceci sort de votre role, maitre fou, dit-elle, implacable a son tour; et si je ne m'égaye pas de
vos sottises, je ne suis pas davantage d’humeur a m'apitoyer sur vos ennuis. Ca donc!..

Et elle tourna le sifflet dans ses doigts, préte a le porter a sa bouche.

— Eh bien, non, dit-il; je suis insensé, je ne vous parlerai pas de moi, mais de ce qui vous
intéresse. ..

— Créature du chancelier, quel personnage jouez-vous ici?

— Votre Altesse croit-elle donc que je sois obligé d'aimer messire Duprat en raison des gages
qu'il me paye?.. Je le sers, c'est vrai, mais je le hais!

— La distinction est heureuse. En sorte que vous pouvez conclure que moi, que vous entourez
de votre honteux espionnage. ..

— Je ne demande qu'a vous témoigner mon dévouement, oui, Altesse; c'est la, non pas un
sophisme, mais une vérité, et c'est pour cela que je me suis glissé ici et que vous me voyez a vos pieds.

— Décidément, c'est une scene de comédie... Assez, maitre fou; relevez-vous, et estimez-vous
heureux de sortir sans le chtiment que vous mériteriez. ..

— Madame, insista-t-il a deux genoux, acceptez mes services! Ne me jugez pas sur mes actions,
sur mes méfaits accomplis. .. Vous ne me permettez pas de vous entretenir de mes tortures; hélas! elles
vous expliqueraient tout, et si courroucée que vous soyez, elles atténueraient mes torts devant vous.

— Eh mais, attendez donc, il me semble que votre patron le chancelier m'a déja dit quelque
chose comme cela... Vous €tes a la fois son serviteur et son écho...

— Madame, je n'ai pas I'audace ni I'ambition du chancelier... Que votre bouche me sourie une
fois, que votre main me permette un de ces baisers que je 1'ai vue accorder au chancelier lui-méme, et
je suis a vous corps et ame, et vous vous servirez de moi a votre discrétion et merci; et pour cette faveur
qui me réhabilitera et m'élevera au rang d’homme, moi, I'avorton ridicule, le vil histrion; pour cette
grace, pour ce rayon de soleil dans mes ténebres, je tenterai, j'accomplirai des choses impossibles!

Il s'était trainé en rampant jusqu'aux pieds de la princesse, qui se reculait au plus profond de
son siege, ainsi qu'a 1'approche de ces €tres hideux qui inspirent une répulsion invincible.

— Arriere! lui dit-elle, arriere, misérable! Tu oses implorer ma bienveillance, quand c'est toi
qui as trahi et perdu 'homme que j'aime!.. Ah! si je ne te méprisais tant, combien je te hairais!..

Ces paroles foudroyerent un instant le bouffon. Il se releva d'abord, par un ressort nerveux;
puis ses jambes torses flageolerent, et il étendit les bras pour chercher un point d'appui. Ses yeux ne
voyaient plus, un spasme étreignait sa poitrine.

Il se débattit pour reprendre son équilibre et pour parler, sans réussir a I'un ni a l'autre.

Si les courtisans 1'eussent apercu dans cet état, son succes efit été accompli: jamais il n'avait
été plus laid ni plus grotesque.

Mais la princesse lisait sous ses contorsions une expression de rage qui lui faisait peur.

— Soit donc!.. balbutia-t-il a la fin; soit!.. Mais si cet amant chéri succombe dans la lutte...
n'accusez que vous-méme!..

Et il sortit en titubant et en tournant sur lui-méme comme un homme ivre.
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X11I
LES DEUX PLANETES

S'il a fallu arriver jusqu'a notre époque pour jouir du déblayement de I'espace qui s'étend entre
le Louvre et les Tuileries, et si, jusqu'au second empire, tous les gouvernements avaient reculé devant
la charge de cette tache, qu'on juge de ce qu'était ce quartier sous le regne de Francois Ier, dans la
premiere partie du seizieme siecle.

Qu'on se figure, Paris étant limité de ce c6té par les remparts du Louvre, un faubourg
marécageux, avec les inconvénients, 1'insalubrité des recoins les plus déshonorants de la capitale, et
l'incohérence, le laisser-aller, 1'absence d'ordonnancement d'une campagne.

C'était un refuge, un repaire si fangeux, que nous ne saurions faire a aucune des portions
actuelles de la banlieue l'injure de le lui comparer.

On n'y voyait pas des rues, mais des labyrinthes. Le cordeau de 1'ingénieur n'avait eu garde
de s'arréter nulle part. Chacun avait bati a son aise, a sa fantaisie. Les jardins, les cours, les écuries,
s'entremélaient avec les maisons de terre, de bois, de briques, et c'était toujours aux dépens du chemin,
aussi rétréci qu'il était tortueux et irrégulier.

Si la propreté des rues était a peu pres lettre morte dans les trois quarts de la capitale, on peut
croire que ce n'était pas la qu'il fallait aller chercher le pavage ni 1'enleévement des immondices. La
nature spongieuse du sol, envahi périodiquement a 1'époque des grosses eaux, venait en aide a cette
insouciance, pour entretenir dans ces misérables ruelles une humidité fétide et malsaine.

Le voisinage de la cour n'y faisait rien, d'ailleurs; celle-ci se croyait suffisamment abritée
derriere les remparts de son Louvre, dont 1'enceinte, avec ses fossés intérieurs et extérieurs, et ses
appartements non aérés et plus mal éclairés encore, ne prouvait pas, dans le plus haut personnel du
royaume, une grande entente des nécessités ni des agréments de 1'hygiene.

Au bout de ce quartier s'élevaient les Tuileries, c'est-a-dire une fabrique de tuiles, désignée
dans les titres du quatorzieme siecle sous le nom de la Sablonniere, parce qu'alors c'était une carriere
de sable.

On trouve pour la premiere fois cette désignation de Tuileries dans un édit de 1416, par lequel
Frangois Ier ordonne que toutes les tueries et écorcheries de Paris seront transférées hors des murs
de cette ville, «pres ou environ des Tuileries-Saint-Honoré, qui sont sur ladite riviere de Seine, outre
les fossés du chateau du Louvre».

Nicolas de Neuville, sieur de Villeroi, secrétaire des finances, le méme auquel, dans un de ces
fréquents besoins d'argent et par un des expédients familiers a Duprat, on vendit, en 1522, pour la
somme de cinquante mille livres, tous les produits des greffes de la ville de Paris et de la prévoté, —
Nicolas de Neuville possédait dans ce rayon une maison avec cour et jardin. Francois Iler s'en rendit
possesseur pour I'offrir comme villa de plaisance a sa mere, Louise de Savoie, qui possédait déja
I'hotel des Tournelles, qu'elle n'aimait pas a habiter. En échange, le roi donna a Nicolas de Neuville
la terre de Chanteloup, pres Montlhéry.

Cependant, cette habitation ne parut pas convenir encore a Louise de Savoie, car elle ne la
garda que peu de temps.

En 1525, date de notre récit, elle ne I'occupait déja plus, et la donnait, pour en jouir pendant leur
vie, a Jean Tiercelin, maitre d'hotel du Dauphin, et a Julie Dutrot, sa femme. C'est sur I'emplacement
de cette propriété que s'éleva dans la suite le vaste et somptueux palais qui devint la demeure de
Nos T0is.

A 1'époque de la captivité du roi, la duchesse régente était donc forcée de loger habituellement
au Louvre, et les Tuileries n'étaient bien, comme nous venons de le démontrer par des témoignages
historiques, qu'une fabrique de tuiles.
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Il est vraisemblable que 1'état matériel de ce quartier et le voisinage des abattoirs, tueries et
écorcheries, pour parler le langage d'alors, n'étaient pas étrangers au dégofiit de la mere du roi pour
ce quartier.

On pense bien aussi que la police, déja si insuffisante dans l'intérieur de la ville, n'était pas tres
active dans ce ramas d'habitations, fort mal hanté en général, et, des la tombée du jour, les indigenes
d'humeur paisible n'avaient rien de plus pressé que de se clore prudemment dans leurs logis.
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