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Octave Féré
Les Mysteres du Louvre

Oui, les Mystéres du Louvre, c'est-a-dire un écho des
chroniques étranges écloses et comprimées entre les murailles
sombres, sous les volites sinistres, dans les labyrinthes souterrains
de ce vieux palais, dont la quadruple destination avait une terrible
éloquence, lorsqu'il servait tout a la fois de séjour aux princes, de
citadelle, de prison d'Etat et de coffre-fort royal.

Le temps n'a point passé impunément sur ces constructions
menacantes, que les hauts barons, les grands feudataires de la
couronne ne regardaient qu'en tremblant.

Mais si son action s'était bornée a transformer l'aspect
extérieur des choses, ce serait peu. Elle a eu d'autres
conséquences: elle a fait justice des juridictions barbares, des
dominations sans contrdle; elle a nivelé les rangs, rectifié les
usurpations de renommeée, apuré les comptes.

Bien des prestiges se sont dissipés, la vérité seule, éternelle,
immuable, est demeurée, et tel orgueilleux monarque, que ses
historiens gagés ont pu élever sur le pavois de leurs panégyriques
imposteurs, est retombé décrié et meurtri pour ne plus se relever.

La lumiere a pénétré par les fissures de 1'édifice vermoulu,
jusqu'aux fosses de cette tour de Philippe-Auguste, inaugurée par
l'infortune de Philippe, comte de Flandre, que le roi frangais y
ensevelit vivant, apres 'avoir promené par les rues de Paris, attelé



a son char triomphal.

Quelle épopée, quel drame que cette tour elle seule, servant
aux rois d'alors a la garde de ce qu'ils avaient de plus précieux:
leurs richesses et leurs victimes!

Quelle distance aussi de ce Louvre de Philippe-Auguste, de
Charles V, de Francgois Ier, de Louis XIII et de Louis XIV, au
monument splendide et gigantesque qu'un régne nouveau vient
d'achever, et qui n'est plus que la métropole des arts et des lettres,
apres avoir servi d'oubliettes et d'in pace a tant d'intelligences
d'artistes et d'écrivains.

Que le lecteur veuille donc nous suivre un instant dans un
rapide coup d'ceil sur le passé. Les événements dramatiques
que nous entreprenons de développer gagneront surtout dans
son esprit, quand nous l'aurons initi€é aux localités qui en furent
le théatre. Nous serons affranchi pour le reste de notre livre
des descriptions intempestives, et nous connaitrons, lecteur et
écrivain, le terrain sur lequel nous allons marcher de conserve.

C'est d'ailleurs une digression qui vaut bien une préface, car
elle justifiera par avance le titre de cet ouvrage. Elle enseignera,
en effet, plus d'une particularité, sinon ignorée, du moins peu
connue, sauf des érudits, et donnera, deés le premier pas, le
fil du labyrinthe ou nous aurons a pousser de nombreuses
reconnaissances.

Nous venons de parler des érudits, et, pour nous édifier des
le début, nous ouvrons leurs dissertations prolixes. Vanité des
vanités! Nous n'en trouvons pas deux qui tombent d'accord sur



l'origine du Louvre, ni méme sur 1'étymologie, sur la signification
du nom.

Humble romancier, nous n'avons pas la prétention d'en
remontrer a ces savants patentés; nous admettons donc
I'hypothese la plus vraisemblable, a savoir que ce palais, dont
I'origine se perd dans la nuit des ages, fut d'abord un rendez-vous
de chasse, une villa de plaisance, au milieu des bois et des marais
qui couvraient primitivement cette rive de la Seine.

Les académiciens ni les professeurs n'ont pu déterminer si ce
mot Louvre vient du latin lupus, lupara, a cause des loups qui
infestaient ces lieux sauvages, ou de leower (on prononce loure),
locution saxonne, qu'un ancien glossaire traduit par castellum, qui
signifie forteresse; ou enfin de rouvre, roboretum, robur (forét de
chénes).

La premiere de ces opinions nous semble la plus plausible,
car des lettres et ordonnances, datées de cette citadelle par les
rois qui y demeuraient, portent cette mention: Apud LUPARAM
prope Farisios (au Louvre pres Paris).

Philippe-Auguste, sous le regne duquel Paris prenait un
notable accroissement, et qui jugeait la position du Louvre
favorable pour un établissement capable a la fois de défendre
les abords de la ville et de protéger le roi contre les alertes
venant de la ville méme, acheta les terrains situés dans ce
rayon, et appartenant en grande partie au monastere de Saint-
Denis de la Chartre, a la seigneurie de 1'évéque de Paris et du
chapitre de Notre-Dame. Il indemnisa généreusement ces hauts



propriétaires... aux dépens des Parisiens, et se mit a I'ceuvre.

Son premier ouvrage fut une tour de trente et un metres de
hauteur, dont les murs, véritable construction romaine, en avaient
quatre d'épaisseur. Des souterrains, suivant 1'usage de 1'époque,
couraient sur ces masses énormes, formant des galeries et des
cellules que I'on appelait les fosses, un titre sinistre trop bien
justifié.

Autour de cette construction, on creusa un fossé pour rendre
l'acceés impossible autrement que par un pont-levis défendu
par une poterne. Puis, de hautes murailles, en rapport avec la
maconnerie de la grosse tour, enfermerent I'enceinte de la place
d'armes, a peu pres comme les ailes plus régulieres ferment
aujourd'hui la cour carrée.

Enfin, un nouveau fossé trés profond, alimenté d'eau comme
celui de I'intérieur, entoura ces remparts.

Philippe-Auguste avait la science et la passion des enceintes
fortifiées.

Il travailla surtout avec amour a celles du Louvre, car elles
devaient, nous l'avons déja indiqué, servir a la garde de son
épargne et de ses prisonniers.

L'infortuné Ferdinand, vaincu et pris a la bataille de Bouvines,
en fit I'épreuve.

Mais combien d'autres princes apres lui eurent le méme
sort! Que de douleurs étouffées sous les masses de pierre qui
recouvraient les fosses!

Un chroniqueur nous a conservé dans ses vers gaulois la



mémoire de la captivité du comte de Flandre, en le désignant
sous le nom de Ferrans que lui donnait le peuple:

Li quens Ferrans liés et pris
En fu amenez a Paris,

Et maint autres barons de pris,
Qui puis ne virent leur pays.

Philippe-Auguste cependant, non plus que ses successeurs,
jusqu'a Charles V, n'eurent pas leur résidence fixe dans
le Louvre. Ces princes n'y demeuraient que par moments,
particulierement pour recevoir 'hommage de leurs vasseaux, car
les tenanciers de la couronne relevaient de la tour du Louvre;
c'est la qu'ils venaient humblement faire prestation de foi et
d'hommage, et de la aussi 'effroi que leur causait cet édifice; en
y entrant, tous n'étaient pas siirs d'en sortir.

Mais négligeons les modifications accessoires apportées a
I'ceuvre de Philippe-Auguste par ses successeurs immédiats, pour
arriver au regne de Charles V, 1'un des plus importants pour ce
palais.

Non seulement ce prince accrut notablement les batiments
du Louvre, mais il les rendit assez logeables pour y établir sa
demeure, et les 1éguer a ce titre aux monarques qui vinrent apres
lui.

En élargissant les remparts de Paris, il y comprit le Louvre.
La grosse tour devint le milieu d'une enceinte de cent dix-
huit metres de long sur cent treize metres de large, la longueur



parallele a la riviere. Cette enceinte, fermée d'un fossé qui tirait
ses eaux de la Seine, contenait le chateau proprement dit, formé
de quatre corps de logis, comme aujourd'hui, et partagé pour le
surplus en cours et jardins. La place circonscrite entre ces quatre
batiments, mesurait soixante-six metres de long sur soixante-
deux de large, et la grosse tour au milieu. Les batiments des
quatre coOtés, percés de fenétres placées sans ordre extérieur,
n'avaient de symétrie entre eux que celle de la grandeur. Ces
fenétres, dit un écrivain auquel nous empruntons ces détails’,
devaient étre la plupart en ogive, de forme allongée et semblables
a des meurtrieres.

On se figurera aisément cet édifice, en se rappelant que dans
l'architecture du moyen age, chaque partie d'une construction
était congue et élevée indépendamment de ce qui 1'entourait.
Puis, suivant Sauval, les batiments du Louvre étaient comme
hérissés de tours rondes, carrées et en fer a cheval. Le nom de
quelques-unes a été conservé.

Il y avait celles du Fer-a-Cheval, des Porteaux, de Windal,
situées sur le bord de la Seine; les tours de I'Etang, de 1'Horloge,
de 1'Armoirie, de la Fauconnerie, de la Grand'Chapelle, de la
Petite-Chapelle, la Tour ol se met le roi quand on joute; puis
encore la Tour de la Tournelle ou de la Grand'Chambre du
Conseil, la tour de 'Ecluse, la tour de 1'Orgueil et celle de la
Librairie.

! Violet-le-Duc. On peut consulter aussi Dulaure et surtout Sauval, ol ont puisé tous
les historiens venus depuis eux.



Ce dernier nom rappelle que Charles V réunit au Louvre
environ neuf cents volumes qui furent I'origine de la bibliotheque
royale.

Du c6té du nord, ce prince réunit la grosse tour au batiment
par une galerie en pierre, étroite et élevée, franchissant le fossé
dont nous avons parlé, lequel, revétu de pierre, servait de vivier.
Du c6té opposé, se trouvait toujours le pont-levis, dont 1'entrée
s'abritait sous une arcade angulaire, surmontée d'une statue d'un
metre et demi représentant Charles V, son sceptre en main.

Enfin, ce monarque placa a la facade extérieure du palais,
sur la riviere, une horloge fort admirée; il fit garnir les croisées
d'un treillis doré, pour empécher l'entrée des pigeons dans
les appartements. Il dota son palais favori d'une chapelle,
d'appartements €légants, de salles de bain, d'un cabinet de
joyaux. Ce luxe était prodigieux, comparé au mobilier existant
sous Philippe-Auguste, et qui consistait principalement en gerbes
de paille, que 1'on envoyait rue du Fouarre, a I'Université, pour
l'usage des écoliers, quand le roi quittait cette résidence.

L'empereur Charles IV étant venu a Paris, en 1373, fut recu
et fété dans le palais de la Cité, nommé alors le Palais-Royal.
Le lendemain de 1'Epiphanie, le roi voulut montrer le Louvre a
son visiteur. Celui-ci souffrant de la goutte, on le fit porter a
la pointe de la Cité, et les deux souverains s'embarquerent dans
un bateau du roi, «fait comme une belle maison, dit Christine
de Pisan, moult peint par dehors et par dedans. Le roy montra
a I'empereur les beaux magonnages qu'il avoit fait au Louvre



édifier. L'empereur, son fils et ses barons moult bien y logea,
et partout était le lieu moult bien paré. En salle dina le roy, les
barons avec lui, et I'empereur en sa chambre.»

Nous insistons sur cette période de I'histoire du Louvre, parce
que ce palais prit alors 1'aspect et la distribution qu'il offrait,
a de légeres modifications pres, a I'époque ol commencera la
premiere partie de notre récit.

Avant Charles V, les batiments intérieurs n'avaient que deux
étages:; il les fit exaucer de deux autres, ce qui diminua la clarté et
la salubrité de la cour. Le dedans de ces batiments, ol le jour ne
pénétrait qu'a travers des fenétres étroites et grillées, ressemblait
plus a celui d'une prison qu'a un logis royal.

Quatre porte fortifiées, appelées Porteaux, donnaient acces
dans le Louvre. L'entrée principale était au midi, sur le bord
de la Seine: tout ici respirait la force brutale, le besoin de se
défendre et celui de dominer. Entre les batiments et la riviere,
s'offrait cette porte, flanquée de tours et de tourelles, s'ouvrant
sur une avant-cour assez vaste, que 1'on parcourait en longeant
une partie du fossé du chateau. Arrivé au milieu de sa facade,
on trouvait une autre porte, fortifiée par deux grosses tours peu
élevées, couvertes d'une terrasse.

La porte la plus considérable, apres celle-ci, faisait face
a Saint-Germain 1'Auxerrois, et existait encore apres la
construction de la colonnade, sous Louis XIV. Elle était fort
étroite, défendue par deux tours rondes. Les deux autres portes
étaient moins importantes, mais non moins bien abritées.



Il faut signaler encore les principales picces des batiments
qui entouraient le parallélogramme formé par la cour. Elles
consistaient en une grande salle, ou salle de Saint-Louis; sa
hauteur atteignait le comble de 1'édifice; on distinguait ensuite
la salle Neuve du roi, la salle Neuve de la reine, la chambre du
Conseil, qui consistait en une grande chambre et une garde-robe,
nommée garde-robe de la Trappe, et une salle basse immense,
ornementée par Charles V avec beaucoup de soin, afin d'y donner
des galas et d'y traiter les princes étrangers.

Nous n'avons garde d'omettre la chambre de la Trappe...
Etaient-ce les oubliettes?..

La chapelle basse, dédiée a la Vierge, n'était pas la seule que
renfermat le palais, mais c'était la plus importante et la mieux
décorée.

Charles VI, qui eut souvent besoin de se réfugier au Louvre
dans les violentes tempétes de son regne, ne le jugea pas encore
suffisamment fortifié. Il ajouta des bastions a tous les coins, et
sacrifia a cet effet la plupart des jardins.

Apres lui, Charles VII, Louis XI, Charles VIII et Louis XII, ne
songerent encore qu'a inventer des moyens de faire de ce chateau
une forteresse inexpugnable.

Enfin, arriva le regne de Francois ler. Le golit barbare de cette
citadelle choquait les instincts artistiques de ce prince. Il résolut
d'en renouveler les dispositions. Ce dessein fut surtout confirmé
en lui, quand il songea a recevoir Charles-Quint, en 1539.

I commenga donc de tres coliteuses réparations, et ce fut



lui qui détruisit la grosse tour, afin de donner plus d'air et de
lumiere aux appartements. Il adopta pour entrée principale la
porte vers Saint-Germain 1'Auxerrois, et comme ces travaux
ne le satisfaisaient pas encore, il se fit présenter des plans de
reconstruction quasi complete, entre lesquels ceux de Pierre
Lescot, abbé de Clagny, obtinrent la préférence. On était en
1540.

Lescot conduisit son ceig; uvre avec une heureuse activité.
Le corps de batiment que nous appelons aujourd'hui le vieux
Louvre, se trouva presque achevé en 1548. Ce fut Lescot aussi
qui construisit une partie du batiment en retour du c6té de
la Seine, et une aile qui, communiquant au Louvre, s'avancgait
jusqu'au bord de cette riviere. Les magnifiques travaux réalisés,
a force de temps et de génie, sur cette berge, ont produit le quai
par lequel palais et riviere sont aujourd'hui séparés.

Tout le monde connait ce pavillon splendidement restauré de
nos jours, en avant duquel s'étend un balcon aux barreaux dorés
et fleurdelisés. C'est de la fenétre par laquelle on y accede, et qui
s'ouvre a l'extrémité méridionale de la galerie d'Apollon, que le
triste Charles IX déchargeait son arquebuse sur les infortunés qui
traversaient la Seine a la nage pour échapper aux massacres de
la Saint-Barthélemy.

Les architectes et les artistes dont le nom se rattache a cette
époque du Louvre sont Pierre Lescot, Sébastien Serlio, Italien,
qui ne fit guere que présenter des plans, Jean Goujon, victime de
la Saint-Barthélemy, et Paul Ponce.



Le gros batiment contigu au pavillon de Charles IX est d'une
construction plus récente. Il s'étend du vieux Louvre au quai,
et fait angle avec la facade méridionale. Il a longtemps porté le
nom de palais de la Reine et de pavillon de I'Infante; I'espace
vide enfermé entre lui et la nouvelle grille s'appelait le jardin
de 1'Infante, titre qui est resté au beau parterre dont le regne de
Napoléon III a doté cet emplacement. L'étage supérieur forme la
galerie a laquelle le triomphe d'Apollon, représenté au plafond,
a valu le nom de cette divinité.

L'espace qui séparait le Louvre du rudiment des Tuileries,
était alors plus pareil a un vaste chaos qu'a un quartier voisin de
la résidence royale. Cependant, la position de ce batiment avancé
jusqu'a la Seine fit naitre 1'idée d'une galerie, qui, longeant
cette riviere, irait aboutir a cet autre résidence, et formerait une
communication de 1'une a l'autre. Cette ceuvre fut entreprise sous
Charles IX et continuée sous ses successeurs, jusqu'a 1'endroit
ou se trouve le premier pavillon a campanille, sur la place du
Carrousel, c'est-a-dire a environ moitié de son étendue totale. La
seconde partie, reprise sous Henri IV, qui y attachait beaucoup
de soin, et continuée sous Louis XIII, ne s'acheva que sous Louis
XIV.

Francois ler ne toucha d'ailleurs qu'aux anciennes parties du
Louvre qui génaient ses vues; il respecta les autres.

D'apres le plan de Lescot, le Louvre se serait terminé d'une
part au pavillon de I'Horloge, et de 1'autre a 1'entrée actuelle sur la
riviere, vis-a-vis le pont des Arts. Ce fut Henri IV qui fit donner



a la cour du Louvre la dimension de cent soixante-neuf metres
qu'elle compte. I fit exhausser la galerie donnant sur le jardin de
I'Infante, alors couverte d'une terrasse.

L'intention de Henri IV était de consacrer la partie inférieure
de la grande galerie a I'établissement de diverses manufactures
et au logement «des plus experts artisans de toutes les nations.»
Ce dessein, digne d'un tel monarque, fut pourtant combattu par
Sully, par des arguments qui prouvent que les vues économiques
de ce ministre étaient moins bonnes que ses intentions, et qu'il
n'était pas, en cette matiere, aussi avancé qu'on s'est plu souvent
a le proclamer.

Catherine de Médicis avait contribué a décider son fils
Charles IX a entreprendre cette galerie; cette princesse en
posa méme la premiere pierre. Androuet-Ducerceau en était
l'architecte, mais cet homme habile tenant plus a sa religion
qu'a son emploi, s'exila aux approches de la Saint-Barthélemy,
et ne revint que sous Henri IV, qui lui fit reprendre son ceuvre
interrompue.

Sous Charles IX, les Tuileries consistaient en cinq corps de
constructions assez mal groupées, auxquels Henri IV fit ajouter
quatre autres batiments; et toutes ces batisses sur une seule ligne
offrirent des lors plus de développement que de beauté.

En somme, a I'époque de Louis XIII, et nous devons retenir
I'attention de nos lecteurs sur ce point, pour l'intelligence de la
seconde partie de notre récit, comme nous l'avons déja sollicitée,
aux débuts du regne de Frangois Ier, pour la premiere. Le Louvre



conservait beaucoup de la physionomie qu'il avait sous Henri II;
il était toujours entouré de fossés, et sa facade du coté de Saint-
Germain I'Auxerrois était caractérisée par quatre tours rondes,
deux au centre et deux autres aux angles de cette facade.

C'était toujours le vieux monument féodal, avec ses logements
solennels et sombres, ses salles basses et ses caveaux, dignes
successeurs des fosses de la Tour de Philippe-Auguste.

Henri 111, Henri IV et Louis XIII habiterent sans interruption
le Louvre, que le dernier de ces princes ne délaissa qu'en 1643,
pour se loger au Palais-Royal, dont Richelieu lui avait fait don
en mourant.

Louis XIV devait modifier cet état de choses. L'architecte
Leveau donna des plans qui furent a peine essayés; Charles
Perrault en présenta de meilleurs, qui obtinrent un assentiment
a peu pres unanime. Enfin I'on fit venir de Rome le cavalier
Bernini, mais son idée trop grandiose efit exigé I'anéantissement
de tout ce qui était déja fait. On n'en conserva que celle de réunir
le Louvre aux Tuileries, en conservant libre tout 1'espace qui
s'étend entre les deux palais.

— Que mettrez-vous entre le Louvre et les Tuileries? lui
demandait-on.

Et il répondait simplement:

— Rien.

Ce rien était la plus magnifique des conceptions.

Que de difficultés offrait sa réalisation! Cet emplacement ol
il fallait faire le vide, avait fini par devenir une ville d'hotels, de



maisons, de jardins et d'édifices religieux. La, s'élevait I'hotel de
Rambouillet, 1a encore, 1'hotel de Chevreuse; toujours la, trois
églises, I'hotel des Quinze-Vingts et le rempart de la ville, depuis
I'ancienne porte de Saint-Honoré jusqu'a la porte Neuve sur le
quai.

De fait, il n'a guere fallu moins de deux siecles pour réaliser
cette idée du cavalier Bernini!

On nous permettra, comme trait de moeurs de I'époque de
Louis XIV, une anecdote.

Ce prince n'entendant pas étre géné dans ses moyens
d'exécution, et voulant obtenir les ouvriers et les matériaux a bon
compte, rendit, au mois de novembre 1660, un édit qui défendait
a toutes personnes d'élever un batiment sans sa permission
expresse, sous peine de dix mille livres d'amende, et a tous
ouvriers de s'y employer, sous peine de prison pour la premiere
fois, et des galeres pour la seconde. Ce monarque prétendait étre
le seul grand batisseur en France.

L'année suivante, au mois de février, au moment ou une
multitude d'ouvriers étaient occupés a ces travaux, le feu prit a la
galerie des Peintres, et commenca a se communiquer a la grande
galerie. On ignorait alors 1'usage des pompes.

Que pensez-vous que firent le roi et la reine? Ils envoyerent
en toute hate chercher le saint sacrement a Saint-Germain-
I' Auxerrois.

Cette pratique superstitieuse était cependant condamnée par
plusieurs conciles; on pense bien d'ailleurs que le ciel ne jugea pas



a propos d'opérer un miracle en cette circonstance, et le palais fiit
devenu entierement la proie des flammes, si on ne les elit arrétées
en coupant largement la galerie.

Nous faisons grace au lecteur des contestations qui s'éleverent
entre les divers architectes, ralentirent les travaux, et finalement
ne permirent ni de les achever, ni d'y offrir au roi un logement
qu'il trouva a Versailles et a Marly. Ce fut lui qui fit commencer
la colonnade, que 1'on mit si longtemps a achever.

Les travaux du Louvre furent ensuite délaissés jusqu'en 1755.

Il y eut méme quelque chose de pire qu'un abandon, ce
fut une sorte de dévastation. Des constructions privées vinrent
s'adosser tout autour du palais, des logements accordés par
faveur a quelques artistes et a beaucoup de protégés, grands
seigneurs et subalternes, furent distribués dans l'intérieur; des
écuries occuperent une partie du rez-de-chaussée, notamment
sur la riviere.

M. de Marigny, surintendant des batiments, obtint, en 1754,
le pouvoir de dégager le Louvre des constructions hybrides qui
I'obstruaient, et de reprendre les travaux d'acheévement.

Il trouva des auxiliaires intelligents en Gabriel et Soufflot.

Toutefois, Louis XVI n'hérita de son prédécesseur que d'un
batiment en construction, et l'infortuné monarque n'eut ni le
temps, ni les moyens d'apporter un bien grand contingent a cette
ceuvre. La révolution y mit son veto.

Ce fut une époque fatale pour cet édifice, traité en place
conquise et devenu propriété nationale.



Heureusement, les conquétes d'Italie vinrent modifier cet
état de choses; il fallait une place pour recevoir les richesses
artistiques provenant de nos victoires. Le Louvre s'offrait tout
naturellement. Raimond, architecte en vogue, fut chargé de
disposer les locaux.

En 1803, le Premier Consul chargea Percier et Fontaine
de reprendre ces travaux, et l'on doit a ces artistes
distingués quelques-unes des parties intérieures les plus admirées
aujourd'hui, telles que le grand escalier, les salles des Antiques
et nombre d'autres. Le héros avait compris qu'il y avait la une
ceuvre glorieuse a accomplir.

Ce furent encore les plans de Percier et de Fontaine qui
obtinrent les suffrages, lorsqu'en 1806, Napoléon ler ordonna
que la réunion du Louvre aux Tuileries serait 1'objet d'un
concours entre tous les architectes. D'apres le plan de ces deux
hommes éminents, une galerie transversale devait couper en deux
la place du Carrousel. Mais la trahison et les revers emporterent
I'empire, et avec lui cesserent les travaux.

La Restauration et Louis-Philippe ne firent rien pour le
Louvre.

Ce fut en 1848, des le 25 février, que le gouvernement
provisoire décréta son achévement, en méme temps que la
prolongation de la rue de Rivoli. Toutefois, I'état du trésor public,
malgré I'impdt des 45 centimes, ne permit pas alors de passer du
plan a I'exécution: il resta a I'état de projet jusqu'au décret du 12
mars 1852.



Des lors, sous une impulsion nouvelle, puissante, énergique,
persistante, surtout, les travaux prirent une activité, un
développement quasi miraculeux.

Ces travaux ont coité environ cinquante millions; cent
cinquante-cing artistes ont exécuté les sculptures de cette ceuvre
nouvelle; les deux architectes qui se sont succédé dans la
direction sont MM. Visconti et Lefuel.

Dans un espace de cing années, le nouveau Louvre achevé était
devenu le plus vaste comme le plus merveilleux palais qui soit
au monde.

FIN DU PROLOGUE



PREMIERE PARTIE

I
LE SPECTRE NOIR

Une année qui avait commencé d'une maniere fatale, cette
année 1525! La reine Claudine était morte, le duc d'Alengon
l'avait suivie de pres; nous avions perdu la bataille de Pavie, et
Francois Ier était prisonnier de Charles-Quint.

Tout s'en ressentait dans le royaume et dans les affaires, mais
la cour, plus que personne, demeurait abattue sous ce dernier
revers.

Adieu les splendeurs de Blois, les fétes de Fontainebleau! La
régente, Louise de Savoie, duchesse d'Angouléme, mere du roi
absent, avait délaissé ces résidences, ou semblait retentir encore
les échos des joies de la veille, pour venir s'installer au Louvre,
sombre séjour, conforme a de telles afflictions.

On sait, en effet, qu'en dépit des efforts des derniers regnes
pour rendre ce palais habitable, ce n'était toujours qu'une
citadelle massive, hérissée de bastions, entourée de fossés a 1'eau
croupissante, et dont l'aspect maussade n'était pas racheté a
l'intérieur par la beauté de ses appartements. La o manquent
l'air et la lumiere, la gaieté fait défaut.



La grosse tour de Philippe-Auguste, plantée comme une
sentinelle au milieu de I'enceinte, dont elle dominait de sa
couronne crénelée toutes les autres constructions, jetait son
ombre lugubre au sein des chambres les plus fastueusement
décorées, au fond des retraits les mieux parés d'or et de grandes
tapisseries.

La régente, que 1'on désignait habituellement sous le titre de
madame la duchesse, fidele aux lois de 1'étiquette, n'en tenait
pas moins régulicrement sa cour chaque matin dans la piece
d'apparat, nommée salle Neuve de la reine.

C'était un des locaux les plus élégants et les mieux parés du
palais.

L'ornementation des croisées a ogives courait en rinceaux
élégants jusqu'aux arétes de la vofite. Celle-ci, peinte de vif azur
et d'étoiles d'argent, offrait une ressemblance visible avec un coin
du ciel. Une natte épaisse garantissait les pieds contre la froidure
des dalles en mosaiques qui carrelaient le sol. Les murailles
disparaissaient sous les tentures et les dressoirs. Au fond, dans
I'endroit le plus honorable, comme un autel au haut bout d'une
basilique, un baldaquin massif a rideaux cramoisis abritait un
trone élevé de plusieurs marches.

En avant, des sieges plus modestes, disposés en fer a cheval,
s'offraient aux personnages admis aux réceptions royales et ayant
le privilege de s'asseoir devant les princes.

Le jour ol nous pénétrons dans ce sanctuaire, il s'en fallait
beaucoup que tous les sieges fussent occupés.



La régente n'avait guere autour d'elle que ses dames
d'honneur, un ou deux dignitaires de sa maison, quelques
officiers supérieurs de 'armée de Lautrec: tous amenés la par
I'étiquette, par 1'intrigue, par le besoin de se montrer au pouvoir
pour ne pas étre oubliés de lui dans la distribution des faveurs.

Pour préciser les noms les plus illustres, on y voyait Thomas
de Maussion, le secrétaire particulier du roi; Cossé-Brissac, le
plus beau cavalier de la cour; le savant Pierre Donez, lecteur
de Francois ler, futur évéque de Lavaur; Robert de Lenoncourt,
chapelain de la cour; maitre Cagny, premier aumonier du roi;
messire Loys Chantereau, grand pénitencier.

Parmi les femmes, quelques-unes des dames d'honneur de
la feue reine Claudine, mesdames de Mailly, de Bussy, de
Montbreton, Francoise de Foy; puis encore, mesdames de Brézé,
d'Aubertot, Anne de Lautrec, attachées a la personne de la
régente; Hélene de Tournon, amie intime de Marguerite de
Valois, qui I'a immortalisée dans ses poésies.

Une géne extréme, un malaise sensible régnaient dans
I'atmosphere. Les plus habiles, les plus courtisans sentaient la
parole expirer sur leurs levres. Les phrases banales lancées
par intervalles circulaient lentement; on e(it dit un cénacle de
trépassés.

C'était bien la vie qui manquait a cette réunion. Mais la vie,
ou était-elle?

Elle n'était pas partie seulement avec le roi, elle s'était enfuie
surtout avec ces aimables gazouilleurs, qui naguere paraient ces



résidences et semaient I'entrain, la gaieté, 1'esprit autour d'eux.

Poetes, écrivains, artistes, tous s'étaient retirés, non pas ainsi
qu'on pourrait le croire, comme ces oiseaux ingrats qui se taisent
et s'envolent des qu'ils ont vidé la main qui les nourrit, mais
tristement, chassés par les menaces et les persécutions.

Ah! cette époque que nos professeurs d'histoire nous ont
appris a considérer comme 1'age d'or des lettres et des arts,
nous allons voir bient6t comment elle les traitait et ce qu'elle
faisait pour eux. Les bancs du college et de 1'Université nous
ont enseigné le mensonge; eh bien, c'est dans le roman que nous
trouverons la vérité!

Oui, la cour était triste, chagrine, et ce n'était pas assez, pour
la maintenir sous cette impression, de la captivité de son chef,
de la défaite de nos armées, de 1'absence des hommes de talent:
une influence plus facheuse que ces maux réunis s'appesantissait
encore sur elle.

Le mauvais génie de ce temps, c'était le chancelier Duprat,
I'homme aux visées mystiques et ascétiques, le ministre des
desseins implacables, des actes intolérants.

Inféodé a la domination romaine, nourrissant d'incessantes
pensées d'orgueil qui lui faisaient entrevoir 1'héritage de la tiare,
le ministre déloyal sacrifiait sans vergogne son pays a son
ambition.

La régente était une femme d'une grande intelligence, au
milieu de ses vices, de ses erreurs et de ses fautes. Son esprit
perspicace ne se dissimulait pas les menées du chancelier, et



cependant elle ne faisait rien pour les entraver. Elle subissait cet
homme, ses volontés, ses projets, au point qu'on efit été tenté de
croire que le régent, c'était lui, et Louise de Savoie la vassale.

L'audience de la régente était donc descendue a un degré
de contrainte difficile pour ses courtisans comme pour elle-
méme, et les plus habiles ne savaient plus de quel theme faire
conversation, quand un son argentin, parti de I'entrée de la salle,
fit tressaillir chacun.

La portiere s'agita, et sans que les huissiers 1'eussent ouverte,
une boule bariolée des couleurs les plus criardes et les plus osées
vint littéralement rouler jusqu'au bas du trone, dont 'estrade
l'arréta.

Une méme exclamation sortit de toutes les bouches:

— Triboulet!..

C'était le cri de délivrance. L'ennui, I'embarras avaient disparu
avec cette apparition.

— Eh oui Triboulet!.. répondit I'avorton en se redressant
et en rajustant son bonnet, fort compromis dans son entrée
excentrique, Triboulet dont un seul grelot fait plus de bruit que
tous vos gosiers ensemble, beaux sires et belles dames!..

Et agitant triomphalement sa marotte:

— Allons, ma mie, faites voir que vous n'avez point, comme
chacun céans, perdu la vertu de causer!

Le fou du roi avait le droit d'insolence; il en usait méme vis-a-
vis de son maitre qui s'égayait de ses plus audacieuses boutades.

Etait-il fou réellement? Son nom I'indiquait; il était d'ailleurs



payé pour cela. Les historiens, il est vrai, n'ont pu encore tomber
d'accord sur ce point. Apres cela, sur quel point, me direz-vous,
s'entendent-ils completement?

Donc, c'était Triboulet, le bouffon, le bavard, le grotesque, le
plaisantin, qui partageait avec les lévriers du prince le privilege
de tout oser, contre tous, sans que nul, ceux que le fou avait
blessés, ceux que les chiens avaient mordus, eussent le droit de
crier: Aie!..

Apres tout, pourquoi ne leur aurait-on pas dit un peu leurs
vérités, a ces beaux courtisans, quand le roi souffrait bien qu'on
lui dit quelquefois les siennes!

Cependant, le bouffon, accroupi au bas du siege de la régente,
paraissait plongé dans un entretien des plus attachants avec sa
marotte, lui adressant tout bas des questions, et I'approchant de
son oreille pour écouter ses réponses. Le tout accompagné de
jeux de physionomie grotesques, d'interjections glapissantes et
d'une pantomime qui soulevait la jovialité des spectateurs.

On riait d'autant mieux qu'on s'était cruellement morfondu
d'ennui.

— Or c¢a, seigneur Triboulet, demanda la régente, qui ne
dédaignait pas de s'associer a l'animation générale, ne nous
apprendrez-vous pas quel sujet intéressant vous occupe a ce
point, vous et mademoiselle votre marotte?

Triboulet adressa gravement a la princesse un geste indiquant
qu'il ne fallait pas le troubler. Puis, tout d'un coup, il lanca
le hochet en l'air, fit une superbe cabriole en le rattrapant, et



s'adressant avec solennité a la régente et a 1'assistance:

— Décidément, mademoiselle du Carillon, dit-il en désignant
sa marotte, est une personne incivile, qui se joue de moi et me
fait des contes a dormir debout.

— Voyez-vous cela! fit la jeune demoiselle d'Heilly, celle des
dames qui jouissait de la plus grande familiarité aupres de la
régente; mais ne pourrait-on donc savoir au juste ce qu'elle
gazouille?

— Elle prétend, voyez I'impertinente! que tandis que vous vous
morfondez dans ce Louvre a chercher des objets de distraction et
de médisance, 1l s'y passe a votre barbe de mirifiques aventures
dont vous ne vous doutez pas.

A ce début alléchant, chacun dressa 1'oreille, entrevoyant déja
du scandale dans 1'air.

Encouragé par cette attention, Triboulet poursuivit:

— Ce n'est rien moins qu'histoire démoniaque, et j'ai la chair
de poule d'y songer seulement. .. Foi de bouffon royal! je n'oserai
jamais finir, que messire le grand prieur ne m'ait promis un
exorcisme si j'ai subi une vision de Satanas.

— Au fait! au fait!.. murmura I'assemblée.

—J'y consens; je parlerai. Mais je mets en gage mademoiselle
du Carillon contre 1'escarcelle de mademoiselle d'Heilly, que
vous ne croirez pas un mot de ce que je vais vous dire, tant il est
siir que vérité est bien moins accueillie dans cette auguste Cour
que mensonge. ..

«Au milieu de cette nuit derniere, pris d'un malaise, je m'étais



mis a la fenétre de mon retrait, la-haut, au quatricme étage,
pour essayer si la fraicheur de 1'air ne me soulagerait pas. Il
faisait un temps superbe. Madame Phébé et ses filles les étoiles,
resplendissaient comme autant de soleils. La cour du Louvre est
moins claire en plein midi qu'elle n'était alors.

«Je ne sais plus a quoi je pensais, — peut-&tre bien ne
pensais-je a rien, comme il arrive si souvent a messire le
grand pénitencier, fit-il en se tournant vers ce personnage, qui
se contenta de hausser les épaules, — quand j'apercus, aussi
distinctement que je vois ici chacun de vous, un fantdme qui se
promenait a travers la cour carrée.

— Hein!.. un fantome!.. répéta le grand pénitencier Loys
Chantereau.

— Un fantdme blanc? demanda madame de la Trémouille.

— Un fantdéme noir... tout noir...

— Et comment sais-tu que c'était un fantobme? objecta messire
Loys.

— Vous allez en juger, reprit le bouffon: c'était un grand corps
tout d'une venue; il ne marchait pas, il glissait sur le sable. De la
téte aux pieds, il était couvert d'un long drap noir comme on n'en
met que sur le cercueil des trépassés. Je n'ai vu ni son visage ni
ses mains; tout disparaissait sous ce drap.

Il avancait donc sans que je distinguasse le mouvement de ses
pieds... Je parie qu'ils étaient fourchus.

— Et ol tendait-il? demanda le grand pénitencier qui, en sa
qualité d'exorciste, avait une propension a croire aux apparitions



et possessions infernales.

— Il allait tout droit, sans dévier d'un pouce, vers la grosse tour.

— Eh bien, et les fossés... et le pont-levis?

— Attendez donc, messire, c'est 1a que git le merveilleux. Je me
disais aussi: Et les fossés, et le pont-levis?.. mais il en était moins
en peine que moi, et n'y pensait guere, car il allait toujours. ..

A la Cour du Louvre, on était habitué aux plaisanteries
d'un golit équivoque, aux mystifications de messire Triboulet.
Tromper les gens, puis se moquer impitoyablement d'eux, était
son principal talent. Brouiller les meilleurs ménages, diviser les
plus intimes amis, allumer la discorde, susciter les querelles,
remuer les médisances, insinuer les calomnies, c'était pour cet
étrange objet de la bienveillance royale, récréations journalieres.

Il se rendait parfaitement justice a lui-méme; il se savait
laid, difforme, repoussant, méprisé des hommes, répulsif aux
femmes, incapable d'inspirer ni sympathie ni affection, il avait
pris a rebours ce monde qui le dédaignait. Relégué au rang des
chiens et des perruches, il empruntait l'instinct des uns et des
autres, il mordait et il insultait.

Autrement fait, autrement placé, efit-il été meilleur? Nous ne
savons; la chose n'est pas impossible; la vieille fable de I'amour
rognant les griffes du lion n'est-elle pas puisée a I'enseignement
éternel de la nature humaine?

Mais Triboulet était-il capable de ressentir un sentiment si
doux?.. et s'il I'elit ressenti, si, en effet, un lambeau de cceur se fit
avisé de battre au fond de cette poitrine difforme, quelle femme



elit jamais aimé Triboulet?..

Donc, I'amour étant le foyer, la source du bien, le bouffon,
haissant et hai, appliquait toute son intelligence a faire le mal.

Il ne laissait pas d'y étre encouragé a merveille, hatons-nous
de le dire, par son influence aupres du roi, et par la maniere dont
chacun saluait ses saillies, tant qu'elles s'exercaient aux dépens
d'autrui.

Mais on savait aussi ce qu'elles valaient, et c'était a qui se
mettrait sur ses gardes dés qu'on voyait poindre une de ces
anecdotes scabreuses qu'il inventait ou grossissait si habilement.

En cette circonstance encore, l'incrédulité avait accueilli le
début de son récit, et les lazzis dont il I'avait accompagné d'abord
justifiaient ce sentiment. Bient6t, néanmoins, son ton devint si
sérieux, son geste si expressif, qu'il rendit son auditoire aussi
attentif qu'll était grave lui-méme.

On brilait trop de sorciers, a cette époque, pour se piquer
d'esprit fort. De tout temps le Louvre avait eu une réputation
suspecte, sous le rapport des malins esprits ou des revenants.

Les fosses de la grosse tour avaient étouffé tant d'iniquités,
absorbé tant de victimes connues et inconnues, que l'apparition
de quelques-uns de leurs spectres ne se présentait pas a l'esprit
du grand pénitencier lui-méme comme un phénomene trop
invraisemblable.

Le bouffon eut donc la joie de constater, a 'attitude de son
auditoire, 1'intérét réel excité par sa narration.

— Ah! continua-t-il, c'est ici que le bénitier de messire Loys



de Chantereau efit été d'un grand secours!..

«Je suivais pas a pas l'apparition, curieusement accroché aux
grillages de ma croisée, et le cceur me battait, je le déclare,
comme le votre, seigneur de Cossé-Brissac, certain soir que vous
attendiez quelqu'un au fond du grand parterre de la reine. ..

A cette impertinente apostrophe, le beau Cossé s'agita comme
un lion piqué d'un moustique; mais on lui fit signe de réprimer
sa colere, et il se contenta de tordre sa moustache en silence.

— Le fantdbme noir arriva enfin aux piliers massifs de 1'arcade
du roi Charles V. J'écarquillais les yeux de plus belle, car cette
construction, frappée d'un c6té en plein par la lune, projetait une
ombre épaisse de celui de la cour.

— Enfin?.. demanda l'un des auditeurs impatienté de ces
digressions.

— C'est tout.

— Comment? tout?

— Oui, je perdis de vue mon spectre en cet endroit; s'était-il
fondu dans I'ombre? Etait-il entré dans le pilier? Je ne saurais
dire, je n'en ai rien apercu. En sorte qu'apres étre demeuré une
grande heure et plus en arrét sur la maconnerie, sur le fossé et
sur la cour, j'ai fait un grand signe de croix, et je suis rentré
prudemment dans mon lit, bien plus malade que quand j'en étais
sorti.

«Eh bien, madame la duchesse, et vous, messires, que vous
semble de mon aventure? Méritait-elle d'étre narrée?»

— Si je l'entendais de tout autre bouche que celle d'un maitre



sot, répondit le beau Cossé, qui avait sur le coeur 1'insinuation du
bouffon, je la tiendrais pour étonnante au premier chef.

— En fait de sottises, c'est comme en fait d'esprit, messire, n'est
pas maitre qui veut.

— Ca, interrompit Hélene de Tournon, parlons raison plutot,
s'il est possible; ne te joues-tu point de nous, suivant ton habitude,
messire Triboulet, et tout du moins ne nous contes-tu point
comme histoire ce que tu aurais révé?

— Non! par ma marotte! belle dame, je tiens pour bien dit ce
que j'ai dit, et la preuve, c'est que de ma vie je n'ai ressenti aussi
grand'peur qu'a la disparition plus encore qu'a la découverte de
ce fantome.

— Ainsi, tu affirmes ton récit! intervint Louise de Savoie.

—J'ai juré sur ma marotte, tout a I'heure; mais pour vous, mon
honorée souveraine, j'atteste sur mon salut.

Ce serment était trop solennel pour laisser subsister aucun
doute. Les courtisans se sentirent comme un effroi involontaire.

La régente se tourna vers les ecclésiastiques admis a la
réception:

— Quel est votre avis sur tout cela, messires?

— Notre avis, répondit sentencieusement Loys Chantereau, est
que les temps sont calamiteux; or, I'Ecriture nous enseigne qu'aux
jours néfastes il se produit des signes dans le ciel et sur la terre,
pour servir d'avertissement aux pécheurs et aux royaumes.

— Oui, les temps sont calamiteux, répéta la régente toute
pensive.



—Iln'y a que des messes et des fondations pieuses qui puissent
détourner la colere d'en haut, reprit le grand pénitencier; que
Votre Seigneurie m'excuse de le lui rappeler.

— 11 suffit, messire, dit la régente, nous y songerons.

— Bien parlé! s'écria le bouffon en agitant sa marotte et en
regardant le grand pénitencier d'un air narquois, c'est le fait des
gens sages de réfléchir avant de conclure.

On sait que Louise de Savoie avait passé pour étre entachée
des idées de réforme qui remuaient 1'ancien monde chrétien. Le
clergé la craignait, mais ne l'aimait pas.

Messire Loys Chantereau ne pouvant s'en prendre a elle, allait
faire éclater sa colere sur le bouffon, et celui-ci, pressentant la
bourrasque, s'était déja blotti sous une draperie, au coin d'un
dressoir.

Un autre incident détourna la semonce.

Deux huissiers soulevaient les tentures, faisant place a une
femme qui s'avancait lentement et gravement vers la régente.

A son entrée, tous se leverent; tous s'inclinérent sur son
passage.

Elle marchait d'une allure de reine, drapée dans de longs
veétements de deuil; et cette sombre parure, sans nuire a sa
merveilleuse beauté, faisait ressortir la paleur mate de ses traits,
et le cercle bleuatre que les larmes ou l'insomnie avaient tracé
SOus ses yeux.

Elle gravit les degrés du trone et échangea un baiser avec la
régente.



Cette femme si belle, si digne et si triste, c'était Marguerite de
Valois, la sceur du roi prisonnier, la veuve du connétable Charles
d'Alencon, mort tout récemment, et dont elle portait le deuil. Elle
venait d'atteindre la trentaine, 1'dge ol les femmes sont dans leur
épanouissement, et n'avait jamais paru plus jeune.

Tandis que chacun se courbait jusqu'a terre en sa présence,
le bouffon, hissé sur la pointe des pieds, suivait d'un regard
étrangement attentif le moindre de ses mouvements, et de ses
doigts crispés se retenait aux draperies qui le dérobaient a tous
les yeux.



I1
BAISER DE JUDAS

La régente, avant de rendre le baiser qu'elle venait de recevoir,
plongea son regard percant jusqu'au fond du regard mélancolique
de la princesse.

— Eh bien, chere fille, lui dit-elle, de fagon a n'étre entendue
que d'elle seule, la consolation n'arrive donc pas?..

Marguerite, embarrassée de ce coup d'ceil investigateur dont
elle connaissait la puissance divinatoire, se détourna pour 1'éviter,
et se borna, pour réponse, a pousser un profond soupir.

Puis elle salua les assistants avec une douce gravité, et sa
vue ayant rencontré le visage ami d'Hélene de Tournon, elle lui
envoya de la main un geste particuliecrement aimable.

Elle s'assit ensuite sur le siege le plus rapproché de sa mere,
et remarquant le silence qui régnait depuis son entrée:

— Que je n'interrompe pas les entretiens, dit-elle; messires,
mesdames, de quoi parliez-vous donc?

— Une histoire singuliere, invraisemblable, que l'on nous
racontait, répondit quelqu'un.

— Invraisemblable! Oh! mais alors, que l'on m'en fasse
part bien vite, répliqua-t-elle en s'efforcant de dominer les
préoccupations qui percaient sur ses traits alanguis. Et qui faisait
ce récit?

— Le maitre fou de Sa Majesté, Triboulet...



Un mépris indicible succéda soudain a son sourire un peu
forcé.

— Triboulet!.. prononga-t-elle avec dégofit; oh! de grace, alors,
n'en parlons plus.

A ce témoignage de dédain, le fou d'office, qui observait tout
et entendait tout, sans étre vu, devint affreusement livide.

Marguerite de Valois, cette femme si séduisante et si attristée
aujourd'hui, était naguere 1'ame, le génie inspirateur, la verve de
ces réunions. Son gracieux esprit allumait la saillie de tous les
autres. La poésie parlait dans ses moindres discours. Par elle, la
cour se transformait en un temple des Muses. Elle était I'astre
autour duquel les poetes venaient briller leur encens et ranimer
leur souffle. Entre eux et elle, c'était un échange constant de
gracieusetés et de largesses.

Pocte elle-méme, elle écrivait aussi facilement en vers qu'en
prose, et sans parler ici de ses ceuvres que tout le monde connait,
elle répondait un jour a Clément Marot, qui l'informait en un
dizain des ennuis que lui causaient certains créanciers... car les
poetes paraissent en avoir toujours eu:

Si ceux a qui devez, comme vous dites,
Vous cognoissois comme je vous cognois,
Quitte seriez des debtes que vous fites
Au temps passé, tant grandes que petites,
En leur payant un dizain toutefois,

Tel que le votre, qui vaut mieux mille fois
Que l'argent deu par vous en conscience;



Car estimer on peult 1'argent au pois,
Mais on ce peult (et j'en donne ma voix)
Assez priser votre belle science.

Une bourse pleine d'or accompagnait les vers, et le poete
reconnaissant s'écriait: «Cette Marguerite surpasse en valeur les
perles d'Orient.» Clément Marot était latiniste, et se souvenait
que Margarita et pierre précieuse, c'est tout un.

Elle mérita d'étre célébrée sur tous les tons, et les
chroniqueurs, nous 1éguant son portrait, nous apprennent qu'elle
joignait un esprit male a une bonté compatissante, et des lumieres
tres étendues a tous les agréments de son sexe. Douce sans
faiblesse, magnifique sans vanité, elle possédait une remarquable
aptitude pour les affaires, sans négliger les amusements du
monde. Sa passion pour les arts et les études couronnait tant
d'éminentes qualités.

Cependant elle nous apparait en ce moment, dans cette
réunion officielle, pensive et soucieuse, en proie a un mal
mystérieux, dont sa mere et les courtisans cherchent en vain a
pénétrer les causes.

IlIs en trouvent beaucoup, sans doute... Les événements,
I'absence cruelle du roi, les douleurs d'un récent veuvage, la
disparition des lettrés et des artistes qui égayaient et occupaient
sa vie; mais, de tous ces motifs, quel est le vrai, et tous réunis,
justifient-ils un marasme si grand?..

Le chevalier de Brissac allait ranimer pour elle Ia



conversation; mais la voix sonore du chef des huissiers arréta
la parole sur ses levres, en jetant a l'assemblée cette annonce
imposante:

— Messire Antoine Duprat, grand chancelier!..

Antoine Duprat, premier ministre de Frangois Ier, était
I'homme le plus considérable de la cour. Nous avons dit un mot
déja de son caractere et de ses tendances.

Il traversa la salle, le front arrogant, sans laisser tomber
un signe d'attention sur les courtisans courbés a son passage,
et s'avanca jusqu'a la régente, a laquelle il adressa un salut
cérémonieux, en baisant la main qu'elle lui tendait.

Il balbutia un mot d'excuse ou d'explication sur l'ennui des
affaires, qui ne lui avait pas permis de venir plus tot, et se tourna
vers la princesse Marguerite.

Duprat avait passé 1'age de la jeunesse; c'était cependant un
homme encore plein de vigueur, et qui ne révélait rien des
approches de la vieillesse, ni sur ses traits, ni dans sa démarche.
Ses cheveux noirs épais, sa barbe soignée ou se mélaient a
peine quelques filets d'argent, encadraient un visage qui ne
mangquait pas de régularité, mais auquel faisait défaut une qualité
supérieure a toute la beauté possible, la sympathie. Ses traits
étaient durs, son ceil distillait la duplicité.

Le regard que la régente et lui avaient échangé, dans leur
salutation, était froid et cérémonieux; quiconque méme efit bien
observé les détails de cette réciprocité de politesse, elit vu les
doigts de Louise de Savoie se recourber nerveusement sous les



levres du ministre. Il y avait dans ce geste involontaire quelque
chose de la sensitive crispée par un contact répulsif.

Mais il est vrai de dire qu'en apercevant Marguerite pres du
trone, la physionomie ascétique et rogue du chancelier subit une
transformation. Le soleil percant a travers un nuage n'opere pas
un rayonnement plus soudain ni plus lumineux.

— C'est grande joie, dit-il en souriant, de rencontrer Votre
Seigneurie en cette réunion, a laquelle elle fait si souvent défaut.

— Que voulez-vous, messire, répondit, avec une froideur
calculée, la princesse, la douleur aime la solitude.

— Permettez-moi, Altesse, de déposer...

Et il s'avancait pour baiser sa main comme celle de sa mere.

Si quelqu'un efit pu voir en cette minute le masque grimacant
du bouffon, toujours caché sous sa draperie, on elit été saisi de
I'expression d'appréhension et de rage qui en contractaient tous
les muscles.

Ses levres blémies s'ouvraient dans un rictus horrible; ses yeux
injectés de sang, allaient jaillir de leur orbite; ses sourcils roux
se dressaient hérissés; on elit juré un bouledogue furieux qui va
s'élancer sur sa proie.

— Que faites-vous, monseigneur! dit la princesse en retirant
sa main, dont le chancelier touchait déja 1'extrémité. Sur Dieu!
mais vous n'y songez pas!.. Allez, 1'étiquette ne vous oblige point
a un tel sacrifice.

— Que voulez-vous dire, auguste dame? demanda le ministre,
ému de cet accueil et ne souriant plus qu'avec mauvaise grace.



— Eh quoi! faut-il vous I'expliquer? Oubliez-vous que cette
main, sur laquelle vous prétendez placer votre hommage a touché
la méme plume que tant d'autres réputés par vous hérétiques et
dignes du biicher?..

L'attaque était rude, car elle était juste.

Le grand mouvement de la révolution religieuse commencait
en Europe. Il y avait sept ans déja que Luther avait subi sa
premiere condamnation canonique, cing ans que cette sentence
avait été renouvelée, et quatre ans qu'il avait été anathématisé et
décrété d'hérésie.

Ainsi  qu'il arrive inévitablement, les persécutions
grandissaient son importance et multipliaient ses adhérents.

Il ne nous appartient pas, et nous nous en félicitons, de faire
I'historique des douloureux combats; mais il ne nous était pas
permis de les passer entierement sous silence, a cause du role
essentiel qu'y prirent les principaux héros de cet ouvrage.

Le cri de révolte de Luther eut donc certains abus pour point
de départ, et ce cri trouva un puissant écho dans la Saxe tout
entiere, ou le peuple, un grand nombre d'ecclésiastiques, de
moines, d'abbés et d'évéques, s'associerent aux prédications du
réformateur; la Suisse les imita, sous 1'impulsion de Zwingle, et
I'Allemagne s'agita dans le méme sens.

Enfin les idées nouvelles pénétrerent en France, a Paris, au
sein de la cour.

Duprat voulut servir de digue au torrent. Il se jeta résolument
a la traverse, fit appel a la Sorbonne, augmenta ses attributions,



I'investit du droit d'examen, la constitua en tribunal et obtint de
ses docteurs en théologie un décret, daté du 15 avril 1521, par
lequel Luther, sa doctrine et ses partisans furent solennellement
condamnés, comme ils 1'avaient été a Rome.

Cet arrét ralentit un instant la marche de la révolte et de la
discussion, mais elle ne tarderent pas a reprendre d'une fagon
plus dangereuse pour l'autorité papale, car le corps des évéques
commenca a s'y ranger. La ville de Meaux vit se former le
premier noyau des réformateurs, et cela sous 1'égide de son
propre évéque, Guillaume Bringonnet.

Bravant les foudres du saint-siege, les décrets de la Sorbonne
et les menaces du chancelier de France, ce prélat se trouva
d'accord avec Jean de Montluc, évéque de Valence; Jean de
Bellay, évéque de Paris; Chatelain, évéque de Macon; Caraccioli,
évéque de Troyes; Guillard, évéque de Chartres; Gérard, évéque
d'Oléron; Morvilliers, évéque d'Orléans; Saint-Romain, évéque
de Pamiers; Jean de Moustier, évéque de Bayonne; Oder de
Coligny, cardinal de Chatillon, et nombre d'autres prélats,
docteurs, abbés, et presque tous les professeurs du college de
France.

On voit quelle force acquérait cette révolte spirituelle.

La mere du roi Frangois Ier, Louise de Savoie, gofitait a son
tour la nouvelle doctrine et la faisait partager a son fils, ainsi
qu'elle le rapporte elle-méme dans le journal de sa vie: «L'an
1522, en décembre, mon fils et moi, par la grace du Saint-Esprit,
commengasmes a cognoistre les hypocrites blancs, noirs, gris,



enfumés et de toutes couleurs, desquels Dieu, par sa clémence et
bonté infinie, veuille nous préserver et desfendre; car, si Jésus-
Christ n'est menteur, il n'est poinct de plus dangereuse génération
en toute nature humaine.» (Collection de Mémoires particuliers
sur l'histoire de France, tome XVI, page 434.)

Un exemple venu de si haut offrait plus de dangers que tous
les autres, et Duprat, que la cour de Rome ne cessait de combler
d'éclatantes faveurs, déploya un zele en rapport avec celui-ci.
Il défendit a Paris, comme on le défendait a Rome, sous des
peines terribles, d'imprimer aucune traduction des livres saints
en langue vulgaire, ni aucun autre ouvrage sur les matieres
religieuses.

Ensuite, il usa de I'influence qu'il exercait sur I'esprit flottant
du roi, sur la volonté de la régente, pour faire disgracier les prélats
qui persistaient dans leurs vell€ités de réforme, et pour organiser
des mesures contre les novateurs.

Or, parmi ceux-ci étaient les poetes, les écrivains; et voila
comme, sans en excepter le favori des princes, Clément Marot
lui-méme, ils furent obligés de s'exiler pour se soustraire a la
colere du chancelier, aux poursuites de la Sorbonne.

Hélas! tous n'y réussirent pas, et les prisons s'emplirent bientot
de victimes.

A la cour, la régente et le roi n'avaient pas seuls témoigné
de leur penchant a I'égard des novateurs. Marguerite de Valois
s'était prononcée hautement pour eux, et tandis que sa mere
et son frere étouffaient leurs tendances sous l'influence du



chancelier, Marguerite, persévérant dans sa révolte, bravait ses
délits et déposait ses opinions dans le livre imprimé depuis,
malgré le ministre, la Sorbonne et I'inquisition, le Miroir de l'adme
pécheresse.

La Sorbonne, disons-nous, censura 1'ouvrage, mais elle n'osa
décréter son auguste auteur d'accusation.

Ces quelques notes expliquent suffisamment au lecteur dans
quelles dispositions se trouvait la veuve du connétable d'Alencon
vis-a-vis du grand chancelier Antoine Duprat. Elles donnent la
clef des paroles qu'elle venait de lui adresser.

Il s'inclina sans perdre contenance, et son ceil fauve lanca sur
la princesse un éclair bizarre et sinistre, mélangé de haine et
d'admiration.

— Nous ne sommes pas en Sorbonne, prononga-t-il en se
redressant d'un air enjoué, et je requiers une grace que Votre
Seigneurie peut refuser a un docteur, mais qu'elle est forcée
d'octroyer a un gentilhomme.

— Soit donc, répliqua Marguerite avec une teinte d'ironie, mais
j'ai bien peur que Votre Excellence ne commette un gros péché
en baisant la griffe de Satan.

Et elle lui tendit la main tant désirée, sur laquelle ses Ievres
s'appuyerent avec une singuliere ardeur.

A cette minute, on entendit comme un grognement sourd,
suivi d'un son de grelots; la tenture qui abritait le bouffon s'agita
légerement. I1 venait de laisser choir sa marotte et s'était affaissé
lourdement sur lui-méme.
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Personne probablement ne fit attention a ces détails, ou
plutdt la prunelle exercée et méfiante du chancelier surprit seule
I'ondulation de la tapisserie; mais ce vague incident ne modifia
en rien son attitude ni sa physionomie.

Le reste des assistants était absorbé par les honneurs a rendre
a la régente, qui, fatiguée de cette longue audience, se levait pour
se retirer dans sa chambre particuliere.

Le chancelier éloigna a son tour, par son air de sévérité et
de préoccupation, les courtisans qui tentaient de s'approcher ou
d'attirer son attention, et s'arrangea de maniere a rester le dernier
dans la salle.



III
LE PACTE

Délivré de ces importuns, Antoine Duprat marcha droit a la
cachette du bouffon, dont il écarta brusquement la draperie.

Triboulet, accroupi, pelotonné sur lui-méme, foulant sa
marotte sous ses talons, se rongeait les ongles jusqu'au sang.

— Or sus! exclama avec une ironie poignante Antoine Duprat;
je te cherchais, maitre fou, et ne m'attendais guere a te trouver
dans ce réduit. Est-ce donc pour te cacher et pour faire si piteuse
grimace que I'on te paie les gages d'un dignitaire ou d'un prélat?

Ce sarcasme ranima le verve du bouffon, qui n'était jamais,
nous croyons l'avoir dit, en reste de méchanceté avec personne.

— Las! messire, soupira-t-il en affectant une grimace
narquoise, peut-€tre bien n'est-ce pas mon propre mésaise que je
rumine en ce coin maussade, mais celui de tel haut personnage
qui, pour toucher un appointement plus sonnant que le mien, a
grand'peine a porter sur son visage le contentement qui n'est pas
en son esprit.

— De quel personnage entends-tu parler, s'il te plait?

Et le ministre croisa ses redoutables sourcils; mais ce signe,
précurseur habituel de 1'orage, n'émut pas le moins du monde la
placidité sardonique du bouffon, retrempée dans le dépit d'autrui.

Il ramassa sa marotte, en rajusta les grelots et les oripeaux
bariolés, et les agitant a l'oreille de son farouche interlocuteur:



— Ecoutez, messire, voici le langage du vrai bonheur, car c'est
celui de la folie.

— Tu es un rusé et un impudent compere, je le sais, mais ne
crois pas m'échapper par un lazzi; c'est bon pour le commun
de ces jolis gentilshommes et de ces coquettes damoiselles qui
paradaient tout a 1'heure ici devant les princesses. Au fait, donc:
parle, je le veux!

Profitant de ce que Triboulet s'était approché de lui pour
l'insulter de son carillon moqueur, il lui saisit l'oreille dans ses
doigts osseux.

Le bouffon poussa un cri d'orfraie.

— Silence! commanda Duprat, craignant de voir entrer les
huissiers et d'étre surpris dans ce grotesque téte-a-téte.

Puis, lachant I'oreille a moitié décollée, il tira de son escarcelle
une poignée d'or qu'il tendit a sa victime.

— Montjoie et Saint-Denis! c'est affaire a Votre Honneur de
trouver la clef qui délie les langues. Interrogez donc, messire, et
l'on vous répondra.

— Triple coquin!..

— La! la! pas de gros mots; j'ai déja 1'oreille toute malade,
vous acheveriez de me la déchirer... De quoi souhaitez-vous
que je vous entretienne? Des promenades amoureuses du beau
Cossé-Brissac? Des hésitations de damoiselle Frangoise de Foi
entre les galants qui la courtisent, depuis qu'elle a hérité le
legs que lui laissa feue la reine Claudine? Des épitres secretes
échangées par damoiselle Hélene de Tournon avec certain poete



anacréontique?.. Demandez, monseigneur, mademoiselle ma
marotte va sonner pour vous son plus beau carillon.

— Rien de ces fadaises!..

— Alors, expliquez-vous?

C'était précisément 1a ce que Duprat n'osait faire, et le perfide
bouffon jouissait de son embarras. Cependant, il se décida:

— Pourquoi étais-tu sous ce rideau, et qui épiais-tu?

— Dites-moi, monseigneur, avez-vous remarqué quelquefois
ce que font les chiens quand on leur marche sur la patte?.. Ils
vont se cacher... Vous me reprochiez tout a 1'heure d'étre payé
comme un dignitaire, mais vous oubliez que je suis traité comme
un chien, et que je jouis du méme rang a la cour que les lévriers
de Sa Majesté. Beaucoup de gens me considerent et me traitent
en conséquence. .. La princesse Marguerite, par exemple.

Ce nom et surtout l'affectation que mit le fou d'office a le
prononcer, amena une légere rougeur au visage du chancelier.

— Il y a longtemps, prononga-t-il en observant I'effet de ses
paroles sur le masque crispé du bouffon, il y a longtemps que je
me suis apercu de ton assiduité aux environs de la princesse; tu
espionnes ses moindres démarches... Or, si je sais comprendre,
comme tu n'es pas homme a vouloir de bien a qui te méprise et
te repousse, c'est la rancune qui te conduit.

— Oh! fit négligemment Triboulet, Votre Honneur me flatte;
je ne suis ni méchant, ni si profond que cela...

— Allons, dit le chancelier en regardant autour d'eux pour bien
s'assurer encore qu'ils étaient seuls, et en baissant la voix malgré



cette certitude; c'est assez de préliminaires. Le premier mot que
tu m'as dit me prouve que tu sais mon secret, et ceux que tu viens
d'ajouter m'assurent que tu peux me servir... Y consens-tu?

La bouche difforme du fou royal s'ouvrit pour laisser passer
un gros rire; mais au lieu de le proférer, il se frappa la poitrine
du poing pour le réprimer a sa source, et d'un accent incisif et
métallique, plus pareil a un grincement de lime qu'a une voix
humaine:

— C'est-a-dire que vous voulez que je seconde votre amour
pour madame Marguerite de Valois?

— Tais-toi!.. s'écria le chancelier, en appliquant la main sur ses
levres. Ne répete jamais cela, jamais, entends-tu!

— Bah! grimaca Triboulet, puisque je connais votre passion et
que personne ne nous entend!..

— N'importe!.. cette parole coliterait la vie a tout autre qu'a
toi. De cette minute, c'est un pacte entre nous; songes-y... Ton
dévouement et ta discrétion, ou ta téte...

— Par Notre-Dame du salut! éclata le bouffon en se tenant
les cotes, il est heureux que nul ne nous voie, car il ne saurait
lequel est le plus fou, de moi qui porte la marotte, ou de Votre
Seigneurie qui me tient de tels discours!..

— A d'autres!.. Ce qui est arrété est arrété. .. Je compte sur ton
adresse compte sur ma bourse.

— Alors, la feinte est inutile. Mais, insista Triboulet en arrét
sur les traits de son nouveau patron, vous l'aimez donc bien, cette
fiere princesse?..



— Tais-toi!.. prononga avec une sombre ardeur Antoine
Duprat; tais-toi! Ce n'est pas un brasier que tu remues en moi
avec ce mot, c'est un volcan!.. N'interroge pas sur un mal que tu
ne saurais comprendre.

Triboulet passa sa marotte sur ses levres; les paroles et I'accent
du ministre avaient amené au coin de sa bouche une légere écume
teinte de sang.

— Moi! dit-il avec un éclat de rire strident, je suis un jongleur,
un joyeux bouffon, je n'aime que ma marotte!.. ah! ah! ah!

Et faisant pirouetter celle-ci en l'air, il la recut en équilibre
sur son front.

Il est probable, ceci par parenthese, que le chancelier, auquel
tous les moyens €taient bons pour assurer sa politique, n'en était
pas a son premier marché avec le maitre fou du roi, et que celui-
ci, espion et fureteur né du palais, avait déja rendu plus d'un
service de nature suspecte a son noble complice.

Aujourd'hui, au lieu de diplomatie, il s'agissait d'une intrigue
galante; qu'importait a Duprat! Il ne voyait qu'une chose, c'est
qu'il s'agissait d'y mettre le prix, et 1'argent ne lui manquait pas.

— Suis-moi, dit-il.

Le lieu ne lui paraissait pas assez slir pour achever un entretien
de ce genre.

Il sortit de la salle, passa hautain et fier devant les gardes, les
huissiers et les pages de la galerie, répondit a peine de la main aux
marques de respect des gentilshommes du palais qu'il rencontra
dans son trajet, et auxquels le bouffon, meilleur prince, adressait



en courant ses malices ou ses grimaces.

Puis, toujours suivi de ce grotesque compagnon, il atteignit
son appartement jusqu'a son cabinet de travail.

Refermant alors la porte avec soin, il commencga par prendre
dans un coffre-fort, dont la clef ne le quittait jamais, et qui,
divisé en deux compartiments, contenait, dans 1'un, des papiers
importants, dans l'autre, son épargne, une pile de ces larges
pieces d'or ou figuraient, d'un c6té, la téte du roi, et de l'autre,
I'écu aux trois fleurs de lis.

— Ceci t'appartient, ami Triboulet, dit-il, c'est un quartier
arriéré de tes émoluments. Il est bon que nos affaires d'intérét
soient en regle.

— Décidément, ricana le bouffon, Votre Grace tient a étre bien
servie.

Duprat se laissa tomber sur un fauteuil.

Triboulet s'accroupit, les jambes croisées, sur la natte.

— Ainsi, reprit le ministre, décidé a s'ouvrir tout entier a son
confident, tu connaissais mes sentiments pour la princesse?..
Mais que penses-tu des siens a mon égard?

— A vous dire vrai, j'en ai une médiocre opinion.

Le chancelier réprima le dépit que lui causait cette réponse.

— Sur quoi bases-tu cette fagon de voir?

— M'est avis, messire, qu'elle ne vous a guere gracieusement
octroyé tantot la faveur du baise-main?

Duprat contracta ses sourcils, et frappant du poing sur sa table
a écrire:



—N'importe! Je I'aime, je veux en €tre aimé, et tu me serviras!

— Assurément; ce ne sera pas, d'ailleurs, la premiere fois qu'on
verra la folie servir d'auxiliaire a 1'amour... Que ne vous étes-
vous déja déclaré a madame Marguerite?

— Oui... j'y ai songé, sans doute, mais... quand je vais pour
le faire, une sorte de crainte intérieure m'arréte.

— Vous, monseigneur! L'homme des grands coups d'Etat,
des entreprises audacieuses!.. Comment elites-vous tant d'autres
conquétes? Les belles venaient-elles par hasard se rendre d'elles-
mémes a vos genoux?

— Ne plaisante pas. La princesse exerce sur moi une
impression qu'aucune autre ne produisit jamais. C'est du vertige,
de la magie, mon sang afflue tellement vers mon ceeur lorsque
je l'apercois, je suis si troublé quand je l'approche, que je perds
toute mon assurance:

Triboulet considéra son interlocuteur avec une sorte de
compassion.

— Merci de moi! prononcga-t-il, je m'estime heureux d'étre
incapable, comme vous disiez, d'éprouver le mal d'amour, — un
mal qui rend si poltron le plus grand seigneur du royaume!

— Et puis, murmura sourdement Duprat, tu disais vrai, cette
beauté si affectueuse, si pleine d'épanchements, si bienveillante
pour tout le monde... eh bien, je lui suis en antipathie... Pour
moi seul, elle se montre hautaine, dédaigneuse. .. Cependant, nul
ne lui témoigne plus de respect, d'attention, d'empressement. ..
Les femmes sont étranges!..



— Grande vérité, monseigneur; en fait de ces créatures du sexe
damnable, je n'en connais qu'une de sage et de fidele... C'est
mademoiselle de Carillon.

Et le fou royal agita les grelots de sa marotte.

— Depuis quelque temps surtout, reprit Duprat, cette roideur
de la princesse a mon égard a redoublé. Est-ce naturel, cela? Toi
qui passes ta vie a l'observer, n'en sais-tu pas la cause?

— A moins qu'elle n'aime ailleurs!..

A cette idée, le chancelier palit, et, chose bizarre, le bouffon,
identifié sans doute a ses tourments, ne palit pas moins que lui.

— Par la mordieu, si cela €tait!.. rugit le premier; mais non,
c'est propos de fou! — Madame Marguerite n'a aimé que son
mari, nul n'oserait se vanter encore d'avoir consolé son veuvage!

— C'est ce qu'il faudra voir! gronda Triboulet d'un accent si
confus que son compagnon ne distingua pas ses paroles.

— Maintenant, conclut Duprat, tu sais ou je tends. Ta tache est
de tout observer, pour tout m'apprendre. Nous agirons ensuite
suivant ce que tu auras découvert... Va, et quand tu auras a me
parler, sans t'adresser aux pages non plus qu'aux huissiers, prends
cette petite clef, elle ouvre un passage qui te fournira a toute
heure acces dans ces appartements.

En méme temps, il remettait au bouffon la clef indiquée, et lui
montrait de quelle facon elle faisait jouer un panneau de chéne
servant de porte a un escalier dérobé.

Tandis que Triboulet s'éloignait d'une allure plus grave qu'il
n'avait coutume, Duprat tenait les yeux fixés sur lui avec une



bizarre expression de mépris et de rage.

— Cet homme me servira, murmurait-il a part lui; car si
Marguerite m'a blessé dans ma passion, elle le blesse a chaque
heure, lui, dans sa vanité... Elle a raison, sans doute, de
dédaigner ce misérable rieur de contrebande, cet histrion a gages
qui déshonore son frere!.. et moi j'en fais mon allié!.. Oui,
avorton repoussant, tu me serviras jusqu'a ce que je te brise
comme on brise un instrument inutile ou dangereux!..

Et se redressant de toute sa hauteur:

— Le roi est absent, je suis premier ministre, et je peux ce que
je veux!

Durant cet entretien, Louise de Savoie, enfermée chez elle
avec sa fille, s'efforcait de lui ravir le secret de sa mélancolie.
La régente, si graves que soient les reproches que 1'histoire lui
adresse avec raison, n'était pas une nature vulgaire, et la femme
politique, impitoyable pour ses adversaires, n'absorba néanmoins
jamais chez elle la mere.

Elle entourait ses enfants, mais particulicrement Marguerite
de Valois, d'une tendresse infatigable autant qu'éclairée. La
communauté de leurs idées religieuses les avait aussi notablement
rapprochées depuis les derniers temps.

— Vous avez beau feindre, chere fille, lui disait-elle; un si grand
soucl n'est pas chose ordinaire. Il y a sous ce beau front pale une
pensée décevante; ce n'est pas seulement I'ennui, c'est le chagrin
qui enleéve a vos grands yeux leur éclat! et vous me rendez pareille
a vous; vous ajoutez aux soins qui m'accablent déja, la douleur



de voir que je n'ai plus votre confiance.

Mais ces bonnes paroles, ces tendres abjurations, ne
produisaient aucun effet.

Marguerite restait muette, se contentant de répondre par
quelques signes de téte pleins de dénégations et gros de douleurs;
ou bien si l'insistance de sa mere lui arrachait une parole, c'était
un mot si vague qu'il n'offrait pas de sens.

Rien n'annongait le terme de cette situation contrainte; ce fut
un incident inattendu qui y coupa court.

Un page vint demander a la régente si elle pouvait recevoir le
chancelier, pour une communication importante.

Antoine Duprat fut admis aussitot, et voyant la princesse
Marguerite qui se disposait a se retirer, il insista pour qu'elle
restat, n'ayant rien a dire qu'elle ne piit entendre. Il s'agissait
de nouvelles d'Espagne, de demandes d'argent de la part du
roi captif, et peut-€tre supposerions-nous avec raison que ce
n'était 1a qu'un prétexte pour rencontrer de nouveau la princesse
Marguerite.

En effet, il passa promptement a un autre sujet.

— Puisque ma bonne étoile me permet de vous rencontrer
céans, auguste dame, dit-il, permettez-moi de vous adresser, en
présence de madame la régente, un reproche sur l'accueil que
vous me fites ce matin.

— Quel reproche ai-je encouru, messire? Je ne me sens
aucunement coupable.

— Ces paroles séveres que vous m'adressates lorsque je vous



saluai...

— Ces paroles, je ne saurais les retirer, sur ma conscience,
messire!.. Rentrez en vous-méme et convenez-en. Vous
connaissez mes sentiments religieux, je n'en fais pas un secret; eh
bien! je suis en droit de vous demander: Qu'avez-vous fait de mes
freres?.. Mes amis, mes pauvres poetes, mes charmants écrivains,
ces belles intelligences qui €gayaient la cour, qui ravissaient la
ville, qui répandaient l'esprit et le savoir, dites, ou sont-ils?..
vous avez suscité contre eux des docteurs ascétiques, des édits
draconiens; et les tempétes ont dispersé, entrainé ces oisillons
meurtris!..

— Que vous plaidez bien une mauvaise cause, illustre dame!..
Sur ma foi, a vous entendre, on se sentirait pris d'indulgence pour
les coupables les plus endurcis.

— Eh quoi! ma fille, intervint la régente, est-ce donc la
véritablement le sujet de la maladie noire que je déplore en vous?

— Je ne saurais dire, ma mere; mais du moins je suis bien
assurée que j'éprouverais un grand contentement si les choses
étaient autres.

— De grace, insinua le chancelier, saisissant ce moyen de se
mettre mieux dans l'estime de la princesse, de grice, madame,
ne rejetez pas sur moi seul la responsabilité de ces mesures, de
I'exil de vos poetes de prédilection... Je ne suis que I'instrument
des ordres du roi et de madame la duchesse.

— Est-ce vrai, ma mere? demanda Marguerite en fixant
gravement son regard sur celui de Louise de Savoie, vous



participez a ces rigueurs?..

— Permettez, madame, interrompit Duprat pour éviter a la
régente 1'embarras d'une réponse, il ne faut pas prendre mes
paroles a la lettre. Son Altesse a laissé faire, parce que la volonté
du roi étant précise, elle ne pouvait empécher.

Cette explication confuse édifia peu Marguerite de Valois,
dont I'esprit droit aimait les raisonnements précis.

Néanmoins, voyant le chancelier en si bonnes dispositions, elle
ne voulut pas insister sur ce point, et reprit:

— Vous étes un logicien trop habile pour moi, messire. Mais
puisque vous paraissez plus miséricordieux que je ne pensais, il
y aurait un excellent moyen de le prouver.

— Dites, madame, je ne tiens qu'a vous démontrer ma sincérité
et mon bon vouloir.

— Oh! ce sont la d'excellents discours; pourquoi les actes ne
s'y conforment-ils point?

— Si Votre Grace daignait s'expliquer plus clairement.

— Tres volontiers... Je veux dire, messire, que les écrivains
exilés ne sont pas les seules victimes dont le sort m'afflige. Ce ne
sont pas d'ailleurs les plus a plaindre. — Les prisons du Chatelet,
de la Bastille, celles de ce palais sous nos pieds, les fosses de
la Grosse-Tour, regorgent d'autres créatures dont la condition
m'inquiete et me tourmente.

— En vérité, madame, vous prenez tant de sollicitude a ces
misérables!.. Songez donc que ce sont des pécheurs endurcis,
récidivistes, propagateurs acharnés, et que la sainte Eglise de



Rome les frappe d'anathéme. ..

— Mais vous, messire, songez aussi que j'ai trempé dans leur
erreur, puisqu'au dire du Saint-Pere, erreur il y a... Je suis donc
un peu excommuniée comme eux, ce qui fait que leur infortune
me touche...

— Ils sont heureux, madame, d'exciter votre sollicitude.

— Ils le seraient bien plus s'ils obtenaient la votre.

— Que souhaitez-vous donc?

— Que vous mettiez en ceuvre ce bon vouloir que je rencontre
chez vous aujourd'hui, et qui me charme, en faisant élargir ces
malheureux.

— Le chancelier eut un geste d'effroi.

— Ne craignez rien; ma mere, ici présente, ne s'y opposera pas,
j'en suis siire.

— La régente fit un signe affirmatif.

— Et quant a mon cher et honoré frere, notre maitre a tous,
je m'engage, — foi de princesse, — a vous obtenir la continuation
de sa faveur.

— Ainsi, madame, la délivrance des prisonniers religieux vous
serait agréable?

— A moi, a ma mere et au roi.

— S'il en est de la sorte, la chose n'est pas impossible...
Cependant n'oublions pas les exigences de la Sorbonne; elle serait
capable de faire un coup d'Etat ou un acte de rébellion facheux
en la situation des affaires publiques, si nous lui enlevions toute
sa proie... Je vous communiquerai, s'il vous plait, la liste des



prisonniers, et vous en désignerez un certain nombre qui seront
libérés sur votre désir. Quant aux autres, nous tacherons ensuite
d'adoucir pour eux ces rudes docteurs, dont il serait dangereux
de méconnaitre trop ouvertement les privileges.

— Ainsi soit-il, messire; ma mere et moi attendrons votre liste,
afin de vous présenter ensuite la notre, et, cet acte de clémence
accompli, vous aurez droit a toute ma reconnaissance.

Sur ce mot, elle lui tendit gracieusement la main qu'elle lui
avait refusée le matin méme.



IV
L'ANGE DES TOMBEAUX

La nuit enveloppait depuis longtemps Paris endormi. Non pas
une de ces nuits transparentes sous leur voile, qui font réver du
ciel et de ses voies étoilées, non pas méme une nuit au lourd
manteau noir, dont pas un filet de 1'éther ne traverse la couche
opaque.

Le ciel, bizarrement envahi par des montagnes obscures,
langait ¢a et la par leurs trouées des clartés blafardes, qui
prétaient aux objets des aspects fantastiques.

Au palais, tout reposait, comme a la ville. Les corps de logis
de la grande cour du Louvre se profilaient sur ce ciel douteux,
sans que la lueur d'une veilleuse appariit derriere les vitrages
plombés de quelque fenétre. Seulement, sur les déchirures du
ciel, les crétes des hauts étages, les créneaux des tourelles, les
aiguilles des guérites de pierre des bastions du bord de 1'eau de la
porte de Saint-Germain I'Auxerrois se dessinaient en silhouettes
accentuées, pareilles aux découpures de ces chiteaux magiques
construits sur les flancs des nuages par de méchants enchanteurs.

La Grosse-Tour elit acquis alors des proportions gigantesques
pour I'ceil d'un visiteur, si quelqu'un se fiit trouvé assez hardi pour
la considérer sans un frisson. Sa téte disparaissait dans I'ombre,
et sa masse noire se dressait comme un monument funebre,
écrasant une hécatombe immense.



C'était I'heure et le lieu de se rappeler les 1égendes fabuleuses
qui peuplaient les mémoires; cette vue sans perspective, cet
horizon sans lumiere, ce mole sinistre rendaient vraisemblables
les plus incroyables récits. Cette enceinte devait €tre hantée par
des esprits en harmonie avec elle. S'il est des repaires ou les
spectres prennent leurs ébats, celui-ci en était un.

C'était sans doute en une circonstance pareille que le bouffon
royal avait assisté a l'apparition dont il avait, quelques jours
auparavant, entretenu la cour.

Son récit n'avait produit qu'une impression passagere, on s'en
était occupé quelques heures. Le soir, peut-€tre encore, deux ou
trois gentilshommes, une ou deux dames, plus curieux que les
autres, avaient mis 1'ceil a leur croisée pour regarder si le fantome
ne leur donnerait pas une représentation; puis, fatigués bientot
d'une vaine attente, ils avaient quitté la partie, se moquant d'eux-
mémes et des hallucinations de messire Triboulet.

Ils eussent changé d'avis, et 1'eussent reconnu pour leur maitre,
si, plus persévérants, ils se fussent tenus en observation au jour
ol nous sommes arrivés.

Oui, de 1'un des angles de la cour carrée surgit tout a coup,
nous ne saurions dire comment, une ombre plus noire que les
silhouettes des tourelles, plus grave que les murailles de la
Grosse-Tour, plus solennelle en sa démarche que les nuages
fantastiques qui roulaient leurs cohortes au ciel.

On devinait sous cette enveloppe une forme humaine, mais on
ne la distinguait pas. On n'entendait ni son souffle ni ses pas.



Elle avancait, morne et muette, sans regarder derriere elle,
sans agiter les plis du linceul ou elle était drapée.

C'était bien celle que le fou du roi avait déja vue, car elle
suivait le méme itinéraire, marchant en ligne droite vers l'arcade
de Charles V, au bord du fossé de la tour centrale, dont le pont-
levis, rigoureusement retiré, ne permettait plus l'acces.

Ou allait-elle donc et qu'espérait-elle? Les fantobmes ont-ils
des secrets pour passer ou ne passent point les vivants? La
pierre et les murailles offrent-elles des issues a leurs formes
insubstantielles? Se transportent-ils, malgré leur apparence
matérielle, a la maniere des esprits subtils?

Il faut le croire, puisque celui-ci se fut a peine approché de 1'un
des massifs de la magonnerie, qu'il parut ne faire plus qu'un corps
avec elle, ou plutdt qu'il fut absorbé, englouti dans ses flancs
granitiques.

Ce phénomene était si prodigieux qu'il arracha un cri de
surprise a une autre créature, accourue la sur les traces de
l'apparition.

Pour que rien ne manquat, en effet, a cette fantasmagorie,
derriere le spectre s'était avancé un gnome, c'est-a-dire un €tre
bizarre, aussi grotesque que le premier était imposant, quelque
chose entre 'homme et le singe, un corps sans jambes, ou des
jambes sans corps, avec une téte énorme, sans proportions avec
le reste de sa structure.

Cette chose avait jailli d'un perron sur les traces du noir
promeneur, et s'était attachée a lui, en roulant comme une boule,



en rampant comme un lézard, toujours dans les ombres les plus
opaques de la cour, de maniere a n'étre pas méme visible pour
I'ceil du fantome.

Lorsque le premier s'était approché de l'arcade de Charles
V, le second avait haté sa poursuite, et déja il étendait sa main
crochue pour saisir le pan de son manteau; mais fantdme et
manteau s'évanouissaient a sa vue, comme ces visions de nos
réves qui échappent a notre toucher, et ce prodige arrachait au
nain une exclamation de colere et d'effroi.

Cet observateur décu dans son espoir demeura un moment
immobile de stupeur, puis il tressaillit en apercevant, a travers
une des longues et minces meurtrieres percées ca et la dans les
assises de la tour, un filet lumineux, qui passa rapide comme
I'éclair et ne revint plus.

Il congut la conviction, sans qu'il elit pu expliquer pourquoi,
que la disparition du noir promeneur sur le bord du fossé, et le
jet de cette lumiere a travers la tour, avaient la méme cause et
appartenaient au méme objet.

Alors, au paroxysme de 1'exaltation, il se mit a palper un a un
les blocs de pierre du pilier mystérieux, il gratta les interstices
avec ses ongles, essaya d'en percer le ciment avec le fer d'un
poignard, frappa du manche de celui-ci sur chaque point; — ses
ongles se casserent, sa lame s'ébrécha, et le pilier rendit un son
mat et brut, qui ne révélait aucun vide dans la magonnerie.

Le nain secoua ironiquement sa grosse téte rousse, et s'en alla
se blottir en face de la poterne, dans I'angle d'un épais contrefort



du palais, 1'ceil attaché sans relache sur ce pilier qui ne voulait
pas lui livrer son secret.

Plus favorisés, il nous sera permis d'en traverser les blocs.

L'apparition au noir vétement descendit d'abord un escalier
en spirale, dont la cage étroite la meurtrit plus d'une fois. Cet
escalier comptait trente marches, au bas desquelles s'offrait une
galerie, dont la voite humide et visqueuse laissait filtrer des
gouttes d'eau glacée qui formaient de place en place de petites
mares sur le sol spongieux.

Un sentiment de froid pénible vous saisissait dans ce conduit,
au-dessus duquel régnait le fossé de la tour.

Le personnage que nous y suivons n'échappa point a cette
impression: un frisson le parcourut de la téte aux pieds; ce fut le
premier, 1'unique mouvement qu'il eit encore manifesté.

Il n'en ralentit pas cependant sa marche, devenue plus hative
que dans la traversée de la cour, et il atteignit le bout de la galerie,
qui se terminait brusquement par un pan de magonnerie.

Mais il n'eut qu'a étendre le bras, a toucher une saillie
des pierres du bout des doigts, 1'obstacle disparut, la muraille
s'effaca, comme s'était effacé le pan du pilier de Charles V,
et le promeneur inconnu pénétra dans une petite piece carrée
évidemment creusée de main d'homme dans 1'épaisseur des
fondations de la Grosse-Tour.

Avant que sa voix elit appelé, un gardien se présenta, tenant a
la main une lumiere qui éclaira a peu pres ce réduit. Jusqu'alors,
l'apparition, marchant a 1'instar des fantomes, s'était orientée a



travers les ténebres les plus épaisses.

— Clest bien, maitre, dit-elle; conduis-moi.

Ce guide était un vieillard aux cheveux gris, mais grand et
encore vigoureux. Il portait a sa ceinture de cuir deux objets
particulierement remarquables: un anneau de fer contenant un
énorme trousseau de clefs grossieres et rouillées, et un poignard
dans une gaine solide.

Sans se faire répéter I'ordre, il ouvrit une porte bardée de
traverses assujetties par de gros clous, et éclaira de sa lampe
trois marches a monter pour accéder dans une galerie autrement
longue que la premiere.

A droite et a gauche de celle-ci régnaient de nombreuses
portes massives, toutes munies d'énormes verrous extérieurs.

Ces portes donnaient sur autant de cellules; ces cellules étaient
des fosses.

Lorsqu'on était déposé dans un de ces cabanons, on ne savait
plus quand on en sortirait, ni si 1'on en sortirait. Le premier
venu n'y était pas admis... on les réservait aux prisonniers de
distinction.

Les grands vassaux, traitres a leur foi ou redoutables pour leur
influence, en avaient longtemps connu les tortures. .. aujourd'hui,
d'autres coupables y croupissaient. Le premier ministre y tenait a
sa merci les novateurs les plus fougueux, les écrivains réformistes
qui n'avaient pu échapper a temps.

Le guide ouvrit successivement chaque cellule, et
successivement l'apparition s'approcha des captifs, leur adressa



une parole consolatrice, leur donna une lueur d'espérance,
s'assura que leur condition misérable n'était pas encore aussi
affreuse qu'elle elit pu le devenir, sans les subsides généreux
qu'elle laissait aux mains du geolier.

Au bout de cette galerie funebre, le verrou de la derniere porte
tiré, I'apparition se tourna vers le vieillard:

— Laisse-moi, lui dit-elle, je te rejoindrai.

Il s'inclina et obéit.

Sa compagne poussa la porte et entra.

Ce cachot était un peu moins horrible que les autres. Une
lampe, suspendue par un anneau de fer a la volte, en éclairait
l'intérieur; la couche ne manquait pas de couvertures; une table
et quelques ustensiles en garnissaient le fond.

La porte refermée, 'apparition écarta son long voile d'étoffe
épaisse; mais le prisonnier n'avait pas attendu pour s'élancer vers
elle, avec I'acclamation du mourant qu'on rappelle a la vie.

— Marguerite!..

Et, réunissant ses deux mains dans les siennes, il les couvrait
d'ardents baisers.

Oui, c'était elle, la Marguerite des marguerites, la perle des
perles, comme disaient les poetes. Son beau et mélancolique
visage, pale a I'égal d'un marbre de Paros, se détachait sur ses
vetements de deuil, et semblait, aux rayons de la lampe, refléter
une auréole.

— Oh! c'est bien moi, mon Jacobus, dit-elle d'un ton d'ineffable
tendresse; et quand vous aurez fini d'embrasser mes mains, vous



m'apporterez votre front, que je vous rende vos baisers.

— Marguerite! Chere et bien-aimée Marguerite!.. répéta le
prisonnier, qui semblait avoir mis toute son ame dans ce nom.

— Tu m'accusais peut-€tre, ingrat!.. Le temps t'a semblé long,
mon ami cher... moins long, qu'a moi, va!.. Oh! cette cour, cette
étiquette, ces jaloux, ces espions!.. Depuis trois jours, je n'avais
pu m'y soustraire. Il semblait qu'un réseau d'Argus haineux
m'enveloppat... Et je ne voulais pas qu'on plit surprendre notre
secret... Non pas pour moi, qui défie la haine et la rancune
de ces serpents; mais pour toi, mon ame, qu'un de leurs dards
empoisonnés atteindrait aisément!..

— Oh qu'importe!.. ne pensons plus au passé, au temps perdu,
aux persécutions, aux persécuteurs... Le présent seul existe; et le
présent, c'est le bonheur, puisque je te vois, puisque je t'entends,
puisque tes levres ont touché mon front. ..

Elle s'était assise sur une escabelle pres de la table, et il se
tenait agenouillé devant elle.

— Es-tu belle ainsi! reprit-il avec passion, sous ce costume
triste et sombre, tes yeux brillent comme les diamants noirs de
I'Orient, et ton visage dépasse en ravissement celui des anges.

Elle lui mit sa main sur le front, pour le placer sous la pleine
clarté de la lampe, et s'étant mirée longtemps dans la silencieuse
contemplation de ses traits:

— Je ne sais si je suis aussi belle que tu dis, mais, au monde
je n'ai vu chevalier plus gracieux que toi, mon Jacobus; la poésie
et l'intelligence brillent sur ton front, la bonté et le courage sur



tes levres et dans tes regards, la grice et la noblesse dans ton
maintien... Mon beau gentilhomme, je suis fiere de toi, et je te
sauverai, car je t'aime!..

— Assez! assez! ce mot-la me suffit!.. Me sauver, a quoi bon;
j'ai suffisamment vécu! Ah! I'on devrait mourir a I'heure d'une
pareille joie; car le reste de la plus longue vie ne peut en fournir
une si grande.

Val! je ne suis pas ingrat!.. mon adoration pour toi n'a d'égale
que celle que j'adresse a Dieu; elle est si puissante... devrais-je
le confesser? qu'elle me fait parfois oublier jusqu'a mon pere!..

— Ton pere, répéta Marguerite avec des larmes dans la voix;
ce noble vieillard que je respecte et que j'aime sans l'avoir vu,
a cause des vertus de son fils et de la tendresse qu'il a su lui
inspirer...

— Oh! merci, chere dame! Non, tu n'es pas une femme
commune, tu comprends tous les sentiments généreux; merci,
mon amour s'augmenterait encore, s'il était possible, de ton
estime pour mon pere...

Pauvre pere, soupira le prisonnier; j'étais l'enfant de sa
vieillesse, 1'enfant du miracle, disait-il; je n'ai pas vingt-six ans,
et il ne s'en faut que de quelques années qu'il ait accompli son
siecle!.. Et quel homme que ce patriarche! Initié a toutes les
sciences; plus habile en métaphysique que pas un chercheur du
grand ceuvre; plus perspicace en médecine que pas un docteur, il
a tout embrassé, tout pénétré. ..

Pauvre pere!.. Ou est-il, que fait-il a cette heure?.. Persécuté



a cause de moi, sans doute!.. mort de m'avoir perdu peut-étre. ..

Et le prisonnier se cacha le visage de ses mains, pour
dissimuler ses larmes.

Se roidissant enfin contre cette émotion légitime, que la
princesse respectait:

— Chere et illustre dame, reprit-il, trésor de miséricorde, vous
que les captifs et les infortunés appellent 1'ange des tombeaux
quand vous descendez dans cet enfer anticipé, n'avez-vous donc
encore pu découvrir ce qu'est devenu mon pere?..

— Je ne veux pas te tromper, mon cher Jacobus; jusqu'ici il ne
m'a pas été possible de recueillir aucun renseignement précis ou
satisfaisant. Tout ce qu'on a pu me dire, c'est qu'aussitot apres
ton arrestation a Meaux, ton pere a disparu de son logis. Je crois
étre sire qu'il n'a pas été pris parmi les réformistes car il ne
s'occupait guere de ces matieres théologiques; je serai d'ailleurs
tres prochainement en mesure de connaitre les noms de tous les
prisonniers. ..

— Merci de vos soins secourables, ma noble et chere dame,
soupira le captif. Hélas! je le sens, mon pere est perdu pour
moi!..

— Pourquoi donc abandonner ainsi tout espoir? reprit avec un
doux reproche, la princesse; je vous dis d'espérer, au contraire;
j'a1 détaché a sa recherche Michel Gerbier, le plus sir de mes
serviteurs, mon pere nourricier; il saura bien me découvrir ses
traces. Je vous le répete encore, pour lui comme pour vous, mon
ceeur est plein de confiance.



— Si vous voulez parler de ma délivrance, reprit le jeune
homme en agitant mélancoliquement sa téte expressive, en vérité
je ne suis pas pressé de la voir venir. C'est dans ce cachot que
j'ai connu le bonheur de vous aimer; ce cachot est un palais que
votre pensée embellit sans cesse; et qui sait, a supposer que vos
projets se réalisent, si je retrouverai, libre, les joies ineffables que
J'aurai goiitées captif!..

— Chere ame, prononga Marguerite en lui faisant un collier de
ses deux bras, que tu mérites bien d'étre aimé!..

Elle disait vrai, la belle Marguerite. Dans ce Louvre dont les
superbes murs pesaient de tout leur poids sur ce captif, elle efit
vainement cherché un gentilhomme qui valiit celui-ci non pour
les titres, il y en avait de plus de quartiers sans doute, non pour
la beauté et la distinction, quoiqu'il possédat un visage séduisant,
quoique sa tournure flt irréprochable; mais pour cette noblesse
qui ne se legue pas par héritage, mais pour ces qualités de 1'ame
que 1'éducation ne donne pas, car elles sont une faveur directe
d'en haut.

Jacobus, ou plus vulgairement Jacobé de Pavanes, était un
jeune homme de grand mérite, érudit et lettré, élevé a 1'école de
I'évéque de Meaux, dont il était le disciple favori.

C'était chez ce prélat qu'il avait eu occasion de rencontrer
madame Marguerite de Valois, que ses tendances réformistes
portaient a fréquenter monseigneur Guillaume Briconnet, chef
de Iuthéranisme en France.

L'estime que le prélat faisait de Jacobus, l'attention qu'il



accordait a ses discours, une attraction naturelle, rapprocherent
de lui la princesse, et bien certainement ils s'aimaient, sans avoir
os€ se l'avouer I'un a l'autre, quand la persécution surexcité par
Antoine Duprat éclata sur la petite église de Meaux et sur ses
adhérents, avec la rapidité et la violence de la foudre.

Jacobus de Pavanes avait commis un acte de rébellion capitale,
aux yeux du chancelier, non moins qu'a ceux de la Sorbonne.

Oubliant que Clément Marot n'avait pu trouver grace, en
dépit de ses hautes protections, pour sa traduction versifiée des
psaumes, condamnée solennellement et détruite par la main du
bourreau?, méprisant 1'arrét rendu par la Sorbonne, consultée
par le parlement sur 1'opportunité d'octroyer a Pierre Gringoire,
écrivain en grande réputation en ce temps, la permission
d'imprimer les Heures de Notre-Dame, translatées en francais,
Jacobé de Pavanes avait osé€ traduire la Bible!

Il résulta naturellement de cette rigueur que la curiosité
publique, stimulée, s'attacha avec plus d'impatience a la
connaissance de la lecture qu'on lui interdisait, et que le
mouvement en fut accéléré au lieu d'en €tre ralenti.

En France, toujours sous 1'impulsion de Duprat, la Sorbonne,
consultée par le parlement sur la requéte de Pierre Gringoire dont
nous venons de dire un mot avait donc rendu le décret stipulant

2 Quelques années plus tard, Marot fut arrété avec la plupart des gens de lettres de
Paris, pour avoir mangé de la chair en caréme. IIs furent cités devant le parlement,
et Marot ne dut son élargissement qu'a la caution de Marguerite de Valois, qui le
fit réclamer par son secrétaire, en séance de ce redoutable corps devenu politique,
judiciaire et religieux.



«que de pareilles traductions, tant de la Bible que d'autres livres
de religion, étaient pernicieuses et dangereuses, parce que les
livres ont été approuvés en latin; et doivent ainsi demeurer».

Mais, nous ne sommes ici que pour constater les faits, et celui
que nous signalons présentement, c'est la captivité de Jacobé de
Pavanes dans les fosses de la Grosse-Tour du Louvre; c'est la
miséricorde de la sceur du roi vis-a-vis de tous les prisonniers de
religion, et particulierement de 1'éleve de prédilection de I'évéque
de Meaux.

Jusqu'au jour ou le malheur s'était abattu sur lui, la princesse
Marguerite s'était tenue a son égard dans une réserve qui ne
laissait rien voir de ses sympathies intimes; elle savait sans
doute, — les femmes ont pour cela un sens particulier, — que
ce beau gentilhomme, ardent en toutes choses, chez lequel
la passion débordait par tous les pores, la trouvait belle, et
recherchait sa présence.

Mais, par une retenue qui n'est pas rare en un Vvéritable
amour, elle évitait de lui fournir aucune occasion de manifester
ce sentiment, soit dans ses discours, soit dans les vers qu'elle ne
laissait pas de tourner avec art.

Ce fut donc seulement lorsqu'il lui apparut malheureux,
prisonnier, accusé d'un crime entrainant des peines terribles, que
les hésitations de son coeur se fondirent soudain, et qu'elle laissa
échapper dans le cachot du Louvre I'aveu qu'elle avait su contenir
au sein des splendeurs.

Un gedlier, gagné a prix d'or, servait de complice a ces



entrevues, et avait livré a la comtesse le secret du pilier de Charles
V, connu de lui seul.

Le lecteur comprend donc, sans que nous insistions, 1'ardeur
de cette passion cimenté par les persécutions, stimulée par le
péril, entretenue d'une part par une reconnaissance sans bornes,
de l'autre par les instincts les plus généreux, par 1'abnégation la
plus sincere.

Marguerite était heureuse et ficre de se sentir I'unique but,
I'unique pensée, 1'unique providence de celui qu'entourait sa
tendresse. La poésie de son ame, l'ardeur de son sang, ce
sang royal qui coulait aussi dans les veines de Francois ler
s'épanchaient dans ses entrevues avec le chevalier de Pavanes, en
sorte que 1'heure était loin déja qu'ils se croyaient encore a leur
premier baiser.

Des coups discretement appliqués a la porte de la cellule les
rappelerent a la vérité.

Le temps avait marché, c'était le moment des adieux.

Marguerite promit de revenir bientdt; on échangea un de ces
longs embrassements ou les ames et les sens se confondent, puis
la porte se referma. L'ange des tombeaux se disposa a regagner
le monde des vivants.

Le captif se jeta sur sa couche, et tenant a deux mains ses
tempes enfiévrées de joie, les yeux clos pour ne pas €tre distrait
par les objets extérieurs, il continua son réve de bonheur, en
savourant le souvenir de ses moindres détails.

Assurément, Marguerite, forcée de songer aux précautions de



la retraite, était plus a plaindre que lui.

Elle renouvela ses recommandations et ses libéralités aupres
du gedlier, lui fit entendre que le chevalier de Pavanes n'attendait
que le retour du roi pour obtenir son €largissement, et qu'alors
elle et lui proportionneraient leur générosité a ses bons offices.

Cet homme, qui détestait le chancelier comme tout le monde
ne demandait qu'a servir une cause ou il trouvait tous les
avantages rassemblés, bons traitements et profits.

Marguerite reprit donc sa route accoutumée, et le pilier
complaisant de la grande arche la rendit bientdt au plein air.

Drapée dans son manteau noir, le visage caché dans son
coqueluchon rabattu, elle se dirigea tout droit vers une porte
basse de l'aile méridionale des batiments.

La nuit n'avait fait que s'épaissir depuis son premier trajet;
autour d'elle il ne se produisait aucun mouvement, il ne
retentissait aucun bruit.

Cependant un étre informe avait jailli de I'angle d'un contre-
fort, ot il accomplissait sa veille infatigable; et rampant dans
I'obscurité, il s'arréta seulement a quelques pas de la porte, ou il
laissa la princesse pénétrer sans obstacles.

Puis, cette porte retombée, cette créature sans nom agita, en
signe de contentement, ses longs bras décharnés, et poussa un cri
de hibou en belle humeur, qui fit grincer les girouettes du palais
sur leur verge rouillée.



A\
LA CHAMBRE DU MINISTRE

Ce cri rauque et guttural était sans doute celui que proférent
les démons au moment de regagner leur enfer, car le gnome
disparut aussitot, sans qu'il nous soit possible de dire par ou il
était passé.

S'était-1l abimé sous la terre? Avait-il traversé la muraille du
palais, a l'instar de I'apparition qui avait su se frayer une voie
insaisissable dans les blocs de 1'arche de Charles V? Ou bien,
enfin, laissant s'éloigner cette apparition, avait-il tout simplement
pris le méme chemin qu'elle, en ouvrant a son tour la porte basse
dont il connaissait aussi le loquet secret?

Toujours est-il qu'il ne tarda pas a quitter la cour carrée, sans
que personne elit été assez habile pour se douter qu'il y efit passé
une partie de la nuit.

Et, comme nous n'avons pas de raison pour laisser plus
longtemps le lecteur en doute sur l'identité de ce personnage,
qu'il a reconnu sans peine, nous suivrons celui-ci se glissant a
la facon des chats dans la cage de l'escalier étroit et caché qui
aboutissait a la chambre du premier ministre.

Muni de la clef confiée a son zele, il s'introduisit dans cette
chambre par le panneau mobile, inconnu par les serviteurs
vulgaires du palais.

Le remords n'est pas un vain mot, assurément; mais il y a par



exception, des heures ol la mauvaise conscience ne parait pas
troubler le sommeil des coupables. Seulement, les visions de leurs
réves sont une affaire entre eux et Dieu.

Antoine Duprat, étendu sous ses épais rideaux, dormait
profondément. Le bruit de sa respiration lente et réguliere était le
seul qui remplit cette piece, avec les crépitations intermittentes
d'une lampe de nuit qui avancait a sa fin.

Cette chambre, vue a cette heure, sous le reflet vacillant de
la flamme jaunatre, qui semblait froler et animer successivement
chaque angle saillant des meubles, ne laissait pas d'offrir un
aspect peu rassurant.

Les armes pendues en trophées sur les murailles, les images
pieuses qui séparaient ces instruments de mort, le grand fauteuil
ou s'étaient médités tant d'actes criminels, la table sur laquelle
avaient été signés tant d'arréts de mort, ces papiers épars, qui
en contenaient déja d'autres peut-€tre, tout inspirait des pensées
funebres.

Le visiteur nocturne s'était arrété, écoutant la respiration de
I'homme redoutable dont il allait troubler le repos: il portait
son ceil quelque peu hagard sur ces objets, qui tous avaient leur
muette éloquence.

Au milieu de cet examen, le rayon de la veilleuse fit surgir une
lueur fauve de 1'un des clous dorés qui ornementaient le coffre-
fort massif, ol le chancelier déposait ses richesses et ses secrets.

La main crispée du gnome se dirigea nerveusement vers ce
point, et ses traits se contractérent en envisageant ce meuble.



—Lal.. 1a!.. murmura-t-il d'un accent étouffé.

Puis, cette impression s'effaca, ses membres se détendirent,
et ses levres s'agitant, sans qu'aucun son sortit de sa poitrine,
semblerent formuler quelque chose approchant de ces mots:

— Plus tard!..

Ces deux syllabes, ou plutot le sens qu'elles renfermaient pour
lui, ayant rasséréné ses esprits et affermi sa confiance, il se tourna
vers le lit, et se haussa sur la pointe des pieds pour voir qu'elle
figure avait un chancelier endormi.

Une figure peu avenante, sans doute, car il se pelotonna
aussi vite sur lui-méme, effrayé de I'expression menacante de ce
sommeil.

Par un geste qui lui était habituel et qui indiquait chez lui la
plus absorbante réflexion, il se mit a se ronger les ongles, les yeux
tournés vers le lit mais de fagon a voir sans étre vu, en cas de
réveil subit du dormeur.

Puis, effrayé par lui-méme du droit qu'il avait recu de pénétrer
a toute heure, sans étre annoncé ni attendu, dans ce lieu
redoutable, il comprit, car il était prévoyant, qu'il arriverait peut-
étre une circonstance, ol son généreux patron se repentirait de
cette faveur, et en craindrait les inconvénients, ce qui lui attirerait
bien quelque méchante aventure.

Sur cette pensée fort sage, il rétrograda jusqu'au panneau a
coulisse, sortit sur l'escalier, et, avant de rentrer, fit assez de
bruit en ouvrant, pour €tre slir de ne pas prendre le ministre a
I'improviste. C'était une maniere de prévenir la défiance de celui-



ci.

En effet, le chancelier, réveillé en sursaut, bondit sur sa
couche.

— Hola! qui vient ici!.. fit-il du ton d'un homme qui a des
raisons pour craindre les mauvaises surprises.

Et, apercevant dans le clair-obscur 1'ombre bizarre du nain:

— Par le saint nom de Dieu! exclama-t-il, qui va 1a?..

— C'est moi, c'est moi monseigneur! fit le visiteur de sa voix
la moins rugueuse.

— Par Dieu le Pere! s'écria le ministre rappelé a lui, c'est
Triboulet!

—Moi-méme, messire... Pardonnez-moi de vous avoir réveillé
si brusquement, mais, en dépit de mes précautions, je ne suis pas
habile a ouvrir les portes mystérieuses telles que celle-ci, et le
bruit que j'ai fait...

— Il n'importe, interrompit Duprat en se mettant sur son séant,
et fort intrigué par cette visite, qui présageait un événement
extraordinaire.

— Votre Seigneurie pardonnera donc a mon zele. ..

— Il suffit, pas de préambule; allume seulement cette chandelle
de cire sur ma table, et viens au fait.

— Vous m'avez dit que vous teniez a étre bien et promptement
servi, monseigneur; quand vous m'aurez entendu, j'espere que
vous reconnaitrez que j'exécute fidelement vos intentions.

— Parle donc clairement alors.

Avez-vous oui parler de ce fantobme noir dont je racontais



l'autre jour l'apparition miraculeuse a 1'audience de madame la
régente?

— Peut-€tre bien... oui, j'ai une vague idée de cette invention
de ton cerveau f€lé... Ou prétendais-tu en venir avec ce conte?

Le bouffon royal se rapprocha du ministre, et se dressant aussi
haut qu'il put pour donner plus d'ampleur a sa voix:

— Ce n'était pas un conte...

— Décidément, murmura en se parlant a lui-méme Antoine
Duprat, j'ai eu tort de choisir un pareil auxiliaire, il est réellement
fou.

Or ca, mon maitre, reprit-il tout haut, il me semble que tu
te joues de ma longanimité. Tu viens me réveiller avec fracas,
a une heure indue, et cela pour me faire des histoires de 1'autre
monde... Oublies-tu que j'aime médiocrement la plaisanterie?
Or, celle-ci me parait fort déplacée.

— En ce cas, monseigneur, vous me congédiez? Soit, je me
retire; reprenez cette clef, qui me devient inutile et dont je ne
me suis servi que pour vous obéir... Je reprends ma parole et
j'emporte mon secret.

Ce disant, 1l fit mine de tendre la clef au chancelier et de
gagner la porte ordinaire.

— Au diable, le ficheux! gronda son patron. Je t'écoute, mais
dis-moi un mot raisonnable.

— Croyez-moi, messire; ma marotte dort la-haut dans mon
perchoir, sous les toits, je n'ai jamais été plus sensé. Je n'ai pas
imaginé le fantdme noir de la grande cour, il existe; tout a I'heure



encore je 1'ai vu... je I'ai suivil..

—Toi?

— Moi!

—Ou cela?

— Ou je l'avais vu la premiere fois, ol je le guettais depuis une
semaine; toujours dans la cour carrée.

— Tu I'as abordé?

— Non pas; j'ai fait mieux que cela: je 1'ai reconnu.

Le chancelier devint tout pale, il y avait tant d'autorité dans
I'accent du bouffon, qu'il n'était pas permis de douter de sa
parole.

Ce qui passa alors par l'esprit d'Antoine Duprat, nul ne 1'a
jamais su. Gagné par la sincérité de son confident, entrainé par
I'habileté perfide avec laquelle il distillait ses révélations, peut-
étre eut-il un moment d'effroi et crut-il voir sur le seuil de sa
chambre 1'ombre vengeresse de quelqu'une de ses victimes. Des
scélérats moins superstitieux que lui, ont eu de ces hallucinations.

Quoi qu'il en soit, la pupille de Triboulet se dilata avec
une expression sardonique, ainsi qu'il lui arrivait a chaque
coup d'épingle qu'il trouvait I'occasion de lancer a son allié en
diplomatie.

Eh bien! ce spectre terrible! demanda enfin celui-ci,
surmontant son appréhension, c'est...

— Ce n'est pas un revenant, c'est une femme.

— Hein! une femme?.. une femme qui erre seule, la nuit,
déguisée en fantdme, a travers les étres de cette résidence royale?



Son nom, puisque tu la connais?

— Ne le devinez-vous pas, messire; et quelle autre serait
assez hardie, d'humeur assez aventureuse pour accomplir ces
pérégrinations, sinon la princesse Marguerite?

— La princesse Marguerite!.. la duchesse d'Alencon!.. répéta
le chancelier au comble de la stupeur.

— Ne m'avez-vous pas enjoint de vous la nommer?

— Sur mon ame, voila qui est incroyable! si incroyable, que je
n'y ajouterai foi que quand tu me 'auras juré sur cette image de
Notre-Seigneur Jésus, appendue 1a, au-dessus de mon prie-Dieu.

— Je le jure, dit tranquillement Triboulet, c'était madame
Marguerite, propre sceur de sire le roi de France.

Une pause suivit.

Le ministre tenait son front dans sa main, pour rallier ses idées
qui s'égaraient, sans qu'il put les condenser, ni les retenir. Il n'était
pas bien siir encore d'étre vraiment éveillé.

Le bouffon dardait sur lui ses yeux ardents de malice, et
jouissait de I'état déplorable ot il le voyait.

— Si tu ne lui a point parlé, comment I'as-tu reconnue sous son
ajustement funebre?

— Oh! prononga sourdement le fou d'office, il y a des
personnes que l'on reconnait d'instinct, sans avoir besoin de
considérer leurs traits, sans qu'elles fassent un mouvement ni
qu'elles parlent... Vous les apercevez, tout votre sang bouillonne
et vous crie: C'est elle!..

— QOui, fit Duprat; je comprends; ce que I'amour inspire a



quelques-uns, toi tu le ressens par la haine!

— C'est cela, monseigneur, vous l'avez dit: la haine!

Le bouffon, devenu livide, articula ces mots d'un accent
guttural, et retira de son pourpoint, ou il la retenait enfouie, sa
main, dont les ongles, pleins de sang, avaient déchiré sa poitrine.

— La haine! répéta-t-il, la haine! Cette femme m'estime moins
qu'un chien.

— C'est vrai, appuya Duprat, lui rendant a son tour une de
ses blessures; je I'ai oui engager son royal frere a te chasser du
palais comme on ne chasserait pas un étre vermineux... Pauvre
Triboulet, reprit-il avec une feinte compassion, il y a pourtant du
bon en toi.

Cette hypocrisie, loin de I'abuser, le rappela a lui.

— Ne vous y fiez pas, messire, fit-il avec une gaieté fébrile; le
papegai s'apprivoise difficilement; il mord souvent son maitre,
au moment ou celui-ci le caresse avec plus de confiance. Vous
voyez, j'ai mes heures de franchise.

La princesse a peut-étre raison de me dédaigner; je fais un
métier stupide, en prétendant amuser, avec mes saillies, des gens
plus sots que moi... Tenez, je suis, au demeurant, un vilain
personnage.

— A la bonne heure! Je vois avec plaisir que si tu fustiges
vertement les autres, tu ne t'épargnes pas toi-méme... Mais tu es
un rusé compere, et, si je te connais bien, tu ne dis tant de mal
de toi que pour empécher que les autres le pensent. Pour moi, je
ne te demande pas de me flatter, mais de me servir. Ton intérét



me répond de ta vigilance, je n'en exige pas plus.

Les boutades de ce genre n'étaient pas rares en effet, de la part
de ce bouffon bizarre, dont la langue enfiellée ne respectait pas
méme son maitre, le roi.

— Quelle cause puissante attribues-tu a ces promenades
nocturnes de la princesse? Ce ne peut étre un simple rendez-vous
de galanterie? Nos grandes dames ne prennent point tant de géne,
et ne font point tant de mystere pour chose si vulgaire...

— Non, sans doute; communément, elles attendent les
amoureux, et se contentent de leur ouvrir I'huis de leurs retraits. ...
Mais qu'adviendrait-il si ces beaux galants, au lieu d'avoir leur
libre volée, se trouvaient confinés en quelque endroit malsain,
fermé a double tour, et surveillé par des gardiens rigoureux?

— Eclaire ton discours, je cesse de te comprendre.

— Suivez mon raisonnement, messire, il est limpide: en fait de
rendez-vous d'amour, il faut pour se rencontrer que quelqu'un
aille en trouver un autre... Quand I'amoureux est empéché, c'est
I'amoureuse qui se met en route.

— Fort bien; mais, en ce cas, je cherche vainement quel peut
étre ce mortel assez favorisé et assez malheureux a la fois pour
que la perle de la France aille a lui, sans qu'il puisse venir a elle. ..
Je ne vois personne. ..

— C'est que vous cherchez mal, messire. Madame Marguerite
posseéde un moyen que j'ignore, mais que je découvrirai, pour
pénétrer dans les cachots de la Grosse-Tour; celui qu'elle aime
estlal..



— Quel trait de lumiere!.. Triboulet, tu es le prince des
bouffons!..

— Cette parole me flatte, messire; il me reste a la justifier.

— Acheve donc, alors; ce prisonnier. ..

— Ah! malheureusement, mes indications, mes
pressentiments, ne vont pas plus loin... ce prisonnier, je ne le
connais pas.

— Mais je veux le connaitre, moi!..

— Ne vous emportez pas, monseigneur. Tout vient a point
a qui sait attendre... et chercher. Donnez-moi, signé de votre
main, un permis de visiter, a toute heure et de telle facon qu'il
me conviendra, les cellules de la Grosse-Tour, des créneaux
jusqu'aux fosses. Que je sois a jamais privé de ma marotte et
de votre confiance, si je ne vous apporte pas le nom de votre
heureux rival avant deux fois vingt-quatre heures.

—J'y compte, dit le ministre en lui montrant parmi les papiers
épars sur la table, un blanc-seing, dont le bouffon se saisit avec
la souplesse du tigre qui s'élance sur sa proie.



VI
L'HOROSCOPE

On nous permettra, avant d'aller plus loin, de présenter
au lecteur, avec quelques détails, Louise de Savoie, duchesse
d'Angouléme. Cette princesse exer¢a la régence durant la
plus grande partie du regne de Francois ler, que son esprit
d'entreprise, ses aventures et ses luttes guerrieres détournaient
des affaires de 1'Etat.

Nous avons, dans un précédent chapitre, montré cette
princesse entourée de sa cour. Elle avait alors pres de cinquante
ans; mais, grace a l'art des cosmétiques, grace a son maintien
superbe, a la noblesse de sa taille, c'était encore une femme belle
et qui ne manquait pas de charmes.

L'habitude du pouvoir, une énergie innée, des instincts
indomptés, avaient en outre marqué leur sceau sur son front, qui
respirait le besoin d'autorité et la volonté rigide.

Ses passions avaient plongé la France dans 1'abime ou elle se
débattait depuis plusieurs années.

Son avidité d'argent causa particulierement d'immenses
malheurs; mais le fol amour dont elle s'éprit, a 1'age de plus
de quarante-quatre ans, pour le duc de Bourbon, connétable de
France, eut aussi d'irréparables conséquences, et fut en réalité
l'origine de la défaite de Pavie et de la prise du roi.

Le connétable, beaucoup plus jeune qu'elle, était fier, et



prétendait ne devoir sa fortune qu'au roi. Il repoussa ses avances,
et se voyant disgracié a la suite du refus qu'il avait fait de lui servir
d'amant ou méme d'époux, il entra au service de I'empereur.

C'était, a dit un historien, un de ces hommes nés pour décider
du sort d'un Etat par le parti qu'ils embrassent. Le sort de la
France fut en effet tranché par sa désertion.

Nous ne rappellerons pas ces désastres.

Il nous suffit de donner un regard a la situation de la cour et
du pays a I'époque qui nous occupe.

La France était toujours sous le coup de la consternation
ou l'avait jetée l'échec de Pavie. Francois Ier était jeune,
généralement aimé, admiré de 1'Europe. On avait la certitude
que bien d'autre sang allait succéder au sang déja répandu, et
la France, entamée, se sentait menacée d'une condition pire
encore par les efforts extraordinaires qu'il fallait tenter apres tant
d'autres efforts perdus. On songeait aux sommes immenses qu'il
était indispensable de trouver, et I'on se demandait ot les prendre.

Plus on racontait des merveilles de la vaillance déployée par
le roi a Pavie plus on était touché de sa situation; et tout le monde
a la cour imputait ces maux a la duchesse d'Angouléme et au
chancelier Duprat.

L'écho de ces plaintes, de ces accusations, n'était pas sans
arriver jusqu'a ces grands coupables.

Le chancelier s'en vengeait en poursuivant comme novateurs
ceux qu'il supposait ses ennemis; mais la régente paraissait fort
assombrie par la grande responsabilité qui pesait sur elle et par



l'affection, nous devons insister sur ce point, qu'au milieu de ses
égarements, de ses vices, elle portait a son fils et a la princesse
Marguerite.

Depuis les événements qui avaient atteint ce fils bien-aimé,
elle se montrait particulicrement en proie a des acces d'anxiété
de mélancolie, qu'elle n'était plus maitresse de dissimuler.

Poursuivie par une idée fixe, dont elle ne se confiait a
personne, elle se livrait a des pratiques religieuses exagérées, qui
I'entrainaient flottante du catholicisme au luthéranisme, — son
esprit inquiet demandant par alternatives a 1'une et a I'autre de ces
croyances, laquelle était la plus efficace pour calmer les esprits
malades. .. les remords, peut-étre!..

La captivité du roi suffisait-elle pour justifier un si grand
trouble moral? On en doutait; mais quelle autre faute la duchesse
d'Angouléme avait-elle donc a expier?

Entachée des idées nouvelles, elle ne croyait ni a 1'efficacité
des fondations monastiques ni a celle des indulgences. Son
intelligence supérieure ne se pouvait persuader que, parce qu'il
avait plu au sort de la placer dans une condition ou elle était
en mesure d'acheter ses faveurs, elle pouvait ainsi satisfaire a la
justice divine.

Elle en vint a des expédients qui trahissaient le trouble de
sa conscience. Ce fut alors qu'elle adressa a diverses reprises
au parlement (voyez Dulaure) des remontrances sur le luxe des
habits. Elle prétendait qu'il était I'heure de s'humilier devant
Dieu, de réformer cet éclat, d'abandonner les étoffes de soie pour



en prendre de laine de couleur jaune, noire ou gris foncé, et de
ne plus célébrer de noces somptueuses.

L'avocat général, Charles Gaillard, répondit fort sagement a
ces remontrances, que la cour du roi devait donner 1'exemple de
cette réforme; que ses pompeuses superfluités, trop exactement
imitées par les sujets, causaient la ruine d'un grande nombre.

On efit cru que la princesse toute-puissante allait s'offenser
de cette franche déclaration, lorsque, a la surprise générale, on
la vit s'y ranger en adoptant, pour un temps du moins, c'est-
a-dire jusqu'a ce qu'une autre fantaisie elit succédé a celle-1a,
des vétements médiocres, tels qu'elle eit voulu en voir a tout le
monde.

On pense bien aussi que, grace aux idées superstitieuses
du temps, alors méme qu'elle s'adressait au ciel, toute femme
supérieure qu'elle fit, elle ne dédaignait pas des pratiques qui
sentait fort le soufre et la corne d'enfer.

Pénétrant donc, — le jour qui suivit la visite de Triboulet a
Antoine Duprat, — dans l'appartement de la duchesse régente,
nous la trouvons en compagnie de sa fille Marguerite et d'un
troisieme personnage, auquel elle paraissait porter une extréme
attention.

La duchesse d'Alencon, assise a l'écart, réveuse, les yeux
fixés sur le ciel, dont on entrevoyait un lambeau par la croisée
entr'ouverte, errait évidemment loin de ce qui occupait si fort la
régente.

La mere et la fille avaient chacune leurs soucis.



La premiere se tenait pres d'un guéridon d'ébene, ayant en face
d'elle le personnage que nous avons indiqué et dont elle étudiait
avec une anxiété singulicre les gestes et la physionomie.

C'était un homme de cinquante ans, vétu d'une longue robe
noire d'une extréme simplicité. Ses traits creux, son front chauve
et ridé, ravagé par 1'étude plus que par l'age, inspiraient une
défense instinctive. On sentait de prime abord, rien qu'a la fagon
dont son ceil observateur se portait sur le votre, que cet homme
exercait sur le commun une supériorité réelle.

Corneille Agrippa était en effet un habile et profond docteur;
ce n'était qu'avec beaucoup de peine que Louise de Savoie avait
pu l'attacher a sa personne et a celle de Francois Ier en qualité
de médecin. Toutes les cours le lui avaient disputé; aussi était-
il 'nomme de France le moins courtisan, et le plus prompt a la
réplique lorsque sa puissante protectrice le contrariait en quoi
que ce fat’.

Il n'était guere permis alors a un médecin de demeurer
étranger a l'alchimie ni a l'astrologie judiciaire.

L'anatomie était une science a peine soupconnée; la dissection
d'un corps humain passait pour un acte sacrilége. Charles-Quint
consultait les théologiens de Salamanque pour savoir si, en
conscience, on pouvait disséquer un corps afin d'en étudier la
structure.

3 1l existe de Corneille Agrippa quatre volumes de lettres tres curieuses, écrites en
latin, dans lesquelles il parle de ses ennuis a la cour de France. C'est a cette source que
nous puisons le sujet de cet épisode de notre livre.



D'une part, les métaux entraient pour beaucoup dans la
médication; de l'autre, on attachait a la marche des astres une
influence prépondérante sur la climatérique terrestre et sur
I'organisme humain. Par une conséquence qui se comprend, si
l'on se reporte a 1'état des intelligences, qui sortaient a peine des
nuages mystiques du moyen age, les hommes les plus éclairés ne
dédaignaient pas de considérer cette influence comme s'étendant
aux choses morales.

Ainsi, étant admise cette vertu des astres, et leur marche étant
connue, il n'était pas illogique de chercher a devancer celle-ci,
pour les interroger sur les événements qui pouvaient découler
de leur conjoncture avec d'autres mondes célestes ou avec les
saisons.

Corneille Agrippa possédait, comme ses confreres, cette
science hypothétique; mais plus éclairé ou plus circonspect, il est
avéré qu'il n'y avait recours qu'a la derniere extrémité, ou quand
la régente ne lui laissait pas la licence d'un refus formel.

Nous le trouvons dans un de ces instants, courbé sur le
guéridon, absorbé par les supputations de chiffres dispersés sur
une large pancarte, au milieu de cercles, d'angles, de carrés
cabalistiques.

Apres avoir fait et refait un calcul qui ne répondait sans doute
pas a son désir:

— Madame la duchesse, dit-il, Votre Altesse me pardonnera,
mais il m'est impossible de réussir aujourd'hui cet horoscope.

— Parlez-vous sans feinte, messire? répondit Louise de Savoie



en l'interrogeant de son regard méfiant et scrutateur. Ne serait-
ce pas plutot que vous hésitez a me révéler le résultat de ces
hiéroglyphes ou vous lisez comme dans le ciel? Exprimez-vous
avec franchise, vous ne sauriez m'annoncer rien de pis que ce que
j'ai déja enduré!

— S'il faut donc vous obéir, madame, ces chiffres et ces
signes rebelles ne veulent en effet se combiner pour rien de
satisfaisant...

Il s'arréta en remarquant la paleur et I'émotion qui
envahissaient le visage de sa noble cliente.

— Achevez donc, messire, lui dit-elle.

— Je recommencerai demain ces supputations qui doivent étre
fautives; mais, puisque vous l'exigez, sachez, madame, qu'elles
ne contiennent que de ficheux présages, pour Votre Seigneurie,
notre sire le roi, votre royale famille et la France.

— C'est-a-dire, fit larégente, les levres serrées de dépit, qu'elles
annoncent le triomphe de nos ennemis, et la glorification du pire
de tous, du connétable de Bourbon?

— Vous l'avez dit, madame.

— Et le moyen de conjurer ces prétendues calamités, votre
science ne vous l'indique-t-elle point?

— Hélas! ma science peut prévoir, elle ne saurait empécher...

— 11 suffit, messire. Je vous rends grace de vos efforts, et je
vais me mettre en quéte d'un médecin qui ne se contente pas
d'annoncer la maladie, mais qui sache la guérir.

— Assurément, répondit-il sans se déconcerter, Votre



Seigneurie ne manquera pas de fourbes qui en feront promesse;
moi, je ne promets que suivant mes moyens.

— Nierez-vous donc l'art des envolitements, par lesquels on
prévient les coups de ses ennemis, en les frappant eux-mémes
des plaies d'enfer?

La physionomie du docteur s'assombrit a cette proposition
sinistre.

— Je crois la science humaine fort bornée, et je ne me
targue pas encore de la posséder toute; quant a ces pratiques
mystérieuses, que Votre Grice ne compte point sur moi pour
les entreprendre; de telles arcanes dépassent mes forces, et si la
volonté d'en haut est de favoriser le connétable, je ne me sens
pas de poids a lutter contre elle.

— Or ¢a, ma chere fille, dit la régente en élevant la voix pour
arracher Marguerite a son indifférence apparente, prétez-nous
donc votre attention. Ceci vous intéresse tout comme nous; voici
ce docteur mécréant qui nous prédit a tous une série de calamités,
et qui refuse de nous fournir le moindre talisman pour nous en
préserver.

— N'est-ce que cela, ma mere, repartit avec une grande
douceur la princesse, ne violentez pas messire Agrippa dont
j'estime le savoir. Rien n'est plus aisé que de vous procurer une
amulette, un charme, une mandragore.

On ne s'entretient plus, depuis quelque temps, que de
I'habileté merveilleuse d'un vieux nécroman, Gaspard Cinchi; je
crois qu'il loge a deux cents pas de ce palais, dans une des ruelles



qui confinent aux Tuileries. Il est déja en possession de la plus
belle clientele de votre cour. Vos filles d'honneur mémes ne se
font pas faute de le consulter en cachette.

— Entre confreres, on se connait quelquefois, dit la régente
avec un peu d'ironie a Agrippa; messire, avez-vous des données
sur ce Gaspard Cinchi?

— Quelque charlatan de bas étage, affublé d'un nom italien!..
grommela le médecin froissé de cette apostrophe.

— Charlatan, peut-étre, répéta Marguerite souriant malgré elle
a cette boutade, mais meilleur courtisan que tel docteur morose
de ma connaissance. Il a fait des prédictions couleur de printemps
a la plupart de ces demoiselles; jusqu'a assurer a votre favorite,
ma mere, la petite d'Heilly, qu'elle détronerait une reine...

— Si cela est, fit vivement la régente, c'est en effet un grand
homme, car il a dit vrai...

— Hein?.. vous pensez, ma mere?..

— Silence sur ceci!.. L'avenir éclaircira toutes choses.

Le docteur ne chercha pas a comprendre; mais la princesse,
plus curieuse, essaya de descendre dans la pensée de sa mere;
pensée profonde, ou germait déja le dessein de faire supplanter
dans la faveur royale la comtesse de Chateaubriant qui lui portait
ombrage, par sa protégée la demoiselle d'Heilly, qui fut, en effet,
plus tard la duchesse d'Etampes.

— Je vous deviens inutile, madame, prononca avec une
politesse froide le docteur; me permettrez-vous de me retirer?

— Je ne vous retiens plus, messire, dit la régente, et je vous



rends la liberté apres laquelle vous soupirez bien fort.

I s'en alla sans insister, en homme qui compte ne plus revenir,
et en adressant aux deux princesses un salut respectueux mais
glacé, auquel la régente répondit a peine.

Le lendemain, il quittait le Louvre pour rejoindre cet autre
terrible disgracié qui s'appelait le connétable de Bourbon, dont il
avait prévu les nouveaux succes.

La duchesse d'Angouléme le laissa partir sans essayer de le
rappeler, et cependant son regard fixe, longtemps attaché sur la
portiere qui venait de retomber derriere lui, trahissait son regret
en méme temps que son mécontentement.

La princesse Marguerite essaya de 1'arracher a cette angoisse.

— Oubliez cette homme et ses paroles, ma mere. Ces pratiques
de magie sont vaine superstition; les esprits vraiment forts
s'en affranchissent. Maitre Agrippa, que je tiens pour savant
d'ailleurs, est sujet a se tromper comme les autres; et je penche
a croire qu'il emprunte ses pronostics plutot a ses sympathies
qu'aux révélations extra-naturelles.

Mais la sentence du docteur, puissamment corroborée par sa
démarche et son départ, avait porté a I'esprit de la régente un coup
trop sérieux pour s'effacer devant ses affectueuses remontrances.

— Non, non! fit-elle en agitant péniblement la téte; les arréts
de ce physicien ne sont pas de ceux qu'on peut impunément
dédaigner... Il ne dit rien dont il ne soit convaincu; et il est si
bien persuadé des calamités qui nous menacent, qu'il déserte
sans hésiter notre cour, pour chercher, j'en jurerais, la faveur de



nos ennemis florissants. Ainsi les gens sensés s'éloignent d'une
maison qui s'écroule. ..

— Nous trouverons cent docteurs pour un, ma mere.

— Qu'importe, s'ils sont impuissants, si le malheur doit venir?
I1 ne faut pas mépriser le savoir de ces hommes, ma fille; ai-je
besoin méme de vous rappeler que vous efites pour eux maintes
fois plus d'égards. ..

— C'est vrai, ma mere; quand I'esprit, quand le cceur souffrent,
se désesperent, quand ils sont épuisés de s'étre inutilement
adressés a Dieu, placé trop haut pour abaisser ses yeux sur nos
infimes douleurs, alors, on va quelquefois a toutes les portes.
Le cerveau humain, inquiet malade se laisse facilement attirer
par I'espoir d'un appui surnaturel, d'une lumiere, d'une influence
fatidique; quand on souffre dans le présent, on demande a
I'avenir de nous soutenir en nous consolant... Hélas! déceptions
et chagrins!..

— Cependant, ma fille, ces calculs astrologiques ne sont pas
toujours vains, qu'il vous suffise de le savoir; ce que vous
m'avez dit tout a I'heure sur la petite d'Heilly est le décret de
I'avenir, et, je vous l'affirme, c'est vérité. Je veux consulter
aussi, moi, ce vieux Gaspard Cinchi dont la science a trouvé
cela... Des demain, je le verrai... Ne serez-vous pas curieuse de
m'accompagner?..

— Excusez-moi, ma mere, répondit avec embarras la princesse;
je n'ai plus foi en ces pratiques... j'aime mieux ne pas voir ce
nécroman.



— Marguerite, dit la régente avec intérét, vous souffrez plus
que vous ne voulez 1'avouer! votre dme est livrée au trouble et a
la crainte!..

— Ne m'interrogez pas, ma mere. Vous fiites toujours bonne
pour moi; prétez-moi votre aide dans le dessein que j'ai congu,
sans chercher a savoir quel il est, ni pour quel objet je vous
implore.

A cette priere, le cceur maternel de la régente se réveilla.

— Mon appui? mais il est a toi, ma fille, a toi tout! entier. Qui
donc oserait en vouloir a ton bonheur?..

— Ma mere, n'est-ce pas aujourd'hui que le grand chancelier
vous remettra cette liste des prisonniers de religion, sur laquelle
nous devons désigner ceux que nous souhaitons voir absoudre et
renvoyer?

Quoique cette question ne répondit pas aux assurances
affectueuses qu'elle venait d'adresser a sa fille, et que celle-
ci l'elit formulée sur un ton plus léger en apparence que ses
précédentes paroles, la régente ne s'y trompa point; elle comprit
qu'il existait un rapport absolu entre elles.

— Je ne vous demande pas votre secret, chere fille; je ne veux
méme pas le savoir. Mais si d'aventure il tient a la délivrance d'un
de ces captifs, foi de régente du royaume, sauf le cas de haute
trahison, ce captif sera mis en liberté.

La princesse fut sur le point de se jeter au cou de sa mere puis
un scrupule, une crainte subite la retint, et avant d'épancher sa
reconnaissance:



— Foi de régente, c'est parole de roi, ma mere, je retiens
donc la votre, et vous me servirez, méme contre messire Antoine
Duprat?..

Ce nom, prononcé avec cette solennité et rapproché de son
serment, fit palir la duchesse d'Angouléme.

— Le grand chancelier?..

— Hésiteriez-vous, ma mere?

— Non, sans doute, mais pourquoi mélez-vous le nom du grand
chancelier a ceci?..

— Ah! c'est 1a mon secret, et vous avez promis de ne pas
chercher a le connaitre.

— II est vrai; mais ce prisonnier auquel vous portez intérét a
donc commis un attentat plus grave que le délit commun aux
autres novateurs, que vous prévoyez une résistance venant de la
part du premier magistrat du royaume?

— Je vous atteste ceci, ma mere, c'est que je ne redouterais pas
cette résistance, si ce magistrat était aussi, comme il devrait étre,
le plus homme de bien du royaume.

— Décidément, murmura la duchesse en retombant dans
I'abattement peu habituel a une nature de sa trempe, ce physicien
avait raison, une maligne influence pese sur ce palais et sur notre
famille!

Marguerite se redressa avec la majesté qu'elle possédait aux
occasions décisives:

— Je croirai & mon tour qu'il en est ainsi, madame et
souveraine, si vous me refusez, lorsque je ne réclame que



miséricorde et justice.

— Seigneur! s'écria la duchesse en s'adressant a un crucifix
suspendu au fond de sa chambre, Seigneur, vous étes terrible en
vos arréts: vous m'avez repris un de mes enfants, et voici l'autre
qui est préte a me renier!

— Calmez-vous, ma mere; souvenez-vous seulement que vous
étes la maitresse, et que mon existence est en vos mains.

— Silence!.. on vient... C'est le chancelier, soyez prudente.

— Ah! que j'ai besoin de mon courage!.. fit la princesse,
retombant sur son si¢ge pour mieux cacher son émotion.

L'idée qu'Antoine Duprat apportait la liste des prisonniers et
que le sort du plus aimé d'entre eux allait étre résolu, avait serré
d'une étreinte pareille a un pressentiment supréme cette poitrine
si puissante dans les périls, mais si faible dans 1'amour.

Duprat, annoncé avec fracas par l'huissier, semblait alerte
et rajeuni. Sa démarche avait la vivacité d'un jeune homme,
sa prunelle aux inclinaisons tortueuses dardait des lueurs
étincelantes, le timbre méme de sa voix avait changé ses notes
graves et seches en vibrations nettes et incisives. Satan fait
homme aurait de ces aspects dans ses heures de triomphe.

La princesse, emportée par sa nature généreuse, fut tentée de
voir dans cette métamorphose un indice favorable.

Mais la régente connaissait mieux I'homme; il était de ceux
dont la joie cache une noirceur; elle eiit été bien plus rassurée de
le voir soucieux.

D'un signe imperceptible elle avertit sa fille de se tenir sur ses



gardes.

L'entrée de Duprat, sa facon de saluer les princesses tenaient
du conquérant.

Marguerite ne perdit rien de sa dignité; sans cesser de
se montrer gracieuse comme il était dans son caractere, elle
conserva la supériorité que lui assignait son rang.

Sa mere, au contraire, cette femme impérieuse jusqu'a la
violence, hautaine jusqu'a la dureté, implacable dans ses haines,
se courba involontairement; sa rigidité se sentait fléchir sous la
domination que le ministre exercait sur elle, comme le reptile sur
une proie qu'il a su fasciner.

Mais, en ce moment, ce n'était pas pour elle-méme qu'elle
éprouvait ce malaise. Elle étudiait 1'expression avec laquelle
Duprat considérait sa fille, le sourire faux, les éclairs ardents qui
luisaient sous ses €pais sourcils. Et par instants, lors, par exemple,
qu'il s'approchait ou se penchait vers celle-ci, de maniere a
effleurer sa main ou ses vétements, on edit pu croire, si 1'on efit
observé cette scene, que la duchesse transformée en lionne allait
s'élancer sur lui.

Occupée par ses propres soucis, Marguerite cherchait a
amener ce subtil adversaire sur le terrain désiré, sans trahir son
impatience.

Coupant enfin court aux compliments fleuris dans lesquels il
affectait de se tenir:

— De grace, messire, n'épuisez pas les ressources de votre
esprit a me tresser des couronnes hyperboliques. Les choses



sérieuses conviennent mieux a un homme grave comme vous
étes; n'allez pas sur les brisées de nos pauvres poetes. Si vous me
parlez lyrisme, ils seraient capables de me parler politique. A eux
les chansons, a vous les affaires.

— Pardonnez-moi, madame, mais la poésie et la louange
viennent toutes seules quand on s'adresse a Votre Altesse. De
quoi souhaitez-vous, d'ailleurs, que nous traitions?

— Eh mais, votre mémoire est-elle si oublieuse que vous
ne vous rappeliez plus votre promesse touchant ces pauvres
réformistes?..

— Ces réformistes, ces novateurs?.. En effet, je me souviens
tres-bien de votre souhait et de mon engagement.

— Alors, vous venez le remplir? Voyons, ou est cette liste?

— Votre Seigneurie et madame la duchesse m'excuseront...

— Ne l'apportez-vous point?

—J'y comptais, messire, dit assez séverement la régente.

Mais Duprat ne parut méme pas remarquer cette observation,
et répondant a Marguerite seule:

— Le retard ne provient pas de mon fait; Votre Altesse aurait
déja ces tableaux, s'il ne m'en manquait encore un, celui de la
tour du Louvre. Il appuya sur ce mot en plongeant son ceil faux
dans le regard effrayé de la princesse.

J'ai pensé que vous ne voudriez rien décider sans ce
complément; et demain, pour le sir, je pourrai vous le
communiquer avec les autres. Si pourtant, fit-il en feignant de
chercher des papiers dans sa poche, Votre Altesse ne jugeait pas



cette liste nécessaire, je lui remettrais les autres. ..

Marguerite eut une vague intuition du piege.

— C'est inutile, messire, répondit-elle en refrénant sa colere et
son mépris; il serait injuste de ne pas tenir compte des captifs de
la Grosse-Tour dans cette amnistie. Ma mere et moi attendrons
a demain, confiantes en votre foi.

— Je ne dois pas vous dissimuler encore, reprit le chancelier,
que la Sorbonne redoutable de sévérité, et que ces cachots du
Louvre renferment particulierement des prévenus auxquels elle
attache une grande importance... a ce point que, pour ne pas
me faire une méchante affaire avec elle, j'ai dii, ce matin méme,
changer tout le personnel des gardiens.

— Vous avez changé les gardiens? intervint la régente, qui
remarqua le trouble de sa fille, et jugea nécessaire de lui
éviter une réplique qui y elit ajouté encore. Les anciens ne
remplissaient-ils pas bien leurs fonctions?

— Leur service laissait a désirer, Altesse. On craignait qu'ils
n'eussent pour les prisonniers des accommodements dangereux.
Leurs successeurs, au contraire, sont incorruptibles; de vrais
dragons gardant la grotte sacrée; impossible a un profane d'y
pénétrer.

— On aurait pu, ce me semble, me consulter a cet égard... dit
la régente.

— Mais non, ma mere, interrompit Marguerite avec un peu
d'amertume, c'est fort bien fait; un serviteur infidele mérite d'étre
puni. Seulement, je pense que les prisonniers ne seront pas



assujettis aux mémes rigueurs que les coupables ordinaires, et
qu'on aura pour eux des égards. .. Je prétends y veiller d'ailleurs,
et, s'1l le faut, en référer a mon frere, le roi, notre maitre a tous;
prisonnier lui-méme, il saurait compatir aux maux qu'il endure.

— Que Votre Altesse se rassure, elle pourra se convaincre,
quand il lui plaira, que les prisonniers de la Grosse-Tour sont
traités comme elle le veut; ses souhaits sont des ordres.

La duchesse d'Alengon comprit la portée perfide de ces demi-
mots, lachés avec une feinte indifférence. Le chancelier possédait
le secret de ses excursions nocturnes et de ses intelligences avec
les gedliers de la Grosse-Tour. Le remplacement de ceux-ci par
des gens aux gages et a la dévotion de Duprat, rendait impossibles
ses visites mystérieuses au prisonnier.

Le tyran avait décoché son trait venimeux; il jugea sa journée
suffisamment remplie de ce coté, et, se retirant avec de faux
semblants de respect, il songea a aller comploter de nouvelles
noirceurs avec son odieux complice.

De son salut cauteleux et de son dernier regard, il enveloppa
la princesse comme un faucon envisageant sa proie.

Aucun de ces détails ne trompa l'attention vigilante de la
duchesse, qui, restée seule avec sa fille, lui saisit la main comme
si elle avait craint un moment de la perdre, ou qu'elle la retrouvat
apres un danger.

— Cet homme est amoureux de vous, lui dit-elle en lachant la
bride a son émoi, et qui pis est, sait votre secret.

— Amoureux de moi!.. répéta Marguerite en commengant un



sourire qu'elle n'acheva pas.

Le coup d'ceil qu'elle avait surpris a sa sortie lui revenait a la
pensée et lui faisait froid dans la poitrine.

— Ma fille, insista la duchesse, je suis slire de ce que j'avance.
Je connais la physionomie et 'humeur de messire Antoine
Duprat. Il m'a aimée aussi, moi, et le jour ou il me 1'a dit, il
m'avait regardée comme je I'ai vu vous regarder tout a I'heure. ..

— Vous, ma mere!..

Louise de Savoie n'ignorait pas que sa fille était initi€ée a une
partie de ses intrigues de cceur; c'était d'ailleurs 1'époque par
excellence des dames galantes et ces erreurs ne tiraient pas a
conséquence dans cette société licencieuse.

La régente ne chercha ni excuses, ni circonlocutions: ce qu'elle
avait dit, elle avait voulu le dire.

Mais elle ajouta:

— Retenez ceci, Marguerite, I'amour de cet homme est fatal!..

— Ah!il m'aime, murmura la princesse sans écouter davantage
sa mere. Ah! j'ai charmé ce puritain hypocrite qui trafique de
sa religion et de sa patrie!.. Puissiez-vous ne pas vous abuser,
ma mere! Oh s'il m'aimait, comme je vengerais ses victimes!
Comme je le ferais souffrir!



Vil
LES ANNEAUX DU SERPENT

Le lecteur connait le vrai motif apporté par Antoine Duprat
dans la remise aux deux princesses de la liste des prisonniers de
religion.

I1 avait voulu laisser a son séide le temps de se livrer a ses
recherches.

L'idée de ce rival heureux, pour lequel la fiere Marguerite
ne dédaignait pas de compromettre la dignité de son rang, la
siireté méme de sa personne; cette conviction qu'un misérable
novateur, dont lui, le terrible ministre, tenait la vie entre ses
mains, bravait sa colere jusqu'au fond de son cachot, en s'enivrant
d'une joie pour laquelle il eit tout renié, soulevait en lui des
tempétes furieuses.

Il sentait courir dans ses veines une lave dévorante, ses arteres
battaient avec fureur; les passions de sa jeunesse se réveillaient
avec des emportements, nouveaux sous son cerveau ranimé par la
fievre; et, dans le cceur humain comme dans la nature, ces orages
d'automne, s'ils sont les derniers, sont aussi les plus redoutables.

I1 eit moins convoité cette jeune femme, si adorable pourtant,
s'il et cru qu'elle dédaignat tout le monde comme elle le
dédaignait. C'était I'envie, la jalousie, I'orgueil du serpent blessé
qui avivaient son mal, irritaient sa blessure, entrainaient son
imagination a la poursuite des moyens les plus efficaces et les



plus cruels de se faire aimer et de se venger, car il prétendait
arriver a cette double fin.

N'avait-il pas commencé déja en congédiant, pour les
remplacer par des créatures a sa merci, les anciens geodliers de
la Grosse-Tour?

Gréce a cet expédient, il rendait impossibles les entrevues
de la princesse et du trop fortuné captif. Ou bien, si celle-ci
se risquait a descendre dans les fosses, faculté qu'on ne pouvait
lui interdire, sa présence, ses attentions aupres de son amant
devaient la trahir et dénoncer ce favori exécré.

Ce calcul ne manquait pas de raffinement. Il ne suffisait
pas, néanmoins, a ce ministre pervers. Le jour et le lendemain,
plus occupé d'assouvir ses rancunes que de veiller aux affaires
publiques, il réva un nouveaux systeéme de persécution contre les
novateurs; bien certain, en les frappant, d'affliger la princesse qui
partageait leurs opinions et leur portait intérét.

L'heure de se rendre chez la régente, pour lui soumettre enfin
les noms des accusés, était sonnée; mais il se trouvait encore dans
son cabinet de travail, tracant d'une plume qui frémissait entre
ses doigts, le projet d'importer en France 1'inquisition d'Espagne.

Quelle influence se croyait-il donc sur le roi et sur la régente,
dont il n'ignorait pas les tendances avouées vers la réforme?

C'est un point que nous espérons €claircir sans trop de
difficultés:

Francois ler était un roi prodigue, beaucoup plus soucieux
de ses plaisirs que de la fortune de ses sujets. Indifférent a ses



devoirs, il ne songeait guere qu'a satisfaire ses maitresses, a
entretenir un luxe effréné, & mener I'existence la plus douce et
la plus commode, quand il ne se sentait pas entrainé par des
velléités belliqueuses, plus ruineuses et plus fatales encore.

Or, ce gouffre d'argent nécessaire a ses plaisirs, un homme
possédait le don de le remplir incessamment: c'était Antoine
Duprat, le chancelier. Aucun ministre ne fut plus habile, plus
fécond en expédients sous ce rapport. Mais quels expédients, et
combien un monarque honnéte les efit réprouvés, en chassant
avec indignation le courtisan qui osait les Iui soumettre!

Ce fut Duprat qui établit en principe 1'abus immoral de la
vénalité des charges; ce fut lui qui détermina le roi a créer
des loteries, ce piege tendu a l'avidité du peuple et dont le
gouvernement tirait un profit usuraire. L'augmentation d'impots
fut mise a I'ordre du jour; il ne se célébra plus une féte royale que
le peuple n'en ressentit I'effet par une aggravation de charges.

Faut-il rappeler l'origine du titre ironique de noces salées,
appliqué aux cérémonies du mariage de la niece du roi avec le duc
de Cleves? L'argent y fut prodigué si follement, que les finances
publiques en éprouverent un déficit considérable, et, pour le
combler, il fallut établir des droits nouveaux dans plusieurs
provinces méridionales. Cette charge amena de nombreuses
révoltes qui ne furent réprimées que par de sanglantes et
effroyables rigueurs.

Mais le roi avait de I'argent et Duprat triomphait au Louvre.

Ce n'était pas assez, il voulait triompher & Rome. La



perspective des faveurs pontificales stimulait son intelligence
perverse.

Il entretenait a Madrid, depuis la détention du roi, une armée
d'espions qui le tenaient au courant des moindres particularités.

Il savait que la captivité et I'exil pesaient lourdement a
Francois ler, habitué a commander dans la plus belle cour du
monde.

A la demande adressée par ce malheureux roi a Charles-
Quint d'étre admis a payer rancon, I'empereur avait répondu par
des conditions treés dures, entre lesquelles figurait 1'obligation de
donner en mariage sa sceur Eléonore au connétable de Bourbon,
son vainqueur, et d'investir en outre celui-ci de la Provence, du
Dauphiné, du Bourbonnais et autres provinces adjacentes que
I'on érigerait en royaume indépendant. L'empereur réclamait
encore pour lui-méme le duché de Bourgogne, tous les droits du
roi sur I'Ttalie et sa démission de toutes prétentions d'hommages
sur la Flandre.

Francois ler avait rejeté avec indignation des exigences aussi
léonines. On essaya d'inspirer a 1'empereur les sentiments de
générosité que le monarque francais avait espéré trouver en lui,
et ce fut en cette circonstance que Louise de Savoie adressa a
Charles-Quint la lettre suivante, dont le texte authentique nous
a été conservé:

«Monsieur mon fils, comme la captivité du roi, monsieur
mon fils, m'a été gricve et facheuse, j'ai été d'ailleurs
consolée, sachant qu'il était tombé en vos mains, espérant



que votre grandeur ne vous fera oublier le devoir de
l'alliance et consanguinité qui est entre vous et lui, et ce qui
plus me fait ainsi le croire, est le grand bien qui peut de
ceci advenir a toute la chrétienté, si vous deux étes joints
en bonne et assurée amiti€. A cette cause, monsieur, je
vous prie d'y penser et commander cependant que le roi,
monsieur mon fils, soit traité selon que votre honnéteté et
son rang le requierent et méritent; et vous plaise permettre
que j'aie souvent de ses nouvelles. Obligeant par cette
courtoisie celle que toujours vous avez appelée votre meére,
laquelle, derechef, vous prie qu'a présent vous lui montriez
affection de peére.

«Donné le troisieme mars mil cinq cent vingt-cing. Votre
humble mere.

«Loyse.»

Cette lettre et la réponse de l'empereur qui fut portée a la
duchesse régente par le seigneur de Rieux, ne servirent qu'a
I'échange d'un ou deux prisonniers de distinction. Charles-Quint
n'était pas homme a sacrifier ses avantages a la gloire que
pourrait lui attirer une conduite désintéressée vis-a-vis de son
prisonnier.

Il trouvait sans cesse de nouveaux prétextes d'ajourner une
conférence avec lui, s'en tenant a ses propositions exorbitantes, et
ne voulant absolument pas en entendre de plus modérées que lui
apportaient des envoyés de la régente. Inflexible et inexorable, il
se flattait que I'ennui de la prison et la perspective d'y demeurer
longtemps forceraient Francois ler a réfléchir et a céder.



Telles étaient les circonstances dont le chancelier espérait tirer
parti au profit de sa diplomatie diabolique.

D'accord avec un dominicain, que le prisonnier avait consenti
a admettre pres de lui, il lui avait fait entrevoir un secours
puissant et inespéré, au cas ol, rompant formellement avec les
idées réformistes, il rentrerait dans le giron de I'Eglise romaine,
dont I'inquisition espagnole était un des fermes boulevards.

Le royal prisonnier avait entrevu la une porte par
laquelle s'aplaniraient les exigences de son vainqueur. Quoique
I'empereur ne ft pas au mieux avec la puissance temporelle du
pape, il était cependant un fervent catholique, si fervent, que ses
tendances religieuses devaient le mener a se faire moine.

L'inquisition espagnole était le plus redoutable pouvoir de
I'Etat, 2 coté du pouvoir impérial, obligé de procéder avec elle
par des concessions continuelles. Francgois Ier comprit tout cela,
et abjura ostensiblement la réforme.

Ce premier pas obtenu, les autres étaient moins difficiles;
Duprat recevait par chaque courrier de nouveaux pouvoirs, qui
I'acheminaient peu a peu a organiser un tribunal d'inquisition,
capable de rivaliser par ses fureurs et ses raffinements avec ceux
de la Péninsule. (Voyez Mézerai, Legendre, Anquetil, Dulaure.)

Tel était le plan auquel ce ministre travaillait, et pour lequel il
oubliait 'audience de la régente, lorsqu'un page de la princesse
vint la lui rappeler.

Il jeta sur I'édit inachevé un coup d'eeil de regret et d'espoir,
et se disposa a suivre le jeune messager.



Son embarras ne laissait pas d'étre assez grand, car Triboulet
n'avait pas reparu depuis la veille; en sorte que le nom de
son ennemi, le protégé de la princesse Marguerite restait
impénétrable, et cependant il fallait tenir I'engagement pris vis-
a-vis d'elle et de sa mere d'une facon si précise.

A tout hasard, comptant sur sa bonne étoile, espérant toujours
voir le bouffon apparaitre avec la révélation promise, il pénétra
dans le cabinet ol les deux princesses I'attendaient.

La plus agitée des deux était la régente; soit qu'elle s'intéressat
aussi vivement aux angoisses de sa fille, soit qu'elle sentit une
révolte intérieure contre la prédominance qu'elle laissait usurper
a ce ministre, auquel, femme et souveraine, elle avait déja fait
trop de concessions.

Marguerite contenait mieux ses tourments intérieurs. Elle
sentait que la vie de Jacobus dépendait de son attitude, et trouvait
dans cette perspective la force de paraitre impassible et presque
indifférente.

Le regard faux du chancelier ne surprit aucun signe de colere,
d'impatience ni de haine dans le salut par lequel elle répondit a
son compliment.

— Nous vous attendions, messire; lui dit avec plus de
sécheresse la régente.

— Les affaires, les nouvelles d'Espagne, répondit-il, ont causé
un retard que Vos Altesses excuseront.

— Et quelles nouvelles de Madrid, messire? reprirent-elles
vivement.



— Peu satisfaisantes; notre cher sire le roi s'ennuie; il tomberait
dans le découragement sans le réconfort que lui préte la religion;
aussi se montre-t-il disposé a arréter par tous les moyens, si
séveres qu'ils soient, I'extension de 1'hérésie dans ce beau et
catholique royaume de France.

— Est-ce a dire, monsieur, interrompit la princesse, que vous
songez a retirer la promesse que vous renouvelates hier encore,
au sujet de I'élargissement de quelques-uns des prisonniers de
religion?

— Je n'ai pas eu ce dessein, madame, pas plus que je ne suis
tenté de mettre en oubli que je ne suis rien, quand madame la
régente commande. Je communique a Vos Altesses les désirs de
Sa Majesté le roi, voila tout.

— C'est bien, messire, dit la régente; et puisque vous apportez
cette liste des captifs, veuillez nous la communiquer, nous
aviserons. Notre bien-aimé fils et roi est loin, il ignore au juste
la situation du pays qui souffre, on ne saurait se le dissimuler.
Un acte de clémence produirait de bons effets sur 1'esprit public,
sans nuire aux intéréts de la foi. Il suffit que 1'amnistie porte sur
des hommes de bonne notoriété, jouissant de l'estime générale
et connus pour leur modération.

— Votre Altesse s'exprime avec une haute et magnanime
sagesse; je rappelle seulement a elle et a madame la princesse
Marguerite, qu'il serait dangereux et impolitique de ne pas faire
la part de la Sorbonne. Quant au surplus, voici les noms des
prisonniers: si vous le jugez bon, je vais les appeler a haute



voix et Vos Altesses choisiront a mesure ceux qu'elles souhaitent
délivrer.

La régente se plaga pres de sa fille, qui prit une feuille de
papier et une plume.

Duprat, qui cherchait a gagner du temps, espérant tout des
minutes pour le retour de son complice, entama d'abord les
registres du Chatelet et de la Conciergerie.

Marguerite recueillait ¢a et 1a quelques noms, dont elle formait
son tableau de grace. Son écriture ferme, sa main hardie a tracer
les caracteres ne révélaient aucun trouble.

—Nous voici arrivés aux détenus de la Grosse-Tour du Louvre,
prononca lentement le chancelier, en épiant I'effet de ses paroles.

Le visage de la princesse ne subit aucune altération.

— Nous écoutons, messire, répondit-elle froidement.

Alors, le tigre en arrét sur sa proie commenga a épeler avec
une lenteur calculée chaque syllabe, en couvant de sa prunelle la
physionomie de la princesse.

Pas un de ses muscles ne bougea, elle demeura aussi calme,
aussi pale, aussi grave que quand il avait prononcé les noms les
plus indifférents.

Lorsqu'il eut fini ce long martyrologe, elle lui tendit sans
trembler la feuille ou figuraient les noms des €lus.

Il'y jeta un coup d'ceil avide, mais auquel succéda soudain une
contraction de ses épais sourcils, indice de son espoir trompé.
Tous ces noms étaient tracés avec la méme netteté calligraphique.

— Eh bien! messire, demanda Marguerite, au bout d'un



moment, avez-vous quelque objection a élever sur aucun de ces
choix?..

Une voix connue de toute la cour retentit tout a coup dans un
couloir voisin, répétant ce refrain, qui résumait les jurons favoris
des quatre derniers rois, y compris le monarque actuel:

Quant la Pasque-Dieu décéda
Par-le-jour-Dieu lui succéda,

Le Diable m'emporte s'en tient pres;
Foi de gentilhomme vint apres.

Un frétillement argentin accompagna le chant et soulagea
d'une fagon sensible le ministre, en venant au devant de la
réponse embarrassée qu'il cherchait.

Son auxiliaire lui €tait rendu; c'était Triboulet!

— Hola! hola! glapissait-il en se rapprochant, place a
mademoiselle du Carillon et a son carillonneur!.. C'est I'audience
de madame la duchesse, et Son Altesse ne saurait se passer de
sa premiere demoiselle d'honneur et de bonne humeur!.. place a
mademoiselle du Carillon!..

Etl'impudent bouffon tomba, comme une balle lancée par une
raquette élastique, au beau milieu du cabinet.

Les huissiers n'avaient pas pu le retenir, et les princesses,
prises a l'improviste et habituées a ces incartades, ne songeaient
pas a le chasser.

Eh quoi! s'écria-t-il, je comptais entrer en audience gracieuse,
et je me trouve en plein conseil! Remerciez-en votre bonne



étoile, Altesse, et vous, messire chancelier. Puisque vous
délibérez, sur ma foi! un fou de plus ne saurait étre de trop.

—Renvoyez ce bouffon, messire, dit Marguerite a Duprat, avec
un mépris qui montrait qu'elle dédaignait d'adresser elle-méme
la parole au grotesque de la cour.

— Vous entendez, maitre fou? dit le chancelier avec une
sévérité feinte; ¢a, videz les lieux, et ne vous rendez pas importun,
sinon...

— Sainte Marotte! ricana Triboulet, la cour n'a qu'a se munir
de bonnets de nuit si 1'on fait taire le carillon de la folie, et si
I'on rudoie les gens qui ont la franchise de rire des extravagances
d'autrui, quand les hypocrites en pleurent; les traitres sont
rarement des gens de bonne humeur, gracieuses dames, et si c'est
un catalogue des suspects que tient messire le grand chancelier,
je me ferais fort de vous désigner le plus coupable!

Il s'était rapproché d'Antoine Duprat, et, par un geste
insaisissable pour les princesses, avait posé le bout de sa marotte
sur un des noms que contenait la liste.

— Odieux animal! s'écria le chancelier, dissimulant un éclair
de satisfaction sous la violence de son langage, faut-il appeler les
valets des chiens pour te fustiger?

— Je suis parti, fit le bouffon, montrant pour la derniere fois sa
face hideusement épanouie entre les pans de la portiere; mais si
vous n'admettez pas la sottise en participation dans vos conseils,
vous ne ferez rien qui vaille!

Et il disparut, signalant sa présence dans les galeries voisines



par le son de sa marotte et par ses méchancetés vis-a-vis des
pages et des valets, auxquels il arrachait des cris et des menaces.

— Cette brute est malvenue, fit le ministre dont un
rayonnement satanique illuminait les traits anguleux; on a peine
a concevoir la licence dont il jouit dans ce palais, il ne respecte
ni les personnes ni les choses... sa raillerie insolente s'en prend
aux plus augustes. ..

— Clest une des faiblesses et des bontés de mon fils,
interrompit la régente; mais terminons, s'il vous plait, messire. 11
est donc convenu que vous ferez élargir les prisonniers dont notre
gracieuse fille vient de vous remettre les noms?

— Avec l'empressement que méritent vos ordres et vos
désirs, Altesse. Pour vous prouver méme, ainsi qu'a madame
Marguerite, toute ma déférence, j'adopte toute la liste, sauf un
seul nom.

Les deux princesses échangerent un regard alarmé.

Malgré le courage qu'elle avait montré jusque-la, Marguerite
sentit un voile passer sur ses yeux; elle se retint pour ne pas perdre
connaissance.

— Et ce nom, quel est-11? demanda Louise de Savoie.

— Celui-ci, Altesse.

Le chancelier marqua de 1'ongle la place ol avait porté la
marotte de Triboulet, et passa le papier a la régente.

Elle lut en suivant avec attention le visage de sa fille.

— Le chevalier Jacobus de Pavanes.

Duprat feignait de regarder ailleurs, mais il ne perdait pas un



de leurs gestes.

Marguerite étreignit le bras de sa mere avec un désespoir qui
lui disait que c'était celui-1a précisément qu'elle voulait sauver.

— Pourquoi cette exclusion? demanda la régente.

—Parce que Vos Altesses ne s'intéresseraient pas a cet homme,
si elles savaient comme moi qu'il est un des novateurs les
plus exaltés, les plus dangereux, en ce qu'il ose imprimer ses
écrits abominables, et qu'il est nominativement réclamé par la
Sorbonne.

— La Sorbonne entendra raison, répliqua la régente; je ne
souffrirai pas que ce jeune homme soit condamné.

— Votre Altesse est la maitresse, insinua le chancelier en
s'inclinant; mais elle me permettra d'envoyer au roi un rapport
justificatif de ma conduite, en méme temps que certains papiers
que Sa Majesté ne jugera pas moins intéressants, je crois.

Ces paroles dissiperent le ton impérieux de la régente; son
regard se détourna pour éviter celui du ministre, devenu par
extraordinaire fixe et imposant.

— 11 suffit, messire, murmura-t-elle avec embarras; ne
précipitons rien... nous aviserons. ..

— J'attendrai les résolutions de Votre Altesse, et suivant qu'elle
commandera, j'agirai.

Sur cette parole a double tranchant, le chancelier se retira a
reculons, saluant humblement les deux princesses ou plutdt se
repaissant jusqu'au bout de leur stupeur et de leur consternation.

A peine fut-il sorti que Marguerite, se levant par une



impulsion soudaine, se dressa devant sa mere encore écrasée sous
les menaces de 1'insolent parvenu.

— Vous me trahissez, ma mere! s'écria-t-elle.

— Marguerite! ma fille!..

— Je ne suis plus votre fille si vous cédez aux volontés de ce
misérable, si vous abandonnez ma cause, si vous laissez périr
Jacobus sous sa haine!

— Calmez-vous. .. écoutez-moi. ..

— Un seul mot: le sauverez-vous?

— J'essayerai. ..

— Vous essayerez!.. Vous n'étes donc plus la reine, la
maitresse, la régente toute-puissante ici? Quelqu'un a donc le
droit d'imposer ses ordres a la mere du roi!.. Cet homme s'est
glorifié de vos faveurs, mais étes-vous restée son esclave?..

— Marguerite!..

— Répondez, ma mere!.. Le sauverez-vous?

—Je ne puis. ..

— Vous ne pouvez... Ah! tenez, vous me faites frémir...

— Marguerite, ma fille, ne me maudissez pas...

— Mais répondez donc, alors! Qu'y a-t-il entre cet homme et
vous?..

—Ilya... il yadusang... balbutia la régente a moitié folle
de honte et de rage.

— Un crime?.. fit Marguerite en considérant avec terreur ses
traits décomposés.

— Un crime!.. répondit Louise de Savoie en cachant sa téte



dans ses mains.



VIII
LA MERE ET LA FILLE

Sans partager entierement la sévérité de quelques historiens
vis-a-vis de Francois Ier, et tout en rendant justice a ce qu'il fit de
grand et de beau, tout en rejetant sur la faiblesse de son caractere,
facilement exploitée par des courtisanes et des intrigants, une
large partie de ses fautes, 1l faut encore reconnaitre que celles-ci
furent nombreuses et souvent sans excuses.

Louis XII, son prédécesseur, avait ouvert en France I'ere des
belles-lettres et des arts, que les Médicis, a Florence, et Léon X,
a Rome, protégeaient et glorifiaient. Il suivit d'abord cet élan et il
en est rejailli sur son regne un éclat si grand, que pour les esprits
superficiels ses erreurs sont demeurées dans 1'ombre.

Il fut cependant plus d'une fois exact de dire que cette
protection qu'il accorda aux gens de lettres, ainsi qu'aux artistes,
eut principalement pour objet son propre agrément, sa propre
glorification. Il les considérait comme une partie du luxe dont il
était avide, mais il les sacrifiait sans regrets, sans remords, des
que sa fantaisie ou son intérét se portaient vers d'autres idées.

Son manque de sincérité religieuse ne fut pas une des
moindres sources des malheurs et des violences que la postérité
sera toujours en droit de lui reprocher. C'était a la fois un esprit
facile et une nature égoiste et stoique; il servait le fanatisme
de ses ministres sans le partager. Sa croyance incertaine,



vacillante, sujette a des intermittences, revenant aux doctrines
inquisitoriales de Duprat apres avoir applaudi aux vues novatrices
de sa sceur Marguerite, indique assez qu'entrainé par les plaisirs
de sa cour, distrait par les guerres et les fétes, il n'avait jamais eu
1'énergie nécessaire pour se faire une conviction.

Avec cette propension tyrannique aux jouissances matérielles,
il transforma la cour honorable et vertueuse de Louis XII en
une école de galanterie. Il lacha par son exemple, par ses
encouragements, la bride a la dissolution, et se composa un
entourage aussi brillant, aussi fastueux que démoralisé.

Avant lui, une certaine quantité de femmes aux meeurs faciles,
d'aventurieres avérées, €taient tolérées a la suite de la cour, dans
les alentours des résidences ou celle-ci allait s'installer. C'était
assez triste déja, mais du moins ces créatures, tenues a l'écart,
n'étaient a la disposition que de ceux qui allaient les trouver*.

Ce roi chevalier inaugura le commerce de la galanterie au sein
méme de la cour. A ces courtisanes de profession, il substitua
des femmes de qualités, et, comme le dit Dulaure, prostituant
la noblesse, i1l sembla vouloir anoblir la prostitution. En revétant
la débauche de formes séduisantes et gracieuses, en l'illustrant
par le prestige de 1'opulence et du pouvoir, il en augmenta les
dangers, et contribua a infiltrer plus vite et plus siirement son

4 Brantome, avec une crudité d'expression que tolérait son époque, nous a conservé
des détails de ces meeurs étranges. Il nous apprend aussi que les femmes dont il s'agit
étaient sous la surveillance et protection du roi des ribauds, lequel avait charge et soin
de leur faire départir quartier et logis, et 1a, commander de leur faire justice si on leur
faisait quelque tort.



fatal poison dans le corps social tout entier.

Ces quelques mots étaient indispensables pour aller au-devant
d'une objection que nous voyons poindre aux levres de nos
lecteurs et surtout de nos lectrices, sur les aveux singuliers
échangés entre Louise de Savoie et la duchesse d'Alengon. La
mere n'avait pas dissimulé a sa fille ses anciennes complaisances
pour le chancelier, et la fille n'avait pas hésité un instant a s'ouvrir
a sa mere de sa passion pour le chevalier de Pavanes.

Dans cette cour ou la galanterie était a l'ordre du jour, un
amant n'était pas un péché, mais un honneur.

Mais si la régente n'attachait aucune conséquence a la
révélation d'un fait, sans doute déja connu de sa fille, il
est vraisemblable que, son exaltation assoupie, elle elit voulu
ressaisir 1'aveu autrement compromettant arraché a son trouble.

Cependant, en cette minute, Marguerite paraissait céder
moins a I'impression de ce cri terrible, qu'a 1'exces de la fatalité
appesantie sur le plus tendre, le plus sincere amour qu'elle efit
encore éprouvé.

Un long silence avait succédé€ a cette scene tumultueuse, a ces
emportements de langage.

La duchesse d'Alengon, anéantie, restait enfoncée entre les
coussins du grand fauteuil sculpté ou elle s'était jetée, en sentant
ses forces défaillir. Ses paupieres closes, sa téte pale, ses levres
décolorées, entr'ouvertes comme pour exhaler un dernier souffle,
ses mains blanches immobiles, se détachaient sur 1'étoffe noire
de son deuil, comme ces profils d'ivoire incrustés dans du marbre



brun par les sculpteurs mosaistes.

La régente restait assise non loin d'elle, devant la table ou se
trouvait encore la liste des prisonniers, avec le nom de Jacobus de
Pavanes, sillonné par la plume de Duprat d'une large raie noire
pleine de menaces.

Elle se tenait silencieuse et immobile aussi, mais son ceil
percant allait par alternatives de ce papier a sa fille, évitant
toutefois de s'arréter sur elle, par crainte d'€tre surpris dans ses
investigations, et épiant le réveil de son affaissement.

Elle attendit longtemps, puis enfin la princesse secoua sa
torpeur par un léger mouvement de téte.

Elle voulut essayer ses jambes qui l'avaient trahie tout
a l'heure, mais elle se trouva brisée; alors, ses longs cils
s'étant soulevés avec une morbidesse touchante, son premier
regard vint rencontrer, suspendu au-dessus d'un dressoir d'ébene
resplendissant de raretés artistiques, le portrait du roi.

Tout le monde connait cette toile, aujourd'hui placée dans la
grande galerie du Louvre, et 1'un des chefs-d'ceuvre du Titien,
le peintre des rois, le roi des peintres. C'est celle qui représente
a mi-corps Francois ler presque de profil, a I'époque ou, jeune
encore, il avait laissé croitre sa barbe et rasé ses cheveux. Le
successeur de Louis XII ne s'y rencontre pas sous les traits plus
mignards et gracieux que nous offrent la plupart de ses autres
portraits; mais on sent instinctivement, avant méme de savoir le
nom du peintre, qui est une garantie d'exactitude, que cette figure
est vraie.



Ce portrait est digne de I'artiste par lequel Charles-Quint se
fit peindre trois fois, et auquel il disait en relevant son pinceau
tombé a terre:

— Vous m'avez rendu trois fois immortel.

En revoyant ces traits, en retrouvant fixé sur elle ce regard
toujours bienveillant pour ses moindres désirs, elle sentit plus
amerement la perte de cet appui généreux, le seul sur qui elle etit
pu compter sans crainte de déception.

— O mon frere, mon frére bien-aimé, s'écria-t-elle avec des
sanglots dans la voix, en tendant ses mains jointes vers lui, ou
étes-vous?.. On opprime votre sceur, le sang de votre sang, le
coeur de votre ceeur, et ses plaintes n'arrivent pas jusqu'a vos
oreilles!.. Il ne me restait que vous pour famille, pour défenseur,
et vous n'étes plus ici pour me soutenir de votre main, pour me
protéger de votre parole, pour me ranimer au souffle de votre
tendresse.

La duchesse d'Angouléme prétait a ces invocations saccadées
et douloureuses une attention singuliere; elle semblait, a voir la
fixité de sa prunelle sombre, entretenir un muet dialogue avec
I'image de son fils.

Cependant, Marguerite, oubliant quelles oreilles 1'écoutaient,
poursuivait avec une énergique et plaintive éloquence:

— Si vous saviez, noble frere, de quelles tortures on accable
cette sceur qui vous chérit a 1'égal de Dieu, dont vous avez pour
elle la clémence et la mansuétude; si vous saviez ce qu'on fait
de votre beau royaume et de votre bon peuple pendant votre



absence!.. Ne tardez plus, sinon vous ne retrouverez pas votre
sceur, et la ruine de vos sujets sera complete. ..

Cette perspective fut un coup de fouet qui excita sa fougue;
elle se dressa devant sa mere avec l'autorité d'une reine qui
ordonne et commande:

—Sileroi était ici, madame, je n'eusse pas réclamé deux fois le
salut du chevalier de Pavanes. .. Je ne veux pas savoir quels liens
odieux enchainent votre volonté a celle du premier ministre; je
suis votre fille et non votre juge. Que vous ayez ajouté un mystere
sanglant a ceux qui peuplent déja les murs de ce Louvre maudit,
c'est une affaire entre votre conscience et Dieu. ..

Mais je ne veux pas qu'un meurtre soit ajouté a ces meurtres,
un deuil a ces exécutions!.. Et puisque vous ne pouvez rien pour
moi, madame, a tout prix... a tout prix, entendez-vous, il faut
que le roi revienne!..

Puissance merveilleuse d'un cceur loyal sur une nature
corrompue, l'altiere duchesse d'Angouléme ne se révolta pas
contre cette sortie pleine de tempétes et d'imprécations.

Son amour pour ses enfants, sa seule vertu, suffit-il pour la
retenir, ou plutot, la conscience, le remords de ce pacte exécré
qui la rendait la vassale de Duprat, lui causa-t-elle en cet instant
une humiliation si grande, qu'elle n'osa relever sa téte assombrie?

Toujours est-il qu'elle ne quitta de vue le portrait de son
fils que pour s'absorber dans une méditation dont les calculs
faisaient passer sur ses joues des lueurs empourprées, ou venaient
contracter les plis de son front.



La princesse, étonnée a son tour, la contemplait avec une
vague terreur. Une voix secrete lui disait qu'il devait sortir de
la quelqu'une de ces machinations violentes par lesquelles sa
mere conjurait ou provoquait, suivant ses intéréts, les coups
d'éclat. Cette voix, qui s'appelle intuition ou pressentiment, lui
disait encore qu'il s'agissait d'elle surtout dans les plans qui
bouillonnaient sous ce volcan.

Lorsque la duchesse se décida a la regarder, la tempéte avait
disparu de ses traits; elle était calme, maitresse d'elle-méme; sa
voix n'indiquait pas la moindre altération.

— Ainsi, dit-elle en accentuant chaque mot de maniere que
la princesse n'en perdit pas un, vous souhaitez par-dessus toutes
choses le retour du roi?

— Auriez-vous trouvé le moyen de le racheter?.. s'écria
Marguerite emportée déja par son espoir, par sa confiance dans
les grandes capacités de sa mere.

Celle-ci poursuivit froidement:

— Je suis convaincue comme vous que la grace que je ne puis
accorder, il la signerait, lui, sur votre priere...

— N'est-ce pas, ma mere, vous en étes slire aussi!

— Donc, j'ai congu un projet...

— Dites!..

— Le roi ne pouvait, sans perdre cet honneur qu'il a retiré sauf
de la défaite de Pavie, souscrire aux conditions de I'empereur...
Celui-ci, apres m'avoir jadis appelée sa mére, n'a pas eu assez de
magnanimité pour comprendre la lettre ou je le lui rappelais. ..



Eh bien, je vais, moi, envoyer des propositions a l'empereur.

— Je n'ai jamais douté de votre génie, ma mere!.. Et ces
propositions. ..

La régente appuya toute la puissance de son ceil noir et grave
sur celui de sa fille, dans les veines de laquelle ce rayon pénétra
comme un fluide magnétique.

— Ce n'est pas I'heure de vous les expliquer. Mais quelles
qu'elles soient, si dures qu'elles vous paraissent, diit votre
personne s'y trouver engagée, me jurez-vous d'y souscrire pour
ce qui vous concerne?..

La princesse sentit la menace d'un malheur planer sur sa téte;
cependant sa résolution ne faiblit pas.

— Si je fais ce serment, le roi reviendra? demanda-t-elle.

— Le roi reviendra.

— Et Jacobus sera sauvé?..

— Votre illustre frére ne vous a jamais rien refusé: il vous
devra sa délivrance, et vous lui demanderez celle du chevalier de
Pavanes.

— Jacobus sera sauvé!.. répéta tout bas la princesse, sans
songer en rien que le salut de son amant devait peut-€tre la
perdre.

Elle aspira une grande bouffée de l'air qui manquait a sa
poitrine oppressée, ses narines se dilaterent, son front s'éclaira
d'un sublime rayon de courage et d'amour. Elle étendit par un
geste solennel sa main qu'enviaient les rois et qu'elle aimait a
donner a un homme de génie, devant le portrait de son frere.



— Faites et agissez selon que bon vous semblera, ma mere!

La duchesse d'Angouléme jeta sur elle un long regard
empreint de commisération, au moins singulier, venant d'elle et
s'adressant a son enfant chérie.

Qu'avait donc révé son imagination? Allait-elle tirer sa fille
d'un chagrin pour la plonger dans un abime? Son projet était-il
si redoutable qu'elle en éprouvat des remords?

Toujours est-il qu'elle s'éloigna sans rien ajouter, pour
s'enfermer dans son oratoire, non pas avec son secrétaire, mais
avec Guillaume Parvi, le confesseur du roi, en qui elle avait toute
confiance.

Ils demeurerent longtemps ensemble, la régente dictant et le
prétre tenant la plume.

Elle dicta ainsi quatre énormes pages, article par article,
sans hésitation, sans rature, tant ses idées coulaient limpides
et arrétées. Quand elle arriva au protocole des salutations,
Guillaume Parvi ne put s'empécher de traduire ainsi son opinion:

— Si ce message est remis discretement a I'empereur par un
envoyé fidele, il est impossible, a mes yeux, que notre honoré
sire le roi, votre auguste fils, ne nous soit restitué¢ sur-le-champ.

—J'y compte bien, mon pere... répondit-elle, et s'il plait a Dieu
de vous donner ce courage, c'est vous qui irez de ma part trouver
I'empereur, car il importe que cet écrit, non plus que ce qu'il
contient, ne sorte d'entre nous deux que pour passer aux mains
de celui auquel il est destiné.

— Votre Altesse ne veut pas méme en dire un mot a



monseigneur le chancelier?

— A lui moins qu'a personne!..

— Le prétre s'inclina, et, comme il allait ajouter un mot pour
remercier la duchesse de la confiance qu'elle mettait en lui, leur
attention fut éveillée en méme temps par un bruissement qui se
produisit vers la porte.

La régente s'y €lanca, et 1'obscurité, qui commengait a envahir
le fond de l'oratoire ou la tenture était placée, ne lui permit
pas de s'apercevoir que les plis en paraissaient encore agités,
quoique aucun souffle d'air ne pénétrat dans ce lieu. La porte
était d'ailleurs close, ni la princesse ni son confident ne songerent
a donner un regard dans la galerie voisine, ou peut-&tre ils eussent
encore distingué les traces d'un frolement rapide le long des
murailles.

— Rien! dirent-ils ensemble.

— Et messire Guillaume Parvi, ayant scellé le message qu'il
placa dans sa poitrine, ajouta:

— Demain, au point du jour, je me mettrai en route. Si Votre
Altesse a un supplément d'instructions a me donner, jusque-la je
serai sur pied, a ses ordres, toute la nuit.

— Merci mon pere, et que notre sire Dieu vous conduise.

Elle lui tendit sa main a baiser et s'agenouilla sur son prie-
Dieu pendant qu'il s'éloignait. Le point caractéristique de cette
époque était cette alliance d'une fausse dévotion avec les actes
les plus répréhensibles. On bravait le ciel tout en I'implorant.

Quant a Marguerite, elle n'était pas demeurée longtemps



seule. Elle avait trouvé chez elle sa fidele amie, Hélene de
Tournon, qui l'attendait, inquiete de sa longue conférence avec
la régente.

Quoique la princesse n'elit pas de secrets pour Hélene, elle
ne lui avait dit que quelques mots sur ses chagrins. Mais celle-ci
avait pénétré le surplus.

N'est-ce pas, en effet, le mérite de la vraie amitié de
comprendre nos peines sans nous en imposer la cruelle
confidence?

Elle épiait donc avec anxiété son retour, s'efforcant d'espérer
le succes de sa démarche sans oser y compter. Aussi fut-elle plus
affligée que surprise en lisant dans son attitude la nouvelle de sa
déception.

Les paroles, l'assurance de sa mere avaient bien, pour
quelques minutes, galvanisé son €nergie, surexcité sa confiance;
on embrasse si aisément la chimere qu'on poursuit! Mais, sa
mere partie, ses doutes étaient revenus; le secret dont il fallait
entourer, vis-a-vis d'elle-méme, un projet qui l'intéressait si
particulierement, éloignait son espoir; le découragement était le
plus fort, parce que le péril était évident et le salut inconnu.

— Messire Antoine Duprat n'a pas tenu sa parole? lui dit des
l'abord sa confidente.

— Impitoyable! inflexible!.. Que faudra-t-il donc pour toucher
cet homme?..

Mademoiselle de Tournon ouvrit la bouche pour lui répondre,
mais son regard ayant rencontré le visage pale de sa chere



princesse, elle ne se sentit pas le courage de lui faire cette
révélation. Elle préféra chercher un autre tour pour 'entretien.

— Madame la régente ne saurait-elle donc prendre sur elle de
vous accorder cette satisfaction supréme?

— Ma mere!.. répondit la princesse, a laquelle 1'aveu de celle-
ci se présenta plus horrible en ce moment de désespérance, ma
mere!.. Tu ne sais pas, chere Hélene, 1'affreuse découverte que
je rapporte de cette entrevue?..

— Vous me désolez et m'effrayez, madame.

Elle se pencha vers mademoiselle de Tournon, pour que les
murs eux-mémes ne 1'entendissent pas.

— Ma mere est a la discrétion de cet homme.

— Un ancien commerce de galanterie... toute la cour sait
cela... Une vieille histoire!

— Non pas! un secret, un pacte infernal, quelque chose de
monstrueux, d'innomé, accompli entre eux... il faut bien répéter
le mot, un crime, dont le chancelier détient les preuves, et par
lequel il gouverne ma mere!..

— Qu'avez-vous dit!..

— Comprends-tu?..

— Je comprends, répondit mademoiselle de Tournon, dont
I'amitié augmentait la clairvoyance, je comprends qu'il y a un
secret entre le chancelier et madame la régente, et que, si vous
pénétriez ce secret, vous seriez a vous seule plus puissante qu'eux
tous!..

— Oui, mais comment y parvenir?.. Et puis, qui sait, ne serait-



ce pas perdre ma mere!

— Maitresse du secret, vous le seriez aussi de ne point vous
en Servir.

— Ton idée m'épouvante... D'ailleurs, je le répete, qui me
mettrait sur la voie? De quoi s'agit-il? Les premieres notions me
manquent.

— Croyez-en mon dévouement pour vous, Altesse; si jeune que
je sois, j'ai assez I'expérience des cours pour savoir que les crimes
des grands sont de ceux que leurs auteurs ne parviennent jamais
a cacher si bien qu'il n'en reste trace quelque part.

— Ma pauvre Hélene, dit la princesse avec un sourire
mélancolique, tant de profondeur me prouve ton affection, car
nous voici bien loin de nos tournois poétiques, et des joltes de
galanterie dont j'avais commencé a écrire un si beau livre.

— Ces heureux jours reviendront, ma chere princesse, et pour
hater leur retour, profitez de mes avis.

— Mais je ne t'ai point tout dit. Ma mere a congu un grand
dessein, auquel je me suis engagée de souscrire aveuglément; un
dessein qui doit amener la délivrance du roi, au prix de quelque
sacrifice de ma part, mais qu'importe! pour sauver Jacobus, pour
embrasser mon royal frére, je m'immolerais de bon coeur.

— S'il en est ainsi, reprit simplement Hélene, si vous comptez
sur le plan de madame la régente, pourquoi vous donner tant de
mal, vous créer tant de peine?

— Ah! c'est que la foi en ma mere me manque! c'est que
mon amour pour mon cher chevalier n'aura de contentement que



quand je le saurai hors de la portée de ce chancelier maudit, qui
ne le hait tant...

— Que parce qu'il vous aime lui-méme.

C'était I'aveu que mademoiselle de Tournon avait retenu au
début, mais qu'elle n'hésitait plus a lancer maintenant.

Il atteignit la princesse comme un dard en pleine blessure,
mais il lui rappela qu'elle I'avait déja entendu dans la bouche de
sa mere.

— Hein!.. s'écria-t-elle, tu sais cela, toi aussi! C'est donc vrai,
bien vrai?..

— Il m'a suffi de voir le chancelier vous baiser la main et vous
regarder deux fois pour en étre siire. Si j'eusse gardé un doute,
sa haine pour le chevalier de Pavanes 1'aurait écarté.

— Tu as raison; tout serait sauvé si je découvrais le secret...
Mais par quel moyen humain?..

— A c6té des moyens humains, insinua Hélene, Votre Altesse
n'a-t-elle jamais oui dire qu'il en existat d'autres?..

— Desquels veux-tu parler?..

— Votre Altesse ne m'a-t-elle pas raconté comment madame
la duchesse avait congédié maitre Corneille Agrippa qui ne
confectionnait pas un horoscope a son gré?

— Prétendrais-tu lui demander le mien?

— Non certes: maitre Corneille Agrippa a quitté le Louvre et
probablement la France; mais il n'était pas le seul savant que
possédat Paris.

— Extravagance!



— Mon Dieu, sans doute, a premiere vue tout le monde s'écrie
comme Votre Altesse: Extravagance! Puis, de curiosité ou de
désespoir les plus fiers s'y résignent.

—Je gage que tu t'es laissé prendre aux jongleries de quelqu'un
de ces devins?

— Ecartons ma personnalité, Altesse, je vous en prie, elle
n'est d'aucun poids. Mais si je vous affirmais que, pas plus tard
qu'hier, madame la duchesse régente a fait mander et a consulté
en grand mystere un nécroman du nom de Cinchi?..

— Je connais ce nom, je l'ai entendu en effet prononcer
plusieurs fois, et moi-mé€me en ai parlé chez ma mere...

— Un personnage étrange, dont les prédictions et les révélations
confondent les plus incrédules. Que vous en cofite-t-il d'essayer?
Cette démarche ne saurait nuire au plan entrevu par madame la
duchesse; au contraire, car si elle-méme a consulté 1'astrologue
pour combiner ses projets, est-ce leur nuire que de le consulter
sur leur réussite? Ah! si Votre Altesse allait requérir des philtres
et des charmes!.. Mais un simple horoscope?..

— Il me semble que c'est tenter Dieu... murmura Marguerite
visiblement ébranlée.

— Si Dieu vous fait défaut...

— Ne blaspheme pas, ma mie! J'ai toujours évité de telles
pratiques, elles répugnent a ma foi. Hélas! j'aurais bien besoin
pourtant que quelque chose me vint en aide.

Et, couvrant son beau visage de ses mains, elle laissa filtrer
des larmes qui roulerent comme des perles sur la soie noire de



sa robe.

— Comme vous souffrez!.. soupira Hélene. Que faudrait-il
donc pour alléger vos chagrins?

— Ce qu'il faudrait? D'abord me rendre, ne fiit-ce qu'un instant,
les baisers de Jacobus; des que je cesse de le voir, il me semble
que c'est pour toujours.

— Ne pouvez-vous descendre aupres de lui?..

— Sous le regard des espions du chancelier!..

— Clest vrai, ce serait hater, provoquer sa perte... Mais, fit-
elle, frappée d'une inspiration, il doit exister d'autres moyens. ..
Ne désespérez de rien; je mettrai, s'il le faut, le feu au palais,
mais vous reverrez le chevalier sans témoins, sans espions!..

— Que médites-tu? que vas-tu faire?

— Ne m'interrogez pas, espérez!

Et elle sortit afin de ne pas perdre un instant.

Qui elt considéré Marguerite lorsque 1'éloignement de son
amie la livra de nouveau a I'empire de son désespoir, n'elit guere
reconnu, comme elle l'avait dit elle-méme, dans cette jeune
femme courbée par l'adversité, dans ce beau visage décoloré,
dans ces yeux obscurcis et cernés d'une empreinte bleuatre, la
brillante princesse, 1'astre de son siecle, le génie badin qui devait
livrer a la postérité ces fabliaux que ses successeurs en poésie ont
traduits et imités dans toutes les langues.

On n'elit pas deviné davantage, il est vrai, dans cette jeune
fille grave et attristée, qui se dévouait pour abréger ses tortures,
I'amie enjouée, rieuse, coquette et folle, qui partageait ses ébats



poétiques, et dont les saillies donnaient I'élan a sa muse.

Cependant, lorsqu'elle reparut, apres plusieurs heures, son
ceil limpide était ranimé, l'incarnat avait refleuri sur ses joues
veloutées, la confiance €tait au bord de ses levres fraiches et
purpurines.

Elle s'approcha de la princesse, que rien n'avait pu arracher a
sa méditation, et lui prenant la main par un geste caressant:

— Le voir, 1'embrasser encore, avez-vous dit, chére Altesse,
ou mourir! Eh bien, vous vivrez; venez, vous le verrez et
I'embrasserez!..



IX
LE SOUCI D'OR

Le chancelier ne doutait pas que son séide, Triboulet, ne
l'attendit dans son appartement, car il lui tardait d'obtenir des
renseignements sur le prisonnier de la Grosse-Tour.

Cependant il s'assura bient6t qu'aucun des huissiers ne I'avait
vu, et qu'il n'était pas davantage entré par la porte secrete de sa
chambre. Sa contrariété retomba en sévérités sur ses gens et sur
ses secrétaires. 1l allait aussi leur donner 1'ordre de se mettre a
la recherche du bouffon et de le lui amener, lorsqu'il s'avisa que
cette absence n'était peut-Etre bien causée que par les nécessités
de son service, auquel cas il serait dangereux de déranger son
confident, et surtout de s'exposer a faire tomber leurs manceuvres
communes en des mains indiscretes.

Il se résigna donc a attendre, tout en ajoutant aux décrets en
élaboration sur sa table de travail quelques nouvelles clauses ou
s'épanchait, en violences contre les novateurs et les écrivains,
l'acrimonie dont tout son étre débordait.

Son rival heureux était un lettré et un érudit; il traga ainsi de
sa plume fiévreuse le plan de cet édit qui abolissait I'imprimerie,
défendait I'impression d'aucun livre dans le royaume, stipulant
pour quiconque enfreindrait cette défense la peine de la
hart. Cette mesure fut, en effet, plus tard, promulguée avec
I'approbation du roi, c'est-a-dire de ce Francois Ier que ses



courtisans appelaient le restaurateur des lettres, et que bien des
gens considerent comme ayant mérité ce titre.

Puis, toujours de cette encre qui coulait sous ses doigts comme
un venin inépuisable, il entassait par-dessus ce décret celui
qui défendait, au nom du pape, aux professeurs de 1'Université
l'interprétation francgaise des livres saints: «Est fait a eux défense
et inhibition de lire et interpréter aucun livre de la sainte
Ecriture en langue hébraique ou grecque.» (Registres manuscrits
du Parlement, au 14 janvier 1533.)

Cette ordonnance ne laissa pas de subir quelques difficultés,
car les professeurs dont il était question, et qu'on appelait
les liseurs du roi en ['Université, avaient précisément €été
institués par Francois ler, avec l'obligation d'interpréter les livres
hébraiques, — et I'on sait que les seuls livres existant dans cette
langue sont les livres religieux. Les professeurs résisterent, mais
a la longue le roi lui-méme céda, et les pauvres savants, dénoncés
au procureur du roi comme suspects d'hérésie, n'eurent que la
ressource de s'abstenir, pour ne pas étre briilés vifs.

Duprat se mirait dans son ceuvre, et commencait a reprendre
un a un les articles de 1'établissement d'une inquisition, quand
son confident interrompit cette louable besogne. C'était grand
dommage, il se sentait en verve, et les feuillets ne fussent pas
sortis de ses griffes sans recevoir d'honnétes additions au chapitre
des supplices et tortures.

Cette besogne lui offrait un acre contentement; il lui semblait,
en accumulant les rigueurs contre les réformistes et les lettrés,



qu'il entendait gémir ses victimes et assistait déja a 1'exécution
de la plus exécrée de toutes.

Le bouffon était le seul auquel ce jour-la il parlat sans humeur.

— Tu as tardé, ami Triboulet, lui dit-il avec bienveillance.

— Je n'ai pas pourtant perdu mon temps, monseigneur.

— Je m'en doute; tu m'apportes du nouveau?

— Les oreilles ont dii vous tinter, comme si mademoiselle du
Carillon se fiit agitée dans votre cervelle, car on a beaucoup parlé
de vous, la-bas...

— Chez la duchesse?

— Les femmes sont si bavardes, vous savez!.. Foi de
gentilhomme! comme jure notre sire le roi, j'ignore quels moyens
vous employez pour qu'on vous aime, mais jusqu'ici vous pouvez
vous vanter qu'ils n'ont réussi qu'a vous faire exécrer.

Le bouffon ricanait, le chancelier était livide; ce n'était plus
du sang, c'était de la bile qui injectait ses yeux.

— Propos de femmes, en effet, murmura-t-il d'un accent
guttural; et toi qui te piques de philosophie, ignores-tu que ces
dames ne sont jamais plus pres de nous céder que quand elles se
récrient le plus fort?

— Dans ce cas, la princesse ne tardera guere a €tre a Votre
Révérence, car je jure Dieu qu'elle vous a en méme antipathie
que Satanas.

— Si c'est a écouter ces sornettes que tu as passé deux heures,
fit Duprat, piqué a la fin, tu eusses mieux fait de revenir plus vite.
Il faudrait plutét m'expliquer comment tu as découvert le nom



de cet homme. ..

— Comme il vous plaira, messire, allons au plus pressé, si
c'est la votre avis; je vous apprendrai tantot des choses qui me
remettront en bonne odeur dans votre estime.

— Oui, d'abord, parle-moi de ce misérable.

— A l'aménité de ce langage, je vois qu'en effet il a 'honneur
de provoquer votre intéreét.

— Clest bien cet enragé écrivailleur, Jacobus de Pavanes, le
disciple de messire Guillaume Bringconnet, qui a su gagner le
cceur de la princesse?

— Aussi vrai que ceci est une marotte, et ceci un édit pour faire
briler les hérétiques.

Triboulet agita ses grelots et montra le dernier feuillet tracé
par Duprat.

— Si tu t'étais trompé, ce serait grave.

Le bouffon, sans perdre le rire sarcastique incrusté sur son
visage, balanca avec complaisance sa grosse téte sur ses épaules.

— Je tiens a vous convaincre, Excellence, que si je suis fou
de par le roi, je ne suis pas aveugle ni borgne de par Dieu.
Une promenade aux prisons est un exercice salutaire et récréatif,
apres le travail auquel vous venez de vous livrer; il est agréable,
pour peu qu'on ait des entrailles, de connaitre le facies des gens
qu'on destine a la hart ou au rotissoire... Daignez venir avec
moi, et si vous doutez encore apres, brisez-moi ma marotte sur
l'occiput.

— Au fait, gronda sourdement le chancelier, il faut que je le



voie cet homme!

— Ah! ricana Triboulet pour soustraire a son attention
le trouble ou cette pensée le plongeait lui-méme, ces fiers
amoureux!.. Impénétrables, croient-ils!.. Plus sots que moi,
sang-dieu! Il leur faut des confidents; moi, je ne dis méme pas
aux oreilles d'ane de mon bonnet ce que je ne veux pas qu'on
sache...

Ici, le rire factice de sa face disparut, sa voix devint plus posée:

— Car, poursuivit-il, j'ai mes secrets aussi, messire.

— Oh! je le crois, répondit Duprat avec une complaisance
dédaigneuse.

— J'ai mes amours, acheva le bouffon avec un éclat de rire qui
se termina par un hoquet nerveux, comme si le mot 1'étranglait
au passage.

— Eh! je n'en fais pas de doute! comment donc! tes amours
avec quelque fille des cuisines, n'est-ce pas?

Triboulet n'essaya mé€me plus de rire, son gros ceil éraillé lanca
sur son patron un éclair fauve; puis une larme silencieuse vint
éteindre ce feu sombre et roula sur son pourpoint bariolé.

Il fit taire jusqu'aux grelots de sa marotte, et se rangeant
derriere Duprat, il le suivit tout pensif, a travers la cour
carrée, jusqu'a la Grosse-Tour, dont les entrées s'ouvrirent toutes
grandes a l'approche du premier ministre.

— Ou faut-il conduire monseigneur le grand-chancelier?
demanda le gedlier en chef, armé d'une lampe et de ses clefs.

— Remettez ceci a Triboulet, ordonna Duprat; si nous avons



besoin de vous, nous vous appellerons.

Le bouffon, en recevant le trousseau rouillé et le luminaire,
s'apercut de I'étonnement causé par sa gravité inaccoutumée, non
seulement aux gardiens, mais au chancelier lui-méme.

— Hola! fit-il en agitant les clefs, voila un carillon qui ne vaut
pas celui de ma camarade aux grelots... Et peut-&tre bien, si je
me servais de ces joujoux pour vous enfermer tous céans, il y
aurait dans le Louvre et dans la ville plus d'une voix pour me
proclamer le roi des sages, tandis qu'on me gage comme celui
des fous... Rassurez-vous, bonnes gens, fou je fus, fou je suis,
fou je mourrai; mais moins fou encore que le fou dont messire
le grand-chancelier va constater tout a 1'heure la folie.

Prenant alors les devants, il guida son patron a travers les
escaliers, les galeries, les souterrains, jusqu'aux fosses, ou il
s'arréta juste a la porte de Jacobus.

— Clest ici, dit-il, et je crois que notre beau galant va recevoir
la une visite qui lui sera moins agréable que celle du fantdme
noir du Louvre. Décidément, je me range a votre avis: il n'y a
qu'un hérétique capable de préférer la vue d'un spectre a celle de
créatures vivantes, et surtout celle d'un premier ministre.

Tout en grimacant ces sarcasmes, il avait fini par déméler dans
le trousseau la clef de la cellule.

Le prisonnier crut sans doute que c'était une ronde des
geoliers; il était accoudé sur sa table, lisant la Bible, et ne leva
pas la téte.

Triboulet, s'avancgant sur la pointe des pieds derriere lui, vint



faire résonner sa marotte a son oreille.

— Eh quoi! dit sans aigreur le chevalier, c'est encore vous,
maitre bouffon. Deux visites en un jour? je vous semble donc un
personnage bien gai?

— Si gai, mon beau gentilhomme, que mes joyeusetés ne
parvenant pas a dérider le plus grave personnage de ce beau
royaume de France, j'ai songé a vous pour me suppléer et le
divertir...

— En vérité?

— C'est si vrai que je 1'ai amené, et que je vous le présente.

Le prisonnier, suivant la main du bouffon, apercut la silhouette
menacgante du chancelier, immobile dans sa robe noire bordée
d'hermine et le mortier en téte, sur le seuil de la cellule.

— Je ne te croyais que fou, dit froidement Jacobus au bouffon,
mais tu es méchant.

Et sans s'émouvoir davantage, il regarda le chancelier sans
forfanterie, mais sans humilité, attendant qu'il lui adressat le
premier la parole.

— Je vous trouve bien fier pour un hérétique, fit Triboulet
dissimulant le coup de cette apostrophe.

Et s'emparant du livre que le chevalier n'essaya pas de lui
disputer:

— Voyez plutdt, monseigneur, ajouta-t-il en 1'ouvrant devant
Duprat.

— Quel est ce volume? demanda celui-ci.

— Une Bible hébraique, mais dont les marges sont couvertes



d'annotations francgaises.

— Conserve-la, pour me la remettre plus tard, et souviens-toi
présentement pour quel objet nous sommes ici.

Jacobus s'était levé, mli par un secret ressort, en se voyant
enlever le livre ou il puisait la force et la résignation. Mais ce
fut la seule marque d'émotion que son persécuteur parvint a lui
arracher.

Son attitude imposante, la calme inspiration qui régnait sur
son front pale, la grace recueillie de ses traits encore adolescents,
apparaissaient dans le rayonnement vague de la lampe, comme
nageant dans l'auréole anticipée de I'immortalité et du martyre.

Triboulet, accoutumé a honnir tout ce qui était noble et beau,
furetait autour de lui, jusque sous la paille de sa couche, pour lui
susciter quelque basse persécution.

Duprat, le front crispé, le considérait avec une rage
concentrée, croyant surprendre encore sur ce visage la trace des
baisers de Marguerite et forcé de s'avouer qu'il n'en était pas
indigne.

— Me connaissez-vous? demanda-t-il, se décidant a rompre le
silence et faisant un pas dans la cellule.

— C'est-a-dire que je vous eusse reconnu bien plus vite,
monseigneur, si je n'eusse hésité, en voyant le premier dignitaire
du royaume se faire accompagner d'un jongleur.

— Pas mal, murmura tout bas Triboulet; mais le jongleur va te
montrer un tour auquel tu ne t'attends guere.

— Vous avez le ton bien rogue, pour un homme sur lequel



planent deux accusations capitales.

— Votre Excellence excusera mon ton, si je lui réponds
que c'est peut-€tre celui d'un prévenu, mais a coup sir celui
d'un innocent. Les hommes peuvent m'accuser, ma conscience
m'absout.

— Moi ministre, maitre Jacobus de Pavanes, sachez que les
juges ne condamnent que sur des preuves.

— En ce cas, monseigneur, qu'on me conduise au prétoire, je
ne crains rien.

— Ne viens-je pas de vous dire que deux accusations planent
sur vous.

— Celle d'hérésie et celle de lese-majesté? Qu'on les prouve
donc.

— L'hérésie, c'est la traduction et les commentaires des livres
saints; le Saint-Pere, la Sorbonne et le Parlement 1'ont ainsi
reconnu. — L'attentat a la majesté royale, c'est offense envers
le souverain et les membres de sa famille, qui ne sauraient étre
atteints dans leur honneur sans qu'il en rejaillisse un affront sur
lui. N'est-ce pas votre avis?

— Je ne saurais méconnaitre que c'est du moins le votre.

— Or, reprit Duprat en distillant le poison de chaque syllabe,
la preuve du crime d'hérésie par traduction et commentaires, la
voici!..

— Cette Bible! s'écria Jacobus au comble de 1'étonnement.

— Quand a la preuve de I'offense envers une personne de sang
royal...



— La voila!.. exclama le bouffon en approchant la flamme de
la lampe d'un certain endroit du mur.

— Malheur!.. s'écria Jacobus.

Et il retomba sur sa chaise dans une attitude désolée, cette
pierre venait de vendre le plus cher de ses secrets a ses
persécuteurs.

Dans les heures mortelles de sa captivité, révant sans cesse
de Marguerite, il avait gravé sur le mur I'embleme et la devise
adoptés par elle, un souci d'or regardant le soleil, et ces trois mots
dans un cartouche: Non inferiora secutus.

Quel autre qu'un amant passionné et jamais eu l'idée
de placer 1a ce chiffre? En fallait-il plus pour convaincre le
chancelier? La preuve, comme il disait en jargon judiciaire,
n'était-elle pas complete?

— Je te fais compliment, dit-il en posant la main sur I'épaule
de Triboulet, tu as la clairvoyance d'Argus. Tu serais un fameux
pourvoyeur pour l'inquisition que nous allons établir.

— Ma foi, riposta cyniquement le bouffon, j'aime mieux
demeurer a la cour; c'est aussi lucratif, et I'on y voit des fous plus
amusants, sans me compter.

Mais Duprat ne 1'écoutait guere. Les sourcils rapprochés, les
levres relevées par la colere comme celles d'un chacal, dont il
laissait voir en ce moment les dents aigués, il se dressa en face
du prisonnier.

— Eh bien, dit-il, vous ne niez plus, je crois! Votre bonne
conscience se tait, et les témoignages de vos crimes vous



écrasent... Jacobus de Pavanes, orgueilleux puritain auquel
il faut une religion pour lui seul, et des princesses pour
amantes, — Jacobus de Pavanes, impie et félon, c'est avec tes
larmes et ton sang que j'effacerai cette devise.

— Le captif se courba, accablé, non pas sous cette menace,
mais sous le désespoir d'avoir laissé tomber a la connaissance de
cet infame le sentiment le plus profond et le plus parfait qu'il fat
possible a un cceur humain de ressentir.

Si encore ce secret e(it appartenu a lui seul; mais que
n'allaient-ils pas faire, ces deux tigres, de I'honneur de
Marguerite!

Muni de ces armes, Duprat regagna l'entrée des prisons, la
cour du Louvre et son appartement, emporté d'une telle vitesse,
que son acolyte avait peine a le suivre et tenta plusieurs fois de
le retenir par des lazzis dont il retrouvait inévitablement le don
quand il voyait souffrir quelqu'un, fiit-ce son chef, ou plutot si
c'était son chef.

— Ouf! soupira-t-il en voyant enfin celui-ci s'asseoir a sa table
de travail. Nous allons donc pouvoir souffler, nous reposer et
causer.

— Plus tard... tout a I'heure. ..

Et il saisissait les papiers épars devant lui avec une avidité
furieuse, comme s'il edit craint de les voir lui échapper.

— Le projet d'inquisition?.. murmurait-il; bon, le voici... N'y
manque-t-il rien?

— Oui, messire, intervint Triboulet, il y manque bien siir cette



proposition que vous fait le révérend pere franciscain Roma. Il a
imaginé un petit supplice qu'il ne faut pas dédaigner, et dont cette
lettre, que je me suis chargé de vous communiquer, renferme les
détails.

— Un supplice!.. répéta le chancelier; oh! je doute qu'il en
existe un assez terrible. ..

—Mon Dieu! il ne faut désespérer de rien. Ce pere Roma est un
homme fort ingénieux. Il propose qu'on oblige les mécréants mal
sentants de la foi a chausser des bottes remplies de suif bouillant.

Ce religieux sera membre de l'inquisition, fit Duprat en
prenant note de cette effroyable torture®.

Puis il saisit le dernier feuillet, auquel sa signature faisait
encore défaut, et quand il l'eut mise et accompagnée de
I'apposition du sceau royal dont il était dépositaire:

— Enfin! dit-il, je sais pour qui j'ai travaillé. ..

Et, se renversant complaisamment dans son fauteuil:

— Nous pouvons causer maintenant, maitre Triboulet; nous
avons fait de bonne besogne.

— Hum! messire, la plus forte n'est pourtant pas finie.

3 Ce fut seulement sous Henri 1T qu'on abolit ce supplice.



X
LA PIERRE QUI TOURNE

Jacobus, anéanti, s'était, par un instinct purement machinal,
trainé jusqu'a sa couche, sur le bord de laquelle il s'était assis,
sans méme s'y étendre.

Les dernieres paroles du chancelier, le strident et sauvage
éclat de rire du bouffon, le tintement irritant et railleur de
ses grelots retentissaient toujours dans son cerveau, formant un
bourdonnement lugubre comme un écho infernal.

Un feu volcanique battait ses tempes briilantes; son ceil, dévoré
par cette lave intérieure, ne pouvait fuir la devise fatale, objet de
son adoration et de son effroi.

Les lueurs mourantes de sa lampe, s'irradiant et se restreignant
tour a tour, allaient parfois lécher les murs et éclairer cette
inscription d'amour, qui se détachait sous leurs zones rougeatres
comme l'épitaphe d'un tombeau.

Son ame navrée se repaissait de cette contemplation, qui le
fascinait et l'attirait, en ajoutant une apre saveur a I'amertume de
ses pensées.

Dormait-il, veillait-il, était-il encore seulement de ce monde?

Ilusion, évocation ou sommeil, dans son état de stupeur, il
n'et pu le définir, un phénomene s'opéra devant lui.

L'organe de la vue, quand il est fatigué, éprouve de
ces aberrations: ce chiffre sembla s'animer; la pierre inerte



sur laquelle il l'avait incrusté s'agita sous une impulsion
mystérieuse... elle se mouvait, et a mesure qu'il se rejetait en
arricre, sous l'effroi de ce prodige, elle s'avangait vers lui!..

La pupille dilatée, les levres entr'ouvertes, pale, haletant, il
n'osait bouger, et ses reins se recourbaient nerveusement pour
fuir ce réve.

Il etit voulu crier, pour s'assurer qu'il était bien vivant, le bruit
de sa propre voix I'elit tranquillisé, mais 1'émotion étranglait les
sons au passage, et le cauchemar de pierre approchait toujours,
dans une marche lente, sans doute pour ne s'arréter que sur sa
poitrine étouffée.

Le chancelier 'avait dit: «Ton sang effacera cet embleme!»

Cet homme avait-il le don de prophétie ou de miracle? les
éléments, la matiere obéissaient-ils a ses anathemes?

Oui, en Vérité, car cette pierre se détachait avec un bloc de
maconnerie de la paroi séculaire, et, formant un angle avec la
partie de celle-ci a laquelle elle adhérait encore, s'arrétait en
battant sourdement contre le pied de la couche de bois.

Le prisonnier, les cheveux dressés, réunit enfin ses forces et
il étendit les mains en avant, pour opposer ce faible obstacle a la
masse rocheuse que ses jambes paralysées ne pouvaient fuir.

Dans ces circonstances suprémes, les secondes se prolongent
autant que des heures. Jacobus ne savait plus d'ailleurs calculer
le temps; il attendait que la muraille s'écoulat sur lui, mais
elle restait immobile dans 1'étrange révolution qu'elle venait
d'accomplir, et, en réalité, ce déplacement ne durait pas depuis



un quart de minute, qu'une vive lueur envahissant la cellule,
éclipsait le lumignon suspendu a la vofite.

Puis, de cette auréole, surgit une forme gracieuse dans sa
gravité, une vision, sans doute, celle de 1'ange consolateur qui
assiste nos dernicres angoisses, et qui doit ainsi, intermédiaire
entre les souvenirs terrestres et les béatitudes divines, revétir
I'apparence de 1'étre que nous aimames et qui nous aima le plus.

Cette apparition, quels autres traits pouvait-elle offrir aux
regards de Jacobus de Pavanes que ceux de Marguerite de
Valois?..

Alors, le regard rasséréné par ce charme, le sein apaisé€ par
cette joie, le cerveau détendu par ce prestige irrésistible, il sourit
et attendit que le séraphin détachat son ame de ce séjour funeste,
pour I'emporter dans celui du calme et des félicités éternelles.

Il n'essaya donc pas un mouvement pour le hater, pas un
pour aller au-devant d'elle; il éprouvait une si grande félicité
a retrouver la ces traits adorés qu'il n'avait plus espéré revoir,
qu'il se gardait de tout ce qui elt pu les faire évanouir. Il
tenait absolument, par sa docilité, a monter au ciel sur les ailes
invisibles de cet ange.

Ce fut donc elle qui vint jusqu'a lui, et son sourire, ou la
passion la plus tendre se confondait avec un ineffable et céleste
sentiment de pitié, était bien le sourire miséricordieux d'un étre
surhumain, plaignant nos miseres.

Elle s'arréta pres de lui, si pres, que les plis de sa longue robe
noire touchaient ceux de son pourpoint.



Et il ne bougeait pas, et elle le contemplait en silence.

Elle s'agita enfin avec une de ces inflexions qui
n'appartenaient qu'a Marguerite ou a un ange, et sa main vint se
poser sur son front.

Il tressaillit du méme €lan que 1'étre encore inanimé qui sent
arriver en lui le souffle divin de I'existence. Ce contact était pour
lui ce souffle vivifiant; pour la seconde fois, une impulsion divine
le tirait du chaos, pour la seconde fois il existait.

Ce n'était ni un songe, ni une ombre: Marguerite était pres
de lui; réalisant un miracle, traversant les murailles, déjouant les
geoliers, les verrous, les bourreaux, pour se rapprocher de lui.

Elle se pencha, jouissant de son ravissement, plus heureuse
que lui-méme de sa félicité inespérée, et de ses levres pleines de
délices:

— Jacobus, lui dit-elle d'une voix plus mélodieuse que la
harpe paradisienne, pensais-tu que je t'eusse abandonné?.. Non,
hérétique, proscrit, condamné, je t'aime...

— Prends donc ma vie, murmura-t-il fou d'ivresse, emporte
avec tol mon ame, puisqu'il n'y a pas de mots dans la langue
humaine pour t'exprimer ce que je ressens pour toi.

— Ne m'aimes-tu pas aussi? reprit-elle en embrassant les
boucles de ses cheveux; I'amour se paye par 1'amour, tu ne me
dois rien.

Puis elle se mit a le regarder avec l'attention d'une mere
qui interroge les traits de son enfant en danger, et comme son
rayonnement actuel ne comblait pas les sillons creusés par ses



tortures précédentes:

— Comme tu as souffert!.. lui dit-elle.

— Clest vrai, j'ai cru mourir, et de quelle mort!..

Il frissonna rien qu'a ce souvenir; elle se serra contre lui.

— Il me semblait, poursuivit-il ranimé par ce contact, que
ces parois sinistres me menacaient et allaient s'écrouler sur moi.
J'attendais le supplice; Dieu soit béni, c'est le bonheur qui est
venu.

— Je comprends, le mystere de ce pan de muraille t'a surpris. ..
C'est la porte de la vie et du salut, ami. — Messire Antoine Duprat
est un persécuteur habile, mais il ne saurait tout prévoir ni tout
connaitre. Il a cru empécher notre réunion en substituant ses
esclaves aux serviteurs qui gardaient cette prison. Il aura favorisé
ce qu'il voulait détruire.

— Que dites-vous?

— Ma compagne dévouée, Hélene de Tournon, est parvenue
a joindre le chef de ces gardiens évincés, leur doyen, celui-la
méme qui m'avait enseigné le passage de 1'arche de Charles V. Ce
vieillard est le génie de ce donjon; il en possede tous les détours,
toutes les issues dérobées. Son dévouement est a nous, je ne l'ai
pas marchandé. Aujourd'hui, il m'a ouvert ce bloc impénétrable
a l'eeil de nos ennemis; avant peu, si d'autres projets n'ont pas
abouti, il nous secondera dans une combinaison qui te sauvera
aussi.

— Mais qu'ai-je donc fait pour mériter tant d'amour?
Comment parviendrai-je a le justifier jamais?.. Ah! misérable,



s'écria-t-il en rencontrant la devise gravée sur le mur, misérable,
maudit! Pendant que tu ne songeais qu'a mon salut, je travaillais
a ta perte!..

— Jacobus, mon ami, ta raison s'égare!..

— Non! non! elle est pleine et entiere!.. Marguerite, va-t'en,
laisse-moi, renie-moi; j'ai fait ta honte!.. Ah! tu doutes; tiens,
vois donc, 1a! sur cette méme pierre qui t'a livré passage pour
m'apporter tes consolations, tes baisers, ton amour, — insensé, j'ai
gravé le témoignage irrécusable de cet amour...

— Ah! c'est bien, cela, fit-elle avec ravissement, c'est bien!
Tu répétais ma devise; tu dessinais mon embléme pour avoir
toujours aupres de toi quelque chose qui émanat de ta Marguerite
et qui te la rappelat... Et tu prétends que je t'aime trop! Oh!
jamais je ne t'aimerai, je ne te le prouverai assez!

— Mais tu ne sais pas, cette devise, cet embleme, Triboulet les
a découverts, les a dénoncés au chancelier... et le démon qui est
entre eux leur a révélé que c'était 1a un gage d'amour... d'amour
partagé.

— N'est-ce que cela! fit-elle en relevant comme une reine sa
teéte dédaigneuse, laisse siffler les serpents: Dieu est grand et le
bon droit est fort.

— Ainsi, tu me pardonnes mon imprudence. .. tu ne m'en veux
pas d'avoir trahi notre secret?..

— Trahi!.. répéta Marguerite en souriant. Cet amour est pour
moi si cher et si glorieux, que je l'ai dit a ma propre mere! Si
je devais mourir ici, sur 1'heure, mais a Dieu lui-méme je ne



demanderais pas d'autre paradis que toi!

— Clest le veeu que j'ai déja fait, et nous avons assez souffert
en commun pour que le pere miséricordieux nous 1'accordat. ..

— Quoi! toi aussi...

— Oh! moi surtout, car je n'ai pas été élevé absolument dans
le courant des idées du vulgaire. Mon pere, je te l'ai dit, a
consacré une existence séculaire a étudier, a approfondir les
arcanes des mondes inconnus. Il a pénétré tres avant dans les
spheres abstraites de la métaphysique, de la théogonie et de la
génération des étres.

A peine ma jeune intelligence fut-elle en état de le
comprendre, qu'il m'initia a ses calculs. C'est la sans doute
l'origine de ma propension vers les novateurs, qui veulent nous
ramener a la religion simple et pure. C'est l1a assurément la source
de ces inclinations a la réverie et a la mélancolie, que vous
remarquates, qui vous attirerent vers moi, ma bien-aimée, alors
que les autres femmes, plus légeres, moins amies de 1'étude, me
dédaignaient.

— Que t'enseignait donc ton pere?

— Oh! des choses étranges, mais que je me suis plu souvent a
tenir pour certaines, principalement quand 1'adversité est venue
m'atteindre. Quelques-unes de ses lecons restent gravées dans ma
mémoire:

«Enfant, me disait-il, il faut convenir que nos docteurs sont de
bien grands orgueilleux, avec leur prétention de tout expliquer et
leur dédain pour la sagesse des autres ages. L'homme impartial



qui étudie et approfondit est moins tranchant et plus humble: il
ne croit pas surtout que le monde ait vécu un nombre inconnu de
siccles plongé dans les ténebres de 1'esprit, et que la vérité soit
toute moderne. En quoi valons-nous donc mieux que les habitants
de ces empires immenses, dont il ne reste que de rares débris,
qui écrasent pourtant nos ceuvres de pygmées?

«Il ne faut pas rire de la théologie de ces peuples antiques,
car ils étaient plus pres de Dieu que nous. Leurs mystérieuses
doctrines sur la migration, sur la transmission des ames n'étaient-
elles que mensonge? La méme ame ne saurait-elle, en dépit
de nos docteurs, servir successivement a animer plusieurs
corps? D'ou viennent les similitudes merveilleuses que 1'histoire
elle-méme consacre dans les caracteres des hommes et les
événements qui en résultent, en quelque sorte dans un cercle fatal,
s'il n'existe aucune relation entre le souffle qui nous anime et
celui qui fut 'ame de nos devanciers?

«Je ne te dirai jamais, avec les pyrrhoniens: Doute de tout;
mais, si tu es sage, tu ne dédaigneras rien des religions ni des
croyances antiques. Crois-tu donc, quand il plait a Dieu d'animer
la matiere, qu'il crée une Ame nouvelle pour chaque homme qui
nait? Cette essence qui échappe a notre tact, a notre analyse,
se perd-elle dans 1'espace, retourne-t-elle se confondre dans le
grand tout de 1'immensité au sortir de notre misérable corps?..
Avant de conclure avec nos prétendus savants, enfant, médite et
réfléchis...»

Voila ce que me répétait mon pere, voila pourquoi, chere



Marguerite, convaincu de I'immortalité de la partie la plus noble
de mon étre, j'ai aspiré souvent apres une seconde existence, qui
sera, — puisque Dieu est la justice méme, — la compensation de
celle-ci.

La princesse 1'avait écouté avec recueillement; occupée elle-
méme d'études théologiques, lancée a la poursuite de la vérité
ou de la nouveauté, parce que les enseignements de la Sorbonne
ne satisfaisaient ni son impatience ni sa raison, elle suivait avec
intérét ces doctrines, qui semblaient la séduire.

Son ceil réveur erra longtemps sous la volite du cachot,
indiquant les efforts de son imagination pour saisir la substance
de ces enseignements.

— QOui, dit-elle enfin, de cet air inspiré qui lui valut, la
premicre en France, le titre de dixieme muse, quelque chose
se prononce en moi pour m'assurer que ce ne sont pas la de
pures fantasmagories... Notre ame ne meurt point, et cette
immortalité, en la perpétuant sous divers aspects, réalise ce
dogme de la récompense ou du chatiment divin. Il est impossible,
quand on s'est tant aimé dans la douleur, qu'une juste providence
ne nous rapproche pas un jour dans la joie...

Les paroles de ton pere, Jacobus, étaient une révolution, une
prophétie. Si la fatalité, liguée contre nous, déjouait nos desseins,
j'ai la fo1 que, renaissant un jour, flit-ce dans un siecle, en des
conditions meilleures, notre étoile nous remettrait en présence
I'un de 'autre, et nous réunirait.

— C'est ma confiance et ma consolation aussi!..



— Oh! oui, poursuivit Marguerite avec une sorte
d'illumination, les ames se transmettent! Sans cela, d'ou
viendraient ces attractions singulieres qui sont la manifestation
de l'amour... L'amour! mais il est plein de réminiscences
mystérieuses!.. Quand on s'aime bien, ne semble-t-il pas que
cette béatitude ne soit que la continuation d'une vie antérieure?..
On se connait du premier instant qu'on se rencontre; la sympathie
s'établit sans qu'on y songe, et tandis que vous restez en constant
éloignement avec certains €tres, vous €tes porté par une voix
intérieure, vers d'autres, comme s'ils s'étaient déja identifiés a
vous-méme!..

— Adorée Marguerite! que n'est-il donné a mon pere de vous
voir et de vous entendre! Combien il serait fier de rencontrer un
disciple qui interprete et devance si éloquemment les visées de
sa philosophie!..

— Moi aussi, ami, j'eusse voulu connaitre ce sage patriarche.
Hélas! mon vieux serviteur, Michel Gerbier, mon pere de
nourrice, est de retour depuis hier, ayant tout mis en ceuvre sans
retrouver sa trace.

Le prisonnier serra sa main avec émotion.

— Merci, noble femme. ..

Et il s'arréta; un mot de plus, ses larmes débordaient.

— Brave cceur, dit-elle a demi-voix; au fond de ce cachot, c'est
sur le malheur de son pere qu'il s'afflige!..

Alors, cédant a ce sentiment d'admiration, elle posa
silencieusement ses levres sur ses deux yeux profonds et tristes,



pour écarter leurs soucis par ses baisers.

Deux petits coups frappés derriere la pierre tournante mirent
fin a cet épanchement.

— Déjal.. soupira Jacobus.

— Les minutes sont bréves, qui sont heureuses... Mais cette
issue, fermée a nos ennemis, peut se rouvrir pour nous. ..

Deux nouveaux coups indiquerent la nécessité de la
séparation, en méme temps que du coin de la porte secrete
s'avanga la téte du vieux geolier disgracié.

— Pas un instant a perdre, Altesse, dit-il; voici I'heure de la
ronde des gardiens; I'écho m'annonce qu'ils sont entrés dans la
galerie. ..

Il fallait son oreille exercée a ces bruits souterrains pour
discerner cet incident dans le silence apparent qui remplissait
cette lourde atmosphere.

— Adieu! adieu donc! murmura Jacobus de Pavanes.

— Au revoir! répondit Marguerite.

La pierre roula sur son pivot, la lumiere apportée par le vieux
guide disparut.

Lorsque les gardiens jeterent leur coup d'ceil méfiant dans la
cellule, a quelques secondes de 1a, ils apercurent le prisonnier
étendu sur sa couche, le visage tourné vers le mur, et la clarté
imperceptible de la lampe, dont le lumignon, a bout d'huile,
crépitait, prét a s'éteindre.

— Tout va bien, prononga le chef de la ronde; il dort, et I'ange
des tombeaux sera habile s'il arrive jusqu'a lui.



XI
TEL MAITRE, TEL VALET

La journée qui succéda a cette nuit de mélancoliques
aspirations s'écoula pour la princesse Marguerite avec une
lenteur mortelle.

Elle refusa de quitter sa chambre, alléguant une indisposition,
ce qui n'était que trop justifi€ par son abattement, par le marasme
qui, de son moral, influait sur ses forces physiques.

Hélene de Tournon, seule initiée a ses chagrins et a ses
angoisses, resta aupres d'elle et ne la quitta qu'un instant vers la
fin du jour.

Les croisées de la princesse donnaient sur la Seine. Son
appartement se trouvait au premier étage, dans la partie du palais
qui va aujourd'hui se réunir par un angle au pavillon de Charles
IX, et devant laquelle s'étend le parterre de 1'Infante.

Dans ces constructions gothiques, 1'épaisseur des murailles,
I'élévation de 1'appui des fenétres, étroites et longues d'ailleurs,
ne permettaient guere de jouir de l'aspect du dehors. On avait
pour cela, dans les habitations princieres, ces grands sieges, hauts
sur leurs pieds, a la forme solennelle, comme les retraits auxquels
ils étaient destinés.

C'était d'un de ces fauteuils que Marguerite de Valois
contemplait les lueurs ardentes du soleil couchant, qui se
reflétaient en cascades diamantées sur les flots de la Seine.



C'était a cette place, de ce fauteuil, dans ces splendeurs
du firmament, dans ces magnificences de la nature, que son
imagination puisait parfois ses plus poétiques inspirations.

Ce soir-la, pensive et grave, qu'allait-elle leur demander?
Quelles révélations son esprit attendait-il de ces spheres perdues
dans I'immensité?

Peut-Etre, gagnée a des velléités superstitieuses, se rappelait-
elle les croyances de sa mere aux ceuvres des cabalistes; peut-Etre,
plutdt, interrogeait-elle le ciel infini pour savoir si vraiment les
ames vivent de plusieurs vies, et, dans cette espérance, voulait-
elle connaitre encore quand viendrait celle qui, comblant les
distances de la naissance et du rang, nivelant les abimes, écartant
les obstacles, réaliserait I'ere des sympathies et des migrations
heureuses!

Un effet de I'horizon empourpré venait éclairer 'embrasure de
la croisée, miroitait contre les vitraux en losanges, aux brillants
coloriages, mais laissait dans une obscurité épaisse l'intérieur de
la chambre et son mobilier somptueux.

Quelqu'un entra discretement, et, voyant I'immobilité de la
princesse, s'avanga vers elle en se guidant sur cette transparence
des croisées.

C'était Hélene de Tournon, qui revenait de pourvoir au service
de sa chere maitresse.

Si celle-ci elit été en état de 1'observer, elle elit reconnu qu'elle
était a la fois émue et embarrassée.

Mais, le regard noyé a la poursuite des zones prestigieuses qui



palissaient sensiblement au loin, Marguerite ne s'apercut méme
pas de son retour.

Hélene manifesta d'abord une grande perplexité; son attention
allait alternativement de la princesse a la portiere de la chambre,
et tout montrait qu'elle semblait craindre la venue de quelqu'un
dont elle ne savait en quels termes annoncer la visite.

Comme 1l y allait d'une affaire de conséquence, elle s'enhardit
a la fin:

— Me voici a vos ordres, madame, dit-elle.

— Ah! tu étais 1a! fit la princesse, dont la prunelle encore
éblouie ne la distinguait pas dans I'ombre de la chambre.

— Votre Altesse doit reconnaitre que ses appartements ont été
défendus avec soin, suivant son désir, puisque madame la régente
méme n'a pas insisté pour y pénétrer.

— Je dois cette solitude a ton zele, et je t'en remercie.

— Ainsi, Votre Altesse n'est pas décidée a se départir de cette
consigne pour personne?

— Pour qui la leverais-je, lorsque, tu le rappelles toi-méme, ma
mere elle-méme 1'a subie?

— Clest qu'il y a quelqu'un, un personnage considérable. ..

— Le chancelier, je gage?..

— Votre Altesse I'a dit.

— Le chancelier prétend me parler!..

— Comme je revenais tout a I'heure vers vous, je me suis
trouvée en face de lui, dans la galerie, et quoique je voulusse
passer outre, il m'a arrétée.



— Le chancelier!..

— Mon Dieu! ma cheére maitresse, vous connaissez mon
opinion sur lui, et vous ne mettez pas en doute mon
dévouement... eh bien, je crois que vous auriez tort de ne pas
l'entendre.

— Que penses-tu donc qu'il me veuille?

— Ecoutez, il y a des moments ol les natures les plus
perverses, soit par remords, soit par un intérét caché, éprouvent
un sentiment meilleur. ..

— Tu crois a la conversion de messire Duprat? fit avec
amertume plus qu'avec colere la princesse.

— A vous répondre sincerement, je n'ai jamais espéré rien de
bon de ce génie incarné du mal; néanmoins, dans la situation
critique qui se présente, lorsque I'abandon de madame la régente
rend messire Duprat arbitre d'une existence qui vous est chere,
il ne vous est permis de reculer devant aucun moyen, flit-ce un
sacrifice, et I'entrevue que le chancelier vous demande en est un,
en vue du but que vous poursuivez.

— Bref, il t'a fait parade de ses bonnes intentions.

— Il m'a priée avec instance de l'introduire aupres de vous,
m'affirmant que vous n'auriez qu'a vous louer de cette faveur.
Les choses dont il veut entretenir Votre Altesse, et qui touchent,
m'a-t-il juré, aux intéréts les plus immédiats de votre personne,
sont telles, qu'il ne peut s'en ouvrir qu'a vous, et en secret.

— Des choses concernant ma personne?.. répéta Marguerite en
rassemblant ses souvenirs; c'est bizarre! Ma mere s'est servie de



ces mots en me laissant entrevoir ce grand dessein qui, suivant
elle, doit tout sauver... mais, 2 moi-méme, elle n'a pas voulu en
dire davantage, comment le chancelier en serait-il instruit?..

— Que décide Votre Altesse?

La princesse parut se consulter encore; puis, cédant a sa
curiosité:

— Fais apporter de la lumiere, et si messire Duprat est proche,
qu'on l'introduise. .. Tu nous laisseras seuls, puisqu'il le souhaite,
mais a portée de mon sifflet d'argent.

— Je me tiendrai dans la salle d'attente, en compagnie de
Michel Gerbier, et au premier signal nous serons pres de vous.

Un page ne tarda pas a déposer sur une grande table massive,
recouverte d'un tapis oriental et placée au milieu de la chambre,
une lampe de bronze doré, dont les dessins gracieux indiquaient
le commencement de la renaissance des arts.

Puis en méme temps, comme si messire Duprat n'attendait
que ce signal pour se montrer, il annonca:

— Monseigneur le grand chancelier!

Marguerite n'était pas sans émotion de se trouver en téte-a-
téte avec cet homme, dont elle savait I'audacieux amour et contre
lequel elle nourrissait de si terribles griefs.

De son coté, si cuirassé qu'il fiit contre les positions difficiles,
Duprat ressentait un certain trouble, provenant moins du cri de sa
conscience que de la difficulté de son entreprise et de la crainte
d'y échouer.

Il salua la princesse d'un air doucereux, qui efit suffi pour la



mettre en garde contre ses discours.

— Vous avez souhaité me parler, messire, lui dit-elle, et,
quoique souffrante et gardant mes appartements, vous le voyez,
je me rends a vos désirs. Prenez ce siege; je vous écoute.

— Je vous remercie de cette faveur, Altesse; si vous connaissiez
le fond de mon cceur, vous seriez convaincue que vous ne pouviez
l'accorder a un homme plus dévoué a vos intéréts et a votre gloire.

— Malheureusement, répondit-elle avec une pointe d'ironie, on
ne saurait pénétrer jusque-la; le cceur d'un homme politique tel
que vous, messire, est plus difficile & connaitre que tout autre, et
c'est seulement par des faits qu'on peut le juger.

— Clest aussi par des faits que je supplie Votre Altesse
d'apprécier mes sentiments.

— Sans doute, messire, vous voulez parler d'événements futurs,
car, pour ce qui est du passé, vous conviendrez qu'il est de nature
a me laisser quelques incertitudes sur ce grand dévouement,
auquel je ne demande pas mieux que de me rendre.

— Je vois que je ne m'étais pas abusé, reprit I'hypocrite, avec
une componction qui ne put tromper sa vigilante adversaire;
— on m'a desservi aupres de Votre Altesse, lorsqu'a tout prix
j'ambitionnerais ses bonnes graces.

— Pardon, messire, mais il faudrait d'abord mettre vos actes en
rapport avec vos assurances. Rien n'était plus facile a vous que
de gagner mon estime, et, vraiment, vous avez fait tout comme
si vous souhaitiez le contraire.

— Si je ne réussis a détromper Votre Altesse, je ne m'en



consolerai de ma vie.

— Je vous avoue que la chose est malaisée.

— Etmoi je crois que c'est alors que Votre Altesse refusera de
me comprendre.

— Nous avons l'air de parler par énigmes, messire; si nous
abordions sinceérement et clairement les questions, chacun de
nous arriverait peut-étre plus vite a son but. N'est-ce pas aussi
votre avis?

— Je suis disposé a répondre a Votre Altesse, dans tout ce
qu'elle me demandera, avec la plus grande franchise.

— Nous allons bien voir...

— Votre Altesse doute encore de moi?

— Ecoutez donc, messire, je suis un peu payée pour cela!
confessez-le, puisque vous avez promis d'€tre sincere.

— Soit! Je conviens que les apparences se sont mises contre
moi dans des circonstances récentes. Votre Altesse a pu y voir
une résistance a ses souhaits lorsque. ..

— Lorsque?

— Lorsque, mieux informée du mobile de ma conduite, elle
y elt trouvé les gages d'un dévouement a sa personne porté
jusqu'a... jusqu'a la jalousie!..

Marguerite de Valois se mordit les levres pour ne pas riposter
vertement a cette premiere attaque directe.

— Jalousie est un bien gros mot, fit-elle en souriant; il aurait
besoin d'explications.

— Clest le seul qui exprime a quel degré s'éleve mon



respectueux dévouement pour votre personne, mon admiration
pour vos mérites, pour votre génie. ..

Elle l'arréta dans la chaleur de son énumération par un
nouveau sourire incrédule et désespérant:

— En Vérité, si j'étais une simple bourgeoise au lieu d'étre la
sceur du roi, habituée, en ma qualité de duchesse, a étre entourée
de compliments hyperboliques, qui ne tirent pas a conséquence,
je pourrais regarder les votres comme une déclaration. ..

Duprat sentit 1'orgueil du tigre se révolter en lui a cette
nouvelle raillerie; mais le tigre était amoureux, et, en considérant
I'idéale beauté de cette dédaigneuse princesse, il voulut
poursuivre son assaut.

— Que n'étes-vous donc alors une de ces bourgeoises
auxquelles on peut dire avec sincérité tout le bien qu'on pense
d'elles, car je serais cru de vous, madame; j'en serais compris
surtout!

— Voyons, de bonne foi, puis-je me flatter de la vérité de vos
sentiments en ma faveur, messire, lorsque vos actes tendent tous
a contrarier mes vues, mes souhaits; lorsque vous vous entendez
avec ma mere pour faire condamner les gens dont je sollicite la
grace?

C'était rentrer en pleine question; la diplomatie féminine était
plus adroite que celle du premier ministre. Il dissimula mal un
geste nerveux, au souvenir que ceci faisait renaitre, mais enfin
c'était le nceud de la question; il n'essaya plus de I'éluder.

— N'avez-vous pas eu l'idée, madame, que tout cela n'était



qu'un moyen préparé par moi pour vous montrer que cette grace
dépendait en effet de moi seul, et pour vous indiquer que je serais
heureux que vous la tinssiez de moi?..

Une femme moins forte que Marguerite de Valois se fiit laissé
éblouir, mais elle resta maitresse d'elle-méme, par la nécessité
ou elle se sentait de dominer la situation.

— Pardon, messire, dit-elle, je crois avoir mal entendu. Vous
disiez...

— Que toutes les graces, toutes les faveurs, tous les édits qu'il
est en mon pouvoir de rendre ou d'accorder, je les tiens aux pieds
de Votre Altesse, si elle daigne abaisser sur son indigne serviteur
un regard de ces beaux yeux qui inspirent et créent les génies!

Marguerite de Valois se leva de son siege avec une grande
dignité:

— Cette fois, messire, je crois avoir suffisamment entendu
et compris... J'ai oui parler dans les romans et les fabliaux de
propositions pareilles, faites a des esclaves ou a des femmes
d'humble condition, par des juges prévaricateurs, par des
ministres sans foi; jamais encore je n'avais cru qu'on edit osé les
adresser a la sceur d'un grand monarque!..

A quel degré d'abaissement ou de misere me croyez-vous
donc tombée, pour oser me tenir ce langage!.. Je ne sais
quels privileges vous abandonne la faiblesse de ma mere, mais
n'oubliez pas a l'avenir que Marguerite de Valois, la veuve
du duc d'Alengon, aura toujours assez d'indépendance et de
courage pour réprimer toute velléité blessante, toute atteinte a



son honneur.

Et d'un geste superbe elle lui montra la porte.

Il se décida a quitter le siege sur lequel il était resté, mais avant
de sortir:

— Votre Altesse, dit-il, frémissant d'une rage intérieure et
appuyant sur ses paroles comme sur des stylets, Votre Altesse
n'est peut-&tre aussi sévere a mon égard qu'en raison de la
promesse qu'elle a recue de madame la duchesse d'Angouléme,
et contre laquelle elle a engagé aveuglément sa foi. ..

— Qui a dit cela?.. s'écria Marguerite; ce qui s'est passé entre
ma mere et moi est chose ignorée de tout le monde!..

— Oh! j'en sais bien davantage encore... Ce plan auquel vous
avez souscrit, que vous ne connaissez pas, vous plait-il que je
vous le dévoile et vous 1'explique?

— C'est impossible!..

— Je tiens alors a convaincre Votre Altesse... Rassurez-vous,
madame, je m'éloignerai apres.

Une joie satanique illuminait son visage, il commencait a
prendre sa revanche a sa maniere.

— Ce projet dont on a fait mystere a Votre Altesse elle-méme,
et que je ne tiens certes pas de la confiance de madame la
régente, trop discréte pour m'en avoir parlé, ce projet concerne
votre personne elle-méme.

C'est un traité en bonne forme composé d'un certain nombre
d'articles précis sur lesquels, moins réservé que madame la
régente, je suis prét a édifier Votre Altesse, pour peu qu'elle le



souhaite.

— A quoi bon? Quand je connaitrai ces conditions, en serai-je
moins liée par ma parole? Je ne désire rien savoir, messire.

Elle comprenait qu'il ne lui offrait cette révélation que parce
qu'il y avait au fond un chagrin ou une menace pour elle, et elle
ne voulait pas s'exposer a ce qu'il la vit inquiete ou affligée.

Elle lui intima donc une seconde fois 1'ordre de sortir.

Mais sans paraitre le remarquer:

— Eh bien, dit-il, je me montrerai généreux, en dépit des
dédains et de la disgraice dont Votre Altesse me poursuit.
Vous pourriez m'accuser d'ailleurs encore de chercher a vous
en imposer, et puis, quand vous connaitrez ce traité, vous
modifierez peut-étre vos résolutions.

— Il parait que je suis forcée de vous écouter, dit-elle en
s'asseyant sur son grand fauteuil, comme une reine sur son trone,
soit!

— Votre Altesse me remerciera probablement d'une insistance
qui semble I'offenser. C'est dans cet espoir que je m'explique.

Madame la régente est une femme vraiment supérieure, dans
tout ce qui concerne les choses politiques; elle a de larges vues,
et parle a chacun le langage de son intérét, ce qui est la véritable
éloquence ici-bas.

— Etes-vous ici pour faire I'éloge de madame la duchesse
régente, notre maitresse a tous, ou pour la blamer?

— Mes éloges sont sinceres, madame, quand je rends hommage
a ses qualités diplomatiques. J'ose le répéter, le traité qu'elle



a congu toute seule en est une preuve nouvelle. Il est en cing
articles®.

Par le premier, madame la duchesse propose a I'empereur la
renonciation de notre seigneur et roi a ses droits sur Naples et
Milan, et a la suzeraineté de la Flandre et de 1'Artois.

La princesse écoutait avec attention, mais dans un calme
parfait.

Duprat la couvrait d'un regard avide autant que venimeux.

— Par le second article, madame la duchesse, sacrifiant
généreusement elle-méme ses droits et ses biens légitimes pour la
libération du roi, promet de restituer a monseigneur de Bourbon
toutes les terres dont il a été dépossédé par arrét juridique en
faveur de Son Altesse.

La princesse ne put s'empécher de reconnaitre dans cette
proposition une preuve du désir incontestable de sa mere pour
racheter le roi, car ces domaines auxquels elle renoncait, malgré
son avidité bien connue, étaient ceux-la mémes dont la privation
avait déterminé la révolte du connétable. Ils provenaient de la
succession de Suzanne de Bourbon, sa femme, et se composaient
du Bourbonnais, du Forez, du Beaujolais, de I'Auvergne et de
la Marche. La duchesse d'Angouléme s'était prétendue héritiere
de Suzanne de Bourbon, dont elle était cousine germaine. Le
parlement, dominé par Duprat et influencé par Guillaume Poyet,
I'homme de son temps le plus entendu dans la chicane du palais,

6 Anquetil, Histoire de France.



avait sanctionné la dépossession du connétable’.

— Le troisieme article est relatif aux prétentions réciproques
sur la Bourgogne et autres provinces; il porte qu'elles seront
renvoyées a la décision d'arbitres désignés librement des deux
cOtés.

Tout cela ne semble-t-il pas a Votre Altesse sagement congu?

— Ce n'est pas tout, je pense?

— En effet, madame, puisque les exigences de l'empereur
allaient bien au-dela de ces concessions. Aussi, le traité tient-
il réservées pour la fin les deux clauses qui compensent et
dépassent toutes les autres. Ce sont des clauses matrimoniales. ..

— En vérité?..

Mais quelque froideur qu'elit mise la princesse dans ces deux
mots, le chancelier s'apercut aisément qu'une certaine émotion
avait pénétré en elle en méme temps que ses paroles.

— L'article quatrieme ajoute une faveur immense a la
restitution de cingq provinces a monseigneur de Bourbon; il lui
accorde la main d'une princesse de sang royal, madame Renée,
la sceur de Votre Altesse.

La princesse n'intervint plus par aucune interjection, elle
sentait le piege.

— Enfin, poursuivit Duprat aprés un temps d'arrét adroitement
ménagé, le cinquieme article concerne Votre Altesse elle-
méme... Madame la princesse régente, se rappelant un vceu

" Mémoires des Reines de France, tome 1V. Poyet succéda lui-méme, par la suite, a
Duprat, en qualité de chancelier.



exprimé naguere par l'empereur®, et que les circonstances ne
permettaient pas alors d'exaucer, met fin a la guerre de la maniere
la plus heureuse et la plus sincere, elle cimente une alliance de
famille entre le trone d'Espagne et celui de France... Le traité
offre votre main a I'empereur.

— Oui, répondit lentement Marguerite, c'est un plan ingénieux,
qui fait honneur a la sagacité de madame ma mere.

— Certes, reprit le serpent, et Votre Altesse comprend qu'on
ait tenu a le lui laisser ignorer jusqu'a sa réalisation...

L'astuce et le triomphe diaboliques incrustés dans le sourire
de Duprat raviverent la fierté de la sceur de Francois Ier.

Portant sur lui ce méme regard dont elle avait déja foudroyé
son audace:

— Vous vous trompez, messire; madame la duchesse régente
était siire de mon obéissance, en tous les cas.

— Quoi! Votre Altesse consentirait?..

— A tout, pour étre a l'abri de tentatives indignes de moi, pour
punir l'insolence de mes ennemis et protéger efficacement ceux
que j'aime...

— Clest 1a, je le proclame, parler en grande princesse, fit
le chancelier avec une déférence pleine de contrainte. Et puis,
protéger ses amis tout en devenant impératrice, c'est un espoir
qui séduirait plus d'une sceur de roi.

— Messire, vous oubliez que deux fois je vous ai prié de sortir!..

8 Charles-Quint, n'étant encore que duc de Luxembourg, avait fait demander
Marguerite de Valois en mariage. (Du Radier, Mémoires des Reines et Régentes).



En méme temps, le visage animé par 1'indignation, elle porta
a ses levres le sifflet d'argent, qui fit accourir mademoiselle de
Tournon et Michel Gerbier, portant chacun un flambeau.

— Eclairez 2 messire le grand-chancelier, ordonna séchement
la princesse.

Il s'approcha cependant encore audacieusement d'elle, et
feignant de la saluer:

— Madame la régente avait raison, lui dit-il, de faire mystere
de son projet; pour qu'il réussit, il et fallu qu'il ne tombat pas
dans mon oreille.

Soulagé par cette déclaration de guerre, il se redressa et sortit,
sans accorder une marque d'attention a Hélene, qui lui tenait
soulevée la tenture de la porte.

— Qu'on me laisse seule... dit la princesse a sa favorite. Ma
chere Hélene, j'ai le feu dans le cerveau.

Tout bruit s'étant alors éloigné, Marguerite laissa aller sa téte
contre le dossier de velours de son siege, et, les paupieres closes,
les mains jointes, elle s'abandonna au tumulte de ses impressions,
comme le naufragé se laisse, a bout de résistance, étourdir par
la tempéte.

Lorsqu'elle secoua enfin cet engourdissement, ce fut pour étre
saisie par une surprise nouvelle.

Devant elle, a genoux, dans 1'attitude la plus humble, elle vit
le bouffon de la cour, Triboulet.

D'un geste suppliant, il arréta la parole indignée qu'il lisait déja
au bord de ses levres:



— BEcoutez-moi, Altesse! s'écria-t-il, écoutez-moi!..

— Qui t'a permis d'entrer? d'ou sors-tu? Ce n'est point ici un
lieu pour tes quolibets ni pour tes noirceurs!

— Ecoutez-moi, madame! répéta-t-il. J'étais 12 pendant que le
grand chancelier vous parlait...

Et il montrait le dessous de la table couverte d'un tapis.

— Tu as osé!.. Et tu as entendu?..

— Tout ce qui s'est dit, oui, madame.

Elle prit pour la seconde fois son sifflet.

— Arrétez!.. exclama le bouffon, ne me chassez pas sans
m'entendre!

Il prononga ces mots d'un accent si persuasif et si douloureux,
que le terrible sifflet s'arréta en chemin.

—Le chancelier est un infime, poursuivit-il avec entrainement;
ce que j'ai souffert a I'entendre, ce que j'ai éprouvé d'admiration
et de joie en présence de vos réponses, Votre Altesse ne le saura
jamais!

— Pourquoi étais-tu 1a? demanda-t-elle, peu sensible a
I'enthousiasme de ce gnome odieux.

— Pour vous offrir mon concours et mes services.

— Toi, reptile!..

— Oh! injuriez, frappez; vous n'irez jamais aussi loin que je
le mérite; mais quelque jour laissez-moi vous expliquer mes
douleurs, mes tourments. ..

— Ceci sort de votre role, maitre fou, dit-elle, implacable a
son tour; et si je ne m'égaye pas de vos sottises, je ne suis pas



davantage d'humeur a m'apitoyer sur vos ennuis. Ca donc!..

Et elle tourna le sifflet dans ses doigts, préte a le porter a sa
bouche.

— Eh bien, non, dit-il; je suis insensé, je ne vous parlerai pas
de moi, mais de ce qui vous intéresse. ..

— Créature du chancelier, quel personnage jouez-vous ici?

— Votre Altesse croit-elle donc que je sois obligé d'aimer
messire Duprat en raison des gages qu'il me paye?.. Je le sers,
c'est vrai, mais je le hais!

— La distinction est heureuse. En sorte que vous pouvez
conclure que moi, que vous entourez de votre honteux
espionnage. ..

— Je ne demande qu'a vous témoigner mon dévouement, oui,
Altesse; c'est 1a, non pas un sophisme, mais une vérité, et c'est
pour cela que je me suis glissé ici et que vous me voyez a vos
pieds.

— Décidément, c'est une scene de comédie... Assez, maitre
fou; relevez-vous, et estimez-vous heureux de sortir sans le
chatiment que vous mériteriez. ..

— Madame, insista-t-il a deux genoux, acceptez mes services!
Ne me jugez pas sur mes actions, sur mes méfaits accomplis. ..
Vous ne me permettez pas de vous entretenir de mes tortures;
hélas! elles vous expliqueraient tout, et si courroucée que vous
soyez, elles atténueraient mes torts devant vous.

— Eh mais, attendez donc, il me semble que votre patron le
chancelier m'a déja dit quelque chose comme cela... Vous étes



a la fois son serviteur et son écho...

— Madame, je n'ai pas l'audace ni 1'ambition du chancelier...
Que votre bouche me sourie une fois, que votre main me
permette un de ces baisers que je I'ai vue accorder au chancelier
lui-méme, et je suis a vous corps et Ame, et vous vous servirez
de moi a votre discrétion et merci; et pour cette faveur qui
me réhabilitera et m'élevera au rang d'homme, moi, 'avorton
ridicule, le vil histrion; pour cette grace, pour ce rayon de
soleil dans mes ténebres, je tenterai, j'accomplirai des choses
impossibles!

Il s'était trainé en rampant jusqu'aux pieds de la princesse, qui
se reculait au plus profond de son siege, ainsi qu'a I'approche de
ces étres hideux qui inspirent une répulsion invincible.

— Arriere! lui dit-elle, arriere, misérable! Tu oses implorer ma
bienveillance, quand c'est toi qui as trahi et perdu 'homme que
j'aime!.. Ah! si je ne te méprisais tant, combien je te hairais!..

Ces paroles foudroyerent un instant le bouffon. Il se
releva d'abord, par un ressort nerveux; puis ses jambes torses
flageolerent, et il étendit les bras pour chercher un point d'appui.
Ses yeux ne voyaient plus, un spasme étreignait sa poitrine.

Il se débattit pour reprendre son équilibre et pour parler, sans
réussir a I'un ni a l'autre.

Si les courtisans I'eussent apercu dans cet €tat, son succes et
été accompli: jamais il n'avait été plus laid ni plus grotesque.

Mais la princesse lisait sous ses contorsions une expression de
rage qui lui faisait peur.



— Soit donc!.. balbutia-t-il a la fin; soit!.. Mais si cet amant
chéri succombe dans la lutte. .. n'accusez que vous-méme!..

Et il sortit en titubant et en tournant sur lui-méme comme un
homme ivre.



XI1
LES DEUX PLANETES

S'il a fallu arriver jusqu'a notre époque pour jouir du
déblayement de l'espace qui s'étend entre le Louvre et les
Tuileries, et si, jusqu'au second empire, tous les gouvernements
avaient reculé devant la charge de cette tiche, qu'on juge de ce
qu'était ce quartier sous le regne de Francois ler, dans la premiere
partie du seizieme siecle.

Qu'on se figure, Paris étant limité de ce c6té par les remparts
du Louvre, un faubourg marécageux, avec les inconvénients,
I'insalubrité des recoins les plus déshonorants de la capitale, et
I'incohérence, le laisser-aller, 1'absence d'ordonnancement d'une
campagne.

C'était un refuge, un repaire si fangeux, que nous ne saurions
faire a aucune des portions actuelles de la banlieue I'injure de le
lui comparer.

On n'y voyait pas des rues, mais des labyrinthes. Le cordeau de
l'ingénieur n'avait eu garde de s'arréter nulle part. Chacun avait
bati a son aise, a sa fantaisie. Les jardins, les cours, les écuries,
s'entremélaient avec les maisons de terre, de bois, de briques,
et c'était toujours aux dépens du chemin, aussi rétréci qu'il était
tortueux et irrégulier.

Si la propreté des rues était a peu pres lettre morte dans les
trois quarts de la capitale, on peut croire que ce n'était pas la qu'il



fallait aller chercher le pavage ni I'enlevement des immondices.
La nature spongieuse du sol, envahi périodiquement a 1'époque
des grosses eaux, venait en aide a cette insouciance, pour
entretenir dans ces misérables ruelles une humidité fétide et
malsaine.

Le voisinage de la cour n'y faisait rien, d'ailleurs; celle-ci
se croyait suffisamment abritée derriere les remparts de son
Louvre, dont 1'enceinte, avec ses fossés intérieurs et extérieurs,
et ses appartements non aérés et plus mal éclairés encore, ne
prouvait pas, dans le plus haut personnel du royaume, une grande
entente des nécessités ni des agréments de I'hygiene.

Au bout de ce quartier s'élevaient les Tuileries, c'est-a-dire
une fabrique de tuiles, désignée dans les titres du quatorzieme
siecle sous le nom de la Sablonniere, parce qu'alors c'était une
carricre de sable.

On trouve pour la premiere fois cette désignation de Tuileries
dans un édit de 1416, par lequel Francois ler ordonne que toutes
les tueries et écorcheries de Paris seront transférées hors des
murs de cette ville, «pres ou environ des Tuileries-Saint-Honoré,
qui sont sur ladite rivicre de Seine, outre les fossés du chateau
du Louvre».

Nicolas de Neuville, sieur de Villeroi, secrétaire des finances,
le méme auquel, dans un de ces fréquents besoins d'argent et par
un des expédients familiers a Duprat, on vendit, en 1522, pour la
somme de cinquante mille livres, tous les produits des greffes de
la ville de Paris et de la prévoté, — Nicolas de Neuville possédait



dans ce rayon une maison avec cour et jardin. Francois ler s'en
rendit possesseur pour l'offrir comme villa de plaisance a sa
mere, Louise de Savoie, qui possédait déja I'hotel des Tournelles,
qu'elle n'aimait pas a habiter. En échange, le roi donna a Nicolas
de Neuville la terre de Chanteloup, pres Montlhéry.

Cependant, cette habitation ne parut pas convenir encore a
Louise de Savoie, car elle ne la garda que peu de temps.

En 1525, date de notre récit, elle ne 1'occupait déja plus,
et la donnait, pour en jouir pendant leur vie, a Jean Tiercelin,
maitre d'hotel du Dauphin, et a Julie Dutrot, sa femme. C'est sur
I'emplacement de cette propriété que s'éleva dans la suite le vaste
et somptueux palais qui devint la demeure de nos rois.

A T'époque de la captivité du roi, la duchesse régente était
donc forcée de loger habituellement au Louvre, et les Tuileries
n'étaient bien, comme nous venons de le démontrer par des
témoignages historiques, qu'une fabrique de tuiles.

Il est vraisemblable que 1'état matériel de ce quartier et le
voisinage des abattoirs, fueries et écorcheries, pour parler le
langage d'alors, n'étaient pas étrangers au dégoiit de la mere du
1ol pour ce quartier.

On pense bien aussi que la police, déja si insuffisante dans
l'intérieur de la ville, n'était pas treés active dans ce ramas
d'habitations, fort mal hanté en général, et, des la tombée du jour,
les indigenes d'humeur paisible n'avaient rien de plus pressé que
de se clore prudemment dans leurs logis.
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