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Theodor Fontane
Schach von Wuthenow / Erzählung aus

der Zeit des Regiments Gensdarmes
 

Erstes Kapitel.
Im Salon der Frau von Carayon

 
In dem Salon der in der Behrenstraße wohnenden Frau von Carayon und ihrer Tochter Victoire

waren an ihrem gewöhnlichen Empfangsabend einige Freunde versammelt, aber freilich wenige nur,
da die große Hitze des Tages auch die treuesten Anhänger des Zirkels ins Freie gelockt hatte. Von
den Offizieren des Regiments Gensdarmes, die selten an einem dieser Abende fehlten, war nur
einer erschienen, ein Herr von Alvensleben, und hatte neben der schönen Frau vom Hause Platz
genommen unter gleichzeitigem scherzhaftem Bedauern darüber, daß gerade der fehle, dem dieser
Platz in Wahrheit gebühre.

Beiden gegenüber, an der der Mitte des Zimmers zugekehrten Tischseite, saßen zwei Herren
in Civil, die, seit wenig Wochen erst heimisch in diesem Kreise, sich nichtsdestoweniger bereits
eine dominirende Stellung innerhalb desselben errungen hatten. Am entschiedensten der um einige
Jahre jüngere von beiden, ein ehemaliger Stabskapitän, der, nach einem abenteuernden Leben
in England und den Unionsstaaten in die Heimat zurückgekehrt, allgemein als das Haupt jener
militärischen Frondeurs angesehen wurde, die damals die politische Meinung der Hauptstadt
machten, beziehungsweise terrorisirten. Sein Name war von Bülow. Nonchalance gehörte mit zur
Genialität, und so focht er denn, beide Füße weit vorgestreckt und die linke Hand in der Hosentasche,
mit seiner Rechten in der Luft umher, um durch lebhafte Gestikulationen seinem Kathedervortrage
Nachdruck zu geben. Er konnte, wie seine Freunde sagten, nur sprechen um Vortrag zu halten, und
– er sprach eigentlich immer. Der starke Herr neben ihm war der Verleger seiner Schriften, Herr
Daniel Sander, im Uebrigen aber sein vollkommener Widerpart, wenigstens in allem was Erscheinung
anging. Ein schwarzer Vollbart umrahmte sein Gesicht, das ebensoviel Behagen wie Sarkasmus
ausdrückte, während ihm der in der Taille knapp anschließende Rock von niederländischem Tuche
sein Embonpoint zusammenschnürte. Was den Gegensatz vollendete, war die feinste weiße Wäsche,
worin Bülow keineswegs excellirte.

Das Gespräch, das eben geführt wurde, schien sich um die kurz vorher beendete Haugwitzsche
Mission zu drehen, die, nach Bülows Ansicht, nicht nur ein wünschenswerthes Einvernehmen
zwischen Preußen und Frankreich wieder hergestellt, sondern uns auch den Besitz von Hannover noch
als »Morgengabe« mit eingetragen habe. Frau von Carayon aber bemängelte diese »Morgengabe«,
weil man nicht gut geben oder verschenken könne, was man nicht habe, bei welchem Worte die bis
dahin unbemerkt am Theetisch beschäftigt gewesene Tochter Victoire der Mutter einen zärtlichen
Blick zuwarf, während Alvensleben der schönen Frau die Hand küßte.

»Ihrer Zustimmung, lieber Alvensleben,« nahm Frau von Carayon das Wort, »war ich sicher.
Aber sehen Sie, wie minos- und rhadamantusartig unser Freund Bülow dasitzt. Er brütet mal wieder
Sturm, Victoire, reiche Herrn von Bülow von den Karlsbader Oblaten. Es ist, glaub' ich, das Einzige,
was er von Oesterreich gelten läßt. Inzwischen unterhält uns Herr Sander von unsern Fortschritten in
der neuen Provinz. Ich fürchte nur, daß sie nicht groß sind.«

»Oder sagen wir lieber, gar nicht existiren,« erwiderte Sander. »Alles was zum welfischen
Löwen oder zum springenden Roß hält, will sich nicht preußisch regieren lassen. Und ich verdenk es
Keinem. Für die Polen reichten wir allenfalls aus. Aber die Hannoveraner sind feine Leute.«
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»Ja, das sind sie,« bestätigte Frau von Carayon, während sie gleich danach hinzufügte:
»Vielleicht auch etwas hochmüthig.«

»Etwas!« lachte Bülow. »O, meine Gnädigste, wer doch allzeit einer ähnlichen Milde
begegnete. Glauben Sie mir, ich kenne die Hannoveraner seit lange, hab ihnen in meiner Altmärker-
Eigenschaft so zu sagen von Jugend auf über den Zaun gekuckt, und darf Ihnen danach versichern, daß
alles das, was mir England so zuwider macht, in diesem welfischen Stammlande doppelt anzutreffen
ist. Ich gönn' ihnen deshalb die Zuchtruthe, die wir ihnen bringen. Unsere preußische Wirthschaft
ist erbärmlich, und Mirabeau hatte Recht, den gepriesenen Staat Friedrichs des Großen mit einer
Frucht zu vergleichen, die schon faul sei, bevor sie noch reif geworden, aber faul oder nicht, Eines
haben wir wenigstens: ein Gefühl davon, daß die Welt in diesen letzten funfzehn Jahren einen Schritt
vorwärts gemacht hat, und daß sich die großen Geschicke derselben nicht nothwendig zwischen Nuthe
und Notte vollziehen müssen. In Hannover aber glaubt man immer noch an eine Spezialaufgabe
Kalenbergs und der Lüneburger Haide. Nomen est omen. Es ist der Sitz der Stagnation, eine Brutstätte
der Vorurtheile. Wir wissen wenigstens, daß wir nichts taugen, und in dieser Erkenntniß ist die
Möglichkeit der Besserung gegeben. Im Einzelnen bleiben wir hinter ihnen zurück, zugegeben, aber
im Ganzen sind wir ihnen voraus, und darin steckt ein Anspruch und ein Recht, die wir geltend
machen müssen. Daß wir, trotz Sander, in Polen eigentlich gescheitert sind, beweist nichts; der Staat
strengte sich nicht an und hielt seine Steuereinnehmer gerade für gut genug, um die Kultur nach
Osten zu tragen. In soweit mit Recht, als selbst ein Steuereinnehmer die Ordnung vertritt, wenn auch
freilich von der unangenehmen Seite.«

Victoire, die von dem Augenblick an, wo Polen mit ins Gespräch gezogen worden war, ihren
Platz am Theetisch aufgegeben hatte, drohte jetzt zu dem Sprecher hinüber und sagte: »Sie müssen
wissen, Herr von Bülow, daß ich die Polen liebe, sogar de tout mon coeur.« Und dabei beugte
sie sich aus dem Schatten in den Lichtschein der Lampe vor, in dessen Helle man jetzt deutlich
erkennen konnte, daß ihr feines Profil einst dem der Mutter geglichen haben mochte, durch zahlreiche
Blatternarben aber um seine frühere Schönheit gekommen war.

Jeder mußt' es sehen, und der Einzige, der es nicht sah, oder, wenn er es sah, als absolut
gleichgültig betrachtete, war Bülow. Er wiederholte nur: »o ja, die Polen. Es sind die besten
Mazurkatänzer, und darum lieben Sie sie.«

»Nicht doch. Ich liebe sie, weil sie ritterlich und unglücklich sind.«
»Auch das. Es läßt sich dergleichen sagen. Und um dies ihr Unglück könnte man sie beinah

beneiden, denn es trägt ihnen die Sympathien aller Damenherzen ein. In Fraueneroberungen haben
sie, von alter Zeit her, die glänzendste Kriegsgeschichte.«

»Und wer rettete …«
»Sie kennen meine ketzerischen Ansichten über Rettungen. Und nun gar Wien! Es wurde

gerettet. Allerdings. Aber wozu? Meine Phantasie schwelgt ordentlich in der Vorstellung, eine
Favoritsultanin in der Krypta der Kapuziner stehen zu sehen. Vielleicht da, wo jetzt Maria Theresia
steht. Etwas vom Islam ist bei diesen Hahndel- und Fasahndelmännern immer zu Hause gewesen, und
Europa hätt' ein bischen mehr von Serail- oder Haremwirthschaft ohne großen Schaden ertragen …«

Ein eintretender Diener meldete den Rittmeister von Schach, und ein Schimmer freudiger
Ueberraschung überflog beide Damen, als der Angemeldete gleich darnach eintrat. Er küßte der
Frau von Carayon die Hand, verneigte sich gegen Victoire, und begrüßte dann Alvensleben mit
Herzlichkeit, Bülow und Sander aber mit Zurückhaltung.

»Ich fürchte, Herrn von Bülow unterbrochen zu haben …«
»Ein allerdings unvermeidlicher Fall,« antwortete Sander und rückte seinen Stuhl zur Seite.

Man lachte, Bülow selbst stimmte mit ein, und nur an Schachs mehr als gewöhnlicher Zurückhaltung
ließ sich erkennen, daß er entweder unter dem Eindruck eines ihm persönlich unangenehmen
Ereignisses oder aber einer politisch unerfreulichen Nachricht in den Salon eingetreten sein müsse.

»Was bringen Sie, lieber Schach? Sie sind präokkupirt. Sind neue Stürme …«
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»Nicht das, gnädigste Frau, nicht das. Ich komme von der Gräfin Haugwitz, bei der ich um
so häufiger verweile, je mehr ich mich von dem Grafen und seiner Politik zurückziehe. Die Gräfin
weiß es und billigt mein Benehmen. Eben begannen wir ein Gespräch, als sich draußen vor dem
Palais eine Volksmasse zu sammeln begann, erst Hunderte, dann Tausende. Dabei wuchs der Lärm
und zuletzt ward ein Stein geworfen und flog an dem Tisch vorbei, daran wir saßen. Ein Haar breit
und die Gräfin wurde getroffen. Wovon sie aber wirklich getroffen wurde, das waren die Worte, die
Verwünschungen, die heraufklangen. Endlich erschien der Graf selbst. Er war vollkommen gefaßt
und verleugnete keinen Augenblick den Kavalier. Es währte jedoch lang', eh' die Straße gesäubert
werden konnte. Sind wir bereits dahin gekommen? Emeute, Krawall. Und das im Lande Preußen,
unter den Augen Seiner Majestät.«

»Und speziell uns wird man für diese Geschehnisse verantwortlich machen,« unterbrach
Alvensleben, »speziell uns von den Gensdarmes. Man weiß, daß wir diese Liebedienerei gegen
Frankreich mißbilligen, von der wir schließlich nichts haben als gestohlene Provinzen. Alle Welt
weiß, wie wir dazu stehen, auch bei Hofe weiß man's, und man wird nicht säumen, uns diese
Zusammenrottung in die Schuh zu schieben.«

»Ein Anblick für Götter,« sagte Sander. »Das Regiment Gensdarmes unter Anklage von
Hochverrath und Krawall.«

»Und nicht mit Unrecht,« fuhr Bülow in jetzt wirklicher Erregung dazwischen. »Nicht mit
Unrecht, sag' ich. Und das witzeln Sie nicht fort, Sander. Warum führen die Herren, die jeden Tag
klüger sein wollen, als der König und seine Minister, warum führen sie diese Sprache? Warum
politisiren sie? Ob eine Truppe politisiren darf, stehe dahin, aber wenn sie politisirt, so politisire sie
wenigstens richtig. Endlich sind wir jetzt auf dem rechten Weg, endlich stehen wir da, wo wir von
Anfang an hätten stehen sollen, endlich hat Seine Majestät den Vorstellungen der Vernunft Gehör
gegeben und was geschieht? Unsere Herren Offiziere, deren drittes Wort der König und ihre Loyalität
ist, und denen doch immer nur wohl wird, wenn es nach Rußland und Juchten und recht wenig nach
Freiheit riecht, unsere Herren Offiziere, sag' ich, gefallen sich plötzlich in einer ebenso naiven wie
gefährlichen Oppositionslust, und fordern durch ihr keckes Thun und ihre noch keckeren Worte den
Zorn des kaum besänftigten Imperators heraus. Dergleichen verpflanzt sich dann leicht auf die Gasse.
Die Herren vom Regiment Gensdarmes werden freilich den Stein nicht selber heben, der schließlich
bis an den Theetisch der Gräfin fliegt, aber sie sind doch die moralischen Urheber dieses Krawalles,
sie haben die Stimmung dazu gemacht.«

»Nein, diese Stimmung war da.«
»Gut. Vielleicht war sie da. Aber wenn sie da war, so galt es, sie zu bekämpfen, nicht aber sie

zu nähren. Nähren wir sie, so beschleunigen wir unsern Untergang. Der Kaiser wartet nur auf eine
Gelegenheit, wir sind mit vielen Posten in sein Schuldbuch eingetragen, und zählt er erst die Summe,
so sind wir verloren.«

»Glaub's nicht,« antwortete Schach. »Ich vermag Ihnen nicht zu folgen, Herr von Bülow.«
»Was ich beklage.«
»Ich desto weniger. Es trifft sich bequem für Sie, daß Sie mich und meine Kameraden über

Landes- und Königstreue belehren und aufklären dürfen, denn die Grundsätze, zu denen Sie sich
bekennen, sind momentan obenauf. Wir stehen jetzt nach Ihrem Wunsch und allerhöchstem Willen
am Tische Frankreichs und lesen die Brosamen auf, die von des Kaisers Tische fallen. Aber auf wie
lange? Der Staat Friedrichs des Großen muß sich wieder auf sich selbst besinnen.«

»So er's nur thäte,« replizirte Bülow. »Aber das versäumt er eben. Ist dies Schwanken, dies
immer noch halbe Stehen zu Rußland und Oesterreich, das uns dem Empereur entfremdet, ist das
Fridericianische Politik? Ich frage Sie?«

»Sie mißverstehen mich.«
»So bitt ich, mich aus dem Mißverständniß zu reißen.«
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»Was ich wenigstens versuchen will … Uebrigens wollen Sie mich mißverstehen, Herr von
Bülow. Ich bekämpfe nicht das französische Bündniß, weil es ein Bündniß ist, auch nicht deshalb, weil
es nach Art aller Bündnisse darauf aus ist, unsere Kraft zu diesem oder jenem Zweck zu doubliren.
O, nein; wie könnt' ich? Allianzen sind Mittel, deren jede Politik bedarf; auch der große König hat
sich dieser Mittel bedient und innerhalb dieser Mittel beständig gewechselt. Aber nicht gewechselt
hat er in seinem Endzweck. Dieser war unverrückt: ein starkes und selbstständiges Preußen. Und nun
frag' ich Sie, Herr von Bülow, ist das, was uns Graf Haugwitz heimgebracht hat, und was sich Ihrer
Zustimmung so sehr erfreut, ist das ein starkes und selbstständiges Preußen? Sie haben mich gefragt,
nun frag ich Sie.«
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Zweites Kapitel.

»Die Weihe der Kraft.«
 

Bülow, dessen Züge den Ausdruck einer äußersten Ueberheblichkeit anzunehmen begannen,
wollte repliziren, aber Frau von Carayon unterbrach und sagte: »Lernen wir etwas aus der Politik
unserer Tage: wo nicht Friede sein kann, da sei wenigstens Waffenstillstand. Auch hier … Und nun
rathen Sie, lieber Alvensleben, wer heute hier war, uns seinen Besuch zu machen? Eine Berühmtheit.
Und von der Rahel Lewin uns zugewiesen.«

»Also der Prinz,« sagte Alvensleben.
»O nein, berühmter oder doch wenigstens tagesberühmter. Der Prinz ist eine etablirte

Celebrität, und Celebritäten, die zehn Jahre gedauert haben, sind keine mehr … Ich will Ihnen
übrigens zu Hilfe kommen, es geht ins Litterarische hinüber, und so möcht' ich denn auch annehmen,
daß uns Herr Sander das Räthsel lösen wird.«

»Ich will es wenigstens versuchen, gnädigste Frau, wobei mir Ihr Zutrauen vielleicht eine
gewisse Weihekraft, oder sagen wirs lieber rund heraus, eine gewisse ›Weihe der Kraft‹ verleihen
wird.«

»O vorzüglich. Ja, Zacharias Werner war hier. Leider waren wir aus, und so sind wir denn um
den uns zugedachten Besuch gekommen. Ich hab es sehr bedauert.«

»Sie sollten sich umgekehrt beglückwünschen, einer Enttäuschung entgangen zu sein,« nahm
Bülow das Wort. »Es ist selten, daß die Dichter der Vorstellung entsprechen, die wir uns von ihnen
machen. Wir erwarten einen Olympier, einen Nektar- und Ambrosiamann, und sehen statt dessen
einen Gourmand einen Putenbraten verzehren; wir erwarten Mittheilungen aus seiner geheimsten
Zwiesprach mit den Göttern und hören ihn von seinem letzten Orden erzählen oder wohl gar die
allergnädigsten Worte citiren, die Serenissimus über das jüngste Kind seiner Muse geäußert hat.
Vielleicht auch Serenissima, was immer das denkbar Albernste bedeutet.«

»Aber doch schließlich nichts Alberneres, als das Urtheil solcher, die den Vorzug haben, in
einem Stall oder einer Scheune geboren zu sein,« sagte Schach spitz.

»Ich muß Ihnen zu meinem Bedauern, mein sehr verehrter Herr von Schach, auch auf diesem
Gebiete widersprechen. Der Unterschied, den Sie bezweifeln, ist wenigstens nach meinen Erfahrungen
thatsächlich vorhanden, und zwar, wie Sie mir zu wiederholen gestatten wollen, zu Nicht-Gunsten
von Serenissimus. In der Welt der kleinen Leute steht das Urtheil an und für sich nicht höher, aber
die verlegene Bescheidenheit, darin sich's kleidet und das stotternde Schlechte-Gewissen, womit es
zu Tage tritt, haben allemal etwas Versöhnendes. Und nun spricht der Fürst! Er ist der Gesetzgeber
seines Landes in all und jedem, in Großem und Kleinem, also natürlich auch in Aestheticis. Wer über
Leben und Tod entscheidet, sollte der nicht auch über ein Gedichtchen entscheiden können? Ah, bah!
Er mag sprechen was er will, es sind immer Tafeln direkt vom Sinai. Ich habe solche zehn Gebote
mehr als einmal verkünden hören und weiß seitdem was es heißt: regarder dans le Néant.«

»Und doch stimm' ich der Mama bei,« bemerkte Victoire, der daran lag das Gespräch auf
seinen Anfang, auf das Stück und seinen Dichter also zurückzuführen. »Es wäre mir wirklich eine
Freude gewesen, den ›tagesberühmten Herrn‹, wie Mama ihn einschränkend genannt hat, kennen zu
lernen. Sie vergessen, Herr von Bülow, daß wir Frauen sind, und daß wir als solche ein Recht haben,
neugierig zu sein. An einer Berühmtheit wenig Gefallen zu finden, ist schließlich immer noch besser,
als sie gar nicht gesehen zu haben.«

»Und wir werden ihn in der That nicht mehr sehen, in aller Bestimmtheit nicht,« fügte Frau
von Carayon hinzu. »Er verläßt Berlin in den nächsten Tagen schon und war überhaupt nur hier, um
den ersten Proben seines Stückes beizuwohnen.«
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»Was also heißt,« warf Alvensleben ein, »daß an der Aufführung selbst nicht länger mehr zu
zweifeln ist.«

»Ich glaube, nein. Man hat den Hof dafür zu gewinnen oder wenigstens alle beigebrachten
Bedenken niederzuschlagen gewußt.«

»Was ich unbegreiflich finde,« fuhr Alvensleben fort. »Ich habe das Stück gelesen. Er
will Luther verherrlichen, und der Pferdefuß des Jesuitismus guckt überall unter dem schwarzen
Doktormantel hervor. Am räthselhaftesten aber ist es mir, daß sich Iffland dafür interessirt, Iffland,
ein Freimaurer.«

»Woraus ich einfach schließen möchte, daß er die Hauptrolle hat,« erwiderte Sander. »Unsere
Prinzipien dauern gerade so lange, bis sie mit unsern Leidenschaften oder Eitelkeiten in Konflikt
gerathen und ziehen dann jedesmal den kürzeren. Er wird den Luther spielen wollen. Und das
entscheidet.«

»Ich bekenne, daß es mir widerstrebt,« sagte Victoire, »die Gestalt Luthers auf der Bühne zu
sehen. Oder geh' ich darin zu weit?«

Es war Alvensleben, an den sich die Frage gerichtet hatte. »Zu weit? O, meine theuerste
Victoire, gewiß nicht. Sie sprechen mir ganz aus dem Herzen. Es sind meine frühesten Erinnerungen,
daß ich in unserer Dorfkirche saß, und mein alter Vater neben mir, der alle Gesangbuchsverse
mitsang. Und links neben dem Altar da hing unser Martin Luther in ganzer Figur, die Bibel im Arm,
die Rechte darauf gelegt, ein lebensvolles Bild, und sah zu mir herüber. Ich darf sagen, daß dies
ernste Mannesgesicht an manchem Sonntage besser und eindringlicher zu mir gepredigt hat als unser
alter Kluckhuhn, der zwar dieselben hohen Backenknochen und dieselben weißen Päffchen hatte wie
der Reformator, aber auch weiter nichts. Und diesen Gottesmann, nach dem wir uns nennen und
unterscheiden, und zu dem ich nie anders als in Ehrfurcht und Andacht aufgeschaut habe, den will ich
nicht aus den Koulissen oder aus einer Hinterthür treten sehen. Auch nicht, wenn Iffland ihn giebt,
den ich übrigens schätze, nicht blos als Künstler, sondern auch als Mann von Grundsätzen und guter
preußischer Gesinnung.«

»Pectus facit oratorem«, versicherte Sander, und Victoire jubelte. Bülow aber, der nicht gern
neue Götter neben sich duldete, warf sich in seinen Stuhl zurück und sagte, während er sein Kinn und
seinen Spitzbart strich: »Es wird Sie nicht überraschen, mich im Dissens zu finden.«

»O, gewiß nicht,« lachte Sander.
»Nur dagegen möcht' ich mich verwahren, als ob ich durch einen solchen Dissens irgendwie

den Anwalt dieses pfäffischen Zacharias Werner zu machen gedächte, der mir in seinen mystisch-
romantischen Tendenzen einfach zuwider ist. Ich bin Niemandes Anwalt …«

»Auch nicht Luthers?« fragte Schach ironisch.
»Auch nicht Luthers!«
»Ein Glück, daß er dessen entbehren kann …«
»Aber auf wie lange?« fuhr Bülow sich aufrichtend fort. »Glauben Sie mir, Herr von Schach,

auch er ist in der Decadence, wie so viel anderes mit ihm, und über ein Kleines wird keine
Generalanwaltschaft der Welt ihn halten können.«

»Ich habe Napoleon von einer ›Episode Preußen‹ sprechen hören,« erwiderte Schach. »Wollen
uns die Herren Neuerer, und Herr von Bülow an ihrer Spitze, vielleicht auch mit einer ›Episode
Luther‹ beglücken?«

»Es ist so. Sie treffen es. Uebrigens sind nicht wir es, die dies Episodenthum schaffen
wollen. Dergleichen schafft nicht der Einzelne, die Geschichte schafft es. Und dabei wird sich ein
wunderbarer Zusammenhang zwischen der Episode Preußen und der Episode Luther herausstellen.
Es heißt auch da wieder: ›Sage mir, mit wem Du umgehst, und ich will Dir sagen, wer Du bist.‹ Ich
bekenne, daß ich die Tage Preußens gezählt glaube, und ›wenn der Mantel fällt, muß der Herzog nach.‹
Ich überlass' es Ihnen, die Rollen dabei zu vertheilen. Die Zusammenhänge zwischen Staat und Kirche
werden nicht genugsam gewürdigt; jeder Staat ist in gewissem Sinne zugleich auch ein Kirchenstaat;
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er schließt eine Ehe mit der Kirche, und soll diese Ehe glücklich sein, so müssen beide zu einander
passen. In Preußen passen sie zu einander. Und warum? Weil beide gleich dürftig angelegt, gleich eng
gerathen sind. Es sind Kleinexistenzen, beide bestimmt in etwas Größerem auf- oder unterzugehen.
Und zwar bald. Hannibal ante portas.«

»Ich glaubte Sie dahin verstanden zu haben,« erwiderte Schach, »daß uns Graf Haugwitz nicht
den Untergang, wohl aber die Rettung und den Frieden gebracht habe.«

»Das hat er. Aber er kann unser Geschick nicht wenden, wenigstens auf die Dauer nicht. Dies
Geschick heißt Einverleibung in das Universelle. Der nationale wie der konfessionelle Standpunkt
sind hinschwindende Dinge, vor allem aber ist es der preußische Standpunkt und sein alter ego der
lutherische. Beide sind künstliche Größen. Ich frage, was bedeuten sie? welche Missionen erfüllen
sie? Sie ziehen Wechsel aufeinander, sie sind sich gegenseitig Zweck und Aufgabe, das ist alles.
Und das soll eine Weltrolle sein! Was hat Preußen der Welt geleistet? Was find' ich, wenn ich
nachrechne? Die Großen Blauen König Friedrich Wilhelms I., den eisernen Ladestock, den Zopf,
und jene wundervolle Moral, die den Satz erfunden hat, ›ich hab' ihn an die Krippe gebunden, warum
hat er nicht gefressen?‹«

»Gut, gut. Aber Luther …«
»Nun wohl denn, es geht eine Sage, daß mit dem Manne von Wittenberg die Freiheit in

die Welt gekommen sei, und beschränkte Historiker haben es dem norddeutschen Volke so lange
versichert, bis man's geglaubt hat. Aber was hat er denn in Wahrheit in die Welt gebracht?
Unduldsamkeit und Hexenprozesse, Nüchternheit und Langeweile. Das ist kein Kitt für Jahrtausende.
Jener Weltmonarchie, der nur noch die letzte Spitze fehlt, wird auch eine Weltkirche folgen, denn
wie die kleinen Dinge sich finden und im Zusammenhange stehen, so die großen noch viel mehr.
Ich werde mir den Bühnen-Luther nicht ansehen, weil er mir in dieses Herren Zacharias Werner
Verzerrung einfach ein Ding ist, das mich ärgert; aber ihn nicht ansehen, weil es Anstoß gebe, weil
es Entheiligung sei, das ist mehr als ich fassen kann.«

»Und wir, lieber Bülow,« unterbrach Frau von Carayon, »wir werden ihn uns ansehen, trotzdem
es uns Anstoß giebt. Victoire hat Recht, und wenn bei Iffland die Eitelkeit stärker sein darf als das
Prinzip, so bei uns die Neugier. Ich hoffe, Herr von Schach und Sie, lieber Alvensleben, werden
uns begleiten. Uebrigens sind ein paar der eingelegten Lieder nicht übel. Wir erhielten sie gestern.
Victoire, Du könntest uns das ein' oder andere davon singen.«

»Ich habe sie kaum durchgespielt.«
»O, dann bitt' ich um so mehr,« bemerkte Schach. »Alle Salonvirtuosität ist mir verhaßt. Aber

was ich in der Kunst liebe, das ist ein solches poetisches Suchen und Tappen.«
Bülow lächelte vor sich hin und schien sagen zu wollen: »Ein jeder nach seinen Mitteln.«
Schach aber führte Victoiren an das Klavier, und diese sang, während er begleitete.

Die Blüthe, sie schläft so leis und lind
Wohl in der Wiege von Schnee;
Einlullt sie der Winter »Schlaf ein geschwind
Du blühendes Kind«
Und das Kind es weint und verschläft sein Weh
Und hernieder steigen aus duftiger Höh
Die Schwestern und lieben und blühn

Eine kleine Pause trat ein, und Frau von Carayon fragte: »Nun, Herr Sander, wie besteht es vor
Ihrer Kritik?« »Es muß sehr schön sein,« antwortete dieser. »Ich versteh es nicht. Aber hören wir
weiter. Die Blüthe, die vorläufig noch schläft, wird doch wohl mal erwachen.«

Und kommt der Mai dann wieder so lind,
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Dann bricht er die Wiege von Schnee,
Er schüttelt die Blüthe »Wach auf geschwind
Du welkendes Kind.«
Und es hebt das Aeuglein, es thut ihm weh
Und steigt hinauf in die leuchtende Höh
Wo strahlend die Brüderlein blühn.

Ein lebhafter Beifall blieb nicht aus. Aber er galt ausschließlich Victoiren und der Komposition,
und als schließlich auch der Text an die Reihe kam, bekannte sich Alles zu Sanders ketzerischen
Ansichten.

Nur Bülow schwieg. Er hatte, wie die meisten mit Staatenuntergang beschäftigten Frondeurs,
auch seine schwachen Seiten, und eine davon war durch das Lied getroffen worden. An dem
halbumwölkten Himmel draußen funkelten ein paar Sterne, die Mondsichel stand dazwischen, und
er wiederholte, während er durch die Scheiben der hohen Balkonthür hinaufblickte: »wo strahlend
die Brüderlein blühn.«

Wider Wissen und Willen, war er ein Kind seiner Zeit, und romantisirte.
Noch ein zweites und drittes Lied wurde gesungen, aber das Urtheil blieb dasselbe. Dann

trennte man sich zu nicht allzu später Stunde.
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Drittes Kapitel.
Bei Sala Tarone

 
Die Thurmuhren auf dem Gensdarmenmarkt schlugen elf, als die Gäste der Frau von Carayon

auf die Behrenstraße hinaustraten und nach links einbiegend auf die Linden zuschritten. Der Mond
hatte sich verschleiert, und die Regenfeuchte, die bereits in der Luft lag und auf Wetterumschlag
deutete, that allen wohl. An der Ecke der Linden empfahl sich Schach, allerhand Dienstliches
vorschützend, während Alvensleben, Bülow und Sander übereinkamen, noch eine Stunde zu plaudern.

»Aber wo?« fragte Bülow, der im Ganzen nicht wählerisch war, aber doch einen Abscheu gegen
Lokale hatte, darin ihm »Aufpasser und Kellner die Kehle zuschnürten.«

»Aber wo?« wiederholte Sander. »Sieh, das Gute liegt so nah,« und wies dabei auf einen
Eckladen, über dem in mäßig großen Buchstaben zu lesen stand: Italiener-, Wein- und Delikatessen-
Handlung von Sala Tarone. Da schon geschlossen war, klopfte man an die Hausthür, an deren einer
Seite sich ein Einschnitt mit einer Klappe befand. Und wirklich, gleich darauf öffnete sich's von
innen, ein Kopf erschien am Kuckloch, und als Alvenslebens Uniform über den Charakter der etwas
späten Gäste beruhigt hatte, drehte sich innen der Schlüssel im Schloß, und alle drei traten ein. Aber
der Luftzug, der ging, löschte den Blaker aus, den der Küfer in Händen hielt, und nur eine ganz im
Hintergrunde, dicht über der Hofthür schweelende Laterne, gab gerade noch Licht genug, um das
Gefährliche der Passage kenntlich zu machen.

»Ich bitte Sie, Bülow, was sagen Sie zu diesem Defilé,« brummte Sander, sich immer dünner
machend, und wirklich hieß es auf der Hut sein, denn in Front der zu beiden Seiten liegenden Oel-
und Weinfässer, standen Zitronen- und Apfelsinenkisten, deren Deckel nach vorn hin aufgeklappt
waren. »Achtung,« sagte der Küfer. »Is hier allens voll Pinnen und Nägel. Habe mir gestern erst
einen eingetreten.«

»Also auch spanische Reiter … O, Bülow! In solche Lage bringt einen ein militärischer Verlag.«
Dieser Sandersche Schmerzensschrei stellte die Heiterkeit wieder her, und unter Tappen und

Tasten war man endlich bis in die Nähe der Hofthür gekommen, wo, nach rechts hin, einige der
Fässer weniger dicht nebeneinander lagen. Hier zwängte man sich denn auch durch, und gelangte
mit Hülfe von vier oder fünf steilen Stufen in eine mäßig große Hinterstube, die gelb gestrichen
und halb verblakt und nach Art aller »Frühstücksstuben« um Mitternacht am vollsten war. Ueberall,
an niedrigen Panelen hin, standen lange, längst eingesessene Ledersophas, mit kleinen und großen
Tischen davor, und nur eine Stelle war da, wo dieses Mobiliar fehlte. Hier stand vielmehr ein mit
Kästen und Realen überbautes Pult, vor welchem einer der Repräsentanten der Firma tagaus tagein
auf einem Drehschemel ritt, und seine Befehle (gewöhnlich nur ein Wort) in einen unmittelbar neben
dem Pult befindlichen Keller hinunterrief, dessen Fallthür immer offen stand.

Unsere drei Freunde hatten in einer dem Kellerloch schräg gegenüber gelegenen Ecke Platz
genommen, und Sander, der grad lange genug Verleger war, um sich auf lukullische Feinheiten zu
verstehen, überflog eben die Wein- und Speisekarte. Diese war in russisch Leder gebunden, roch
aber nach Hummer. Es schien nicht, daß unser Lukull gefunden hatte, was ihm gefiel; er schob also
die Karte wieder fort und sagte: »Das Geringste, was ich von einem solchen hundstäglichen April
erwarten kann, sind Maikräuter, Asperula odorata Linnéi. Denn ich hab auch Botanisches verlegt. Von
dem Vorhandensein frischer Apfelsinen haben wir uns draußen mit Gefahr unseres Lebens überzeugt,
und für den Mosel bürgt uns die Firma.«

Der Herr am Pult rührte sich nicht, aber man sah deutlich, daß er mit seinem Rücken zustimmte,
Bülow und Alvensleben thaten desgleichen, und Sander resolvirte kurz: »Also Maibowle.«

Das Wort war absichtlich laut und mit der Betonung einer Ordre gesprochen worden, und im
selben Augenblicke scholl es auch schon vom Drehstuhl her in das Kellerloch hinunter »Fritz!« Ein
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zunächst nur mit halber Figur aus der Versenkung auftauchender, dicker und kurzhalsiger Junge,
wurde, wie wenn auf eine Feder gedrückt worden wäre, sofort sichtbar, übersprang diensteifrig,
indem er die Hand aufsetzte, die letzten zwei, drei Stufen und stand im Nu vor Sander, den er, allem
Anscheine nach, am besten kannte.

»Sagen Sie, Fritz, wie verhält sich die Firma Sala Tarone zur Maibowle?«
»Gut. Sehr gut.«
»Aber wir haben erst April, und so sehr ich im allgemeinen der Mann der Surrogate bin, so

hass' ich doch eins: die Toncabohne. Die Toncabohne gehört in die Schnupftabacksdose, nicht in die
Maibowle. Verstanden?«

»Zu dienen, Herr Sander.«
»Gut denn. Also Maikräuter. Und nicht lange ziehen lassen. Waldmeister ist nicht

Kamillenthee. Der Mosel, sagen wir ein Zeltlinger oder ein Brauneberger, wird langsam über die
Büschel gegossen; das genügt. Apfelsinenschnitten als bloßes Ornament. Eine Scheibe zuviel macht
Kopfweh. Und nicht zu süß, und eine Cliquot extra. Extra, sag ich. Besser ist besser.«

Damit war die Bestellung beendet und ehe zehn Minuten um waren, erschien die Bowle, darauf
nicht mehr als drei oder vier Waldmeisterblättchen schwammen, nur gerade genug, den Beweis der
Aechtheit zu führen.

»Sehen Sie, Fritz, das gefällt mir. Auf mancher Maibowle schwimmt es wie Entengrütze. Und
das ist schrecklich. Ich denke wir werden Freunde bleiben. Und nun grüne Gläser.«

Alvensleben lachte. »Grüne?«
»Ja. Was sich dagegen sagen läßt, lieber Alvensleben, weiß ich und laß es gelten. Es ist in

der That eine Frage, die mich seit länger beschäftigt, und die, neben anderen, in die Reihe jener
Zwiespalte gehört, die sich, wir mögen es anfangen wie wir wollen, durch unser Leben hinziehen. Die
Farbe des Weins geht verloren, aber die Farbe des Frühlings wird gewonnen, und mit ihr das festliche
Gesammtkolorit. Und dies erscheint mir als der wichtigere Punkt. Unser Essen und Trinken, so weit es
nicht der gemeinen Lebensnothdurft dient, muß mehr und mehr zur symbolischen Handlung werden,
und ich begreife Zeiten des späteren Mittelalters, in denen der Tafelaufsatz und die Fruchtschalen
mehr bedeuteten, als das Mahl selbst.«

»Wie gut Ihnen das kleidet, Sander,« lachte Bülow. »Und doch dank ich Gott, Ihre
Kapaunenrechnung nicht bezahlen zu müssen.«

»Die Sie schließlich doch bezahlen.«
»Ah, das erste Mal, daß ich einen dankbaren Verleger in Ihnen entdecke. Stoßen wir an …

Aber alle Welt, da steigt ja der lange Nostitz aus der Versenkung. Sehen Sie, Sander, er nimmt gar
kein Ende …«

Wirklich, es war Nostitz, der, unter Benutzung eines geheimen Eingangs, eben die Kellertreppe
hinaufstolperte, Nostitz von den Gensdarmes, der längste Lieutenant der Armee, der, trotzdem er
aus dem Sächsischen stammte, seiner sechs Fuß drei Zoll halber so ziemlich ohne Widerrede beim
Elite-Regiment Gensdarmes eingestellt und mit einem verbliebenen kleinen Reste von Antagonismus
mittlerweile längst fertig geworden war. Ein tollkühner Reiter und ein noch tollkühnerer Kour- und
Schuldenmacher, war er seit lang ein Allerbeliebtester im Regiment, so beliebt, daß ihn sich der
»Prinz«, der kein anderer war als Prinz Louis, bei Gelegenheit der vorjährigen Mobilisirung, zum
Adjutanten erbeten hatte.

Neugierig, woher er komme, stürmte man mit Fragen auf ihn ein, aber erst als er sich in
dem Ledersopha zurecht gerückt hatte, gab er Antwort auf all das, was man ihn fragte. »Woher ich
komme? Warum ich bei den Carayons geschwänzt habe? Nun, weil ich in Französisch-Buchholz
nachsehen wollte, ob die Störche schon wieder da sind, ob der Kuckuck schon wieder schreit, und
ob die Schulmeisterstochter noch so lange flachsblonde Flechten hat, wie voriges Jahr. Ein reizendes
Kind. Ich lasse mir immer die Kirche von ihr zeigen, und wir steigen dann in den Thurm hinauf, weil
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ich eine Passion für alte Glockeninschriften habe. Sie glauben gar nicht, was sich in solchem Thurme
Alles entziffern läßt. Ich zähle das zu meinen glücklichsten und lehrreichsten Stunden.«

»Und eine Blondine, sagten Sie. Dann freilich erklärt sich alles. Denn neben einer Prinzessin
Flachshaar kann unser Fräulein Victoire nicht bestehn. Und nicht einmal die schöne Mama, die schön
ist, aber doch am Ende brünett. Und blond geht immer vor schwarz.«

»Ich möchte das nicht geradezu zum Axiom erheben,« fuhr Nostitz fort. »Es hängt doch alles
noch von Nebenumständen ab, die hier freilich ebenfalls zu Gunsten meiner Freundin sprechen. Die
schöne Mama, wie Sie sie nennen, wird siebenunddreißig, bei welcher Addition ich wahrscheinlich
galant genug bin, ihr ihre vier Ehejahre halb statt doppelt zu rechnen. Aber das ist Schachs Sache,
der über kurz oder lang in der Lage sein wird, ihren Taufschein um seine Geheimnisse zu befragen.«

»Wie das?« fragte Bülow.
»Wie das?« wiederholte Nostitz. »Was doch die Gelehrten, und wenn es gelehrte Militärs

wären, für schlechte Beobachter sind. Ist Ihnen denn das Verhältniß zwischen Beiden entgangen? Ein
ziemlich vorgeschrittenes, glaub' ich. C'est le premier pas, qui coûte …«

»Sie drücken sich etwas dunkel aus, Nostitz.«
»Sonst nicht gerade mein Fehler.«
»Ich meinerseits glaube Sie zu verstehen,« unterbrach Alvensleben. »Aber Sie täuschen

sich, Nostitz, wenn Sie daraus auf eine Partie schließen. Schach ist eine sehr eigenartige Natur,
die, was man auch an ihr aussetzen mag, wenigstens manche psychologische Probleme stellt. Ich
habe beispielsweise keinen Menschen kennen gelernt, bei dem alles so ganz und gar auf das
Aesthetische zurückzuführen wäre, womit es vielleicht in einem gewissen Zusammenhange steht,
daß er überspannte Vorstellungen von Intaktheit und Ehe hat. Wenigstens von einer Ehe, wie er sie
zu schließen wünscht. Und so bin ich denn wie von meinem Leben überzeugt, er wird niemals eine
Wittwe heirathen, auch die schönste nicht. Könnt' aber hierüber noch irgend ein Zweifel sein, so
würd' ihn ein Umstand beseitigen, und dieser eine Umstand heißt: »Victoire.«

»Wie das?«
»Wie schon so mancher Heirathsplan an einer unrepräsentablen Mutter gescheitert ist, so

würd' er hier an einer unrepräsentablen Tochter scheitern. Er fühlt sich durch ihre mangelnde
Schönheit geradezu genirt, und erschrickt vor dem Gedanken, seine Normalität, wenn ich mich so
ausdrücken darf, mit ihrer Unnormalität in irgend welche Verbindung gebracht zu sehen. Er ist
krankhaft abhängig, abhängig bis zur Schwäche, von dem Urtheile der Menschen, speziell seiner
Standesgenossen, und würde sich jederzeit außer Stande fühlen, irgend einer Prinzessin oder auch
nur einer hochgestellten Dame, Victoiren als seine Tochter vorzustellen.«

»Möglich. Aber dergleichen läßt sich vermeiden.«
»Doch schwer. Sie zurückzusetzen, oder ganz einfach als Aschenbrödel zu behandeln, das

widerstreitet seinem feinen Sinn, dazu hat er das Herz zu sehr auf dem rechten Fleck. Auch würde
Frau von Carayon das einfach nicht dulden. Denn so gewiß sie Schach liebt, so gewiß liebt sie Victoire,
ja, sie liebt diese noch um ein gut Theil mehr. Es ist ein absolut ideales Verhältniß zwischen Mutter
und Tochter, und gerade dies Verhältniß ist es, was mir das Haus so werth gemacht hat und noch
macht.«

»Also begraben wir die Partie,« sagte Bülow. »Mir persönlich zu besondrer Genugthuung und
Freude, denn ich schwärme für diese Frau. Sie hat den ganzen Zauber des Wahren und Natürlichen,
und selbst ihre Schwächen sind reizend und liebenswürdig. Und daneben dieser Schach! Er mag seine
Meriten haben, meinetwegen, aber mir ist er nichts als ein Pedant und Wichtigthuer, und zugleich die
Verkörperung jener preußischen Beschränktheit, die nur drei Glaubensartikel hat: erstes Hauptstück
»die Welt ruht nicht sichrer auf den Schultern des Atlas, als der preußische Staat auf den Schultern
der preußischen Armee«, zweites Hauptstück »der preußische Infanterieangriff ist unwiderstehlich«,
und drittens und letztens »eine Schlacht ist nie verloren, so lange das Regiment Garde du Corps
nicht angegriffen hat«. Oder natürlich auch das Regiment Gensdarmes. Denn sie sind Geschwister,
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Zwillingsbrüder. Ich verabscheue solche Redensarten, und der Tag ist nahe, wo die Welt die Hohlheit
solcher Rodomontaden erkennen wird.«

»Und doch unterschätzen Sie Schach. Er ist immerhin einer unserer Besten.«
»Um so schlimmer.«
»Einer unsrer Besten, sag ich, und wirklich ein Guter. Er spielt nicht blos den Ritterlichen, er

ist es auch. Natürlich auf seine Weise. Jedenfalls trägt er ein ehrliches Gesicht und keine Maske.«
»Alvensleben hat Recht,« bestätigte Nostitz. »Ich habe nicht viel für ihn übrig, aber das ist

wahr, alles an ihm ist echt, auch seine steife Vornehmheit, so langweilig und so beleidigend ich sie
finde. Und darin unterscheidet er sich von uns. Er ist immer er selbst, gleichviel ob er in den Salon
tritt, oder vorm Spiegel steht, oder beim Zubettegehn sich seine saffranfarbenen Nachthandschuh
anzieht. Sander, der ihn nicht liebt, soll entscheiden und das letzte Wort über ihn haben.«

»Es ist keine drei Tage,« hob dieser an, »daß ich in der Haude und Spenerschen gelesen,
der Kaiser von Brasilien habe den Heiligen Antonius zum Obristlieutenant befördert und seinen
Kriegsminister angewiesen, besagtem Heiligen die Löhnung bis auf Weiteres gut zu schreiben.
Welche Gutschreibung mir einen noch größeren Eindruck gemacht hat, als die Beförderung. Aber
gleichviel. In Tagen derartiger Ernennungen und Beförderungen wird es nicht auffallen, wenn ich die
Gefühle dieser Stunde, zugleich aber den von mir geforderten Entscheid und Richterspruch, in die
Worte zusammenfasse: Seine Majestät der Rittmeister von Schach, er lebe hoch.«

»O, vorzüglich Sander,« sagte Bülow, »damit haben Sie's getroffen. Die ganze Lächerlichkeit
auf einen Schlag. Der kleine Mann in den großen Stiefeln! Aber meinetwegen, er lebe!«

»Da haben wir denn zum Ueberfluß auch noch die Sprache von »Sr. Majestät getreuster
Opposition,« antwortete Sander und erhob sich. »Und nun Fritz, die Rechnung. Erlauben die Herren,
daß ich das Geschäftliche arrangire.«

»In besten Händen,« sagte Nostitz.
Und fünf Minuten später traten alle wieder ins Freie. Der Staub wirbelte vom Thor her die

Linden herauf, augenscheinlich war ein starkes Gewitter im Anzug, und die ersten großen Tropfen
fielen bereits.

»Hâtez-vous.«
Und Jeder folgte der Weisung und mühte sich, so rasch wie möglich und auf nächstem Wege

seine Wohnung zu erreichen.
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Viertes Kapitel.
In Tempelhof

 
Der nächste Morgen sah Frau von Carayon und Tochter in demselben Eckzimmer, in dem sie

den Abend vorher ihre Freunde bei sich empfangen hatten. Beide liebten das Zimmer, und gaben
ihm auf Kosten aller andern den Vorzug. Es hatte drei hohe Fenster, von denen die beiden unter
einander im rechten Winkel stehenden auf die Behren- und Charlottenstraße sahen, während das
dritte, thürartige, das ganze, breit abgestumpfte Eck einnahm, und auf einen mit einem vergoldeten
Rokoko-Gitter eingefaßten Balkon hinausführte. Sobald es die Jahreszeit erlaubte, stand diese
Balkonthür offen, und gestattete, von beinah jeder Stelle des Zimmers aus, einen Blick auf das
benachbarte Straßentreiben, das, der aristokratischen Gegend unerachtet, zu mancher Zeit ein
besonders belebtes war, am meisten um die Zeit der Frühjahrsparaden, wo nicht blos die berühmten
alten Infanterieregimenter der Berliner Garnison, sondern, was für die Carayons wichtiger war, auch
die Regimenter der Garde du Corps und Gensdarmes unter dem Klang ihrer silbernen Trompeten an
dem Hause vorüberzogen. Bei solcher Gelegenheit (wo sich dann selbstverständlich die Augen der
Herrn Offiziers zu dem Balkon hinaufrichteten) hatte das Eckzimmer erst seinen eigentlichen Werth,
und hätte gegen kein anderes vertauscht werden können.

Aber es war auch an stillen Tagen ein reizendes Zimmer, vornehm und gemüthlich
zugleich. Hier lag der türkische Teppich, der noch die glänzenden, fast ein halbes Menschenalter
zurückliegenden Petersburger Tage des Hauses Carayon gesehen hatte, hier stand die malachitne
Stutzuhr, ein Geschenk der Kaiserin Katharina, und hier paradirte vor allem auch der große, reich
vergoldete Trumeau, der der schönen Frau täglich aufs Neue versichern mußte, daß sie noch eine
schöne Frau sei. Victoire ließ zwar keine Gelegenheit vorübergehn, die Mutter über diesen wichtigen
Punkt zu beruhigen, aber Frau von Carayon war doch klug genug, es sich jeden Morgen durch
ihr von ihr selbst zu kontrolirendes Spiegelbild neu bestätigen zu lassen. Ob ihr Blick in solchem
Momente zu dem Bilde des mit einem rothen Ordensband in ganzer Figur über dem Sopha hängenden
Herrn von Carayon hinüberglitt, oder ob sich ihr ein stattlicheres Bild vor die Seele stellte, war
für Niemanden zweifelhaft, der die häuslichen Verhältnisse nur einigermaßen kannte. Denn Herr
von Carayon war ein kleiner, schwarzer Koloniefranzose gewesen, der außer einigen in der Nähe
von Bordeaux lebenden vornehmen Carayons und einer ihn mit Stolz erfüllenden Zugehörigkeit zur
Legation, nichts Erhebliches in die Ehe mitgebracht hatte. Am wenigsten aber männliche Schönheit.

Es schlug elf, erst draußen, dann in dem Eckzimmer, in welchem beide Damen an einem
Tapisserierahmen beschäftigt waren. Die Balkonthür war weit auf, denn trotz des Regens, der bis an
den Morgen gedauert hatte, stand die Sonne schon wieder hell am Himmel und erzeugte so ziemlich
dieselbe Schwüle, die schon den Tag vorher geherrscht hatte. Victoire blickte von ihrer Arbeit auf
und erkannte den Schach'schen kleinen Groom, der mit Stulpenstiefeln und zwei Farben am Hut,
von denen sie zu sagen liebte, daß es die Schach'schen »Landesfarben« seien, die Charlottenstraße
heraufkam.

»O sieh nur,« sagte Victoire, »da kommt Schachs kleiner Ned. Und wie wichtig er wieder thut!
Aber er wird auch zu sehr verwöhnt, und immer mehr eine Puppe. Was er nur bringen mag?«

Ihre Neugier sollte nicht lange unbefriedigt bleiben. Schon einen Augenblick später hörten
beide die Klingel gehn, und ein alter Diener in Gamaschen, der noch die vornehmen Petersburger
Tage miterlebt hatte, trat ein, um auf einem silbernen Tellerchen ein Billet zu überreichen. Victoire
nahm es. Es war an Frau von Carayon adressirt.

»An Dich Mama.«
»Lies nur,« sagte diese.
»Nein, Du selbst; ich hab eine Scheu vor Geheimnissen.«



T.  Fontane.  «Schach von Wuthenow»

18

»Närrin,« lachte die Mutter und erbrach das Billet und las: »Meine gnädigste Frau. Der Regen
der vorigen Nacht hat nicht nur die Wege gebessert, sondern auch die Luft. Alles in allem ein so
schöner Tag, wie sie der April uns Hyperboreern nur selten gewährt. Ich werde vier Uhr mit meinem
Wagen vor Ihrer Wohnung halten, um Sie und Fräulein Victoire zu einer Spazierfahrt abzuholen.
Ueber das Ziel erwarte ich Ihre Befehle. Wissen Sie doch wie glücklich ich bin, Ihnen gehorchen zu
können. Bitte Bescheid durch den Ueberbringer. Er ist gerade firm genug im Deutschen, um ein »ja«
oder »nein« nicht zu verwechseln. Unter Gruß und Empfehlungen an meine liebe Freundin Victoire
(die zu größerer Sicherheit vielleicht eine Zeile schreibt) Ihr Schach.«

»Nun, Victoire, was lassen wir sagen …?«
»Aber Du kannst doch nicht ernsthaft fragen, Mama?«
»Nun denn also ›ja‹.«
Victoire hatte sich mittlerweile bereits an den Schreibtisch gesetzt, und ihre Feder

kritzelte: »Herzlichst acceptirt, trotzdem die Ziele vorläufig im Dunkeln bleiben. Aber ist der
Entscheidungsmoment erst da, so wird er uns auch das Richtige wählen lassen.«

Frau von Carayon las über Victoires Schulter fort. »Es klingt so vieldeutig,« sagte sie.
»So will ich ein bloßes Ja schreiben, und Du kontrasignirst.«
»Nein; laß es nur.«
Und Victoire schloß das Blatt, und gab es dem draußen wartenden Groom.
Als sie vom Flur her in das Zimmer zurückkehrte, fand sie die Mama nachdenklich. »Ich liebe

solche Pikanterien nicht, und am wenigsten solche Räthselsätze.«
»Du dürftest sie auch nicht schreiben. Aber ich? Ich darf alles. Und nun höre mich. Es muß

etwas geschehen, Mama. Die Leute reden so viel, auch schon zu mir, und da Schach immer noch
schweigt und Du nicht sprechen darfst, so muß ich es thun statt Eurer und Euch verheirathen. Alles
in der Welt kehrt sich einmal um. Sonst verheirathen Mütter ihre Tochter, hier liegt es anders,
und ich verheirathe Dich. Er liebt Dich und Du liebst ihn. In den Jahren seid ihr gleich, und ihr
werdet das schönste Paar sein, das seit Menschengedenken im französischen Dom oder in der
Dreifaltigkeitskirche getraut wurde. Du siehst, ich lasse Dir wenigstens hinsichtlich der Prediger und
der Kirche die Wahl; mehr kann ich nicht thun in dieser Sache. Daß Du mich mit in die Ehe bringst,
ist nicht gut, aber auch nicht schlimm. Wo viel Licht ist, ist viel Schatten.«

Frau von Carayons Auge wurde feucht. »Ach meine süße Victoire, Du siehst es anders, als es
liegt. Ich will Dich nicht mit Bekenntnissen überraschen, und in bloßen Andeutungen zu sprechen,
wie Du gelegentlich liebst, widerstreitet mir. Ich mag auch nicht philosophiren. Aber das laß Dir
sagen, es liegt alles vorgezeichnet in uns, und was Ursach scheint, ist meist schon wieder Wirkung und
Folge. Glaube mir, Deine kleine Hand wird das Band nicht knüpfen, das Du knüpfen möchtest. Es
geht nicht, es kann nicht sein. Ich weiß es besser. Und warum auch? Zuletzt lieb' ich doch eigentlich
nur Dich.«

Ihr Gespräch wurde durch das Erscheinen einer alten Dame, Schwester des verstorbenen Herrn
von Carayon, unterbrochen, die jeden Dienstag ein für allemal zu Mittag geladen war, und unter »zu
Mittag« pünktlicherweise zwölf Uhr verstand, trotzdem sie wußte, daß bei den Carayons erst um drei
Uhr gegessen wurde. Tante Marguerite, das war ihr Name, war noch eine echte Koloniefranzösin,
d. h. eine alte Dame, die das damalige, sich fast ausschließlich im Dativ bewegende Berlinisch mit
geprüntem Munde sprach, das ü dem i vorzog, entweder »Kürschen« aß, oder in die »Kürche«
ging, und ihre Rede selbstverständlich mit französischen Einschiebseln und Anredefloskeln garnirte.
Sauber und altmodisch gekleidet, trug sie Sommer und Winter denselben kleinen Seidenmantel, und
hatte jene halbe Verwachsenheit, die damals bei den alten Koloniedamen so allgemein war, daß
Victoire einmal als Kind gefragt hatte: »Wie kommt es nur, liebe Mama, das fast alle Tanten so
›ich weiß nicht wie‹ sind?« Und dabei hatte sie eine hohe Schulter gemacht. Zu dem Seidenmantel
Tante Margueritens gehörten auch noch ein Paar seidene Handschuhe, die sie ganz besonders in
Ehren hielt, und immer erst auf dem obersten Treppenabsatz anzog. Ihre Mittheilungen, an denen
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sie's nie fehlen ließ, entbehrten all und jedes Interesses, am meisten aber dann, wenn sie, was sie sehr
liebte, von hohen und höchsten Personen sprach. Ihre Spezialität waren die kleinen Prinzessinnen der
königlichen Familie: la petite princesse Charlotte, et la petite princesse Alexandrine, die sie gelegentlich
in den Zimmern einer ihr befreundeten französischen Erzieherin sah, und mit denen sie sich derartig
liirt fühlte, daß, als eines Tages die Brandenburger Thorwache beim Vorüberfahren von la princesse
Alexandrine versäumt hatte, rechtzeitig ins Gewehr zu treten und die Trommel zu rühren, sie nicht
nur das allgemeine Gefühl der Empörung theilte, sondern das Ereigniß überhaupt ansah, als ob Berlin
ein Erdbeben gehabt habe.

Das war das Tantchen, das eben eintrat.
Frau von Carayon ging ihr entgegen und hieß sie herzlich willkommen, herzlicher als sonst

wohl, und das einfach deshalb, weil durch ihr Erscheinen ein Gespräch unterbrochen worden war, das
selbst fallen zu lassen, sie nicht mehr die Kraft gehabt hatte. Tante Marguerite fühlte sofort heraus,
wie günstig heute die Dinge für sie lagen, und begann denn auch in demselben Augenblicke, wo
sie sich gesetzt und die Seidenhandschuh in ihren Pompadour gesteckt hatte, sich dem hohen Adel
königlicher Residenzien zuzuwenden, diesmal mit Umgehung der »Allerhöchsten Herrschaften«.
Ihre Mittheilungen aus der Adelssphäre waren ihren Hofanekdoten in der Regel weit vorzuziehn,
und hätten ein für allemal passiren können, wenn sie nicht die Schwäche gehabt hätte, die doch
immerhin wichtige Personalfrage mit einer äußersten Geringschätzung zu behandeln. Mit andern
Worten, sie verwechselte beständig die Namen, und wenn sie von einer Escapade der Baronin Stieglitz
erzählte, so durfte man sicher sein, daß sie die Gräfin Taube gemeint hatte. Solche Neuigkeiten
eröffneten denn auch das heutige Gespräch, Neuigkeiten, unter denen die, »daß der Rittmeister von
Schenk vom Regiment Garde du Corps der Prinzessin von Croy eine Serenade gebracht habe« die
weitaus wichtigste war, ganz besonders als sich nach einigem Hin- und Herfragen herausstellte, daß
der Rittmeister von Schenk in den Rittmeister von Schach, das Regiment Garde du Corps in das
Regiment Gensdarmes, und die Prinzessin von Croy in die Prinzessin von Carolath zu transponiren
sei. Solche Richtigstellungen wurden von Seiten der Tante jedesmal ohne jede Spur von Verlegenheit
entgegengenommen, und solche Verlegenheit kam ihr denn auch heute nicht, als ihr, zum Schluß ihrer
Geschichte, mitgetheilt wurde, daß der Rittmeister von Schenk alias Schach noch im Laufe dieses
Nachmittags erwartet werde, da man eine Fahrt über Land mit ihm verabredet habe. Vollkommener
Kavalier wie er sei, werde er sich sicherlich freuen, eine liebe Verwandte des Hauses an dieser
Ausfahrt mit theilnehmen zu sehen. Eine Bemerkung, die von Tante Marguerite sehr wohlwollend
aufgenommen und von einem unwillkürlichen Zupfen an ihrem Taftkleide begleitet wurde.

Um Punkt drei war man zu Tische gegangen und um Punkt vier – l'exactitude est la politesse
des rois, würde Bülow gesagt haben – erschien eine zurückgeschlagene Halbchaise vor der Thür
in der Behrenstraße. Schach, der selbst fuhr, wollte die Zügel dem Groom geben, beide Carayons
aber grüßten schon reisefertig vom Balkon her, und waren im nächsten Moment mit einer ganzen
Ausstattung von Tüchern, Sonnen- und Regenschirmen unten am Wagenschlag. Mit ihnen auch Tante
Marguerite, die nunmehr vorgestellt und von Schach mit einer ihm eigenthümlichen Mischung von
Artigkeit und Grandezza begrüßt wurde.

»Und nun das dunkle Ziel, Fräulein Victoire.«
»Nehmen wir Tempelhof,« sagte diese.
»Gut gewählt. Nur Pardon, es ist das undunkelste Ziel von der Welt. Namentlich heute. Sonne

und wieder Sonne.«
In raschem Trabe ging es, die Friedrichsstraße hinunter, erst auf das Rondel und das Hallesche

Thor zu, bis der tiefe Sandweg, der zum Kreuzberg hinaufführte, zu langsamerem Fahren nöthigte.
Schach glaubte sich entschuldigen zu müssen, aber Victoire, die rückwärts saß und in halber Wendung
bequem mit ihm sprechen konnte, war, als echtes Stadtkind, aufrichtig entzückt über all und jedes,
was sie zu beiden Seiten des Weges sah, und wurde nicht müde Fragen zu stellen und ihn durch
das Interesse, das sie zeigte, zu beruhigen. Am meisten amüsirten sie die seltsam ausgestopften Alt-
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Weiber-Gestalten, die zwischen den Sträuchern und Gartenbeeten umher standen, und entweder eine
Strohhutkiepe trugen oder mit ihren hundert Papilloten im Winde flatterten und klapperten.

Endlich war man den Anhang hinauf, und über den festen Lehmweg hin, der zwischen den
Pappeln lief, trabte man jetzt wieder rascher auf Tempelhof zu. Neben der Straße stiegen Drachen
auf, Schwalben schossen hin und her, und am Horizonte blitzten die Kirchthürme der nächstgelegenen
Dörfer.

Tante Marguerite, die, bei dem Winde der ging, beständig bemüht war, ihren kleinen
Mantelkragen in Ordnung zu halten, übernahm es nichtsdestoweniger den Führer zu machen, und
setzte dabei beide Carayonsche Damen ebenso sehr durch ihre Namensverwechselungen, wie durch
Entdeckung gar nicht vorhandener Aehnlichkeiten in Erstaunen.

»Sieh, liebe Victoire, dieser Wülmersdörfer Kürchthürm! Aehnelt er nicht unsrer
Dorotheenstädtschen Kürche?«

Victoire schwieg.
»Ich meine nicht um seiner Spitze, liebe Victoire, nein, um seinem Corps de Logis.«
Beide Damen erschraken. Es geschah aber was gewöhnlich geschieht, das nämlich, das alles

das was die Näherstehenden in Verlegenheit bringt, von den Fernerstehenden entweder überhört
oder aber mit Gleichgültigkeit aufgenommen wird. Und nun gar Schach! Er hatte viel zu lang in
der Welt alter Prinzessinnen und Hofdamen gelebt, um noch durch irgend ein Dummheits- oder
Nicht-Bildungszeichen in ein besondres Erstaunen gesetzt werden zu können. Er lächelte nur und
benutzte das Wort »Dorotheenstädtische Kirche«, das gefallen war, um Frau von Carayon zu fragen
»ob sie schon von dem Denkmal Kenntniß genommen habe, das in ebengenannter Kirche, seitens
des hochseligen Königs seinem Sohne, dem Grafen von der Mark errichtet worden sei?«

Mutter und Tochter verneinten. Tante Marguerite jedoch, die nicht gerne zugestand, etwas nicht
zu wissen oder wohl gar nicht gesehen zu haben, bemerkte ganz ins allgemeine hin. »Ach, der liebe,
kleine Prinz. Daß er so früh sterben mußte. Wie jämmerlich. Und ähnelte doch seiner hochseligen
Frau Mutter um beiden Augen.«

Einen Augenblick war es, als ob der in seinem Legitimitätsgefühle stark verletzte Schach
antworten und den »von seiner hochseligen Mutter« geborenen »lieben kleinen Prinzen« aufs
schmählichste dethronisiren wollte, rasch aber übersah er die Lächerlichkeit solcher Idee, wies also
lieber um doch wenigstens etwas zu thun, auf das eben sichtbar werdende grüne Kuppeldach des
Charlottenburger Schlosses hin, und bog im nächsten Augenblick in die große, mit alten Linden
bepflanzte Dorfgasse von Tempelhof ein.

Gleich das zweite Haus war ein Gasthaus. Er gab dem Groom die Zügel und sprang ab, um
den Damen beim Aussteigen behülflich zu sein. Aber nur Frau von Carayon und Victoire nahmen
die Hülfe dankbar an, während Tante Marguerite verbindlich ablehnte, »weil sie gefunden habe, daß
man sich auf seinen eigenen Händen immer am besten verlassen könne.«

Der schöne Tag hatte viele Gäste hinausgelockt, und der von einem Staketenzaun eingefaßte
Vorplatz war denn auch an allen seinen Tischen besetzt. Das gab eine kleine Verlegenheit.
Als man aber eben schlüssig geworden war, in dem Hintergarten, unter einem halboffenen
Kegelbahnhäuschen, den Kaffee zu nehmen, ward einer der Ecktische frei, so daß man in Front des
Hauses, mit dem Blick auf die Dorfstraße verbleiben konnte. Das geschah denn auch, und es traf
sich, daß es der hübscheste Tisch war. Aus seiner Mitte wuchs ein Ahorn auf und wenn es auch, ein
paar Spitzen abgerechnet, ihm vorläufig noch an allem Laubschmucke fehlte, so saßen doch schon
die Vögel in seinen Zweigen und zwitscherten. Und nicht das blos sah man; Equipagen hielten in
der Mitte der Dorfstraße, die Stadtkutscher plauderten, und Bauern und Knechte, die mit Pflug und
Egge vom Felde herein kamen, zogen an der Wagenreihe vorüber. Zuletzt kam eine Heerde, die der
Schäferspitz von rechts und links her zusammenhielt, und dazwischen hörte man die Betglocke, die
läutete. Denn es war eben die sechste Stunde.
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Die Carayons, so verwöhnte Stadtkinder sie waren, oder vielleicht auch weil sie's waren,
enthusiasmirten sich über all und jedes, und jubelten, als Schach einen Abendspaziergang in
die Tempelhofer Kirche zur Sprache brachte. Sonnenuntergang sei die schönste Stunde. Tante
Marguerite freilich, die sich »vor dem unvernünftigen Viehe« fürchtete, wäre lieber am Kaffeetische
zurückgeblieben, als ihr aber der zu weiterer Beruhigung herbeigerufene Wirth aufs eindringlichste
versichert hatte, »daß sie sich um den Bullen nicht zu fürchten brauche,« nahm sie Victoirens Arm
und trat mit dieser auf die Dorfstraße hinaus, während Schach und Frau von Carayon folgten. Alles,
was noch an dem Staketenzaune saß, sah ihnen nach.

»Es ist nichts so fein gesponnen,« sagte Frau von Carayon und lachte.
Schach sah sie fragend an.
»Ja lieber Freund, ich weiß alles. Und niemand Geringeres als Tante Marguerite hat uns heute

Mittag davon erzählt.«
»Wovon?«
»Von der Serenade. Die Carolath ist eine Dame von Welt und vor allem eine Fürstin. Und

Sie wissen doch, was Ihnen nachgesagt wird, ›daß Sie der garstigsten princesse vor der schönsten
bourgeoise den Vorzug geben würden.‹ Jeder garstigen Prinzeß sag ich. Aber zum Ueberfluß ist die
Carolath auch noch schön. Un teint de lys et de rose. Sie werden mich eifersüchtig machen.«

Schach küßte der schönen Frau die Hand. »Tante Marguerite hat Ihnen richtig berichtet, und
Sie sollen nun alles hören. Auch das Kleinste. Denn, wenn es mir, wie zugestanden, eine Freude
gewährt, einen solchen Abend unter meinen Erlebnissen zu haben, so gewährt es mir doch eine noch
größere Freude, mit meiner schönen Freundin darüber plaudern zu können. Ihre Plaisanterien, die so
kritisch und doch zugleich so voll guten Herzens sind, machen mir erst alles lieb und werth. Lächeln
Sie nicht. Ach daß ich Ihnen alles sagen könnte. Theure Josephine, Sie sind mir das Ideal einer
Frau: klug und doch ohne Gelehrsamkeit und Dünkel, espritvoll und doch ohne Mocquanterie. Die
Huldigungen, die mein Herz darbringt, gelten nach wie vor nur Ihnen, Ihnen, der Liebenswürdigsten
und Besten. Und das ist Ihr höchster Reiz, meine theure Freundin, daß Sie nicht einmal wissen, wie
gut Sie sind, und welch stille Macht Sie über mich üben.«

Er hatte fast mit Bewegung gesprochen, und das Auge der schönen Frau leuchtete, während ihre
Hand in der seinen zitterte. Rasch aber nahm sie den scherzhaften Ton wieder auf und sagte: »Wie
gut Sie zu sprechen verstehen. Wissen Sie wohl, so gut spricht man nur aus der Verschuldung heraus.«

»Oder aus dem Herzen. Aber lassen wir's bei der Verschuldung, die nach Sühne verlangt. Und
zunächst nach Beichte. Deshalb kam ich gestern. Ich hatte vergessen, daß Ihr Empfangsabend war,
und erschrak fast, als ich Bülow sah, und diesen aufgedunsenen Roturier, den Sander. Wie kommt
er nur in Ihre Gesellschaft?«

»Er ist der Schatten Bülows.«
»Ein sonderbarer Schatten, der dreimal schwerer wiegt als der Gegenstand, der ihn wirft. Ein

wahres Mammuth. Nur seine Frau soll ihn noch übertreffen, weshalb ich neulich spöttisch erzählen
hörte, ›Sander, wenn er seine Brunnenpromenade vorhabe, gehe nur dreimal um seine Frau herum.‹
Und dieser Mann Bülows Schatten! Wenn Sie lieber sagten, sein Sancho Pansa …«

»So nehmen Sie Bülow selbst als Don Quixote?«
»Ja, meine Gnädigste … Sie wissen, daß es mir im allgemeinen widersteht, zu medisiren, aber

dies ist au fond nicht medisiren, ist eher Schmeichelei. Der gute Ritter von La Mancha war ein
ehrlicher Enthusiast, und nun frag ich Sie, theuerste Freundin, läßt sich von Bülow dasselbe sagen?
Enthusiast! Er ist excentrisch, nichts weiter, und das Feuer, das in ihm brennt, ist einfach das einer
infernalen Eigenliebe.«

»Sie verkennen ihn, lieber Schach. Er ist verbittert, gewiß; aber ich fürchte, daß er ein Recht
hat, es zu sein.«

»Wer an krankhafter Ueberschätzung leidet, wird immer tausend Gründe haben, verbittert zu
sein. Er zieht von Gesellschaft zu Gesellschaft, und predigt die billigste der Weisheiten, die Weisheit
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post festum. Lächerlich. An allem, was uns das letzte Jahr an Demüthigungen gebracht hat, ist, wenn
man ihn hört, nicht der Uebermuth oder die Kraft unserer Feinde schuld, o nein, dieser Kraft würde
man mit einer größeren Kraft unschwer haben begegnen können, wenn man sich unsrer Talente, will
also sagen, der Talente Bülows rechtzeitig versichert hätte. Das unterließ die Welt, und daran geht
sie zu Grunde. So geht es endlos weiter. Darum Ulm und darum Austerlitz. Alles hätt ein andres
Ansehen gewonnen, sich anders zugetragen, wenn diesem korsischen Thron- und Kronenräuber,
diesem Engel der Finsterniß, der sich Bonaparte nennt, die Lichtgestalt Bülows auf dem Schlachtfeld
entgegengetreten wäre. Mir widerwärtig. Ich hasse solche Fanfaronaden. Er spricht von Braunschweig
und Hohenlohe, wie von lächerlichen Größen, ich aber halte zu dem fridericianischen Satze, daß die
Welt nicht sicherer auf den Schultern des Atlas ruht, als Preußen auf den Schultern seiner Armee.«

Während dieses Gespräch zwischen Schach und Frau von Carayon geführt wurde, war das
ihnen voranschreitende Paar bis an eine Wegstelle gekommen, von der aus ein Fußpfad über ein frisch
gepflügtes Ackerfeld hin sich abzweigte.

»Das ist die Kürche,« sagte das Tantchen und zeigte mit ihrem Parasol auf ein neugedecktes
Thurmdach, dessen Roth aus allerlei Gestrüpp und Gezweig hervorschimmerte. Victoire bestätigte,
was sich ohnehin nicht bestreiten ließ, und wandte sich gleich danach nach rückwärts, um die Mama
durch eine Kopf- und Handbewegung zu fragen, ob man den hier abzweigenden Fußpfad einschlagen
wolle? Frau von Carayon nickte zustimmend, und Tante und Nichte schritten in der angedeuteten
Richtung weiter. Ueberall aus dem braunen Acker stiegen Lerchen auf, die hier, noch ehe die Saat
heraus war, schon ihr Furchennest gebaut hatten, ganz zuletzt aber kam ein Stück brachliegendes
Feld, das bis an die Kirchhofsmauer lief, und, außer einer spärlichen Grasnarbe, nichts aufwies, als
einen trichterförmigen Tümpel, in dem ein Unkenpaar musizirte, während der Rand des Tümpels in
hohen Binsen stand.

»Sieh, Victoire, das sind Binsen.«
»Ja, liebe Tante.«
»Kannst Du Dir denken, ma chère, daß, als ich jung war, die Binsen als kleine Nachtlichter

gebraucht wurden, und auch wirklich ganz ruhig auf einem Glase schwammen, wenn man krank war
oder auch bloß nicht schlafen konnte …«

»Gewiß,« sagte Victoire. »Jetzt nimmt man Wachsfädchen, die man zerschneidet, und in ein
Kartenstückchen steckt.«

»Ganz recht, mein Engelchen. Aber früher waren es Binsen, des joncs. Und sie brannten auch.
Und deshalb erzähl' ich es Dir. Denn sie müssen doch ein natürliches Fett gehabt haben, ich möchte
sagen etwas Kienenes.«

»Es ist wohl möglich,« antwortete Victoire, die der Tante nie widersprach, und horchte,
während sie dies sagte, nach dem Tümpel hin, in dem das Musiziren der Unken immer lauter wurde.
Gleich danach aber sah sie, daß ein halberwachsenes Mädchen von der Kirche her im vollen Lauf auf
sie zukam und mit einem zottigen weißen Spitz sich neckte, der bellend und beißend an der Kleinen
empor sprang. Dabei warf die Kleine, mitten im Lauf, einen an einem Strick und einem Klöppel
hängenden Kirchenschlüssel in die Luft, und fing ihn so geschickt wieder auf, daß weder der Schlüssel
noch der Klöppel ihr weh thun konnte. Zuletzt aber blieb sie stehn und hielt die linke Hand vor die
Augen, weil die niedergehende Sonne sie blendete.

»Bist Du die Küsterstochter?« fragte Victoire.
»Ja,« sagte das Kind.
»Dann bitte, gieb uns den Schlüssel oder komm mit uns und schließ uns die Kirche wieder auf.

Wir möchten sie gerne sehen, wir und die Herrschaften da.«
»Gerne,« sagte das Kind und lief wieder vorauf, überkletterte die Kirchhofsmauer und

verschwand alsbald hinter den Haselnuß- und Hagebuttensträuchern, die hier so reichlich standen,
daß sie, trotzdem sie noch kahl waren, eine dichte Hecke bildeten.
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Das Tantchen und Victoire folgten ihr und stiegen langsam über verfallene Gräber weg, die
der Frühling noch nirgends mit seiner Hand berührt hatte; nirgends zeigte sich ein Blatt, und nur
unmittelbar neben der Kirche war eine schattig-feuchte Stelle wie mit Veilchen überdeckt. Victoire
bückte sich, um hastig davon zu pflücken, und als Schach und Frau von Carayon im nächsten
Augenblick den eigentlichen Hauptweg des Kirchhofes heraufkamen, ging ihnen Victoire entgegen
und gab der Mutter die Veilchen.

Die Kleine hatte mittlerweile schon aufgeschlossen und saß wartend auf dem Schwellstein;
als aber beide Paare heran waren, erhob sie sich rasch und trat, allen vorauf, in die Kirche,
deren Chorstühle fast so schräg standen, wie die Grabkreuze draußen. Alles wirkte kümmerlich
und zerfallen, der eben sinkende Sonnenball aber, der hinter den nach Abend zu gelegenen
Fenstern stand, übergoß die Wände mit einem röthlichen Schimmer und erneuerte, für Augenblicke
wenigstens, die längst blind gewordene Vergoldung der alten Altarheiligen, die hier noch, aus der
katholischen Zeit her, ihr Dasein fristeten. Es konnte nicht ausbleiben, daß das genferisch reformirte
Tantchen aufrichtig erschrak, als sie dieser »Götzen« ansichtig wurde, Schach aber, der unter
seine Liebhabereien auch die Genealogie zählte, fragte bei der Kleinen an, ob nicht vielleicht alte
Grabsteine da wären?

»Einer ist da,« sagte die Kleine. »Dieser hier,« und wies auf ein abgetretenes, aber doch noch
deutlich erkennbares Steinbild, das aufrecht in einen Pfeiler, dicht neben dem Altar, eingemauert
war. Es war ersichtlich ein Reiteroberst.
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