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Theodor Fontane
Schach von Wuthenow / Erzihlung aus
der Zeit des Regiments Gensdarmes

Erstes Kapitel.
Im Salon der Frau von Carayon

In dem Salon der in der Behrenstra3e wohnenden Frau von Carayon und ihrer Tochter Victoire
waren an ihrem gewohnlichen Empfangsabend einige Freunde versammelt, aber freilich wenige nur,
da die grofle Hitze des Tages auch die treuesten Anhénger des Zirkels ins Freie gelockt hatte. Von
den Offizieren des Regiments Gensdarmes, die selten an einem dieser Abende fehlten, war nur
einer erschienen, ein Herr von Alvensleben, und hatte neben der schonen Frau vom Hause Platz
genommen unter gleichzeitigem scherzhaftem Bedauern dariiber, dal gerade der fehle, dem dieser
Platz in Wahrheit gebiihre.

Beiden gegeniiber, an der der Mitte des Zimmers zugekehrten Tischseite, saBen zwei Herren
in Civil, die, seit wenig Wochen erst heimisch in diesem Kreise, sich nichtsdestoweniger bereits
eine dominirende Stellung innerhalb desselben errungen hatten. Am entschiedensten der um einige
Jahre jiingere von beiden, ein ehemaliger Stabskapitidn, der, nach einem abenteuernden Leben
in England und den Unionsstaaten in die Heimat zuriickgekehrt, allgemein als das Haupt jener
militdrischen Frondeurs angesehen wurde, die damals die politische Meinung der Hauptstadt
machten, beziehungsweise terrorisirten. Sein Name war von Biilow. Nonchalance gehorte mit zur
Genialitét, und so focht er denn, beide Fiile weit vorgestreckt und die linke Hand in der Hosentasche,
mit seiner Rechten in der Luft umher, um durch lebhafte Gestikulationen seinem Kathedervortrage
Nachdruck zu geben. Er konnte, wie seine Freunde sagten, nur sprechen um Vortrag zu halten, und
— er sprach eigentlich immer. Der starke Herr neben ihm war der Verleger seiner Schriften, Herr
Daniel Sander, im Uebrigen aber sein vollkommener Widerpart, wenigstens in allem was Erscheinung
anging. Ein schwarzer Vollbart umrahmte sein Gesicht, das ebensoviel Behagen wie Sarkasmus
ausdriickte, wihrend ithm der in der Taille knapp anschlieBende Rock von niederldndischem Tuche
sein Embonpoint zusammenschniirte. Was den Gegensatz vollendete, war die feinste weifle Wische,
worin Biilow keineswegs excellirte.

Das Gesprich, das eben gefiihrt wurde, schien sich um die kurz vorher beendete Haugwitzsche
Mission zu drehen, die, nach Biilows Ansicht, nicht nur ein wiinschenswerthes Einvernehmen
zwischen Preuflen und Frankreich wieder hergestellt, sondern uns auch den Besitz von Hannover noch
als »Morgengabe« mit eingetragen habe. Frau von Carayon aber bemingelte diese »Morgengabe«,
weil man nicht gut geben oder verschenken konne, was man nicht habe, bei welchem Worte die bis
dahin unbemerkt am Theetisch beschiftigt gewesene Tochter Victoire der Mutter einen zértlichen
Blick zuwarf, wihrend Alvensleben der schonen Frau die Hand kiif3te.

»lhrer Zustimmung, lieber Alvensleben,« nahm Frau von Carayon das Wort, »war ich sicher.
Aber sehen Sie, wie minos- und rhadamantusartig unser Freund Biilow dasitzt. Er briitet mal wieder
Sturm, Victoire, reiche Herrn von Biilow von den Karlsbader Oblaten. Es ist, glaub' ich, das Einzige,
was er von Oesterreich gelten 1dBt. Inzwischen unterhélt uns Herr Sander von unsern Fortschritten in
der neuen Provinz. Ich fiirchte nur, daf sie nicht grof sind.«

»QOder sagen wir lieber, gar nicht existiren,« erwiderte Sander. »Alles was zum welfischen
Lowen oder zum springenden RoB hélt, will sich nicht preuBisch regieren lassen. Und ich verdenk es
Keinem. Fiir die Polen reichten wir allenfalls aus. Aber die Hannoveraner sind feine Leute.«
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»Ja, das sind sie,« bestdtigte Frau von Carayon, wihrend sie gleich danach hinzufiigte:
»Vielleicht auch etwas hochmiithig.«

»Etwas!« lachte Biilow. »O, meine Gnidigste, wer doch allzeit einer dhnlichen Milde
begegnete. Glauben Sie mir, ich kenne die Hannoveraner seit lange, hab ihnen in meiner Altmérker-
Eigenschaft so zu sagen von Jugend auf iiber den Zaun gekuckt, und darf Thnen danach versichern, daf3
alles das, was mir England so zuwider macht, in diesem welfischen Stammlande doppelt anzutreffen
ist. Ich gonn' ihnen deshalb die Zuchtruthe, die wir ihnen bringen. Unsere preullische Wirthschaft
ist erbarmlich, und Mirabeau hatte Recht, den gepriesenen Staat Friedrichs des GroBen mit einer
Frucht zu vergleichen, die schon faul sei, bevor sie noch reif geworden, aber faul oder nicht, Eines
haben wir wenigstens: ein Gefiihl davon, dafl die Welt in diesen letzten funfzehn Jahren einen Schritt
vorwirts gemacht hat, und daf3 sich die grolen Geschicke derselben nicht nothwendig zwischen Nuthe
und Notte vollziehen miissen. In Hannover aber glaubt man immer noch an eine Spezialaufgabe
Kalenbergs und der Liineburger Haide. Nomen est omen. Es ist der Sitz der Stagnation, eine Brutstitte
der Vorurtheile. Wir wissen wenigstens, da3 wir nichts taugen, und in dieser Erkenntnif} ist die
Moglichkeit der Besserung gegeben. Im Einzelnen bleiben wir hinter ihnen zuriick, zugegeben, aber
im Ganzen sind wir ihnen voraus, und darin steckt ein Anspruch und ein Recht, die wir geltend
machen miissen. Da} wir, trotz Sander, in Polen eigentlich gescheitert sind, beweist nichts; der Staat
strengte sich nicht an und hielt seine Steuereinnehmer gerade fiir gut genug, um die Kultur nach
Osten zu tragen. In soweit mit Recht, als selbst ein Steuereinnehmer die Ordnung vertritt, wenn auch
freilich von der unangenehmen Seite.«

Victoire, die von dem Augenblick an, wo Polen mit ins Gesprich gezogen worden war, ihren
Platz am Theetisch aufgegeben hatte, drohte jetzt zu dem Sprecher hiniiber und sagte: »Sie miissen
wissen, Herr von Biilow, daf} ich die Polen liebe, sogar de tout mon coeur.« Und dabei beugte
sie sich aus dem Schatten in den Lichtschein der Lampe vor, in dessen Helle man jetzt deutlich
erkennen konnte, daf3 ihr feines Profil einst dem der Mutter geglichen haben mochte, durch zahlreiche
Blatternarben aber um seine frithere Schonheit gekommen war.

Jeder muf}t' es sehen, und der Einzige, der es nicht sah, oder, wenn er es sah, als absolut
gleichgiiltig betrachtete, war Biilow. Er wiederholte nur: »o ja, die Polen. Es sind die besten
Mazurkatinzer, und darum lieben Sie sie.«

»Nicht doch. Ich liebe sie, weil sie ritterlich und ungliicklich sind. «

»Auch das. Es 1aft sich dergleichen sagen. Und um dies ihr Ungliick kénnte man sie beinah
beneiden, denn es trigt ihnen die Sympathien aller Damenherzen ein. In Fraueneroberungen haben
sie, von alter Zeit her, die glinzendste Kriegsgeschichte.«

»Und wer rettete ...«

»Sie kennen meine ketzerischen Ansichten iiber Rettungen. Und nun gar Wien! Es wurde
gerettet. Allerdings. Aber wozu? Meine Phantasie schwelgt ordentlich in der Vorstellung, eine
Favoritsultanin in der Krypta der Kapuziner stehen zu sehen. Vielleicht da, wo jetzt Maria Theresia
steht. Etwas vom Islam ist bei diesen Hahndel- und Fasahndelménnern immer zu Hause gewesen, und
Europa hitt' ein bischen mehr von Serail- oder Haremwirthschaft ohne groen Schaden ertragen ...«

Ein eintretender Diener meldete den Rittmeister von Schach, und ein Schimmer freudiger
Ueberraschung iiberflog beide Damen, als der Angemeldete gleich darnach eintrat. Er kiilite der
Frau von Carayon die Hand, verneigte sich gegen Victoire, und begriiite dann Alvensleben mit
Herzlichkeit, Biilow und Sander aber mit Zuriickhaltung.

»Ich fiirchte, Herrn von Biilow unterbrochen zu haben ...«

»Ein allerdings unvermeidlicher Fall,« antwortete Sander und riickte seinen Stuhl zur Seite.
Man lachte, Biilow selbst stimmte mit ein, und nur an Schachs mehr als gewohnlicher Zuriickhaltung
lie sich erkennen, da} er entweder unter dem Eindruck eines ihm personlich unangenehmen
Ereignisses oder aber einer politisch unerfreulichen Nachricht in den Salon eingetreten sein miisse.

»Was bringen Sie, lieber Schach? Sie sind praokkupirt. Sind neue Stiirme ...«
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»Nicht das, gniddigste Frau, nicht das. Ich komme von der Grifin Haugwitz, bei der ich um
so haufiger verweile, je mehr ich mich von dem Grafen und seiner Politik zuriickziehe. Die Grifin
weil} es und billigt mein Benehmen. Eben begannen wir ein Gesprich, als sich drau3en vor dem
Palais eine Volksmasse zu sammeln begann, erst Hunderte, dann Tausende. Dabei wuchs der Lirm
und zuletzt ward ein Stein geworfen und flog an dem Tisch vorbei, daran wir sal3en. Ein Haar breit
und die Grifin wurde getroffen. Wovon sie aber wirklich getroffen wurde, das waren die Worte, die
Verwiinschungen, die heraufklangen. Endlich erschien der Graf selbst. Er war vollkommen gefaf3t
und verleugnete keinen Augenblick den Kavalier. Es wihrte jedoch lang', eh' die Stralle gesdubert
werden konnte. Sind wir bereits dahin gekommen? Emeute, Krawall. Und das im Lande Preuf3en,
unter den Augen Seiner Majestit.«

»Und speziell uns wird man fiir diese Geschehnisse verantwortlich machen,« unterbrach
Alvensleben, »speziell uns von den Gensdarmes. Man weil}, da8 wir diese Liebedienerei gegen
Frankreich mifbilligen, von der wir schlieflich nichts haben als gestohlene Provinzen. Alle Welt
weil3, wie wir dazu stehen, auch bei Hofe weil3 man's, und man wird nicht sdumen, uns diese
Zusammenrottung in die Schuh zu schieben. «

»Ein Anblick fiir Gotter,« sagte Sander. »Das Regiment Gensdarmes unter Anklage von
Hochverrath und Krawall.«

»Und nicht mit Unrecht,« fuhr Biilow in jetzt wirklicher Erregung dazwischen. »Nicht mit
Unrecht, sag' ich. Und das witzeln Sie nicht fort, Sander. Warum fiihren die Herren, die jeden Tag
kliiger sein wollen, als der Konig und seine Minister, warum fiihren sie diese Sprache? Warum
politisiren sie? Ob eine Truppe politisiren darf, stehe dahin, aber wenn sie politisirt, so politisire sie
wenigstens richtig. Endlich sind wir jetzt auf dem rechten Weg, endlich stehen wir da, wo wir von
Anfang an hitten stehen sollen, endlich hat Seine Majestit den Vorstellungen der Vernunft Gehor
gegeben und was geschieht? Unsere Herren Offiziere, deren drittes Wort der Konig und ihre Loyalitét
ist, und denen doch immer nur wohl wird, wenn es nach Ruf3land und Juchten und recht wenig nach
Freiheit riecht, unsere Herren Offiziere, sag' ich, gefallen sich plotzlich in einer ebenso naiven wie
gefidhrlichen Oppositionslust, und fordern durch ihr keckes Thun und ihre noch keckeren Worte den
Zorn des kaum besénftigten Imperators heraus. Dergleichen verpflanzt sich dann leicht auf die Gasse.
Die Herren vom Regiment Gensdarmes werden freilich den Stein nicht selber heben, der schlieBlich
bis an den Theetisch der Grifin fliegt, aber sie sind doch die moralischen Urheber dieses Krawalles,
sie haben die Stimmung dazu gemacht.«

»Nein, diese Stimmung war da.«

»QGut. Vielleicht war sie da. Aber wenn sie da war, so galt es, sie zu bekdmpfen, nicht aber sie
zu ndhren. Nidhren wir sie, so beschleunigen wir unsern Untergang. Der Kaiser wartet nur auf eine
Gelegenheit, wir sind mit vielen Posten in sein Schuldbuch eingetragen, und zéhlt er erst die Summe,
so sind wir verloren.«

»Glaub's nicht,« antwortete Schach. »Ich vermag Ihnen nicht zu folgen, Herr von Biilow.«

»Was ich beklage.«

»Ich desto weniger. Es trifft sich bequem fiir Sie, dal Sie mich und meine Kameraden iiber
Landes- und Konigstreue belehren und aufklidren diirfen, denn die Grundsitze, zu denen Sie sich
bekennen, sind momentan obenauf. Wir stehen jetzt nach Threm Wunsch und allerhdchstem Willen
am Tische Frankreichs und lesen die Brosamen auf, die von des Kaisers Tische fallen. Aber auf wie
lange? Der Staat Friedrichs des Groen muf sich wieder auf sich selbst besinnen.«

»So er's nur thite,« replizirte Biillow. » Aber das versdumt er eben. Ist dies Schwanken, dies
immer noch halbe Stehen zu Ruflland und Oesterreich, das uns dem Empereur entfremdet, ist das
Fridericianische Politik? Ich frage Sie?«

»Sie miflverstehen mich.«

»So bitt ich, mich aus dem Mif3verstindnif} zu reiflen.«
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»Was ich wenigstens versuchen will ... Uebrigens wollen Sie mich milverstehen, Herr von
Biilow. Ich bekdmpfe nicht das franzosische Biindnif3, weil es ein Biindnil ist, auch nicht deshalb, weil
es nach Art aller Biindnisse darauf aus ist, unsere Kraft zu diesem oder jenem Zweck zu doubliren.
O, nein; wie konnt' ich? Allianzen sind Mittel, deren jede Politik bedarf; auch der gro3e Konig hat
sich dieser Mittel bedient und innerhalb dieser Mittel bestindig gewechselt. Aber nicht gewechselt
hat er in seinem Endzweck. Dieser war unverriickt: ein starkes und selbststindiges Preuflen. Und nun
frag' ich Sie, Herr von Biilow, ist das, was uns Graf Haugwitz heimgebracht hat, und was sich Threr
Zustimmung so sehr erfreut, ist das ein starkes und selbststindiges Preu8en? Sie haben mich gefragt,
nun frag ich Sie.«
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Zweites Kapitel.
»Die Weihe der Kraft.«

Biilow, dessen Ziige den Ausdruck einer duBersten Ueberheblichkeit anzunehmen begannen,
wollte repliziren, aber Frau von Carayon unterbrach und sagte: »Lernen wir etwas aus der Politik
unserer Tage: wo nicht Friede sein kann, da sei wenigstens Waffenstillstand. Auch hier ... Und nun
rathen Sie, lieber Alvensleben, wer heute hier war, uns seinen Besuch zu machen? Eine Beriihmtheit.
Und von der Rahel Lewin uns zugewiesen.«

»Also der Prinz,« sagte Alvensleben.

»O nein, beriihmter oder doch wenigstens tagesberiihmter. Der Prinz ist eine etablirte
Celebritit, und Celebrititen, die zehn Jahre gedauert haben, sind keine mehr ... Ich will Thnen
ibrigens zu Hilfe kommen, es geht ins Litterarische hiniiber, und so mocht' ich denn auch annehmen,
daB uns Herr Sander das Rithsel 16sen wird.«

»Ich will es wenigstens versuchen, gnidigste Frau, wobei mir Thr Zutrauen vielleicht eine
gewisse Weihekraft, oder sagen wirs lieber rund heraus, eine gewisse >Weihe der Kraft« verleihen
wird. «

»Q vorziiglich. Ja, Zacharias Werner war hier. Leider waren wir aus, und so sind wir denn um
den uns zugedachten Besuch gekommen. Ich hab es sehr bedauert. «

»Sie sollten sich umgekehrt begliickwiinschen, einer Enttduschung entgangen zu sein,« nahm
Biilow das Wort. »Es ist selten, dall die Dichter der Vorstellung entsprechen, die wir uns von ihnen
machen. Wir erwarten einen Olympier, einen Nektar- und Ambrosiamann, und sehen statt dessen
einen Gourmand einen Putenbraten verzehren; wir erwarten Mittheilungen aus seiner geheimsten
Zwiesprach mit den Gottern und horen 1hn von seinem letzten Orden erzdhlen oder wohl gar die
allergnadigsten Worte citiren, die Serenissimus iiber das jiingste Kind seiner Muse gedufert hat.
Vielleicht auch Serenissima, was immer das denkbar Albernste bedeutet.«

»Aber doch schlielich nichts Alberneres, als das Urtheil solcher, die den Vorzug haben, in
einem Stall oder einer Scheune geboren zu sein,« sagte Schach spitz.

»Ich muf} Ihnen zu meinem Bedauern, mein sehr verehrter Herr von Schach, auch auf diesem
Gebiete widersprechen. Der Unterschied, den Sie bezweifeln, ist wenigstens nach meinen Erfahrungen
thatsichlich vorhanden, und zwar, wie Sie mir zu wiederholen gestatten wollen, zu Nicht-Gunsten
von Serenissimus. In der Welt der kleinen Leute steht das Urtheil an und fiir sich nicht hoher, aber
die verlegene Bescheidenheit, darin sich's kleidet und das stotternde Schlechte-Gewissen, womit es
zu Tage tritt, haben allemal etwas Versohnendes. Und nun spricht der Fiirst! Er ist der Gesetzgeber
seines Landes in all und jedem, in Gro3em und Kleinem, also natiirlich auch in Aestheticis. Wer iiber
Leben und Tod entscheidet, sollte der nicht auch iiber ein Gedichtchen entscheiden konnen? Ah, bah!
Er mag sprechen was er will, es sind immer Tafeln direkt vom Sinai. Ich habe solche zehn Gebote
mehr als einmal verkiinden horen und weil} seitdem was es heil3t: regarder dans le Néant.«

»Und doch stimm' ich der Mama bei,« bemerkte Victoire, der daran lag das Gesprich auf
seinen Anfang, auf das Stiick und seinen Dichter also zuriickzufiihren. »Es wire mir wirklich eine
Freude gewesen, den »tagesberiihmten Herrn¢, wie Mama ihn einschrinkend genannt hat, kennen zu
lernen. Sie vergessen, Herr von Biilow, dall wir Frauen sind, und daf wir als solche ein Recht haben,
neugierig zu sein. An einer Bertihmtheit wenig Gefallen zu finden, ist schlieBlich immer noch besser,
als sie gar nicht gesehen zu haben.«

»Und wir werden ihn in der That nicht mehr sehen, in aller Bestimmtheit nicht,« fiigte Frau
von Carayon hinzu. »Er verldft Berlin in den néchsten Tagen schon und war iiberhaupt nur hier, um
den ersten Proben seines Stiickes beizuwohnen.«
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»Was also hei3t,« warf Alvensleben ein, »da} an der Auffiihrung selbst nicht linger mehr zu
zweifeln ist.«

»Ich glaube, nein. Man hat den Hof dafiir zu gewinnen oder wenigstens alle beigebrachten
Bedenken niederzuschlagen gewuft.«

»Was ich unbegreiflich finde,« fuhr Alvensleben fort. »Ich habe das Stiick gelesen. Er
will Luther verherrlichen, und der Pferdefull des Jesuitismus guckt iiberall unter dem schwarzen
Doktormantel hervor. Am réthselhaftesten aber ist es mir, daf3 sich Iffland dafiir interessirt, Iffland,
ein Freimaurer.«

»Woraus ich einfach schlieBen mochte, da3 er die Hauptrolle hat,« erwiderte Sander. »Unsere
Prinzipien dauern gerade so lange, bis sie mit unsern Leidenschaften oder Eitelkeiten in Konflikt
gerathen und ziehen dann jedesmal den kiirzeren. Er wird den Luther spielen wollen. Und das
entscheidet.«

»Ich bekenne, daf} es mir widerstrebt,« sagte Victoire, »die Gestalt Luthers auf der Biihne zu
sehen. Oder geh' ich darin zu weit?«

Es war Alvensleben, an den sich die Frage gerichtet hatte. »Zu weit? O, meine theuerste
Victoire, gewil} nicht. Sie sprechen mir ganz aus dem Herzen. Es sind meine friihesten Erinnerungen,
daf} ich in unserer Dorfkirche saf}, und mein alter Vater neben mir, der alle Gesangbuchsverse
mitsang. Und links neben dem Altar da hing unser Martin Luther in ganzer Figur, die Bibel im Arm,
die Rechte darauf gelegt, ein lebensvolles Bild, und sah zu mir heriiber. Ich darf sagen, daf} dies
ernste Mannesgesicht an manchem Sonntage besser und eindringlicher zu mir gepredigt hat als unser
alter Kluckhuhn, der zwar dieselben hohen Backenknochen und dieselben weif3en Piffchen hatte wie
der Reformator, aber auch weiter nichts. Und diesen Gottesmann, nach dem wir uns nennen und
unterscheiden, und zu dem ich nie anders als in Ehrfurcht und Andacht aufgeschaut habe, den will ich
nicht aus den Koulissen oder aus einer Hinterthiir treten sehen. Auch nicht, wenn Iffland ihn giebt,
den ich {ibrigens schitze, nicht blos als Kiinstler, sondern auch als Mann von Grundsitzen und guter
preuBischer Gesinnung.«

»Pectus facit oratorem«, versicherte Sander, und Victoire jubelte. Biilow aber, der nicht gern
neue Gotter neben sich duldete, warf sich in seinen Stuhl zuriick und sagte, wihrend er sein Kinn und
seinen Spitzbart strich: »Es wird Sie nicht iiberraschen, mich im Dissens zu finden. «

»0, gewil} nicht,« lachte Sander.

»Nur dagegen mocht' ich mich verwahren, als ob ich durch einen solchen Dissens irgendwie
den Anwalt dieses pfiffischen Zacharias Werner zu machen gedichte, der mir in seinen mystisch-
romantischen Tendenzen einfach zuwider ist. Ich bin Niemandes Anwalt ...«

»Auch nicht Luthers?« fragte Schach ironisch.

»Auch nicht Luthers!«

»Ein Gliick, dal} er dessen entbehren kann ...«

»Aber auf wie lange?« fuhr Biilow sich aufrichtend fort. »Glauben Sie mir, Herr von Schach,
auch er ist in der Decadence, wie so viel anderes mit ihm, und iiber ein Kleines wird keine
Generalanwaltschaft der Welt ihn halten kénnen. «

»Ich habe Napoleon von einer >Episode Preuflen< sprechen horen,« erwiderte Schach. » Wollen
uns die Herren Neuerer, und Herr von Biilow an ihrer Spitze, vielleicht auch mit einer >Episode
Luther« begliicken?«

»Es ist so. Sie treffen es. Uebrigens sind nicht wir es, die dies Episodenthum schaffen
wollen. Dergleichen schafft nicht der Einzelne, die Geschichte schafft es. Und dabei wird sich ein
wunderbarer Zusammenhang zwischen der Episode Preu3en und der Episode Luther herausstellen.
Es hei3t auch da wieder: >Sage mir, mit wem Du umgehst, und ich will Dir sagen, wer Du bist.< Ich
bekenne, dal} ich die Tage Preu3ens gezihlt glaube, und >wenn der Mantel fillt, muf3 der Herzog nach.<
Ich iiberlass' es Ihnen, die Rollen dabei zu vertheilen. Die Zusammenhinge zwischen Staat und Kirche
werden nicht genugsam gewlirdigt; jeder Staat ist in gewissem Sinne zugleich auch ein Kirchenstaat;
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er schlieit eine Ehe mit der Kirche, und soll diese Ehe gliicklich sein, so miissen beide zu einander
passen. In Preuflen passen sie zu einander. Und warum? Weil beide gleich diirftig angelegt, gleich eng
gerathen sind. Es sind Kleinexistenzen, beide bestimmt in etwas Grolerem auf- oder unterzugehen.
Und zwar bald. Hannibal ante portas.«

»Ich glaubte Sie dahin verstanden zu haben,« erwiderte Schach, »daf} uns Graf Haugwitz nicht
den Untergang, wohl aber die Rettung und den Frieden gebracht habe.«

»Das hat er. Aber er kann unser Geschick nicht wenden, wenigstens auf die Dauer nicht. Dies
Geschick heilit Einverleibung in das Universelle. Der nationale wie der konfessionelle Standpunkt
sind hinschwindende Dinge, vor allem aber ist es der preuBische Standpunkt und sein alter ego der
lutherische. Beide sind kiinstliche GrofBen. Ich frage, was bedeuten sie? welche Missionen erfiillen
sie? Sie ziehen Wechsel aufeinander, sie sind sich gegenseitig Zweck und Aufgabe, das ist alles.
Und das soll eine Weltrolle sein! Was hat PreuBBen der Welt geleistet? Was find' ich, wenn ich
nachrechne? Die Groflen Blauen Konig Friedrich Wilhelms I., den eisernen Ladestock, den Zopf,
und jene wundervolle Moral, die den Satz erfunden hat, »ich hab' ihn an die Krippe gebunden, warum
hat er nicht gefressen?««

»QGut, gut. Aber Luther ...«

»Nun wohl denn, es geht eine Sage, dal mit dem Manne von Wittenberg die Freiheit in
die Welt gekommen sei, und beschrinkte Historiker haben es dem norddeutschen Volke so lange
versichert, bis man's geglaubt hat. Aber was hat er denn in Wahrheit in die Welt gebracht?
Unduldsamkeit und Hexenprozesse, Niichternheit und Langeweile. Das ist kein Kitt fiir Jahrtausende.
Jener Weltmonarchie, der nur noch die letzte Spitze fehlt, wird auch eine Weltkirche folgen, denn
wie die kleinen Dinge sich finden und im Zusammenhange stehen, so die grolen noch viel mehr.
Ich werde mir den Biihnen-Luther nicht ansehen, weil er mir in dieses Herren Zacharias Werner
Verzerrung einfach ein Ding ist, das mich drgert; aber ihn nicht ansehen, weil es Ansto3 gebe, weil
es Entheiligung sei, das ist mehr als ich fassen kann.«

»Und wir, lieber Biilow,« unterbrach Frau von Carayon, »wir werden ihn uns ansehen, trotzdem
es uns Anstof3 giebt. Victoire hat Recht, und wenn bei Iffland die Eitelkeit stirker sein darf als das
Prinzip, so bei uns die Neugier. Ich hoffe, Herr von Schach und Sie, lieber Alvensleben, werden
uns begleiten. Uebrigens sind ein paar der eingelegten Lieder nicht iibel. Wir erhielten sie gestern.
Victoire, Du konntest uns das ein' oder andere davon singen.«

»Ich habe sie kaum durchgespielt.«

»0, dann bitt' ich um so mehr,« bemerkte Schach. » Alle Salonvirtuositét ist mir verhaB3t. Aber
was ich in der Kunst liebe, das ist ein solches poetisches Suchen und Tappen.«

Biilow lédchelte vor sich hin und schien sagen zu wollen: »Ein jeder nach seinen Mitteln.«

Schach aber fiihrte Victoiren an das Klavier, und diese sang, wihrend er begleitete.

Die Bliithe, sie schlift so leis und lind

Wohl in der Wiege von Schnee;

Einlullt sie der Winter »Schlaf ein geschwind
Du bliihendes Kind«

Und das Kind es weint und verschlift sein Weh
Und hernieder steigen aus duftiger Hoh

Die Schwestern und lieben und bliihn

Eine kleine Pause trat ein, und Frau von Carayon fragte: »Nun, Herr Sander, wie besteht es vor
Threr Kritik?« »Es muf} sehr schon sein,« antwortete dieser. »Ich versteh es nicht. Aber horen wir
weiter. Die Bliithe, die vorldufig noch schlift, wird doch wohl mal erwachen.«

Und kommt der Mai dann wieder so lind,
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Dann bricht er die Wiege von Schnee,

Er schiittelt die Bliithe » Wach auf geschwind
Du welkendes Kind.«

Und es hebt das Aeuglein, es thut ihm weh
Und steigt hinauf in die leuchtende Hoh

Wo strahlend die Briiderlein bliihn.

Ein lebhafter Beifall blieb nicht aus. Aber er galt ausschlieBlich Victoiren und der Komposition,
und als schlieBlich auch der Text an die Reihe kam, bekannte sich Alles zu Sanders ketzerischen
Ansichten.

Nur Biilow schwieg. Er hatte, wie die meisten mit Staatenuntergang beschiftigten Frondeurs,
auch seine schwachen Seiten, und eine davon war durch das Lied getroffen worden. An dem
halbumwolkten Himmel drauflen funkelten ein paar Sterne, die Mondsichel stand dazwischen, und
er wiederholte, wihrend er durch die Scheiben der hohen Balkonthiir hinaufblickte: »wo strahlend
die Briiderlein bliihn.«

Wider Wissen und Willen, war er ein Kind seiner Zeit, und romantisirte.

Noch ein zweites und drittes Lied wurde gesungen, aber das Urtheil blieb dasselbe. Dann
trennte man sich zu nicht allzu spiter Stunde.
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Drittes Kapitel.
Bei Sala Tarone

Die Thurmuhren auf dem Gensdarmenmarkt schlugen elf, als die Géste der Frau von Carayon
auf die Behrenstraf3e hinaustraten und nach links einbiegend auf die Linden zuschritten. Der Mond
hatte sich verschleiert, und die Regenfeuchte, die bereits in der Luft lag und auf Wetterumschlag
deutete, that allen wohl. An der Ecke der Linden empfahl sich Schach, allerhand Dienstliches
vorschiitzend, wihrend Alvensleben, Biilow und Sander tibereinkamen, noch eine Stunde zu plaudern.

»Aber wo?« fragte Biilow, der im Ganzen nicht wihlerisch war, aber doch einen Abscheu gegen
Lokale hatte, darin ihm » Aufpasser und Kellner die Kehle zuschniirten.«

»Aber wo?« wiederholte Sander. »Sieh, das Gute liegt so nah,« und wies dabei auf einen
Eckladen, iiber dem in méBig groBen Buchstaben zu lesen stand: Italiener-, Wein- und Delikatessen-
Handlung von Sala Tarone. Da schon geschlossen war, klopfte man an die Hausthiir, an deren einer
Seite sich ein Einschnitt mit einer Klappe befand. Und wirklich, gleich darauf o6ffnete sich's von
innen, ein Kopf erschien am Kuckloch, und als Alvenslebens Uniform iiber den Charakter der etwas
spaten Giste beruhigt hatte, drehte sich innen der Schliissel im Schlof3, und alle drei traten ein. Aber
der Luftzug, der ging, 16schte den Blaker aus, den der Kiifer in Hinden hielt, und nur eine ganz im
Hintergrunde, dicht iiber der Hofthiir schweelende Laterne, gab gerade noch Licht genug, um das
Gefiahrliche der Passage kenntlich zu machen.

»Ich bitte Sie, Biilow, was sagen Sie zu diesem Defilé,« brummte Sander, sich immer diinner
machend, und wirklich hiel3 es auf der Hut sein, denn in Front der zu beiden Seiten liegenden Oel-
und Weinfésser, standen Zitronen- und Apfelsinenkisten, deren Deckel nach vorn hin aufgeklappt
waren. »Achtung,« sagte der Kiifer. »Is hier allens voll Pinnen und Négel. Habe mir gestern erst
einen eingetreten. «

»Also auch spanische Reiter ... O, Biilow! In solche Lage bringt einen ein militdrischer Verlag. «

Dieser Sandersche Schmerzensschrei stellte die Heiterkeit wieder her, und unter Tappen und
Tasten war man endlich bis in die Nihe der Hofthiir ggkommen, wo, nach rechts hin, einige der
Fésser weniger dicht nebeneinander lagen. Hier zwéingte man sich denn auch durch, und gelangte
mit Hiilfe von vier oder fiinf steilen Stufen in eine miBig groBe Hinterstube, die gelb gestrichen
und halb verblakt und nach Art aller »Friihstiicksstuben« um Mitternacht am vollsten war. Ueberall,
an niedrigen Panelen hin, standen lange, ldngst eingesessene Ledersophas, mit kleinen und grof3en
Tischen davor, und nur eine Stelle war da, wo dieses Mobiliar fehlte. Hier stand vielmehr ein mit
Kisten und Realen iiberbautes Pult, vor welchem einer der Reprisentanten der Firma tagaus tagein
auf einem Drehschemel ritt, und seine Befehle (gewthnlich nur ein Wort) in einen unmittelbar neben
dem Pult befindlichen Keller hinunterrief, dessen Fallthiir immer offen stand.

Unsere drei Freunde hatten in einer dem Kellerloch schrig gegeniiber gelegenen Ecke Platz
genommen, und Sander, der grad lange genug Verleger war, um sich auf lukullische Feinheiten zu
verstehen, tiberflog eben die Wein- und Speisekarte. Diese war in russisch Leder gebunden, roch
aber nach Hummer. Es schien nicht, da3 unser Lukull gefunden hatte, was ihm gefiel; er schob also
die Karte wieder fort und sagte: »Das Geringste, was ich von einem solchen hundstéglichen April
erwarten kann, sind Maikréuter, Asperula odorata Linnéi. Denn ich hab auch Botanisches verlegt. Von
dem Vorhandensein frischer Apfelsinen haben wir uns drauf3en mit Gefahr unseres Lebens iiberzeugt,
und fiir den Mosel biirgt uns die Firma.«

Der Herr am Pult riithrte sich nicht, aber man sah deutlich, dafl er mit seinem Riicken zustimmte,
Biilow und Alvensleben thaten desgleichen, und Sander resolvirte kurz: » Also Maibowle.«

Das Wort war absichtlich laut und mit der Betonung einer Ordre gesprochen worden, und im
selben Augenblicke scholl es auch schon vom Drehstuhl her in das Kellerloch hinunter »Fritz!« Ein
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zunichst nur mit halber Figur aus der Versenkung auftauchender, dicker und kurzhalsiger Junge,
wurde, wie wenn auf eine Feder gedriickt worden wire, sofort sichtbar, iibersprang diensteifrig,
indem er die Hand aufsetzte, die letzten zwei, drei Stufen und stand im Nu vor Sander, den er, allem
Anscheine nach, am besten kannte.

»Sagen Sie, Fritz, wie verhilt sich die Firma Sala Tarone zur Maibowle ?«

»QGut. Sehr gut.«

»Aber wir haben erst April, und so sehr ich im allgemeinen der Mann der Surrogate bin, so
hass' ich doch eins: die Toncabohne. Die Toncabohne gehort in die Schnupftabacksdose, nicht in die
Maibowle. Verstanden?«

»Zu dienen, Herr Sander.«

»Gut denn. Also Maikrduter. Und nicht lange ziehen lassen. Waldmeister ist nicht
Kamillenthee. Der Mosel, sagen wir ein Zeltlinger oder ein Brauneberger, wird langsam iiber die
Biischel gegossen; das geniigt. Apfelsinenschnitten als bloBes Ornament. Eine Scheibe zuviel macht
Kopfweh. Und nicht zu siif}, und eine Cliquot extra. Extra, sag ich. Besser ist besser.«

Damit war die Bestellung beendet und ehe zehn Minuten um waren, erschien die Bowle, darauf
nicht mehr als drei oder vier Waldmeisterblittchen schwammen, nur gerade genug, den Beweis der
Aechtheit zu fiihren.

»Sehen Sie, Fritz, das gefillt mir. Auf mancher Maibowle schwimmt es wie Entengriitze. Und
das ist schrecklich. Ich denke wir werden Freunde bleiben. Und nun griine Gliser.«

Alvensleben lachte. »Griine?«

»Ja. Was sich dagegen sagen 1d6t, lieber Alvensleben, weil} ich und la} es gelten. Es ist in
der That eine Frage, die mich seit linger beschiftigt, und die, neben anderen, in die Reihe jener
Zwiespalte gehort, die sich, wir mdgen es anfangen wie wir wollen, durch unser Leben hinziehen. Die
Farbe des Weins geht verloren, aber die Farbe des Friihlings wird gewonnen, und mit ihr das festliche
Gesammtkolorit. Und dies erscheint mir als der wichtigere Punkt. Unser Essen und Trinken, so weit es
nicht der gemeinen Lebensnothdurft dient, muf3 mehr und mehr zur symbolischen Handlung werden,
und ich begreife Zeiten des spiteren Mittelalters, in denen der Tafelaufsatz und die Fruchtschalen
mehr bedeuteten, als das Mahl selbst.«

»Wie gut Thnen das kleidet, Sander,« lachte Biilow. »Und doch dank ich Gott, Thre
Kapaunenrechnung nicht bezahlen zu miissen.«

»Die Sie schliellich doch bezahlen.«

»Ah, das erste Mal, daB} ich einen dankbaren Verleger in Ihnen entdecke. Stoflen wir an ...
Aber alle Welt, da steigt ja der lange Nostitz aus der Versenkung. Sehen Sie, Sander, er nimmt gar
kein Ende ...«

Wirklich, es war Nostitz, der, unter Benutzung eines geheimen Eingangs, eben die Kellertreppe
hinaufstolperte, Nostitz von den Gensdarmes, der lingste Lieutenant der Armee, der, trotzdem er
aus dem Sichsischen stammte, seiner sechs Fuf} drei Zoll halber so ziemlich ohne Widerrede beim
Elite-Regiment Gensdarmes eingestellt und mit einem verbliebenen kleinen Reste von Antagonismus
mittlerweile ldngst fertig geworden war. Ein tollkiihner Reiter und ein noch tollkiihnerer Kour- und
Schuldenmacher, war er seit lang ein Allerbeliebtester im Regiment, so beliebt, daf} ihn sich der
»Prinz«, der kein anderer war als Prinz Louis, bei Gelegenheit der vorjidhrigen Mobilisirung, zum
Adjutanten erbeten hatte.

Neugierig, woher er komme, stiirmte man mit Fragen auf ihn ein, aber erst als er sich in
dem Ledersopha zurecht geriickt hatte, gab er Antwort auf all das, was man ihn fragte. »Woher ich
komme? Warum ich bei den Carayons geschwinzt habe? Nun, weil ich in Franzosisch-Buchholz
nachsehen wollte, ob die Storche schon wieder da sind, ob der Kuckuck schon wieder schreit, und
ob die Schulmeisterstochter noch so lange flachsblonde Flechten hat, wie voriges Jahr. Ein reizendes
Kind. Ich lasse mir immer die Kirche von ihr zeigen, und wir steigen dann in den Thurm hinauf, weil
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ich eine Passion fiir alte Glockeninschriften habe. Sie glauben gar nicht, was sich in solchem Thurme
Alles entziffern 148t. Ich zdhle das zu meinen gliicklichsten und lehrreichsten Stunden.«

»Und eine Blondine, sagten Sie. Dann freilich erklart sich alles. Denn neben einer Prinzessin
Flachshaar kann unser Friulein Victoire nicht bestehn. Und nicht einmal die schone Mama, die schon
ist, aber doch am Ende briinett. Und blond geht immer vor schwarz.«

»Ich mochte das nicht geradezu zum Axiom erheben,« fuhr Nostitz fort. »Es hdangt doch alles
noch von Nebenumstinden ab, die hier freilich ebenfalls zu Gunsten meiner Freundin sprechen. Die
schone Mama, wie Sie sie nennen, wird siebenunddreiflig, bei welcher Addition ich wahrscheinlich
galant genug bin, ihr ihre vier Ehejahre halb statt doppelt zu rechnen. Aber das ist Schachs Sache,
der iiber kurz oder lang in der Lage sein wird, ihren Taufschein um seine Geheimnisse zu befragen.«

»Wie das?« fragte Biilow.

»Wie das?« wiederholte Nostitz. »Was doch die Gelehrten, und wenn es gelehrte Militirs
widren, fiir schlechte Beobachter sind. Ist Thnen denn das Verhiltnif3 zwischen Beiden entgangen? Ein
ziemlich vorgeschrittenes, glaub' ich. C'est le premier pas, qui coiite ...«

»Sie driicken sich etwas dunkel aus, Nostitz.«

»Sonst nicht gerade mein Fehler.«

»Ich meinerseits glaube Sie zu verstehen,« unterbrach Alvensleben. »Aber Sie tiduschen
sich, Nostitz, wenn Sie daraus auf eine Partie schlieBen. Schach ist eine sehr eigenartige Natur,
die, was man auch an ihr aussetzen mag, wenigstens manche psychologische Probleme stellt. Ich
habe beispielsweise keinen Menschen kennen gelernt, bei dem alles so ganz und gar auf das
Aesthetische zuriickzufiihren wire, womit es vielleicht in einem gewissen Zusammenhange steht,
daf er iiberspannte Vorstellungen von Intaktheit und Ehe hat. Wenigstens von einer Ehe, wie er sie
zu schlieen wiinscht. Und so bin ich denn wie von meinem Leben iiberzeugt, er wird niemals eine
Wittwe heirathen, auch die schonste nicht. Konnt' aber hieriiber noch irgend ein Zweifel sein, so
wiird' ihn ein Umstand beseitigen, und dieser eine Umstand hei3t: » Victoire.«

»Wie das?«

»Wie schon so mancher Heirathsplan an einer unrepridsentablen Mutter gescheitert ist, so
wiird' er hier an einer unreprdsentablen Tochter scheitern. Er fiihlt sich durch ihre mangelnde
Schonheit geradezu genirt, und erschrickt vor dem Gedanken, seine Normalitit, wenn ich mich so
ausdriicken darf, mit ihrer Unnormalitit in irgend welche Verbindung gebracht zu sehen. Er ist
krankhaft abhéngig, abhédngig bis zur Schwiche, von dem Urtheile der Menschen, speziell seiner
Standesgenossen, und wiirde sich jederzeit auler Stande fiihlen, irgend einer Prinzessin oder auch
nur einer hochgestellten Dame, Victoiren als seine Tochter vorzustellen.«

»Moglich. Aber dergleichen 148t sich vermeiden. «

»Doch schwer. Sie zuriickzusetzen, oder ganz einfach als Aschenbrédel zu behandeln, das
widerstreitet seinem feinen Sinn, dazu hat er das Herz zu sehr auf dem rechten Fleck. Auch wiirde
Frau von Carayon das einfach nicht dulden. Denn so gewif3 sie Schach liebt, so gewil3 liebt sie Victoire,
ja, sie liebt diese noch um ein gut Theil mehr. Es ist ein absolut ideales Verhéltnifl zwischen Mutter
und Tochter, und gerade dies Verhiltnif} ist es, was mir das Haus so werth gemacht hat und noch
macht.«

»Also begraben wir die Partie,« sagte Biilow. »Mir personlich zu besondrer Genugthuung und
Freude, denn ich schwirme fiir diese Frau. Sie hat den ganzen Zauber des Wahren und Natiirlichen,
und selbst ihre Schwiichen sind reizend und liebenswiirdig. Und daneben dieser Schach! Er mag seine
Meriten haben, meinetwegen, aber mir ist er nichts als ein Pedant und Wichtigthuer, und zugleich die
Verkorperung jener preuBischen Beschrinktheit, die nur drei Glaubensartikel hat: erstes Hauptstiick
»die Welt ruht nicht sichrer auf den Schultern des Atlas, als der preuBlische Staat auf den Schultern
der preuflischen Armee«, zweites Hauptstiick »der preuBische Infanterieangriff ist unwiderstehlich«,
und drittens und letztens »eine Schlacht ist nie verloren, so lange das Regiment Garde du Corps
nicht angegriffen hat«. Oder natiirlich auch das Regiment Gensdarmes. Denn sie sind Geschwister,
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Zwillingsbriider. Ich verabscheue solche Redensarten, und der Tag ist nahe, wo die Welt die Hohlheit
solcher Rodomontaden erkennen wird.«

»Und doch unterschitzen Sie Schach. Er ist immerhin einer unserer Besten.«

»Um so schlimmer.«

»Einer unsrer Besten, sag ich, und wirklich ein Guter. Er spielt nicht blos den Ritterlichen, er
ist es auch. Natiirlich auf seine Weise. Jedenfalls trigt er ein ehrliches Gesicht und keine Maske.«

»Alvensleben hat Recht,« bestitigte Nostitz. »Ich habe nicht viel fiir ihn iibrig, aber das ist
wabhr, alles an ihm ist echt, auch seine steife Vornehmheit, so langweilig und so beleidigend ich sie
finde. Und darin unterscheidet er sich von uns. Er ist immer er selbst, gleichviel ob er in den Salon
tritt, oder vorm Spiegel steht, oder beim Zubettegehn sich seine saffranfarbenen Nachthandschuh
anzieht. Sander, der ihn nicht liebt, soll entscheiden und das letzte Wort iiber ihn haben.«

»Es ist keine drei Tage,« hob dieser an, »daf} ich in der Haude und Spenerschen gelesen,
der Kaiser von Brasilien habe den Heiligen Antonius zum Obristlieutenant befoérdert und seinen
Kriegsminister angewiesen, besagtem Heiligen die Lohnung bis auf Weiteres gut zu schreiben.
Welche Gutschreibung mir einen noch gréBeren Eindruck gemacht hat, als die Beforderung. Aber
gleichviel. In Tagen derartiger Ernennungen und Beforderungen wird es nicht auffallen, wenn ich die
Gefiihle dieser Stunde, zugleich aber den von mir geforderten Entscheid und Richterspruch, in die
Worte zusammenfasse: Seine Majestét der Rittmeister von Schach, er lebe hoch.«

»Q, vorziiglich Sander,« sagte Biilow, »damit haben Sie's getroffen. Die ganze Licherlichkeit
auf einen Schlag. Der kleine Mann in den groflen Stiefeln! Aber meinetwegen, er lebe!«

»Da haben wir denn zum Ueberflul auch noch die Sprache von »Sr. Majestit getreuster
Opposition,« antwortete Sander und erhob sich. »Und nun Fritz, die Rechnung. Erlauben die Herren,
daf ich das Geschiftliche arrangire.«

»In besten Hianden,« sagte Nostitz.

Und fiinf Minuten spéter traten alle wieder ins Freie. Der Staub wirbelte vom Thor her die
Linden herauf, augenscheinlich war ein starkes Gewitter im Anzug, und die ersten gro3en Tropfen
fielen bereits.

»Hatez-vous. «

Und Jeder folgte der Weisung und miihte sich, so rasch wie moglich und auf ndchstem Wege
seine Wohnung zu erreichen.
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Viertes Kapitel.
In Tempelhof

Der niichste Morgen sah Frau von Carayon und Tochter in demselben Eckzimmer, in dem sie
den Abend vorher ihre Freunde bei sich empfangen hatten. Beide liebten das Zimmer, und gaben
ithm auf Kosten aller andern den Vorzug. Es hatte drei hohe Fenster, von denen die beiden unter
einander im rechten Winkel stehenden auf die Behren- und Charlottenstra3e sahen, wiahrend das
dritte, thiirartige, das ganze, breit abgestumpfte Eck einnahm, und auf einen mit einem vergoldeten
Rokoko-Gitter eingefaliten Balkon hinausfiihrte. Sobald es die Jahreszeit erlaubte, stand diese
Balkonthiir offen, und gestattete, von beinah jeder Stelle des Zimmers aus, einen Blick auf das
benachbarte Stralentreiben, das, der aristokratischen Gegend unerachtet, zu mancher Zeit ein
besonders belebtes war, am meisten um die Zeit der Friihjahrsparaden, wo nicht blos die beriihmten
alten Infanterieregimenter der Berliner Garnison, sondern, was fiir die Carayons wichtiger war, auch
die Regimenter der Garde du Corps und Gensdarmes unter dem Klang ihrer silbernen Trompeten an
dem Hause voriiberzogen. Bei solcher Gelegenheit (wo sich dann selbstverstiandlich die Augen der
Herrn Offiziers zu dem Balkon hinaufrichteten) hatte das Eckzimmer erst seinen eigentlichen Werth,
und hitte gegen kein anderes vertauscht werden kénnen.

Aber es war auch an stillen Tagen ein reizendes Zimmer, vornehm und gemiithlich
zugleich. Hier lag der tiirkische Teppich, der noch die glinzenden, fast ein halbes Menschenalter
zuriickliegenden Petersburger Tage des Hauses Carayon gesehen hatte, hier stand die malachitne
Stutzuhr, ein Geschenk der Kaiserin Katharina, und hier paradirte vor allem auch der grof3e, reich
vergoldete Trumeau, der der schonen Frau tdglich aufs Neue versichern mufte, daf sie noch eine
schone Frau sei. Victoire liel zwar keine Gelegenheit voriibergehn, die Mutter tiber diesen wichtigen
Punkt zu beruhigen, aber Frau von Carayon war doch klug genug, es sich jeden Morgen durch
ithr von ihr selbst zu kontrolirendes Spiegelbild neu bestétigen zu lassen. Ob ihr Blick in solchem
Momente zu dem Bilde des mit einem rothen Ordensband in ganzer Figur tiber dem Sopha hingenden
Herrn von Carayon hiniiberglitt, oder ob sich ihr ein stattlicheres Bild vor die Seele stellte, war
fiir Niemanden zweifelhaft, der die hiuslichen Verhiltnisse nur einigermaflen kannte. Denn Herr
von Carayon war ein kleiner, schwarzer Koloniefranzose gewesen, der aufler einigen in der Nihe
von Bordeaux lebenden vornehmen Carayons und einer ihn mit Stolz erfiillenden Zugehorigkeit zur
Legation, nichts Erhebliches in die Ehe mitgebracht hatte. Am wenigsten aber méannliche Schonheit.

Es schlug elf, erst draulen, dann in dem Eckzimmer, in welchem beide Damen an einem
Tapisserierahmen beschiftigt waren. Die Balkonthiir war weit auf, denn trotz des Regens, der bis an
den Morgen gedauert hatte, stand die Sonne schon wieder hell am Himmel und erzeugte so ziemlich
dieselbe Schwiile, die schon den Tag vorher geherrscht hatte. Victoire blickte von ihrer Arbeit auf
und erkannte den Schach'schen kleinen Groom, der mit Stulpenstiefeln und zwei Farben am Hut,
von denen sie zu sagen liebte, dal es die Schach'schen »Landesfarben« seien, die Charlottenstraf3e
heraufkam.

»O sieh nur,« sagte Victoire, »da kommt Schachs kleiner Ned. Und wie wichtig er wieder thut!
Aber er wird auch zu sehr verwohnt, und immer mehr eine Puppe. Was er nur bringen mag?«

Ihre Neugier sollte nicht lange unbefriedigt bleiben. Schon einen Augenblick spiter horten
beide die Klingel gehn, und ein alter Diener in Gamaschen, der noch die vornehmen Petersburger
Tage miterlebt hatte, trat ein, um auf einem silbernen Tellerchen ein Billet zu iiberreichen. Victoire
nahm es. Es war an Frau von Carayon adressirt.

»An Dich Mama.«

»Lies nur,« sagte diese.

»Nein, Du selbst; ich hab eine Scheu vor Geheimnissen.«
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»Nirrin,« lachte die Mutter und erbrach das Billet und las: »Meine gnéddigste Frau. Der Regen
der vorigen Nacht hat nicht nur die Wege gebessert, sondern auch die Luft. Alles in allem ein so
schoner Tag, wie sie der April uns Hyperboreern nur selten gewihrt. Ich werde vier Uhr mit meinem
Wagen vor Threr Wohnung halten, um Sie und Friulein Victoire zu einer Spazierfahrt abzuholen.
Ueber das Ziel erwarte ich Ihre Befehle. Wissen Sie doch wie gliicklich ich bin, Ihnen gehorchen zu
konnen. Bitte Bescheid durch den Ueberbringer. Er ist gerade firm genug im Deutschen, um ein »ja«
oder »nein« nicht zu verwechseln. Unter Gruf3 und Empfehlungen an meine liebe Freundin Victoire
(die zu groBerer Sicherheit vielleicht eine Zeile schreibt) Ihr Schach.«

»Nun, Victoire, was lassen wir sagen .. .7«

»Aber Du kannst doch nicht ernsthaft fragen, Mama?«

»Nun denn also >ja<.«

Victoire hatte sich mittlerweile bereits an den Schreibtisch gesetzt, und ihre Feder
kritzelte: »Herzlichst acceptirt, trotzdem die Ziele vorldufig im Dunkeln bleiben. Aber ist der
Entscheidungsmoment erst da, so wird er uns auch das Richtige wihlen lassen.«

Frau von Carayon las iiber Victoires Schulter fort. »Es klingt so vieldeutig,« sagte sie.

»So will ich ein blof3es Ja schreiben, und Du kontrasignirst.«

»Nein; laf} es nur.«

Und Victoire schloB das Blatt, und gab es dem drauflen wartenden Groom.

Als sie vom Flur her in das Zimmer zuriickkehrte, fand sie die Mama nachdenklich. »Ich liebe
solche Pikanterien nicht, und am wenigsten solche Réthselsitze.«

»Du diirftest sie auch nicht schreiben. Aber ich? Ich darf alles. Und nun hore mich. Es muf}
etwas geschehen, Mama. Die Leute reden so viel, auch schon zu mir, und da Schach immer noch
schweigt und Du nicht sprechen darfst, so muB3 ich es thun statt Eurer und Euch verheirathen. Alles
in der Welt kehrt sich einmal um. Sonst verheirathen Miitter ihre Tochter, hier liegt es anders,
und ich verheirathe Dich. Er liebt Dich und Du liebst ihn. In den Jahren seid ihr gleich, und ihr
werdet das schonste Paar sein, das seit Menschengedenken im franzosischen Dom oder in der
Dreifaltigkeitskirche getraut wurde. Du siehst, ich lasse Dir wenigstens hinsichtlich der Prediger und
der Kirche die Wahl; mehr kann ich nicht thun in dieser Sache. Dall Du mich mit in die Ehe bringst,
ist nicht gut, aber auch nicht schlimm. Wo viel Licht ist, ist viel Schatten.«

Frau von Carayons Auge wurde feucht. » Ach meine siile Victoire, Du siehst es anders, als es
liegt. Ich will Dich nicht mit Bekenntnissen iiberraschen, und in bloBen Andeutungen zu sprechen,
wie Du gelegentlich liebst, widerstreitet mir. Ich mag auch nicht philosophiren. Aber das lal Dir
sagen, es liegt alles vorgezeichnet in uns, und was Ursach scheint, ist meist schon wieder Wirkung und
Folge. Glaube mir, Deine kleine Hand wird das Band nicht kniipfen, das Du kniipfen mochtest. Es
geht nicht, es kann nicht sein. Ich weif3 es besser. Und warum auch? Zuletzt lieb' ich doch eigentlich
nur Dich.«

Ihr Gesprich wurde durch das Erscheinen einer alten Dame, Schwester des verstorbenen Herrn
von Carayon, unterbrochen, die jeden Dienstag ein fiir allemal zu Mittag geladen war, und unter »zu
Mittag« plinktlicherweise zwolf Uhr verstand, trotzdem sie wuBlte, dall bei den Carayons erst um drei
Uhr gegessen wurde. Tante Marguerite, das war ihr Name, war noch eine echte Koloniefranzosin,
d. h. eine alte Dame, die das damalige, sich fast ausschlieBlich im Dativ bewegende Berlinisch mit
gepriintem Munde sprach, das i dem i vorzog, entweder »Kiirschen« al, oder in die »Kiirche«
ging, und ihre Rede selbstverstindlich mit franzosischen Einschiebseln und Anredefloskeln garnirte.
Sauber und altmodisch gekleidet, trug sie Sommer und Winter denselben kleinen Seidenmantel, und
hatte jene halbe Verwachsenheit, die damals bei den alten Koloniedamen so allgemein war, daf3
Victoire einmal als Kind gefragt hatte: »Wie kommt es nur, liebe Mama, das fast alle Tanten so
»ich weill nicht wie< sind?« Und dabei hatte sie eine hohe Schulter gemacht. Zu dem Seidenmantel
Tante Margueritens gehorten auch noch ein Paar seidene Handschuhe, die sie ganz besonders in
Ehren hielt, und immer erst auf dem obersten Treppenabsatz anzog. Ihre Mittheilungen, an denen
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sie's nie fehlen liel3, entbehrten all und jedes Interesses, am meisten aber dann, wenn sie, was sie sehr
liebte, von hohen und hochsten Personen sprach. Thre Spezialitit waren die kleinen Prinzessinnen der
koniglichen Familie: la petite princesse Charlotte, et la petite princesse Alexandrine, die sie gelegentlich
in den Zimmern einer ihr befreundeten franzosischen Erzieherin sah, und mit denen sie sich derartig
liirt fiihlte, daB, als eines Tages die Brandenburger Thorwache beim Voriiberfahren von la princesse
Alexandrine versdumt hatte, rechtzeitig ins Gewehr zu treten und die Trommel zu riihren, sie nicht
nur das allgemeine Gefiihl der Emporung theilte, sondern das Ereignil3 tiberhaupt ansah, als ob Berlin
ein Erdbeben gehabt habe.

Das war das Tantchen, das eben eintrat.

Frau von Carayon ging ihr entgegen und hiel sie herzlich willkommen, herzlicher als sonst
wohl, und das einfach deshalb, weil durch ihr Erscheinen ein Gesprich unterbrochen worden war, das
selbst fallen zu lassen, sie nicht mehr die Kraft gehabt hatte. Tante Marguerite fiihlte sofort heraus,
wie giinstig heute die Dinge fiir sie lagen, und begann denn auch in demselben Augenblicke, wo
sie sich gesetzt und die Seidenhandschuh in ihren Pompadour gesteckt hatte, sich dem hohen Adel
koniglicher Residenzien zuzuwenden, diesmal mit Umgehung der »Allerhochsten Herrschaften«.
Ihre Mittheilungen aus der Adelssphidre waren ihren Hofanekdoten in der Regel weit vorzuziehn,
und hétten ein fiir allemal passiren kénnen, wenn sie nicht die Schwiche gehabt hitte, die doch
immerhin wichtige Personalfrage mit einer duflersten Geringschédtzung zu behandeln. Mit andern
Worten, sie verwechselte bestindig die Namen, und wenn sie von einer Escapade der Baronin Stieglitz
erzdhlte, so durfte man sicher sein, dal} sie die Grifin Taube gemeint hatte. Solche Neuigkeiten
erdffneten denn auch das heutige Gesprich, Neuigkeiten, unter denen die, »dal} der Rittmeister von
Schenk vom Regiment Garde du Corps der Prinzessin von Croy eine Serenade gebracht habe« die
weitaus wichtigste war, ganz besonders als sich nach einigem Hin- und Herfragen herausstellte, daf3
der Rittmeister von Schenk in den Rittmeister von Schach, das Regiment Garde du Corps in das
Regiment Gensdarmes, und die Prinzessin von Croy in die Prinzessin von Carolath zu transponiren
sei. Solche Richtigstellungen wurden von Seiten der Tante jedesmal ohne jede Spur von Verlegenheit
entgegengenommen, und solche Verlegenheit kam ihr denn auch heute nicht, als ihr, zum Schluf3 ihrer
Geschichte, mitgetheilt wurde, da3 der Rittmeister von Schenk alias Schach noch im Laufe dieses
Nachmittags erwartet werde, da man eine Fahrt {iber Land mit ihm verabredet habe. Vollkommener
Kavalier wie er sei, werde er sich sicherlich freuen, eine liebe Verwandte des Hauses an dieser
Ausfahrt mit theilnehmen zu sehen. Eine Bemerkung, die von Tante Marguerite sehr wohlwollend
aufgenommen und von einem unwillkiirlichen Zupfen an ihrem Taftkleide begleitet wurde.

Um Punkt drei war man zu Tische gegangen und um Punkt vier — l'exactitude est la politesse
des rois, wiirde Biilow gesagt haben — erschien eine zuriickgeschlagene Halbchaise vor der Thiir
in der Behrenstrae. Schach, der selbst fuhr, wollte die Ziigel dem Groom geben, beide Carayons
aber griilten schon reisefertig vom Balkon her, und waren im nichsten Moment mit einer ganzen
Ausstattung von Tiichern, Sonnen- und Regenschirmen unten am Wagenschlag. Mit ihnen auch Tante
Marguerite, die nunmehr vorgestellt und von Schach mit einer ihm eigenthiimlichen Mischung von
Artigkeit und Grandezza begriifit wurde.

»Und nun das dunkle Ziel, Friulein Victoire.«

»Nehmen wir Tempelhof,« sagte diese.

»Gut gewdhlt. Nur Pardon, es ist das undunkelste Ziel von der Welt. Namentlich heute. Sonne
und wieder Sonne. «

In raschem Trabe ging es, die Friedrichsstra3e hinunter, erst auf das Rondel und das Hallesche
Thor zu, bis der tiefe Sandweg, der zum Kreuzberg hinauffiihrte, zu langsamerem Fahren nothigte.
Schach glaubte sich entschuldigen zu miissen, aber Victoire, die riickwirts sall und in halber Wendung
bequem mit ihm sprechen konnte, war, als echtes Stadtkind, aufrichtig entziickt iiber all und jedes,
was sie zu beiden Seiten des Weges sah, und wurde nicht miide Fragen zu stellen und ihn durch
das Interesse, das sie zeigte, zu beruhigen. Am meisten amiisirten sie die seltsam ausgestopften Alt-
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Weiber-Gestalten, die zwischen den Strauchern und Gartenbeeten umher standen, und entweder eine
Strohhutkiepe trugen oder mit ihren hundert Papilloten im Winde flatterten und klapperten.

Endlich war man den Anhang hinauf, und iiber den festen Lehmweg hin, der zwischen den
Pappeln lief, trabte man jetzt wieder rascher auf Tempelhof zu. Neben der Strafle stiegen Drachen
auf, Schwalben schossen hin und her, und am Horizonte blitzten die Kirchthiirme der néchstgelegenen
Dorfer.

Tante Marguerite, die, bei dem Winde der ging, bestindig bemiiht war, ihren kleinen
Mantelkragen in Ordnung zu halten, tibernahm es nichtsdestoweniger den Fiihrer zu machen, und
setzte dabei beide Carayonsche Damen ebenso sehr durch ihre Namensverwechselungen, wie durch
Entdeckung gar nicht vorhandener Aehnlichkeiten in Erstaunen.

»Sieh, liebe Victoire, dieser Wiilmersdorfer Kiirchthiirm! Aehnelt er nicht unsrer
Dorotheenstddtschen Kiirche?«

Victoire schwieg.

»Ich meine nicht um seiner Spitze, liebe Victoire, nein, um seinem Corps de Logis.«

Beide Damen erschraken. Es geschah aber was gewohnlich geschieht, das ndmlich, das alles
das was die Niherstehenden in Verlegenheit bringt, von den Fernerstehenden entweder iiberhort
oder aber mit Gleichgiiltigkeit aufgenommen wird. Und nun gar Schach! Er hatte viel zu lang in
der Welt alter Prinzessinnen und Hofdamen gelebt, um noch durch irgend ein Dummbheits- oder
Nicht-Bildungszeichen in ein besondres Erstaunen gesetzt werden zu konnen. Er ldchelte nur und
benutzte das Wort »Dorotheenstidtische Kirche«, das gefallen war, um Frau von Carayon zu fragen
»ob sie schon von dem Denkmal Kenntnill genommen habe, das in ebengenannter Kirche, seitens
des hochseligen Konigs seinem Sohne, dem Grafen von der Mark errichtet worden sei?«

Mutter und Tochter verneinten. Tante Marguerite jedoch, die nicht gerne zugestand, etwas nicht
zu wissen oder wohl gar nicht gesehen zu haben, bemerkte ganz ins allgemeine hin. »Ach, der liebe,
kleine Prinz. Dal} er so friih sterben mufite. Wie jammerlich. Und @hnelte doch seiner hochseligen
Frau Mutter um beiden Augen.«

Einen Augenblick war es, als ob der in seinem Legitimitétsgefiihle stark verletzte Schach
antworten und den »von seiner hochseligen Mutter« geborenen »lieben kleinen Prinzen« aufs
schmihlichste dethronisiren wollte, rasch aber iibersah er die Licherlichkeit solcher Idee, wies also
lieber um doch wenigstens etwas zu thun, auf das eben sichtbar werdende griine Kuppeldach des
Charlottenburger Schlosses hin, und bog im nédchsten Augenblick in die grofe, mit alten Linden
bepflanzte Dorfgasse von Tempelhof ein.

Gleich das zweite Haus war ein Gasthaus. Er gab dem Groom die Ziigel und sprang ab, um
den Damen beim Aussteigen behiilflich zu sein. Aber nur Frau von Carayon und Victoire nahmen
die Hiilfe dankbar an, wihrend Tante Marguerite verbindlich ablehnte, »weil sie gefunden habe, daf}
man sich auf seinen eigenen Hdanden immer am besten verlassen konne.«

Der schone Tag hatte viele Géste hinausgelockt, und der von einem Staketenzaun eingefafite
Vorplatz war denn auch an allen seinen Tischen besetzt. Das gab eine kleine Verlegenheit.
Als man aber eben schliissig geworden war, in dem Hintergarten, unter einem halboffenen
Kegelbahnhiuschen, den Kaffee zu nehmen, ward einer der Ecktische frei, so dal man in Front des
Hauses, mit dem Blick auf die Dorfstrae verbleiben konnte. Das geschah denn auch, und es traf
sich, daB es der hiibscheste Tisch war. Aus seiner Mitte wuchs ein Ahorn auf und wenn es auch, ein
paar Spitzen abgerechnet, ihm vorldufig noch an allem Laubschmucke fehlte, so sal3en doch schon
die Vogel in seinen Zweigen und zwitscherten. Und nicht das blos sah man; Equipagen hielten in
der Mitte der Dorfstra3e, die Stadtkutscher plauderten, und Bauern und Knechte, die mit Pflug und
Egge vom Felde herein kamen, zogen an der Wagenreihe voriiber. Zuletzt kam eine Heerde, die der
Schiferspitz von rechts und links her zusammenhielt, und dazwischen horte man die Betglocke, die
ldutete. Denn es war eben die sechste Stunde.
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Die Carayons, so verwohnte Stadtkinder sie waren, oder vielleicht auch weil sie's waren,
enthusiasmirten sich iiber all und jedes, und jubelten, als Schach einen Abendspaziergang in
die Tempelhofer Kirche zur Sprache brachte. Sonnenuntergang sei die schonste Stunde. Tante
Marguerite freilich, die sich »vor dem unverniinftigen Viehe« fiirchtete, wire lieber am Kaffeetische
zuriickgeblieben, als ihr aber der zu weiterer Beruhigung herbeigerufene Wirth aufs eindringlichste
versichert hatte, »daf} sie sich um den Bullen nicht zu fiirchten brauche,« nahm sie Victoirens Arm
und trat mit dieser auf die Dorfstrale hinaus, wihrend Schach und Frau von Carayon folgten. Alles,
was noch an dem Staketenzaune sal3, sah ithnen nach.

»Es ist nichts so fein gesponnen,« sagte Frau von Carayon und lachte.

Schach sah sie fragend an.

»Ja lieber Freund, ich weif} alles. Und niemand Geringeres als Tante Marguerite hat uns heute
Mittag davon erzéhlt.«

»Wovon?«

»Von der Serenade. Die Carolath ist eine Dame von Welt und vor allem eine Fiirstin. Und
Sie wissen doch, was Thnen nachgesagt wird, >daf} Sie der garstigsten princesse vor der schonsten
bourgeoise den Vorzug geben wiirden.< Jeder garstigen Prinzef} sag ich. Aber zum Ueberfluf} ist die
Carolath auch noch schon. Un teint de lys et de rose. Sie werden mich eifersiichtig machen.«

Schach kiiflte der schonen Frau die Hand. »Tante Marguerite hat Thnen richtig berichtet, und
Sie sollen nun alles horen. Auch das Kleinste. Denn, wenn es mir, wie zugestanden, eine Freude
gewihrt, einen solchen Abend unter meinen Erlebnissen zu haben, so gewihrt es mir doch eine noch
groBBere Freude, mit meiner schonen Freundin dariiber plaudern zu kénnen. Thre Plaisanterien, die so
kritisch und doch zugleich so voll guten Herzens sind, machen mir erst alles lieb und werth. Licheln
Sie nicht. Ach daB} ich Thnen alles sagen konnte. Theure Josephine, Sie sind mir das Ideal einer
Frau: klug und doch ohne Gelehrsamkeit und Diinkel, espritvoll und doch ohne Mocquanterie. Die
Huldigungen, die mein Herz darbringt, gelten nach wie vor nur Thnen, Thnen, der Liebenswiirdigsten
und Besten. Und das ist Thr hochster Reiz, meine theure Freundin, daf3 Sie nicht einmal wissen, wie
gut Sie sind, und welch stille Macht Sie iiber mich {iben.«

Er hatte fast mit Bewegung gesprochen, und das Auge der schonen Frau leuchtete, wihrend ihre
Hand in der seinen zitterte. Rasch aber nahm sie den scherzhaften Ton wieder auf und sagte: »Wie
gut Sie zu sprechen verstehen. Wissen Sie wohl, so gut spricht man nur aus der Verschuldung heraus.«

»QOder aus dem Herzen. Aber lassen wir's bei der Verschuldung, die nach Siihne verlangt. Und
zunichst nach Beichte. Deshalb kam ich gestern. Ich hatte vergessen, daf3 Thr Empfangsabend war,
und erschrak fast, als ich Biilow sah, und diesen aufgedunsenen Roturier, den Sander. Wie kommt
er nur in Thre Gesellschaft?«

»Er ist der Schatten Biilows.«

»Ein sonderbarer Schatten, der dreimal schwerer wiegt als der Gegenstand, der ihn wirft. Ein
wahres Mammuth. Nur seine Frau soll ihn noch tibertreffen, weshalb ich neulich spéttisch erzihlen
horte, >Sander, wenn er seine Brunnenpromenade vorhabe, gehe nur dreimal um seine Frau herum.<
Und dieser Mann Biilows Schatten! Wenn Sie lieber sagten, sein Sancho Pansa ...«

»So nehmen Sie Biilow selbst als Don Quixote?«

»Ja, meine Gnadigste ... Sie wissen, dall es mir im allgemeinen widersteht, zu medisiren, aber
dies ist au fond nicht medisiren, ist eher Schmeichelei. Der gute Ritter von La Mancha war ein
ehrlicher Enthusiast, und nun frag ich Sie, theuerste Freundin, 146t sich von Biilow dasselbe sagen?
Enthusiast! Er ist excentrisch, nichts weiter, und das Feuer, das in ihm brennt, ist einfach das einer
infernalen Eigenliebe. «

»Sie verkennen ihn, lieber Schach. Er ist verbittert, gewil3; aber ich fiirchte, daf} er ein Recht
hat, es zu sein.«

»Wer an krankhafter Ueberschitzung leidet, wird immer tausend Griinde haben, verbittert zu
sein. Er zieht von Gesellschaft zu Gesellschaft, und predigt die billigste der Weisheiten, die Weisheit

21



T. Fontane. «Schach von Wuthenow»

post festum. Licherlich. An allem, was uns das letzte Jahr an Demiithigungen gebracht hat, ist, wenn
man ihn hort, nicht der Uebermuth oder die Kraft unserer Feinde schuld, o nein, dieser Kraft wiirde
man mit einer groBeren Kraft unschwer haben begegnen konnen, wenn man sich unsrer Talente, will
also sagen, der Talente Biilows rechtzeitig versichert hitte. Das unterlie3 die Welt, und daran geht
sie zu Grunde. So geht es endlos weiter. Darum Ulm und darum Austerlitz. Alles hétt ein andres
Ansehen gewonnen, sich anders zugetragen, wenn diesem korsischen Thron- und Kronenriuber,
diesem Engel der Finsternif3, der sich Bonaparte nennt, die Lichtgestalt Biilows auf dem Schlachtfeld
entgegengetreten wire. Mir widerwirtig. Ich hasse solche Fanfaronaden. Er spricht von Braunschweig
und Hohenlohe, wie von ldcherlichen Grofen, ich aber halte zu dem fridericianischen Satze, daf3 die
Welt nicht sicherer auf den Schultern des Atlas ruht, als Preuflen auf den Schultern seiner Armee.«

Wihrend dieses Gesprich zwischen Schach und Frau von Carayon gefiihrt wurde, war das
ihnen voranschreitende Paar bis an eine Wegstelle gekommen, von der aus ein FuB3pfad iiber ein frisch
gepfliigtes Ackerfeld hin sich abzweigte.

»Das ist die Kiirche,« sagte das Tantchen und zeigte mit ihrem Parasol auf ein neugedecktes
Thurmdach, dessen Roth aus allerlei Gestriipp und Gezweig hervorschimmerte. Victoire bestitigte,
was sich ohnehin nicht bestreiten lie, und wandte sich gleich danach nach riickwirts, um die Mama
durch eine Kopf- und Handbewegung zu fragen, ob man den hier abzweigenden Ful3pfad einschlagen
wolle? Frau von Carayon nickte zustimmend, und Tante und Nichte schritten in der angedeuteten
Richtung weiter. Ueberall aus dem braunen Acker stiegen Lerchen auf, die hier, noch ehe die Saat
heraus war, schon ihr Furchennest gebaut hatten, ganz zuletzt aber kam ein Stiick brachliegendes
Feld, das bis an die Kirchhofsmauer lief, und, auBer einer spérlichen Grasnarbe, nichts aufwies, als
einen trichterférmigen Tiimpel, in dem ein Unkenpaar musizirte, wihrend der Rand des Tiimpels in
hohen Binsen stand.

»Sieh, Victoire, das sind Binsen.«

»Ja, liebe Tante.«

»Kannst Du Dir denken, ma chére, daB}, als ich jung war, die Binsen als kleine Nachtlichter
gebraucht wurden, und auch wirklich ganz ruhig auf einem Glase schwammen, wenn man krank war
oder auch blof} nicht schlafen konnte ...«

»Gewil},« sagte Victoire. »Jetzt nimmt man Wachsfiadchen, die man zerschneidet, und in ein
Kartenstiickchen steckt.«

»Ganz recht, mein Engelchen. Aber frither waren es Binsen, des joncs. Und sie brannten auch.
Und deshalb erzihl' ich es Dir. Denn sie miissen doch ein natiirliches Fett gehabt haben, ich mochte
sagen etwas Kienenes.«

»Es ist wohl moglich,« antwortete Victoire, die der Tante nie widersprach, und horchte,
wihrend sie dies sagte, nach dem Tiimpel hin, in dem das Musiziren der Unken immer lauter wurde.
Gleich danach aber sah sie, daf} ein halberwachsenes Médchen von der Kirche her im vollen Lauf auf
sie zukam und mit einem zottigen weillen Spitz sich neckte, der bellend und beilend an der Kleinen
empor sprang. Dabei warf die Kleine, mitten im Lauf, einen an einem Strick und einem Kloppel
hiangenden Kirchenschliissel in die Luft, und fing ihn so geschickt wieder auf, da3 weder der Schliissel
noch der Kloppel ihr weh thun konnte. Zuletzt aber blieb sie stehn und hielt die linke Hand vor die
Augen, weil die niedergehende Sonne sie blendete.

»Bist Du die Kiisterstochter?« fragte Victoire.

»Ja,« sagte das Kind.

»Dann bitte, gieb uns den Schliissel oder komm mit uns und schlie3 uns die Kirche wieder auf.
Wir mochten sie gerne sehen, wir und die Herrschaften da.«

»Gerne,« sagte das Kind und lief wieder vorauf, iiberkletterte die Kirchhofsmauer und
verschwand alsbald hinter den Haselnuf3- und Hagebuttenstriauchern, die hier so reichlich standen,
daB sie, trotzdem sie noch kahl waren, eine dichte Hecke bildeten.
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Das Tantchen und Victoire folgten ihr und stiegen langsam iiber verfallene Griber weg, die
der Friihling noch nirgends mit seiner Hand beriihrt hatte; nirgends zeigte sich ein Blatt, und nur
unmittelbar neben der Kirche war eine schattig-feuchte Stelle wie mit Veilchen iiberdeckt. Victoire
biickte sich, um hastig davon zu pfliicken, und als Schach und Frau von Carayon im néchsten
Augenblick den eigentlichen Hauptweg des Kirchhofes heraufkamen, ging ihnen Victoire entgegen
und gab der Mutter die Veilchen.

Die Kleine hatte mittlerweile schon aufgeschlossen und sa3 wartend auf dem Schwellstein;
als aber beide Paare heran waren, erhob sie sich rasch und trat, allen vorauf, in die Kirche,
deren Chorstiihle fast so schrig standen, wie die Grabkreuze drauBlen. Alles wirkte kiimmerlich
und zerfallen, der eben sinkende Sonnenball aber, der hinter den nach Abend zu gelegenen
Fenstern stand, iibergof} die Wande mit einem rothlichen Schimmer und erneuerte, fiir Augenblicke
wenigstens, die ldngst blind gewordene Vergoldung der alten Altarheiligen, die hier noch, aus der
katholischen Zeit her, ihr Dasein fristeten. Es konnte nicht ausbleiben, dal das genferisch reformirte
Tantchen aufrichtig erschrak, als sie dieser »Gotzen« ansichtig wurde, Schach aber, der unter
seine Liebhabereien auch die Genealogie zihlte, fragte bei der Kleinen an, ob nicht vielleicht alte
Grabsteine da wiren?

»Einer ist da,« sagte die Kleine. »Dieser hier,« und wies auf ein abgetretenes, aber doch noch
deutlich erkennbares Steinbild, das aufrecht in einen Pfeiler, dicht neben dem Altar, eingemauert
war. Es war ersichtlich ein Reiteroberst.
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