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Theodor Fontane
Schach von Wuthenow /
Erziahlung aus der Zeit des
Regiments Gensdarmes

Erstes Kapitel.
Im Salon der Frau von Carayon

In dem Salon der in der Behrenstrale wohnenden Frau
von Carayon und ihrer Tochter Victoire waren an ihrem
gewoOhnlichen Empfangsabend einige Freunde versammelt, aber
freilich wenige nur, da die groBe Hitze des Tages auch die
treuesten Anhédnger des Zirkels ins Freie gelockt hatte. Von
den Offizieren des Regiments Gensdarmes, die selten an einem
dieser Abende fehlten, war nur einer erschienen, ein Herr von
Alvensleben, und hatte neben der schonen Frau vom Hause
Platz genommen unter gleichzeitigem scherzhaftem Bedauern
dariiber, dall gerade der fehle, dem dieser Platz in Wahrheit
gebiihre.

Beiden gegeniiber, an der der Mitte des Zimmers zugekehrten
Tischseite, saBen zwei Herren in Civil, die, seit wenig Wochen
erst heimisch in diesem Kreise, sich nichtsdestoweniger bereits



eine dominirende Stellung innerhalb desselben errungen hatten.
Am entschiedensten der um einige Jahre jiingere von beiden,
ein ehemaliger Stabskapitin, der, nach einem abenteuernden
Leben in England und den Unionsstaaten in die Heimat
zuriickgekehrt, allgemein als das Haupt jener militdrischen
Frondeurs angesehen wurde, die damals die politische Meinung
der Hauptstadt machten, beziehungsweise terrorisirten. Sein
Name war von Biilow. Nonchalance gehorte mit zur Genialitit,
und so focht er denn, beide Fiile weit vorgestreckt und
die linke Hand in der Hosentasche, mit seiner Rechten in
der Luft umher, um durch lebhafte Gestikulationen seinem
Kathedervortrage Nachdruck zu geben. Er konnte, wie seine
Freunde sagten, nur sprechen um Vortrag zu halten, und — er
sprach eigentlich immer. Der starke Herr neben ihm war der
Verleger seiner Schriften, Herr Daniel Sander, im Uebrigen
aber sein vollkommener Widerpart, wenigstens in allem was
Erscheinung anging. Ein schwarzer Vollbart umrahmte sein
Gesicht, das ebensoviel Behagen wie Sarkasmus ausdriickte,
wihrend ihm der in der Taille knapp anschlieBende Rock von
niederldndischem Tuche sein Embonpoint zusammenschniirte.
Was den Gegensatz vollendete, war die feinste weile Wische,
worin Biilow keineswegs excellirte.

Das Gesprich, das eben gefiihrt wurde, schien sich um die
kurz vorher beendete Haugwitzsche Mission zu drehen, die, nach
Biilows Ansicht, nicht nur ein wiinschenswerthes Einvernehmen
zwischen Preuflen und Frankreich wieder hergestellt, sondern



uns auch den Besitz von Hannover noch als »Morgengabe«
mit eingetragen habe. Frau von Carayon aber bemiingelte diese
»Morgengabe«, weil man nicht gut geben oder verschenken
konne, was man nicht habe, bei welchem Worte die bis dahin
unbemerkt am Theetisch beschiftigt gewesene Tochter Victoire
der Mutter einen zirtlichen Blick zuwarf, wihrend Alvensleben
der schonen Frau die Hand kiif3te.

»lhrer Zustimmung, lieber Alvensleben,« nahm Frau von
Carayon das Wort, »war ich sicher. Aber sehen Sie, wie minos-
und rhadamantusartig unser Freund Biilow dasitzt. Er briitet
mal wieder Sturm, Victoire, reiche Herrn von Biilow von den
Karlsbader Oblaten. Es ist, glaub' ich, das Einzige, was er von
Oesterreich gelten 14Bt. Inzwischen unterhélt uns Herr Sander
von unsern Fortschritten in der neuen Provinz. Ich fiirchte nur,
daB sie nicht grof} sind.«

»QOder sagen wir lieber, gar nicht existiren,« erwiderte Sander.
»Alles was zum welfischen Lowen oder zum springenden Rof3
hilt, will sich nicht preuflisch regieren lassen. Und ich verdenk
es Keinem. Fiir die Polen reichten wir allenfalls aus. Aber die
Hannoveraner sind feine Leute.«

»Ja, das sind sie,« bestitigte Frau von Carayon, wihrend sie
gleich danach hinzufiigte: » Vielleicht auch etwas hochmiithig.«

»Etwas!« lachte Biilow. »O, meine Gnédigste, wer doch allzeit
einer dhnlichen Milde begegnete. Glauben Sie mir, ich kenne
die Hannoveraner seit lange, hab ihnen in meiner Altmérker-
Eigenschaft so zu sagen von Jugend auf iiber den Zaun gekuckt,



und darf Thnen danach versichern, daf alles das, was mir England
so zuwider macht, in diesem welfischen Stammlande doppelt
anzutreffen ist. Ich gonn' ihnen deshalb die Zuchtruthe, die wir
thnen bringen. Unsere preuBische Wirthschaft ist erbdrmlich,
und Mirabeau hatte Recht, den gepriesenen Staat Friedrichs
des GroBen mit einer Frucht zu vergleichen, die schon faul
sei, bevor sie noch reif geworden, aber faul oder nicht, Eines
haben wir wenigstens: ein Gefiihl davon, dafl die Welt in diesen
letzten funfzehn Jahren einen Schritt vorwirts gemacht hat,
und daB sich die groBen Geschicke derselben nicht nothwendig
zwischen Nuthe und Notte vollziehen miissen. In Hannover
aber glaubt man immer noch an eine Spezialaufgabe Kalenbergs
und der Liineburger Haide. Nomen est omen. Es ist der Sitz
der Stagnation, eine Brutstitte der Vorurtheile. Wir wissen
wenigstens, da3 wir nichts taugen, und in dieser Erkenntnif3 ist
die Moglichkeit der Besserung gegeben. Im Einzelnen bleiben
wir hinter ihnen zuriick, zugegeben, aber im Ganzen sind wir
ihnen voraus, und darin steckt ein Anspruch und ein Recht, die
wir geltend machen miissen. Da3 wir, trotz Sander, in Polen
eigentlich gescheitert sind, beweist nichts; der Staat strengte
sich nicht an und hielt seine Steuereinnehmer gerade fiir gut
genug, um die Kultur nach Osten zu tragen. In soweit mit Recht,
als selbst ein Steuereinnehmer die Ordnung vertritt, wenn auch
freilich von der unangenehmen Seite. «

Victoire, die von dem Augenblick an, wo Polen mit ins
Gesprich gezogen worden war, ihren Platz am Theetisch



aufgegeben hatte, drohte jetzt zu dem Sprecher hiniiber und
sagte: »Sie miissen wissen, Herr von Biilow, daf} ich die Polen
liebe, sogar de tout mon coeur.« Und dabei beugte sie sich aus
dem Schatten in den Lichtschein der Lampe vor, in dessen
Helle man jetzt deutlich erkennen konnte, daf ihr feines Profil
einst dem der Mutter geglichen haben mochte, durch zahlreiche
Blatternarben aber um seine frithere Schonheit gekommen war.

Jeder mufit' es sehen, und der Einzige, der es nicht sah,
oder, wenn er es sah, als absolut gleichgiiltig betrachtete, war
Biilow. Er wiederholte nur: »o ja, die Polen. Es sind die besten
Mazurkatinzer, und darum lieben Sie sie.«

»Nicht doch. Ich liebe sie, weil sie ritterlich und ungliicklich
sind.«

»Auch das. Es 146t sich dergleichen sagen. Und um dies ihr
Ungliick konnte man sie beinah beneiden, denn es trigt ihnen
die Sympathien aller Damenherzen ein. In Fraueneroberungen
haben sie, von alter Zeit her, die glinzendste Kriegsgeschichte.«

»Und wer rettete ...«

»Sie kennen meine ketzerischen Ansichten iiber Rettungen.
Und nun gar Wien! Es wurde gerettet. Allerdings. Aber wozu?
Meine Phantasie schwelgt ordentlich in der Vorstellung, eine
Favoritsultanin in der Krypta der Kapuziner stehen zu sehen.
Vielleicht da, wo jetzt Maria Theresia steht. Etwas vom Islam
ist bei diesen Hahndel- und Fasahndelménnern immer zu Hause
gewesen, und Europa hitt' ein bischen mehr von Serail- oder
Haremwirthschaft ohne grolen Schaden ertragen ...«



Ein eintretender Diener meldete den Rittmeister von Schach,
und ein Schimmer freudiger Ueberraschung iiberflog beide
Damen, als der Angemeldete gleich darnach eintrat. Er kiifte der
Frau von Carayon die Hand, verneigte sich gegen Victoire, und
begriifte dann Alvensleben mit Herzlichkeit, Biilow und Sander
aber mit Zurtickhaltung.

»Ich fiirchte, Herrn von Biilow unterbrochen zu haben ...«

»Ein allerdings unvermeidlicher Fall,« antwortete Sander
und riickte seinen Stuhl zur Seite. Man lachte, Biilow selbst
stimmte mit ein, und nur an Schachs mehr als gewohnlicher
Zuriickhaltung lief sich erkennen, da} er entweder unter dem
Eindruck eines ihm personlich unangenehmen Ereignisses oder
aber einer politisch unerfreulichen Nachricht in den Salon
eingetreten sein miisse.

»Was bringen Sie, lieber Schach? Sie sind praokkupirt. Sind
neue Stiirme ...«

»Nicht das, gnidigste Frau, nicht das. Ich komme von der
Grifin Haugwitz, bei der ich um so hdufiger verweile, je mehr
ich mich von dem Grafen und seiner Politik zuriickziehe. Die
Grifin weil} es und billigt mein Benehmen. Eben begannen wir
ein Gesprich, als sich drauflen vor dem Palais eine Volksmasse
zu sammeln begann, erst Hunderte, dann Tausende. Dabei wuchs
der Larm und zuletzt ward ein Stein geworfen und flog an dem
Tisch vorbei, daran wir sallen. Ein Haar breit und die Grifin
wurde getroffen. Wovon sie aber wirklich getroffen wurde,
das waren die Worte, die Verwiinschungen, die heraufklangen.



Endlich erschien der Graf selbst. Er war vollkommen gefaf3t und
verleugnete keinen Augenblick den Kavalier. Es wihrte jedoch
lang', eh' die Strale gesdubert werden konnte. Sind wir bereits
dahin gekommen? Emeute, Krawall. Und das im Lande Preuf3en,
unter den Augen Seiner Majestit.«

»Und speziell uns wird man fiir diese Geschehnisse
verantwortlich machen,« unterbrach Alvensleben, »speziell uns
von den Gensdarmes. Man weif}, dafl wir diese Liebedienerei
gegen Frankreich miBbilligen, von der wir schlieBlich nichts
haben als gestohlene Provinzen. Alle Welt weil}, wie wir dazu
stehen, auch bei Hofe weil3 man's, und man wird nicht sdumen,
uns diese Zusammenrottung in die Schuh zu schieben.«

»Ein Anblick fiir Gotter,« sagte Sander. »Das Regiment
Gensdarmes unter Anklage von Hochverrath und Krawall.«

»Und nicht mit Unrecht,« fuhr Biilow in jetzt wirklicher
Erregung dazwischen. »Nicht mit Unrecht, sag' ich. Und das
witzeln Sie nicht fort, Sander. Warum fithren die Herren,
die jeden Tag kliiger sein wollen, als der Konig und seine
Minister, warum fiihren sie diese Sprache? Warum politisiren
sie? Ob eine Truppe politisiren darf, stehe dahin, aber wenn sie
politisirt, so politisire sie wenigstens richtig. Endlich sind wir
jetzt auf dem rechten Weg, endlich stehen wir da, wo wir von
Anfang an hitten stehen sollen, endlich hat Seine Majestit den
Vorstellungen der Vernunft Gehor gegeben und was geschieht?
Unsere Herren Offiziere, deren drittes Wort der Konig und
ihre Loyalitit ist, und denen doch immer nur wohl wird, wenn



es nach Ruflland und Juchten und recht wenig nach Freiheit
riecht, unsere Herren Offiziere, sag' ich, gefallen sich plotzlich
in einer ebenso naiven wie gefdhrlichen Oppositionslust, und
fordern durch ihr keckes Thun und ihre noch keckeren Worte
den Zorn des kaum besénftigten Imperators heraus. Dergleichen
verpflanzt sich dann leicht auf die Gasse. Die Herren vom
Regiment Gensdarmes werden freilich den Stein nicht selber
heben, der schlieBlich bis an den Theetisch der Grifin fliegt,
aber sie sind doch die moralischen Urheber dieses Krawalles, sie
haben die Stimmung dazu gemacht.«

»Nein, diese Stimmung war da.«

»Gut. Vielleicht war sie da. Aber wenn sie da war, so galt es,
sie zu bekdmpfen, nicht aber sie zu ndhren. Ndhren wir sie, so
beschleunigen wir unsern Untergang. Der Kaiser wartet nur auf
eine Gelegenheit, wir sind mit vielen Posten in sein Schuldbuch
eingetragen, und zihlt er erst die Summe, so sind wir verloren.«

»Glaub's nicht,« antwortete Schach. »Ich vermag Ihnen nicht
zu folgen, Herr von Biilow.«

»Was ich beklage.«

»Ich desto weniger. Es trifft sich bequem fiir Sie, daB Sie mich
und meine Kameraden iiber Landes- und Konigstreue belehren
und aufkliren diirfen, denn die Grundsitze, zu denen Sie sich
bekennen, sind momentan obenauf. Wir stehen jetzt nach IThrem
Wunsch und allerhchstem Willen am Tische Frankreichs und
lesen die Brosamen auf, die von des Kaisers Tische fallen. Aber
auf wie lange? Der Staat Friedrichs des Gro3en muf3 sich wieder



auf sich selbst besinnen.«

»So er's nur thite,« replizirte Biilow. »Aber das versdaumt
er eben. Ist dies Schwanken, dies immer noch halbe Stehen zu
RuBland und Oesterreich, das uns dem Empereur entfremdet, ist
das Fridericianische Politik? Ich frage Sie?«

»Sie miliverstehen mich.«

»So0 bitt ich, mich aus dem Mifverstindnil} zu reiffen.«

»Was ich wenigstens versuchen will ... Uebrigens wollen
Sie mich miBverstehen, Herr von Biilow. Ich bekdmpfe nicht
das franzosische Biindnif3, weil es ein Biindnif} ist, auch nicht
deshalb, weil es nach Art aller Biindnisse darauf aus ist, unsere
Kraft zu diesem oder jenem Zweck zu doubliren. O, nein; wie
konnt' ich? Allianzen sind Mittel, deren jede Politik bedarf; auch
der groBe Konig hat sich dieser Mittel bedient und innerhalb
dieser Mittel bestiandig gewechselt. Aber nicht gewechselt hat er
in seinem Endzweck. Dieser war unverriickt: ein starkes und
selbststindiges Preulen. Und nun frag' ich Sie, Herr von Biilow,
ist das, was uns Graf Haugwitz heimgebracht hat, und was
sich Threr Zustimmung so sehr erfreut, ist das ein starkes und
selbststindiges Preu3en? Sie haben mich gefragt, nun frag ich
Sie.«



Zweites Kapitel.
»Die Weihe der Kraft.«

Biilow, dessen Ziige den Ausdruck einer &duflersten
Ueberheblichkeit anzunehmen begannen, wollte repliziren, aber
Frau von Carayon unterbrach und sagte: »Lernen wir etwas
aus der Politik unserer Tage: wo nicht Friede sein kann, da
sei wenigstens Waffenstillstand. Auch hier ... Und nun rathen
Sie, lieber Alvensleben, wer heute hier war, uns seinen Besuch
zu machen? Eine Beriihmtheit. Und von der Rahel Lewin uns
zugewiesen. «

»Also der Prinz,« sagte Alvensleben.

»0O nein, beriihmter oder doch wenigstens tagesberiihmter.
Der Prinz ist eine etablirte Celebritidt, und Celebrititen, die
zehn Jahre gedauert haben, sind keine mehr ... Ich will Thnen
ibrigens zu Hilfe kommen, es geht ins Litterarische hiniiber, und
so mocht' ich denn auch annehmen, dafl uns Herr Sander das
Raéthsel 16sen wird. «

»Ich will es wenigstens versuchen, gnidigste Frau, wobei mir
Ihr Zutrauen vielleicht eine gewisse Weihekraft, oder sagen wirs
lieber rund heraus, eine gewisse >Weihe der Kraft« verleihen
wird.«

»QO vorziiglich. Ja, Zacharias Werner war hier. Leider waren
wir aus, und so sind wir denn um den uns zugedachten Besuch



gekommen. Ich hab es sehr bedauert.«

»Sie sollten sich umgekehrt begliickwiinschen, einer
Enttduschung entgangen zu sein,« nahm Biilow das Wort. »Es ist
selten, dal die Dichter der Vorstellung entsprechen, die wir uns
von ihnen machen. Wir erwarten einen Olympier, einen Nektar-
und Ambrosiamann, und sehen statt dessen einen Gourmand
einen Putenbraten verzehren; wir erwarten Mittheilungen aus
seiner geheimsten Zwiesprach mit den Gottern und horen ihn von
seinem letzten Orden erzédhlen oder wohl gar die allergnddigsten
Worte citiren, die Serenissimus iiber das jlingste Kind seiner
Muse geduBert hat. Vielleicht auch Serenissima, was immer das
denkbar Albernste bedeutet.«

»Aber doch schlieBlich nichts Alberneres, als das Urtheil
solcher, die den Vorzug haben, in einem Stall oder einer Scheune
geboren zu sein,« sagte Schach spitz.

»Ich muf3 Thnen zu meinem Bedauern, mein sehr verehrter
Herr von Schach, auch auf diesem Gebiete widersprechen.
Der Unterschied, den Sie bezweifeln, ist wenigstens nach
meinen Erfahrungen thatsichlich vorhanden, und zwar, wie Sie
mir zu wiederholen gestatten wollen, zu Nich-Gunsten von
Serenissimus. In der Welt der kleinen Leute steht das Urtheil an
und fiir sich nicht hoher, aber die verlegene Bescheidenheit, darin
sich's kleidet und das stotternde Schlechte-Gewissen, womit es
zu Tage tritt, haben allemal etwas Versohnendes. Und nun spricht
der Fiirst! Er ist der Gesetzgeber seines Landes in all und jedem,
in GroBem und Kleinem, also natiirlich auch in Aestheticis. Wer



iiber Leben und Tod entscheidet, sollte der nicht auch iiber ein
Gedichtchen entscheiden konnen? Ah, bah! Er mag sprechen was
er will, es sind immer Tafeln direkt vom Sinai. Ich habe solche
zehn Gebote mehr als einmal verkiinden horen und weil3 seitdem
was es heiB3t: regarder dans le Néant.«

»Und doch stimm' ich der Mama bei,« bemerkte Victoire,
der daran lag das Gespriach auf seinen Anfang, auf das Stiick
und seinen Dichter also zuriickzufiihren. »Es wire mir wirklich
eine Freude gewesen, den >tagesberiihmten Herrn¢, wie Mama
ihn einschrinkend genannt hat, kennen zu lernen. Sie vergessen,
Herr von Biilow, dall wir Frauen sind, und daf} wir als solche
ein Recht haben, neugierig zu sein. An einer Beriihmtheit wenig
Gefallen zu finden, ist schlieBlich immer noch besser, als sie gar
nicht gesehen zu haben.«

»Und wir werden ihn in der That nicht mehr sehen, in aller
Bestimmtheit nicht,« fiigte Frau von Carayon hinzu. »Er verlaf3t
Berlin in den néchsten Tagen schon und war iiberhaupt nur hier,
um den ersten Proben seines Stiickes beizuwohnen. «

»Was also heiBit,« warf Alvensleben ein, »dafl an der
Auffiihrung selbst nicht linger mehr zu zweifeln ist.«

»Ich glaube, nein. Man hat den Hof dafiir zu gewinnen
oder wenigstens alle beigebrachten Bedenken niederzuschlagen
gewult.«

»Was ich unbegreiflich finde,« fuhr Alvensleben fort. »Ich
habe das Stiick gelesen. Er will Luther verherrlichen, und der
Pferdefull des Jesuitismus guckt iiberall unter dem schwarzen



Doktormantel hervor. Am rithselhaftesten aber ist es mir, daf}
sich Iffland dafiir interessirt, Iffland, ein Freimaurer.«

»Woraus ich einfach schlieBen mochte, daf er die Hauptrolle
hat,« erwiderte Sander. »Unsere Prinzipien dauern gerade so
lange, bis sie mit unsern Leidenschaften oder Eitelkeiten in
Konflikt gerathen und ziehen dann jedesmal den kiirzeren. Er
wird den Luther spielen wollen. Und das entscheidet.«

»Ich bekenne, daf} es mir widerstrebt,« sagte Victoire, »die
Gestalt Luthers auf der Biihne zu sehen. Oder geh' ich darin zu
weit?«

Es war Alvensleben, an den sich die Frage gerichtet hatte. »Zu
weit? O, meine theuerste Victoire, gewil} nicht. Sie sprechen mir
ganz aus dem Herzen. Es sind meine friihesten Erinnerungen,
daB ich in unserer Dorfkirche saB3, und mein alter Vater neben
mir, der alle Gesangbuchsverse mitsang. Und links neben dem
Altar da hing unser Martin Luther in ganzer Figur, die Bibel im
Arm, die Rechte darauf gelegt, ein lebensvolles Bild, und sah zu
mir heriiber. Ich darf sagen, dafl dies ernste Mannesgesicht an
manchem Sonntage besser und eindringlicher zu mir gepredigt
hat als unser alter Kluckhuhn, der zwar dieselben hohen
Backenknochen und dieselben weillen Piffchen hatte wie der
Reformator, aber auch weiter nichts. Und diesen Gottesmann,
nach dem wir uns nennen und unterscheiden, und zu dem ich
nie anders als in Ehrfurcht und Andacht aufgeschaut habe, den
will ich nicht aus den Koulissen oder aus einer Hinterthiir treten
sehen. Auch nicht, wenn Iffland ihn giebt, den ich iibrigens



schitze, nicht blos als Kiinstler, sondern auch als Mann von
Grundsitzen und guter preuBischer Gesinnung.«

»Pectus facit oratorem«, versicherte Sander, und Victoire
jubelte. Biilow aber, der nicht gern neue Gotter neben sich
duldete, warf sich in seinen Stuhl zuriick und sagte, wihrend
er sein Kinn und seinen Spitzbart strich: »Es wird Sie nicht
iiberraschen, mich im Dissens zu finden.«

»0, gewil3 nicht,« lachte Sander.

»Nur dagegen mocht' ich mich verwahren, als ob ich durch
einen solchen Dissens irgendwie den Anwalt dieses pfiffischen
Zacharias Werner zu machen gedichte, der mir in seinen
mystisch-romantischen Tendenzen einfach zuwider ist. Ich bin
Niemandes Anwalt ...«

»Auch nicht Luthers?« fragte Schach ironisch.

»Auch nicht Luthers!«

»Ein Gliick, daf} er dessen entbehren kann ...«

»Aber auf wie lange?« fuhr Biilow sich aufrichtend fort.
»Glauben Sie mir, Herr von Schach, auch er ist in der Decadence,
wie so viel anderes mit thm, und iiber ein Kleines wird keine
Generalanwaltschaft der Welt ihn halten kénnen.«

»Ich habe Napoleon von einer >Episode Preullen< sprechen
horen,« erwiderte Schach. »Wollen uns die Herren Neuerer,
und Herr von Biilow an ihrer Spitze, vielleicht auch mit einer
>Episode Luther< begliicken?«

»Es ist so. Sie treffen es. Uebrigens sind nicht wir es,
die dies Episodenthum schaffen wollen. Dergleichen schafft



nicht der Einzelne, die Geschichte schafft es. Und dabei wird
sich ein wunderbarer Zusammenhang zwischen der Episode
Preulen und der Episode Luther herausstellen. Es heiflit auch
da wieder: »Sage mir, mit wem Du umgehst, und ich will Dir
sagen, wer Du bist.< Ich bekenne, daB3 ich die Tage PreuB3ens
gezidhlt glaube, und >wenn der Mantel fillt, mull der Herzog
nach.< Ich iiberlass' es Ihnen, die Rollen dabei zu vertheilen.
Die Zusammenhinge zwischen Staat und Kirche werden nicht
genugsam gewlirdigt; jeder Staat ist in gewissem Sinne zugleich
auch ein Kirchenstaat; er schlieft eine Ehe mit der Kirche,
und soll diese Ehe gliicklich sein, so miissen beide zu einander
passen. In Preullen passen sie zu einander. Und warum? Weil
beide gleich diirftig angelegt, gleich eng gerathen sind. Es sind
Kleinexistenzen, beide bestimmt in etwas GréBerem auf- oder
unterzugehen. Und zwar bald. Hannibal ante portas. «

»Ich glaubte Sie dahin verstanden zu haben,« erwiderte
Schach, »daf} uns Graf Haugwitz nicht den Untergang, wohl aber
die Rettung und den Frieden gebracht habe.«

»Das hat er. Aber er kann unser Geschick nicht wenden,
wenigstens auf die Dauer nicht. Dies Geschick heil3t
Einverleibung in das Universelle. Der nationale wie der
konfessionelle Standpunkt sind hinschwindende Dinge, vor allem
aber ist es der preuBische Standpunkt und sein alter ego
der lutherische. Beide sind kiinstliche Grofen. Ich frage, was
bedeuten sie? welche Missionen erfiillen sie? Sie ziehen Wechsel
aufeinander, sie sind sich gegenseitig Zweck und Aufgabe, das



ist alles. Und das soll eine Weltrolle sein! Was hat Preuf3en der
Welt geleistet? Was find' ich, wenn ich nachrechne? Die Groflen
Blauen Ko6nig Friedrich Wilhelms 1., den eisernen Ladestock,
den Zopf, und jene wundervolle Moral, die den Satz erfunden
hat, »ich hab' ihn an die Krippe gebunden, warum hat er nicht
gefressen 7«

»QGut, gut. Aber Luther ...«

»Nun wohl denn, es geht eine Sage, dal mit dem Manne
von Wittenberg die Freiheit in die Welt gekommen sei, und
beschrinkte Historiker haben es dem norddeutschen Volke
so lange versichert, bis man's geglaubt hat. Aber was hat er
denn in Wahrheit in die Welt gebracht? Unduldsamkeit und
Hexenprozesse, Niichternheit und Langeweile. Das ist kein Kitt
fiir Jahrtausende. Jener Weltmonarchie, der nur noch die letzte
Spitze fehlt, wird auch eine Weltkirche folgen, denn wie die
kleinen Dinge sich finden und im Zusammenhange stehen, so
die groBen noch viel mehr. Ich werde mir den Biihnen-Luther
nicht ansehen, weil er mir in dieses Herren Zacharias Werner
Verzerrung einfach ein Ding ist, das mich &rgert; aber ihn nicht
ansehen, weil es Anstof3 gebe, weil es Entheiligung sei, das ist
mehr als ich fassen kann.«

»Und wir, lieber Biilow,« unterbrach Frau von Carayon, »wir
werden ithn uns ansehen, frotzdem es uns Anstof} giebt. Victoire
hat Recht, und wenn bei Iffland die Eitelkeit stirker sein darf als
das Prinzip, so bei uns die Neugier. Ich hoffe, Herr von Schach
und Sie, lieber Alvensleben, werden uns begleiten. Uebrigens



sind ein paar der eingelegten Lieder nicht iibel. Wir erhielten sie
gestern. Victoire, Du konntest uns das ein' oder andere davon
singen.«

»Ich habe sie kaum durchgespielt.«

»0, dann bitt' ich um so mehr,« bemerkte Schach. »Alle
Salonvirtuositit ist mir verhaBt. Aber was ich in der Kunst liebe,
das ist ein solches poetisches Suchen und Tappen.«

Biilow ldchelte vor sich hin und schien sagen zu wollen: »Ein
jeder nach seinen Mitteln.«

Schach aber fiihrte Victoiren an das Klavier, und diese sang,
wihrend er begleitete.

Die Bliithe, sie schlift so leis und lind

Wohl in der Wiege von Schnee;

Einlullt sie der Winter »Schlaf ein geschwind
Du bliithendes Kind«

Und das Kind es weint und verschlift sein Weh
Und hernieder steigen aus duftiger Hoéh

Die Schwestern und lieben und bliihn

Eine kleine Pause trat ein, und Frau von Carayon fragte:
»Nun, Herr Sander, wie besteht es vor Ihrer Kritik?« »Es muf}
sehr schon sein,« antwortete dieser. »Ich versteh es nicht. Aber
horen wir weiter. Die Bliithe, die vorldaufig noch schlift, wird
doch wohl mal erwachen.«

Und kommt der Mai dann wieder so lind,



Dann bricht er die Wiege von Schnee,

Er schiittelt die Bliithe » Wach auf geschwind
Du welkendes Kind.«

Und es hebt das Aeuglein, es thut ihm weh
Und steigt hinauf in die leuchtende Hoh

Wo strahlend die Briiderlein bliihn.

Ein lebhafter Beifall blieb nicht aus. Aber er galt
ausschlieBlich Victoiren und der Komposition, und als
schlieBlich auch der Text an die Reihe kam, bekannte sich Alles
zu Sanders ketzerischen Ansichten.

Nur Biilow schwieg. Er hatte, wie die meisten
mit Staatenuntergang beschiftigten Frondeurs, auch seine
schwachen Seiten, und eine davon war durch das Lied
getroffen worden. An dem halbumwolkten Himmel drauf3en
funkelten ein paar Sterne, die Mondsichel stand dazwischen,
und er wiederholte, wihrend er durch die Scheiben der hohen
Balkonthiir hinaufblickte: »wo strahlend die Briiderlein bliihn.«

Wider Wissen und Willen, war er ein Kind seiner Zeit, und
romantisirte.

Noch ein zweites und drittes Lied wurde gesungen, aber das
Urtheil blieb dasselbe. Dann trennte man sich zu nicht allzu
spater Stunde.



Drittes Kapitel.
Bei Sala Tarone

Die Thurmuhren auf dem Gensdarmenmarkt schlugen elf,
als die Giste der Frau von Carayon auf die Behrenstralle
hinaustraten und nach links einbiegend auf die Linden
zuschritten. Der Mond hatte sich verschleiert, und die
Regenfeuchte, die bereits in der Luft lag und auf Wetterumschlag
deutete, that allen wohl. An der Ecke der Linden empfahl
sich Schach, allerhand Dienstliches vorschiitzend, wihrend
Alvensleben, Biillow und Sander iibereinkamen, noch eine Stunde
zu plaudern.

»Aber wo?« fragte Biilow, der im Ganzen nicht wihlerisch
war, aber doch einen Abscheu gegen Lokale hatte, darin ihm
»Aufpasser und Kellner die Kehle zuschniirten.«

»Aber wo?« wiederholte Sander. »Sieh, das Gute liegt
so nah,« und wies dabei auf einen Eckladen, iiber dem in
mifBig groen Buchstaben zu lesen stand: Italiener-, Wein- und
Delikatessen-Handlung von Sala Tarone. Da schon geschlossen
war, klopfte man an die Hausthiir, an deren einer Seite sich ein
Einschnitt mit einer Klappe befand. Und wirklich, gleich darauf
offnete sich's von innen, ein Kopf erschien am Kuckloch, und
als Alvenslebens Uniform iiber den Charakter der etwas spiten
Giste beruhigt hatte, drehte sich innen der Schliissel im SchloB,



und alle drei traten ein. Aber der Luftzug, der ging, 16schte den
Blaker aus, den der Kiifer in Hénden hielt, und nur eine ganz
im Hintergrunde, dicht iiber der Hofthiir schweelende Laterne,
gab gerade noch Licht genug, um das Gefihrliche der Passage
kenntlich zu machen.

»Ich bitte Sie, Biilow, was sagen Sie zu diesem Defilé,«
brummte Sander, sich immer diinner machend, und wirklich hief3
es auf der Hut sein, denn in Front der zu beiden Seiten liegenden
Oel- und Weinfisser, standen Zitronen- und Apfelsinenkisten,
deren Deckel nach vorn hin aufgeklappt waren. » Achtung,« sagte
der Kiifer. »Is hier allens voll Pinnen und Nigel. Habe mir
gestern erst einen eingetreten.«

»Also auch spanische Reiter ... O, Biilow! In solche Lage
bringt einen ein militidrischer Verlag.«

Dieser Sandersche Schmerzensschrei stellte die Heiterkeit
wieder her, und unter Tappen und Tasten war man endlich bis
in die Nihe der Hofthiir gegkommen, wo, nach rechts hin, einige
der Fisser weniger dicht nebeneinander lagen. Hier zwingte
man sich denn auch durch, und gelangte mit Hiilfe von vier
oder fiinf steilen Stufen in eine miBig grole Hinterstube,
die gelb gestrichen und halb verblakt und nach Art aller
»Friihstiicksstuben« um Mitternacht am vollsten war. Ueberall,
an niedrigen Panelen hin, standen lange, ldngst eingesessene
Ledersophas, mit kleinen und grof3en Tischen davor, und nur eine
Stelle war da, wo dieses Mobiliar fehlte. Hier stand vielmehr ein
mit Kisten und Realen iiberbautes Pult, vor welchem einer der



Reprisentanten der Firma tagaus tagein auf einem Drehschemel
ritt, und seine Befehle (gewohnlich nur ein Wort) in einen
unmittelbar neben dem Pult befindlichen Keller hinunterrief,
dessen Fallthiir immer offen stand.

Unsere drei Freunde hatten in einer dem Kellerloch schriig
gegeniiber gelegenen Ecke Platz genommen, und Sander, der
grad lange genug Verleger war, um sich auf lukullische
Feinheiten zu verstehen, {iiberflog eben die Wein- und
Speisekarte. Diese war in russisch Leder gebunden, roch aber
nach Hummer. Es schien nicht, dal unser Lukull gefunden
hatte, was ithm gefiel; er schob also die Karte wieder fort und
sagte: »Das Geringste, was ich von einem solchen hundstéglichen
April erwarten kann, sind Maikriuter, Asperula odorata Linnéi.
Denn ich hab auch Botanisches verlegt. Von dem Vorhandensein
frischer Apfelsinen haben wir uns drauB3en mit Gefahr unseres
Lebens iiberzeugt, und fiir den Mosel biirgt uns die Firma.«

Der Herr am Pult riihrte sich nicht, aber man sah deutlich, daf3
er mit seinem Riicken zustimmte, Biilow und Alvensleben thaten
desgleichen, und Sander resolvirte kurz: » Also Maibowle. «

Das Wort war absichtlich laut und mit der Betonung einer
Ordre gesprochen worden, und im selben Augenblicke scholl
es auch schon vom Drehstuhl her in das Kellerloch hinunter
»Fritz!« Ein zundchst nur mit halber Figur aus der Versenkung
auftauchender, dicker und kurzhalsiger Junge, wurde, wie wenn
auf eine Feder gedriickt worden wire, sofort sichtbar, iibersprang
diensteifrig, indem er die Hand aufsetzte, die letzten zwei, drei



Stufen und stand im Nu vor Sander, den er, allem Anscheine
nach, am besten kannte.

»Sagen Sie, Fritz, wie verhilt sich die Firma Sala Tarone zur
Maibowle?«

»Gut. Sehr gut.«

»Aber wir haben erst April, und so sehr ich im allgemeinen
der Mann der Surrogate bin, so hass' ich doch eins: die
Toncabohne. Die Toncabohne gehort in die Schnupftabacksdose,
nicht in die Maibowle. Verstanden?«

»Zu dienen, Herr Sander.«

»Gut denn. Also Maikrduter. Und nicht lange ziehen lassen.
Waldmeister ist nicht Kamillenthee. Der Mosel, sagen wir ein
Zeltlinger oder ein Brauneberger, wird langsam tiiber die Biischel
gegossen; das geniigt. Apfelsinenschnitten als bloBes Ornament.
Eine Scheibe zuviel macht Kopfweh. Und nicht zu sii}, und eine
Cliquot extra. Extra, sag ich. Besser ist besser.«

Damit war die Bestellung beendet und ehe zehn Minuten
um waren, erschien die Bowle, darauf nicht mehr als drei oder
vier Waldmeisterbldttchen schwammen, nur gerade genug, den
Beweis der Aechtheit zu fiihren.

»Sehen Sie, Fritz, das gefillt mir. Auf mancher Maibowle
schwimmt es wie Entengriitze. Und das ist schrecklich. Ich denke
wir werden Freunde bleiben. Und nun griine Gléser.«

Alvensleben lachte. »Griine 7«

»Ja. Was sich dagegen sagen ldBt, lieber Alvensleben, weif3
ich und laB es gelten. Es ist in der That eine Frage, die mich



seit ldnger beschiftigt, und die, neben anderen, in die Reihe
jener Zwiespalte gehort, die sich, wir mogen es anfangen wie
wir wollen, durch unser Leben hinziehen. Die Farbe des Weins
geht verloren, aber die Farbe des Friihlings wird gewonnen, und
mit ihr das festliche Gesammtkolorit. Und dies erscheint mir
als der wichtigere Punkt. Unser Essen und Trinken, so weit es
nicht der gemeinen Lebensnothdurft dient, mufl mehr und mehr
zur symbolischen Handlung werden, und ich begreife Zeiten
des spiteren Mittelalters, in denen der Tafelaufsatz und die
Fruchtschalen mehr bedeuteten, als das Mahl selbst.«

»Wie gut Thnen das kleidet, Sander,« lachte Biilow. »Und
doch dank ich Gott, Ihre Kapaunenrechnung nicht bezahlen zu
missen.«

»Die Sie schlieBlich doch bezahlen.«

»Ah, das erste Mal, daf} ich einen dankbaren Verleger in Thnen
entdecke. Stoflen wir an ... Aber alle Welt, da steigt ja der lange
Nostitz aus der Versenkung. Sehen Sie, Sander, er nimmt gar
kein Ende ...«

Wirklich, es war Nostitz, der, unter Benutzung eines
geheimen FEingangs, eben die Kellertreppe hinaufstolperte,
Nostitz von den Gensdarmes, der lingste Lieutenant der Armee,
der, trotzdem er aus dem Sichsischen stammte, seiner sechs
Fuf drei Zoll halber so ziemlich ohne Widerrede beim Elite-
Regiment Gensdarmes eingestellt und mit einem verbliebenen
kleinen Reste von Antagonismus mittlerweile lidngst fertig
geworden war. Ein tollkiihner Reiter und ein noch tollkiihnerer



Kour- und Schuldenmacher, war er seit lang ein Allerbeliebtester
im Regiment, so beliebt, daB ihn sich der »Prinz«, der kein
anderer war als Prinz Louis, bei Gelegenheit der vorjihrigen
Mobilisirung, zum Adjutanten erbeten hatte.

Neugierig, woher er komme, stiirmte man mit Fragen auf ihn
ein, aber erst als er sich in dem Ledersopha zurecht geriickt
hatte, gab er Antwort auf all das, was man ihn fragte. » Woher
ich komme? Warum ich bei den Carayons geschwinzt habe?
Nun, weil ich in Franzosisch-Buchholz nachsehen wollte, ob
die Storche schon wieder da sind, ob der Kuckuck schon
wieder schreit, und ob die Schulmeisterstochter noch so lange
flachsblonde Flechten hat, wie voriges Jahr. Ein reizendes Kind.
Ich lasse mir immer die Kirche von ihr zeigen, und wir steigen
dann in den Thurm hinauf, weil ich eine Passion fiir alte
Glockeninschriften habe. Sie glauben gar nicht, was sich in
solchem Thurme Alles entziffern 1dt. Ich zéhle das zu meinen
gliicklichsten und lehrreichsten Stunden.«

»Und eine Blondine, sagten Sie. Dann freilich erklart sich
alles. Denn neben einer Prinzessin Flachshaar kann unser
Fréulein Victoire nicht bestehn. Und nicht einmal die schone
Mama, die schon ist, aber doch am Ende briinett. Und blond geht
immer vor schwarz.«

»Ich mochte das nicht geradezu zum Axiom erheben,« fuhr
Nostitz fort. »Es hiangt doch alles noch von Nebenumstéinden ab,
die hier freilich ebenfalls zu Gunsten meiner Freundin sprechen.
Die schéne Mama, wie Sie sie nennen, wird siebenunddreifig,



bei welcher Addition ich wahrscheinlich galant genug bin, ihr
ihre vier Ehejahre halb statt doppelt zu rechnen. Aber das ist
Schachs Sache, der iiber kurz oder lang in der Lage sein wird,
ihren Taufschein um seine Geheimnisse zu befragen.«

»Wie das?« fragte Biilow.

»Wie das?« wiederholte Nostitz. »Was doch die Gelehrten,
und wenn es gelehrte Militdrs wiren, fiir schlechte Beobachter
sind. Ist Thnen denn das Verhiltnif3 zwischen Beiden entgangen?
Ein ziemlich vorgeschrittenes, glaub' ich. C'est le premier pas, qui
coiite ...«

»Sie driicken sich etwas dunkel aus, Nostitz.«

»Sonst nicht gerade mein Fehler.«

»Ich meinerseits glaube Sie zu verstehen,« unterbrach
Alvensleben. » Aber Sie tduschen sich, Nostitz, wenn Sie daraus
auf eine Partie schlieBen. Schach ist eine sehr eigenartige Natur,
die, was man auch an ihr aussetzen mag, wenigstens manche
psychologische Probleme stellt. Ich habe beispielsweise keinen
Menschen kennen gelernt, bei dem alles so ganz und gar auf
das Aesthetische zuriickzufiihren wire, womit es vielleicht in
einem gewissen Zusammenhange steht, dal er iiberspannte
Vorstellungen von Intaktheit und Ehe hat. Wenigstens von einer
Ehe, wie er sie zu schlieBen wiinscht. Und so bin ich denn
wie von meinem Leben iiberzeugt, er wird niemals eine Wittwe
heirathen, auch die schonste nicht. Konnt' aber hieriiber noch
irgend ein Zweifel sein, so wiird' ihn ein Umstand beseitigen, und
dieser eine Umstand heil3t: » Victoire.«



»Wie das?«

»Wie schon so mancher Heirathsplan an einer
unreprisentablen Mutter gescheitert ist, so wiird' er hier an einer
unrepriasentablen Tochter scheitern. Er fiihlt sich durch ihre
mangelnde Schonheit geradezu genirt, und erschrickt vor dem
Gedanken, seine Normalitiit, wenn ich mich so ausdriicken darf,
mit ihrer Unnormalitét in irgend welche Verbindung gebracht zu
sehen. Er ist krankhaft abhdngig, abhingig bis zur Schwiche, von
dem Urtheile der Menschen, speziell seiner Standesgenossen,
und wiirde sich jederzeit aufler Stande fiihlen, irgend einer
Prinzessin oder auch nur einer hochgestellten Dame, Victoiren
als seine Tochter vorzustellen.«

»Moglich. Aber dergleichen 148t sich vermeiden.«

»Doch schwer. Sie zuriickzusetzen, oder ganz einfach als
Aschenbrodel zu behandeln, das widerstreitet seinem feinen
Sinn, dazu hat er das Herz zu sehr auf dem rechten Fleck. Auch
wiirde Frau von Carayon das einfach nicht dulden. Denn so gewif3
sie Schach liebt, so gewiB liebt sie Victoire, ja, sie liebt diese
noch um ein gut Theil mehr. Es ist ein absolut ideales Verhéltni3
zwischen Mutter und Tochter, und gerade dies Verhiltnif3 ist es,
was mir das Haus so werth gemacht hat und noch macht.«

»Also begraben wir die Partie,« sagte Biilow. »Mir personlich
zu besondrer Genugthuung und Freude, denn ich schwirme
fiir diese Frau. Sie hat den ganzen Zauber des Wahren und
Natiirlichen, und selbst ihre Schwichen sind reizend und
liebenswiirdig. Und daneben dieser Schach! Er mag seine



Meriten haben, meinetwegen, aber mir ist er nichts als ein
Pedant und Wichtigthuer, und zugleich die Verkorperung
jener preuBischen Beschrinktheit, die nur drei Glaubensartikel
hat: erstes Hauptstiick »die Welt ruht nicht sichrer auf den
Schultern des Atlas, als der preuBische Staat auf den Schultern
der preuBischen Armee«, zweites Hauptstiick »der preuBische
Infanterieangriff ist unwiderstehlich«, und drittens und letztens
»eine Schlacht ist nie verloren, so lange das Regiment Garde du
Corps nicht angegriffen hat«. Oder natiirlich auch das Regiment
Gensdarmes. Denn sie sind Geschwister, Zwillingsbriider. Ich
verabscheue solche Redensarten, und der Tag ist nahe, wo die
Welt die Hohlheit solcher Rodomontaden erkennen wird. «

»Und doch unterschitzen Sie Schach. Er ist immerhin einer
unserer Besten.«

»Um so schlimmer.«

»Einer unsrer Besten, sag ich, und wirklich ein Guter. Er
spielt nicht blos den Ritterlichen, er ist es auch. Natiirlich auf
seine Weise. Jedenfalls trigt er ein ehrliches Gesicht und keine
Maske.«

»Alvensleben hat Recht,« bestitigte Nostitz. »Ich habe nicht
viel fiir ihn iibrig, aber das ist wahr, alles an ihm ist echt,
auch seine steife Vornehmbheit, so langweilig und so beleidigend
ich sie finde. Und darin unterscheidet er sich von uns. Er ist
immer er selbst, gleichviel ob er in den Salon tritt, oder vorm
Spiegel steht, oder beim Zubettegehn sich seine saffranfarbenen
Nachthandschuh anzieht. Sander, der ihn nicht liebt, soll



entscheiden und das letzte Wort iiber ihn haben.«

»Es ist keine drei Tage,« hob dieser an, »dal} ich in der Haude
und Spenerschen gelesen, der Kaiser von Brasilien habe den
Heiligen Antonius zum Obristlieutenant befordert und seinen
Kriegsminister angewiesen, besagtem Heiligen die Lohnung
bis auf Weiteres gut zu schreiben. Welche Gutschreibung
mir einen noch groBeren Eindruck gemacht hat, als die
Beforderung. Aber gleichviel. In Tagen derartiger Ernennungen
und Beforderungen wird es nicht auffallen, wenn ich die Gefiihle
dieser Stunde, zugleich aber den von mir geforderten Entscheid
und Richterspruch, in die Worte zusammenfasse: Seine Majestit
der Rittmeister von Schach, er lebe hoch.«

»0, vorziiglich Sander,« sagte Biilow, »damit haben Sie's
getroffen. Die ganze Lacherlichkeit auf einen Schlag. Der kleine
Mann in den grof3en Stiefeln! Aber meinetwegen, er lebe!«

»Da haben wir denn zum Ueberflufl auch noch die Sprache
von »Sr. Majestit getreuster Opposition,« antwortete Sander und
erhob sich. »Und nun Fritz, die Rechnung. Erlauben die Herren,
daB ich das Geschiftliche arrangire.«

»In besten Hianden,« sagte Nostitz.

Und fiinf Minuten spéter traten alle wieder ins Freie. Der
Staub wirbelte vom Thor her die Linden herauf, augenscheinlich
war ein starkes Gewitter im Anzug, und die ersten groflen
Tropfen fielen bereits.

»Hatez-vous. «

Und Jeder folgte der Weisung und miihte sich, so rasch wie



moglich und auf nidchstem Wege seine Wohnung zu erreichen.



Viertes Kapitel.
In Tempelhof

Der nichste Morgen sah Frau von Carayon und Tochter
in demselben Eckzimmer, in dem sie den Abend vorher ihre
Freunde bei sich empfangen hatten. Beide liebten das Zimmer,
und gaben ihm auf Kosten aller andern den Vorzug. Es hatte drei
hohe Fenster, von denen die beiden unter einander im rechten
Winkel stehenden auf die Behren- und Charlottenstra3e sahen,
wihrend das dritte, thiirartige, das ganze, breit abgestumpfte
Eck einnahm, und auf einen mit einem vergoldeten Rokoko-
Gitter eingefallten Balkon hinausfiihrte. Sobald es die Jahreszeit
erlaubte, stand diese Balkonthiir offen, und gestattete, von beinah
jeder Stelle des Zimmers aus, einen Blick auf das benachbarte
StraBBentreiben, das, der aristokratischen Gegend unerachtet, zu
mancher Zeit ein besonders belebtes war, am meisten um die
Zeit der Friihjahrsparaden, wo nicht blos die beriihmten alten
Infanterieregimenter der Berliner Garnison, sondern, was fiir
die Carayons wichtiger war, auch die Regimenter der Garde
du Corps und Gensdarmes unter dem Klang ihrer silbernen
Trompeten an dem Hause voriiberzogen. Bei solcher Gelegenheit
(wo sich dann selbstverstindlich die Augen der Herrn Offiziers
zu dem Balkon hinaufrichteten) hatte das Eckzimmer erst seinen
eigentlichen Werth, und hitte gegen kein anderes vertauscht



werden konnen.

Aber es war auch an stillen Tagen ein reizendes Zimmer,
vornehm und gemiithlich zugleich. Hier lag der tiirkische
Teppich, der noch die gldanzenden, fast ein halbes Menschenalter
zuriickliegenden Petersburger Tage des Hauses Carayon gesehen
hatte, hier stand die malachitne Stutzuhr, ein Geschenk der
Kaiserin Katharina, und hier paradirte vor allem auch der grof3e,
reich vergoldete Trumeau, der der schénen Frau tiglich aufs
Neue versichern muflte, da3 sie noch eine schone Frau sei.
Victoire liel zwar keine Gelegenheit voriibergehn, die Mutter
iiber diesen wichtigen Punkt zu beruhigen, aber Frau von
Carayon war doch klug genug, es sich jeden Morgen durch ihr
von ihr selbst zu kontrolirendes Spiegelbild neu bestitigen zu
lassen. Ob ihr Blick in solchem Momente zu dem Bilde des
mit einem rothen Ordensband in ganzer Figur iiber dem Sopha
hiangenden Herrn von Carayon hiniiberglitt, oder ob sich ihr
ein stattlicheres Bild vor die Seele stellte, war fiir Niemanden
zweifelhaft, der die héduslichen Verhiltnisse nur einigermalen
kannte. Denn Herr von Carayon war ein kleiner, schwarzer
Koloniefranzose gewesen, der aufler einigen in der Nédhe von
Bordeaux lebenden vornehmen Carayons und einer ihn mit Stolz
erfiillenden Zugehorigkeit zur Legation, nichts Erhebliches in die
Ehe mitgebracht hatte. Am wenigsten aber médnnliche Schonheit.

Es schlug elf, erst drauBen, dann in dem Eckzimmer, in
welchem beide Damen an einem Tapisserierahmen beschiftigt
waren. Die Balkonthiir war weit auf, denn trotz des Regens, der



bis an den Morgen gedauert hatte, stand die Sonne schon wieder
hell am Himmel und erzeugte so ziemlich dieselbe Schwiile, die
schon den Tag vorher geherrscht hatte. Victoire blickte von ithrer
Arbeit auf und erkannte den Schach'schen kleinen Groom, der
mit Stulpenstiefeln und zwei Farben am Hut, von denen sie zu
sagen liebte, daf} es die Schach'schen »Landesfarben« seien, die
Charlottenstra3e heraufkam.

»O sieh nur,« sagte Victoire, »da kommt Schachs kleiner
Ned. Und wie wichtig er wieder thut! Aber er wird auch zu
sehr verwohnt, und immer mehr eine Puppe. Was er nur bringen
mag?«

Ihre Neugier sollte nicht lange unbefriedigt bleiben. Schon
einen Augenblick spiter horten beide die Klingel gehn, und
ein alter Diener in Gamaschen, der noch die vornehmen
Petersburger Tage miterlebt hatte, trat ein, um auf einem
silbernen Tellerchen ein Billet zu iiberreichen. Victoire nahm es.
Es war an Frau von Carayon adressirt.

»An Dich Mama.«

»Lies nur,« sagte diese.

»Nein, Du selbst; ich hab eine Scheu vor Geheimnissen.«

»Nirrin,« lachte die Mutter und erbrach das Billet und las:
»Meine gnidigste Frau. Der Regen der vorigen Nacht hat nicht
nur die Wege gebessert, sondern auch die Luft. Alles in allem
ein so schoner Tag, wie sie der April uns Hyperboreern nur
selten gewihrt. Ich werde vier Uhr mit meinem Wagen vor
Threr Wohnung halten, um Sie und Friulein Victoire zu einer



Spazierfahrt abzuholen. Ueber das Ziel erwarte ich Ihre Befehle.
Wissen Sie doch wie gliicklich ich bin, Thnen gehorchen zu
konnen. Bitte Bescheid durch den Ueberbringer. Er ist gerade
firm genug im Deutschen, um ein »ja« oder »nein« nicht zu
verwechseln. Unter Gru8 und Empfehlungen an meine liebe
Freundin Victoire (die zu gro3erer Sicherheit vielleicht eine Zeile
schreibt) Ihr Schach.«

»Nun, Victoire, was lassen wir sagen ... 7«

»Aber Du kannst doch nicht ernsthaft fragen, Mama?«

»Nun denn also »ja<.«

Victoire hatte sich mittlerweile bereits an den Schreibtisch
gesetzt, und ihre Feder kritzelte: »Herzlichst acceptirt, trotzdem
die Ziele vorldufig im Dunkeln bleiben. Aber ist der
Entscheidungsmoment erst da, so wird er uns auch das Richtige
wihlen lassen.«

Frau von Carayon las iiber Victoires Schulter fort. »Es klingt
so vieldeutig,« sagte sie.

»So will ich ein bloBes Ja schreiben, und Du kontrasignirst. «

»Nein; lal} es nur.«

Und Victoire schlo}3 das Blatt, und gab es dem drauflen
wartenden Groom.

Als sie vom Flur her in das Zimmer zuriickkehrte, fand sie die
Mama nachdenklich. »Ich liebe solche Pikanterien nicht, und am
wenigsten solche Rithselsitze.«

»Du diirftest sie auch nicht schreiben. Aber ich? Ich darf alles.
Und nun hore mich. Es muf} etwas geschehen, Mama. Die Leute



reden so viel, auch schon zu mir, und da Schach immer noch
schweigt und Du nicht sprechen darfst, so muf} ich es thun statt
Eurer und Euch verheirathen. Alles in der Welt kehrt sich einmal
um. Sonst verheirathen Miitter ihre Tochter, hier liegt es anders,
und ich verheirathe Dich. Er liebt Dich und Du liebst ihn. In
den Jahren seid ihr gleich, und ihr werdet das schonste Paar
sein, das seit Menschengedenken im franzdsischen Dom oder in
der Dreifaltigkeitskirche getraut wurde. Du siehst, ich lasse Dir
wenigstens hinsichtlich der Prediger und der Kirche die Wahl;
mehr kann ich nicht thun in dieser Sache. Dall Du mich mit in
die Ehe bringst, ist nicht gut, aber auch nicht schlimm. Wo viel
Licht ist, ist viel Schatten.«

Frau von Carayons Auge wurde feucht. »Ach meine siifle
Victoire, Du siehst es anders, als es liegt. Ich will Dich nicht
mit Bekenntnissen iiberraschen, und in blofen Andeutungen zu
sprechen, wie Du gelegentlich liebst, widerstreitet mir. Ich mag
auch nicht philosophiren. Aber das lall Dir sagen, es liegt alles
vorgezeichnet in uns, und was Ursach scheint, ist meist schon
wieder Wirkung und Folge. Glaube mir, Deine kleine Hand wird
das Band nicht kniipfen, das Du kniipfen mochtest. Es geht nicht,
es kann nicht sein. Ich weil} es besser. Und warum auch? Zuletzt
lieb' ich doch eigentlich nur Dich.«

Ihr Gesprich wurde durch das Erscheinen einer alten Dame,
Schwester des verstorbenen Herrn von Carayon, unterbrochen,
die jeden Dienstag ein fiir allemal zu Mittag geladen war,
und unter »zu Mittag« piinktlicherweise zwolf Uhr verstand,



trotzdem sie wullite, dal bei den Carayons erst um drei Uhr
gegessen wurde. Tante Marguerite, das war ihr Name, war
noch eine echte Koloniefranzosin, d. h. eine alte Dame, die
das damalige, sich fast ausschlieBlich im Dativ bewegende
Berlinisch mit gepriintem Munde sprach, das i dem i vorzog,
entweder »Kiirschen« al}, oder in die »Kiirche« ging, und
thre Rede selbstverstindlich mit franzosischen Einschiebseln
und Anredefloskeln garnirte. Sauber und altmodisch gekleidet,
trug sie Sommer und Winter denselben kleinen Seidenmantel,
und hatte jene halbe Verwachsenheit, die damals bei den
alten Koloniedamen so allgemein war, dafl Victoire einmal als
Kind gefragt hatte: »Wie kommt es nur, liebe Mama, das fast
alle Tanten so »ich weill nicht wie< sind?« Und dabei hatte
sie eine hohe Schulter gemacht. Zu dem Seidenmantel Tante
Margueritens gehorten auch noch ein Paar seidene Handschuhe,
die sie ganz besonders in Ehren hielt, und immer erst auf
dem obersten Treppenabsatz anzog. lhre Mittheilungen, an
denen sie's nie fehlen lieB3, entbehrten all und jedes Interesses,
am meisten aber dann, wenn sie, was sie sehr liebte, von
hohen und hochsten Personen sprach. Thre Spezialitidt waren die
kleinen Prinzessinnen der koniglichen Familie: la petite princesse
Charlotte, et la petite princesse Alexandrine, die sie gelegentlich
in den Zimmern einer ihr befreundeten franzosischen Erzieherin
sah, und mit denen sie sich derartig liirt fiihlte, daB, als eines
Tages die Brandenburger Thorwache beim Voriiberfahren von la
princesse Alexandrine versdumt hatte, rechtzeitig ins Gewehr zu



treten und die Trommel zu riihren, sie nicht nur das allgemeine
Gefiihl der Emporung theilte, sondern das Ereignil3 tiberhaupt
ansah, als ob Berlin ein Erdbeben gehabt habe.

Das war das Tantchen, das eben eintrat.

Frau von Carayon ging ihr entgegen und hiel3 sie herzlich
willkommen, herzlicher als sonst wohl, und das einfach deshalb,
weil durch ihr Erscheinen ein Gesprich unterbrochen worden
war, das selbst fallen zu lassen, sie nicht mehr die Kraft gehabt
hatte. Tante Marguerite fiihlte sofort heraus, wie giinstig heute
die Dinge fiir sie lagen, und begann denn auch in demselben
Augenblicke, wo sie sich gesetzt und die Seidenhandschuh
in ihren Pompadour gesteckt hatte, sich dem hohen Adel
koniglicher Residenzien zuzuwenden, diesmal mit Umgehung
der »Allerhochsten Herrschaften«. Thre Mittheilungen aus der
Adelssphidre waren ihren Hofanekdoten in der Regel weit
vorzuziehn, und hitten ein fiir allemal passiren konnen, wenn
sie nicht die Schwiche gehabt hitte, die doch immerhin
wichtige Personalfrage mit einer duBlersten Geringschitzung
zu behandeln. Mit andern Worten, sie verwechselte bestindig
die Namen, und wenn sie von einer Escapade der Baronin
Stieglitz erzihlte, so durfte man sicher sein, da3 sie die Grifin
Taube gemeint hatte. Solche Neuigkeiten eroffneten denn auch
das heutige Gesprich, Neuigkeiten, unter denen die, »dal} der
Rittmeister von Schenk vom Regiment Garde du Corps der
Prinzessin von Croy eine Serenade gebracht habe« die weitaus
wichtigste war, ganz besonders als sich nach einigem Hin-



und Herfragen herausstellte, dal der Rittmeister von Schenk
in den Rittmeister von Schach, das Regiment Garde du Corps
in das Regiment Gensdarmes, und die Prinzessin von Croy
in die Prinzessin von Carolath zu transponiren sei. Solche
Richtigstellungen wurden von Seiten der Tante jedesmal ohne
jede Spur von Verlegenheit entgegengenommen, und solche
Verlegenheit kam ihr denn auch heute nicht, als ihr, zum Schlufl
threr Geschichte, mitgetheilt wurde, dal der Rittmeister von
Schenk alias Schach noch im Laufe dieses Nachmittags erwartet
werde, da man eine Fahrt iiber Land mit ihm verabredet habe.
Vollkommener Kavalier wie er sei, werde er sich sicherlich
freuen, eine liebe Verwandte des Hauses an dieser Ausfahrt
mit theilnehmen zu sehen. FEine Bemerkung, die von Tante
Marguerite sehr wohlwollend aufgenommen und von einem
unwillkiirlichen Zupfen an ihrem Taftkleide begleitet wurde.

Um Punkt drei war man zu Tische gegangen und um Punkt
vier — l'exactitude est la politesse des rois, wiirde Biilow gesagt
haben — erschien eine zuriickgeschlagene Halbchaise vor der
Thiir in der Behrenstralle. Schach, der selbst fuhr, wollte
die Ziigel dem Groom geben, beide Carayons aber griiten
schon reisefertig vom Balkon her, und waren im nichsten
Moment mit einer ganzen Ausstattung von Tiichern, Sonnen- und
Regenschirmen unten am Wagenschlag. Mit ihnen auch Tante
Marguerite, die nunmehr vorgestellt und von Schach mit einer
thm eigenthiimlichen Mischung von Artigkeit und Grandezza
begriifit wurde.



»Und nun das dunkle Ziel, Friaulein Victoire.«

»Nehmen wir Tempelhof,« sagte diese.

»Gut gewdhlt. Nur Pardon, es ist das undunkelste Ziel von der
Welt. Namentlich heute. Sonne und wieder Sonne.«

In raschem Trabe ging es, die Friedrichsstrale hinunter,
erst auf das Rondel und das Hallesche Thor zu, bis der tiefe
Sandweg, der zum Kreuzberg hinauffiihrte, zu langsamerem
Fahren nothigte. Schach glaubte sich entschuldigen zu miissen,
aber Victoire, die riickwirts saf} und in halber Wendung bequem
mit ihm sprechen konnte, war, als echtes Stadtkind, aufrichtig
entziickt iiber all und jedes, was sie zu beiden Seiten des Weges
sah, und wurde nicht miide Fragen zu stellen und ihn durch das
Interesse, das sie zeigte, zu beruhigen. Am meisten amdisirten sie
die seltsam ausgestopften Alt-Weiber-Gestalten, die zwischen
den Strauchern und Gartenbeeten umher standen, und entweder
eine Strohhutkiepe trugen oder mit ihren hundert Papilloten im
Winde flatterten und klapperten.

Endlich war man den Anhang hinauf, und iiber den festen
Lehmweg hin, der zwischen den Pappeln lief, trabte man jetzt
wieder rascher auf Tempelhof zu. Neben der Strale stiegen
Drachen auf, Schwalben schossen hin und her, und am Horizonte
blitzten die Kirchthiirme der ndchstgelegenen Dorfer.

Tante Marguerite, die, bei dem Winde der ging, bestindig
bemiiht war, ihren kleinen Mantelkragen in Ordnung zu halten,
tibernahm es nichtsdestoweniger den Fiihrer zu machen, und
setzte dabei beide Carayonsche Damen ebenso sehr durch



thre Namensverwechselungen, wie durch Entdeckung gar nicht
vorhandener Aehnlichkeiten in Erstaunen.

»Sieh, liebe Victoire, dieser Wiilmersdorfer Kiirchthiirm!
Aehnelt er nicht unsrer Dorotheenstiddtschen Kiirche?«

Victoire schwieg.

»Ich meine nicht um seiner Spitze, liebe Victoire, nein, um
seinem Corps de Logis.«

Beide Damen erschraken. Es geschah aber was gewohnlich
geschieht, das nimlich, das alles das was die Niherstehenden in
Verlegenheit bringt, von den Fernerstehenden entweder tiberhort
oder aber mit Gleichgiiltigkeit aufgenommen wird. Und nun gar
Schach! Er hatte viel zu lang in der Welt alter Prinzessinnen
und Hofdamen gelebt, um noch durch irgend ein Dummbheits-
oder Nicht-Bildungszeichen in ein besondres Erstaunen gesetzt
werden zu konnen. Er ldchelte nur und benutzte das Wort
»Dorotheenstddtische Kirche«, das gefallen war, um Frau von
Carayon zu fragen »ob sie schon von dem Denkmal Kenntnif3
genommen habe, das in ebengenannter Kirche, seitens des
hochseligen Konigs seinem Sohne, dem Grafen von der Mark
errichtet worden sei?«

Mutter und Tochter verneinten. Tante Marguerite jedoch,
die nicht gerne zugestand, etwas nicht zu wissen oder wohl gar
nicht gesehen zu haben, bemerkte ganz ins allgemeine hin. » Ach,
der liebe, kleine Prinz. Daf} er so friih sterben mufite. Wie
jammerlich. Und dhnelte doch seiner hochseligen Frau Mutter
um beiden Augen.«



Einen Augenblick war es, als ob der in seinem
Legitimitdtsgefiihle stark verletzte Schach antworten und den
»von seiner hochseligen Mutter« geborenen »lieben kleinen
Prinzen« aufs schmihlichste dethronisiren wollte, rasch aber
iibersah er die Lacherlichkeit solcher Idee, wies also lieber um
doch wenigstens etwas zu thun, auf das eben sichtbar werdende
griine Kuppeldach des Charlottenburger Schlosses hin, und bog
im ndchsten Augenblick in die grof3e, mit alten Linden bepflanzte
Dorfgasse von Tempelhof ein.

Gleich das zweite Haus war ein Gasthaus. Er gab dem Groom
die Ziigel und sprang ab, um den Damen beim Aussteigen
behiilflich zu sein. Aber nur Frau von Carayon und Victoire
nahmen die Hiilfe dankbar an, wihrend Tante Marguerite
verbindlich ablehnte, »weil sie gefunden habe, da3 man sich auf
seinen eigenen Hinden immer am besten verlassen konne.«

Der schone Tag hatte viele Giste hinausgelockt, und der von
einem Staketenzaun eingefallte Vorplatz war denn auch an allen
seinen Tischen besetzt. Das gab eine kleine Verlegenheit. Als
man aber eben schliissig geworden war, in dem Hintergarten,
unter einem halboffenen Kegelbahnhiuschen, den Kaffee zu
nehmen, ward einer der Ecktische frei, so da3 man in Front des
Hauses, mit dem Blick auf die Dorfstrae verbleiben konnte.
Das geschah denn auch, und es traf sich, daB es der hiibscheste
Tisch war. Aus seiner Mitte wuchs ein Ahorn auf und wenn
es auch, ein paar Spitzen abgerechnet, ihm vorldufig noch an
allem Laubschmucke fehlte, so salen doch schon die Vogel in



seinen Zweigen und zwitscherten. Und nicht das blos sah man;
Equipagen hielten in der Mitte der Dorfstraf3e, die Stadtkutscher
plauderten, und Bauern und Knechte, die mit Pflug und Egge
vom Felde herein kamen, zogen an der Wagenreihe voriiber.
Zuletzt kam eine Heerde, die der Schiferspitz von rechts
und links her zusammenhielt, und dazwischen horte man die
Betglocke, die ldutete. Denn es war eben die sechste Stunde.

Die Carayons, so verwohnte Stadtkinder sie waren, oder
vielleicht auch weil sie's waren, enthusiasmirten sich iiber all
und jedes, und jubelten, als Schach einen Abendspaziergang in
die Tempelhofer Kirche zur Sprache brachte. Sonnenuntergang
sei die schonste Stunde. Tante Marguerite freilich, die sich
»vor dem unverniinftigen Viehe« fiirchtete, wire lieber am
Kaffeetische zuriickgeblieben, als ihr aber der zu weiterer
Beruhigung herbeigerufene Wirth aufs eindringlichste versichert
hatte, »dal} sie sich um den Bullen nicht zu fiirchten brauche,«
nahm sie Victoirens Arm und trat mit dieser auf die Dorfstralle
hinaus, wihrend Schach und Frau von Carayon folgten. Alles,
was noch an dem Staketenzaune saf3, sah thnen nach.

»Es ist nichts so fein gesponnen,« sagte Frau von Carayon und
lachte.

Schach sah sie fragend an.

»Ja lieber Freund, ich weiB alles. Und niemand Geringeres als
Tante Marguerite hat uns heute Mittag davon erzéhlt.«

»Wovon?«

»Von der Serenade. Die Carolath ist eine Dame von Welt



und vor allem eine Fiirstin. Und Sie wissen doch, was Thnen
nachgesagt wird, »da3 Sie der garstigsten princesse vor der
schonsten bourgeoise den Vorzug geben wiirden.< Jeder garstigen
Prinzef sag ich. Aber zum Ueberfluf} ist die Carolath auch noch
schon. Un teint de lys et de rose. Sie werden mich eifersiichtig
machen. «

Schach kiifite der schonen Frau die Hand. »Tante Marguerite
hat Thnen richtig berichtet, und Sie sollen nun alles horen.
Auch das Kleinste. Denn, wenn es mir, wie zugestanden, eine
Freude gewihrt, einen solchen Abend unter meinen Erlebnissen
zu haben, so gewihrt es mir doch eine noch groBere Freude,
mit meiner schonen Freundin dariiber plaudern zu konnen.
Ihre Plaisanterien, die so kritisch und doch zugleich so voll
guten Herzens sind, machen mir erst alles lieb und werth.
Licheln Sie nicht. Ach daB ich Thnen alles sagen kénnte. Theure
Josephine, Sie sind mir das Ideal einer Frau: klug und doch
ohne Gelehrsamkeit und Diinkel, espritvoll und doch ohne
Mocquanterie. Die Huldigungen, die mein Herz darbringt, gelten
nach wie vor nur Thnen, Thnen, der Liebenswiirdigsten und
Besten. Und das ist Ihr hochster Reiz, meine theure Freundin,
daf} Sie nicht einmal wissen, wie gut Sie sind, und welch stille
Macht Sie iiber mich iiben.«

Er hatte fast mit Bewegung gesprochen, und das Auge der
schonen Frau leuchtete, wihrend ihre Hand in der seinen zitterte.
Rasch aber nahm sie den scherzhaften Ton wieder auf und sagte:
»Wie gut Sie zu sprechen verstehen. Wissen Sie wohl, so gut



spricht man nur aus der Verschuldung heraus. «

»Oder aus dem Herzen. Aber lassen wir's bei der
Verschuldung, die nach Siihne verlangt. Und zundchst nach
Beichte. Deshalb kam ich gestern. Ich hatte vergessen, daf3 Thr
Empfangsabend war, und erschrak fast, als ich Biilow sah, und
diesen aufgedunsenen Roturier, den Sander. Wie kommt er nur
in Thre Gesellschaft?«

»Er ist der Schatten Biilows. «

»Ein sonderbarer Schatten, der dreimal schwerer wiegt als der
Gegenstand, der ihn wirft. Ein wahres Mammuth. Nur seine Frau
soll ihn noch tibertreffen, weshalb ich neulich spéttisch erzihlen
horte, >Sander, wenn er seine Brunnenpromenade vorhabe, gehe
nur dreimal um seine Frau herum.< Und dieser Mann Biilows
Schatten! Wenn Sie lieber sagten, sein Sancho Pansa ...«

»S0 nehmen Sie Biilow selbst als Don Quixote?«

»Ja, meine Gnidigste ... Sie wissen, dall es mir im
allgemeinen widersteht, zu medisiren, aber dies ist au fond nicht
medisiren, ist eher Schmeichelei. Der gute Ritter von La Mancha
war ein ehrlicher Enthusiast, und nun frag ich Sie, theuerste
Freundin, 146t sich von Biilow dasselbe sagen? Enthusiast! Er ist
excentrisch, nichts weiter, und das Feuer, das in ihm brennt, ist
einfach das einer infernalen Eigenliebe.«

»Sie verkennen ihn, lieber Schach. Er ist verbittert, gewil3;
aber ich fiirchte, dal} er ein Recht hat, es zu sein.«

»Wer an krankhafter Ueberschitzung leidet, wird immer
tausend Griinde haben, verbittert zu sein. Er zieht von



Gesellschaft zu Gesellschaft, und predigt die billigste der
Weisheiten, die Weisheit post festum. Lacherlich. An allem, was
uns das letzte Jahr an Demiithigungen gebracht hat, ist, wenn
man ihn hort, nicht der Uebermuth oder die Kraft unserer Feinde
schuld, o nein, dieser Kraft wiirde man mit einer gréferen
Kraft unschwer haben begegnen kénnen, wenn man sich unsrer
Talente, will also sagen, der Talente Biilows rechtzeitig versichert
hitte. Das unterlie3 die Welt, und daran geht sie zu Grunde. So
geht es endlos weiter. Darum Ulm und darum Austerlitz. Alles
hiitt ein andres Ansehen gewonnen, sich anders zugetragen, wenn
diesem korsischen Thron- und Kronenriuber, diesem Engel der
Finsternil3, der sich Bonaparte nennt, die Lichtgestalt Biilows
auf dem Schlachtfeld entgegengetreten wire. Mir widerwdrtig.
Ich hasse solche Fanfaronaden. Er spricht von Braunschweig
und Hohenlohe, wie von ldcherlichen Groflen, ich aber halte zu
dem fridericianischen Satze, daf} die Welt nicht sicherer auf den
Schultern des Atlas ruht, als Preu3en auf den Schultern seiner
Armee.«

Wihrend dieses Gespriach zwischen Schach und Frau von
Carayon gefiihrt wurde, war das ihnen voranschreitende Paar bis
an eine Wegstelle gekommen, von der aus ein Fuf3pfad iiber ein
frisch gepfliigtes Ackerfeld hin sich abzweigte.

»Das ist die Kiirche,« sagte das Tantchen und zeigte mit
threm Parasol auf ein neugedecktes Thurmdach, dessen Roth
aus allerlei Gestriipp und Gezweig hervorschimmerte. Victoire
bestitigte, was sich ohnehin nicht bestreiten lieB, und wandte



sich gleich danach nach riickwirts, um die Mama durch
eine Kopf- und Handbewegung zu fragen, ob man den hier
abzweigenden FuBpfad einschlagen wolle? Frau von Carayon
nickte zustimmend, und Tante und Nichte schritten in der
angedeuteten Richtung weiter. Ueberall aus dem braunen Acker
stiegen Lerchen auf, die hier, noch ehe die Saat heraus war,
schon ihr Furchennest gebaut hatten, ganz zuletzt aber kam
ein Stiick brachliegendes Feld, das bis an die Kirchhofsmauer
lief, und, auBBer einer spirlichen Grasnarbe, nichts aufwies, als
einen trichterférmigen Tiimpel, in dem ein Unkenpaar musizirte,
wihrend der Rand des Tiimpels in hohen Binsen stand.

»Sieh, Victoire, das sind Binsen.«

»Ja, liebe Tante.«

»Kannst Du Dir denken, ma chére, daB, als ich jung war,
die Binsen als kleine Nachtlichter gebraucht wurden, und auch
wirklich ganz ruhig auf einem Glase schwammen, wenn man
krank war oder auch bloB nicht schlafen konnte ...«

»Gewil,« sagte Victoire. »Jetzt nimmt man Wachsfiddchen,
die man zerschneidet, und in ein Kartenstiickchen steckt.«

»Ganz recht, mein Engelchen. Aber frither waren es Binsen,
des joncs. Und sie brannten auch. Und deshalb erzihl' ich es
Dir. Denn sie miissen doch ein natiirliches Fett gehabt haben, ich
mochte sagen etwas Kienenes.«

»EBs ist wohl moglich,« antwortete Victoire, die der Tante
nie widersprach, und horchte, wihrend sie dies sagte, nach dem
Tiimpel hin, in dem das Musiziren der Unken immer lauter



wurde. Gleich danach aber sah sie, da3 ein halberwachsenes
Midchen von der Kirche her im vollen Lauf auf sie zukam
und mit einem zottigen weillen Spitz sich neckte, der bellend
und beillend an der Kleinen empor sprang. Dabei warf die
Kleine, mitten im Lauf, einen an einem Strick und einem
Kl6ppel hingenden Kirchenschliissel in die Luft, und fing ihn so
geschickt wieder auf, da3 weder der Schliissel noch der Kloppel
thr weh thun konnte. Zuletzt aber blieb sie stehn und hielt die
linke Hand vor die Augen, weil die niedergehende Sonne sie
blendete.

»Bist Du die Kiisterstochter?« fragte Victoire.

»Ja,« sagte das Kind.

»Dann bitte, gieb uns den Schliissel oder komm mit uns und
schlieB uns die Kirche wieder auf. Wir mochten sie gerne sehen,
wir und die Herrschaften da.«

»Gerne,« sagte das Kind und lief wieder vorauf, tiberkletterte
die Kirchhofsmauer und verschwand alsbald hinter den
HaselnuB3- und Hagebuttenstriuchern, die hier so reichlich
standen, daf3 sie, trotzdem sie noch kahl waren, eine dichte Hecke
bildeten.

Das Tantchen und Victoire folgten ihr und stiegen langsam
iber verfallene Griber weg, die der Friihling noch nirgends mit
seiner Hand beriihrt hatte; nirgends zeigte sich ein Blatt, und nur
unmittelbar neben der Kirche war eine schattig-feuchte Stelle
wie mit Veilchen iiberdeckt. Victoire biickte sich, um hastig
davon zu pfliicken, und als Schach und Frau von Carayon im



nédchsten Augenblick den eigentlichen Hauptweg des Kirchhofes
heraufkamen, ging ihnen Victoire entgegen und gab der Mutter
die Veilchen.

Die Kleine hatte mittlerweile schon aufgeschlossen und saf3
wartend auf dem Schwellstein; als aber beide Paare heran
waren, erhob sie sich rasch und trat, allen vorauf, in die
Kirche, deren Chorstiihle fast so schrig standen, wie die
Grabkreuze drauBlen. Alles wirkte kiimmerlich und zerfallen,
der eben sinkende Sonnenball aber, der hinter den nach Abend
zu gelegenen Fenstern stand, iibergoB3 die Wéinde mit einem
rothlichen Schimmer und erneuerte, fiir Augenblicke wenigstens,
die langst blind gewordene Vergoldung der alten Altarheiligen,
die hier noch, aus der katholischen Zeit her, ihr Dasein fristeten.
Es konnte nicht ausbleiben, da das genferisch reformirte
Tantchen aufrichtig erschrak, als sie dieser »GOtzen« ansichtig
wurde, Schach aber, der unter seine Liebhabereien auch die
Genealogie zihlte, fragte bei der Kleinen an, ob nicht vielleicht
alte Grabsteine da wiren?

»Einer ist da,« sagte die Kleine. »Dieser hier,« und wies auf
ein abgetretenes, aber doch noch deutlich erkennbares Steinbild,
das aufrecht in einen Pfeiler, dicht neben dem Altar, eingemauert
war. Es war ersichtlich ein Reiteroberst.
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