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LE CONTRAT DE MARIAGE.
(SUITE.)

 
 

XIII
– La signature du bossu. —

 
Madame la princesse de Gonzague avait passé toute la journée

précédente dans son appartement, mais de nombreux visiteurs
avaient rompu la solitude à laquelle la veuve de Nevers se
condamnait depuis tant d'années.

Dès le matin, elle avait écrit plusieurs lettres. Les visiteurs
empressés apportaient eux-mêmes leurs réponses.

C'est ainsi qu'elle reçut M. le cardinal de Bissy, M. le duc
de Tresmes, gouverneur de Paris, M. de Machault, lieutenant de
police, M. le président de Lamoignon et le vice-chancelier Voyer
d'Argenson.

A tous, elle demanda aide et secours contre M. de Lagardère,



 
 
 

ce faux gentilhomme qui lui avait enlevé sa fille. A tous, elle
raconta son entretien avec ce Lagardère qui, furieux de ne point
obtenir l'extravagante récompense qu'il avait rêvée, s'était réfugié
derrière d'effrontés démentis.

On était outré contre M. de Lagardère. Il y avait, en vérité,
de quoi.

Les plus sages, parmi les conseillers de madame de Gonzague,
furent bien d'avis que la promesse même faite par Lagardère,
la promesse de représenter mademoiselle de Nevers, était une
première imposture, mais enfin il était bon de savoir.

Malgré tout le respect dont on affectait d'entourer le nom de
M. le prince de Gonzague, il est certain que la séance de la veille
avait laissé contre lui dans tous les esprits de fâcheux souvenirs.

Il y avait en tout ceci un mystère d'iniquité que nul ne pouvait
sonder, mais qui mettait martel en tête à chacun.

Est-il irrévérencieux d'affirmer qu'il y a toujours dans ce
vertueux zèle du magistrat une bonne dose de curiosité?

Monseigneur de Bissy avait le premier flairé quelque
prodigieux scandale. Le flair s'éveilla peu à peu chez les autres.
Et dès qu'on fut sur la piste du mystère, on se mit en chasse
résolûment.

Tous ces messieurs se jurèrent de n'en avoir point le démenti.
On conseilla d'abord à madame la princesse de se rendre

au Palais-Royal afin d'éclairer pleinement la religion de M. le
régent. On lui conseilla surtout de ne point accuser son mari.

Elle monta en litière vers le milieu du jour et se rendit



 
 
 

au Palais-Royal où elle fut immédiatement reçue. Le régent
l'attendait.

Elle eut une audience d'une longueur inusitée. Elle n'accusa
point son mari.

Mais le régent interrogea, ce qu'il n'avait pu faire durant le
tumulte du bal.

Mais le régent, en qui le souvenir de Philippe de Nevers, son
meilleur ami, son frère, s'éveillait violemment depuis deux jours,
remonta tout naturellement le cours des années et parla de cette
lugubre affaire de Caylus, qui pour lui n'avait jamais été éclairée.

C'était la première fois qu'il causait ainsi en tête-à-tête avec
la veuve de son ami.

La princesse n'accusa point son époux, le régent resta triste
et pensif.

Et cependant, le régent qui reçut deux fois M. le prince de
Gonzague, ce jour-là et la nuit suivante, n'eut aucune explication
avec lui.

Pour qui connaissait Philippe d'Orléans, ce fait n'avait pas
besoin de commentaires.

La défiance était née dans l'esprit du régent.
Au retour de sa visite au Palais-Royal, madame la princesse

de Gonzague trouva sa retraite pleine d'amis.
Tous ces gens qui lui avaient conseillé de ne point accuser le

prince lui demandèrent ce que le régent avait décidé par rapport
au prince.

Gonzague, qui avait l'instinct d'un orage prochain, ne se



 
 
 

doutait cependant pas de tous ces nuages qui s'amoncelaient à
son horizon. Il était si puissant et si riche!

Et l'histoire de cette nuit, par exemple, racontée le lendemain,
eût été si aisément démentie!

On aurait ri du bouquet de fleurs empoisonnées. Cela était
bon du temps de la Brinvilliers!

On aurait ri du mariage tragi-comique. Et si quelqu'un eût
voulu soutenir qu'Ésope II dit Jonas avait mission d'assassiner sa
jeune femme, pour le coup on se fût tenu les côtes!

Contes à dormir debout! On n'éventrait plus que les
portefeuilles.

L'orage ne soufflait point de là. L'orage venait de l'hôtel de
Gonzague.

Ce long, ce triste drame des dix-huit années de mariage forcé,
allait avoir peut-être son dénoûment.

Quelque chose remuait derrière les draperies noires de l'autel
où la veuve de Nevers faisait dire chaque matin l'office des morts.

Parmi ce deuil sans exemple, un fantôme se dressait.
Le crime présent n'aurait point trouvé créance à cause même

de cette foule de témoins, tous complices.
Mais le crime passé, si profondément qu'on l'ait enfoui, finit

presque toujours par briser les planches vermoulues du cercueil.
Madame la princesse de Gonzague répondit à ses illustres

conseils que M. le régent s'était enquis des circonstances de son
mariage, et de ce qui l'avait précédé. Elle ajouta que M. le régent
lui avait promis de faire parler ce Lagardère, fallût-il employer



 
 
 

la question!
On se rejeta sur ce Lagardère avec le secret espoir que la

lumière viendrait par lui, car chacun savait ou se doutait bien que
ce Lagardère avait été mêlé à la scène nocturne qui, vingt ans
auparavant, avait ouvert cette interminable tragédie.

M.  de Machault promit ses alguazils, M. de Tresmes ses
gardes, les présidents leurs lévriers de palais. Nous ne savons
pas ce qu'un cardinal peut promettre en cette circonstance, mais
enfin, Son Éminence offrit ce qu'elle avait.

Il ne restait plus à ce Lagardère qu'à bien se tenir!
Vers cinq heures du soir, Madeleine Giraud vint trouver sa

maîtresse qui était seule et lui remit un billet du lieutenant
de police. Ce magistrat annonçait à la princesse que M. de
Lagardère avait été assassiné la nuit précédente au sortir du
Palais-Royal.

La lettre se terminait par ces mots qui devenaient
sacramentels:

– «N'accusez point votre mari.»
Madame la princesse passa le reste de cette soirée dans les

larmes et la prière.
Entre neuf et dix heures, Madeleine Giraud revint avec un

nouveau billet.
Celui-ci était d'une écriture inconnue. Il rappelait à madame

la princesse que le délai de vingt-quatre heures accordé à M.
de Lagardère par le régent expirait cette nuit à quatre heures.
Il informait madame la princesse que M. de Lagardère serait à



 
 
 

cette heure dans le pavillon qui servait de maison de plaisance à
M. de Gonzague.

Lagardère chez Gonzague! pourquoi? comment?
Et cette lettre du lieutenant de police qui annonçait sa mort!
La princesse ordonna d'atteler. Elle monta dans son carrosse

et se fit mener rue Pavée-Saint-Antoine à l'hôtel de Lamoignon.
Une heure après, vingt gardes françaises, commandés par un

capitaine, et quatre exempts du Châtelet bivaquaient dans la cour
de l'hôtel Lamoignon.

Nous n'avons pas oublié que la fête donnée par M. le prince
de Gonzague à sa petite maison derrière Saint-Magloire avait
pour prétexte un mariage: le mariage du marquis de Chaverny
avec une jeune inconnue à qui le prince constituait une dot de
cinquante mille écus.

Le fiancé avait accepté et nous savons que M. de Gonzague
croyait avoir ses raisons pour ne point redouter le refus de
l'épousée.

Il est donc naturel que M. le prince eût pris d'avance toutes
ses mesures pour que rien ne retardât l'union projetée. Le notaire
royal, un vrai notaire royal, avait été convoqué.

Bien plus, le prêtre, un vrai prêtre, attendait à la sacristie de
Saint-Magloire.

Il ne s'agissait point d'un simulacre de noces. C'était un
mariage valable qu'il fallait à M. de Gonzague, un mariage qui
donnait droit sur l'épouse à l'époux.

De telle sorte que la volonté de l'époux pût rendre indéfini



 
 
 

l'exil de l'épouse.
Gonzague avait dit vrai: il n'aimait pas le sang. Seulement

quand les autres moyens faisaient défaut, le sang ne forçait jamais
Gonzague à reculer.

Un instant, l'aventure de cette nuit avait mal tourné. Tant pis
pour Chaverny! mais depuis que le bossu s'était mis en avant, les
choses prenaient une physionomie nouvelle et meilleure.

Le bossu était évidemment de ces hommes à qui on peut tout
demander.

Gonzague l'avait jugé d'un coup d'œil. C'était un de ces êtres
qui font volontiers payer à l'humanité l'enjeu de leur propre
misère et qui gardent rancune aux hommes de la croix que Dieu
a mise comme un fardeau trop lourd sur leurs épaules.

Les bossus sont méchants; les bossus se vengent.
Les bossus ont souvent le cœur cruel, l'esprit robuste, parce

qu'ils sont en ce monde comme en pays ennemi.
Les bossus n'ont point de pitié. On n'en eut point pour eux.
De bonne heure, la raillerie idiote frappa leur âme de tant de

coups, qu'un calus protecteur se fit autour de leur âme.
Chaverny ne voulait rien pour la besogne indiquée. Chaverny

n'était qu'un fou: le vin le faisait franc, généreux et brave.
Chaverny eût été capable d'aimer sa femme et de s'agenouiller
devant elle après l'avoir battue.

Le bossu, non. Le bossu ne devait mordre qu'un coup de dent.
Le bossu était une véritable trouvaille!
Quand Gonzague demanda le notaire, chacun voulut faire



 
 
 

du zèle. Oriol, Albret, Montaubert, Cidalise s'élancèrent vers la
galerie, devançant Cocardasse et Passepoil.

Ceux-ci se trouvèrent seuls un instant sous le péristyle de
marbre.

– Ma caillou, fit le Gascon, la nuit ne va pas finir sans qu'il
pleuve…

–  Des horions? interrompit Passepoil; la girouette est aux
tapes.

– Apapur! la main me démange! et toi?
– Dame!.. il y a déjà longtemps qu'on n'a dansé, mon noble

ami!..
Au lieu d'entrer dans les appartements du bas, ils ouvrirent

la porte extérieure et descendirent dans le jardin. Il n'y avait
plus trace de l'embuscade dressée par Gonzague, au devant de
la maison. Nos deux braves passèrent jusqu'à la charmille où M.
de Peyrolles avait trouvé, la veille, les cadavres de Saldagne et de
Faënza: personne dans la charmille.

Ce qui leur sembla plus étrange, c'est que la poterne, percée
sur la ruelle, était grande ouverte.

Personne dans la ruelle. Nos deux braves se regardèrent:
– Ce n'est pourtant pas lou couquin qui a fait cela, murmura

Cocardasse, puisqu'il est là-haut depuis hier au soir!..
– Sait-on ce dont il est capable! riposta Passepoil.
Ils entendirent comme un bruit confus du côté de l'église.
– Reste là, dit le Gascon; je vais aller voir.
Il se coula le long des murs du jardin, tandis que Passepoil



 
 
 

faisait faction à la poterne. Au bout du jardin était le cimetière
Saint-Magloire. Cocardasse vit le cimetière plein de gardes
françaises.

– Eh donc! ma caillou, fit-il en revenant, si l'on danse, les
violons ne manqueront pas!

Pendant cela, Oriol et ses compagnons faisaient irruption
dans la chambre de Gonzague, où maître Griveau aîné, notaire
royal, dormait paisiblement sur un sofa, auprès d'un guéridon
supportant les restes d'un excellent souper.

Je ne sais pas pourquoi notre siècle s'est acharné contre les
notaires. Les notaires sont généralement des hommes propres,
frais, bien nourris, de mœurs très-douces, ayant le mot pour rire
en famille et doués d'une rare sûreté de coup d'œil au whist. Ils se
comportent bien à table; la courtoisie chevaleresque s'est réfugiée
chez eux; ils sont galants avec les vieilles dames riches, et certes
peu de Français portent aussi bien qu'eux la cravate blanche,
amie des lunettes d'or.

Le temps est proche où la réaction se fera. Chacun sera bientôt
forcé de convenir qu'un jeune notaire blond, grave et doux dans
son maintien et dont le ventre naissant n'a pas encore acquis
tout son développement, est une des plus jolies fleurs de notre
civilisation.

Maître Griveau aîné, notaire-tabellion-garde-note royal et du
Châtelet avait l'honneur d'être en outre un serviteur dévoué de M.
le prince de Gonzague. C'était un bel homme de quarante ans,
gras, frais et rose, souriant et qui faisait plaisir à voir.



 
 
 

Oriol le prit par un bras, Cidalise par l'autre, et tous deux
l'entraînèrent au premier étage.

La vue d'un notaire causait toujours un certain
attendrissement à la Nivelle. Ce sont eux qui prêtent force et
valeur aux donations entre-vifs.

Maître Griveau aîné, homme de bonne compagnie, salua le
prince, ces dames et ces messieurs avec une convenance parfaite.
Il avait sur lui la minute du contrat, préparée d'avance; seulement,
le nom de Chaverny était en tête de la minute. Il fallait rectifier
cela.

Sur l'invitation de M. de Peyrolles, maître Griveau aîné s'assit
à une petite table, tira de sa poche, plumes, encre, grattoir, et se
mit en besogne.

Gonzague et le gros des convives étaient restés autour du
bossu.

– Cela va-t-il être long? fit celui-ci en s'adressant au notaire.
– Maître Griveau, dit le prince en riant, vous comprendrez

l'impatience bien naturelle de ces jeunes fiancés…
– Je demande cinq minutes, monseigneur, répliqua le notaire.
Ésope II chiffonna son jabot d'une main et lissa de l'autre d'un

air vainqueur les beaux cheveux d'Aurore.
– Juste le temps de séduire une femme! dit-il.
– Buvons! s'écria Gonzague, puisque nous avons du loisir…

Buvons à l'heureux hyménée!..
On décoiffa de nouveau les flacons de champagne. Cette fois,

la gaieté semblait vouloir naître tout à fait. L'inquiétude s'était



 
 
 

évanouie, tout le monde se sentait de joyeuse humeur.
Dona Cruz remplit elle-même le verre de Gonzague.
– A leur bonheur! dit-elle en trinquant gaillardement.
– A leur bonheur! répéta le cercle riant et buvant.
– Or ça! fit Ésope II, n'y a-t-il point ici quelque poëte habile

pour composer mon épithalame?
– Un poëte! un poëte! cria-t-on; on demande un poëte.
Maître Griveau aîné mit sa plume derrière l'oreille.
– On ne peut pas tout faire à la fois, prononça-t-il d'une voix

discrète et douce; quand j'aurai fini le contrat je rimerai quelques
couplets impromptus…

Le bossu le remercia d'un geste noble.
– Poésie du Châtelet! dit Navailles; madrigaux de notaire!..

Niez donc que ce soit maintenant l'âge d'or!
– Qui songe à nier? repartit Nocé; les fontaines vont produire

du lait d'amandes et du vin mousseux.
– C'est sur les chardons, ajouta Choisy, que vont naître les

roses…
– Puisque les tabellions font des vers!
Le bossu se rengorgea et dit avec une orgueilleuse satisfaction:
– C'est pourtant à propos de mon mariage qu'on dépense tout

cet esprit-là! Mais, reprit-il, resterons-nous comme cela?.. Fi
donc! la mariée est en négligé… et moi!.. palsambleu! je fais
honte!.. je ne suis pas coiffé… mes manchettes sont fripées…

–  La toilette du marié! la toilette du marié!.. crièrent ces
dames en accourant.



 
 
 

– Et celle de la mariée, morbleu! ajouta le bossu; n'ai-je pas
entendu parler d'une corbeille?..

Nivelle et Cidalise étaient déjà dans le boudoir voisin… On les
vit bientôt reparaître avec la corbeille. Dona Cruz prit la direction
de la toilette.

– Et vite! dit-elle; la nuit s'avance!.. il nous faut le temps de
faire le bal!

En un instant le contenu de la corbeille fut étalé sur les
meubles. Dona Cruz et ses compagnes entraînèrent Aurore dans
le boudoir.

– S'ils allaient te l'éveiller, bossu! dit Navailles.
Ésope II avait un miroir d'une main et un peigne de l'autre.
– Chère belle, dit-il à la Desbois au lieu de répondre, un coup

par derrière à ma coiffure!
Puis, se tournant vers Navailles:
– Elle est à moi, reprit-il, comme vous êtes à Gonzague, mes

bons enfants… ou plutôt à votre propre ambition!.. Elle est à
moi comme ce cher M. Oriol est à son orgueil… comme cette
jolie Nivelle est à son avarice… comme vous êtes tous à votre
péché capital mignon!.. Ma belle Fleury, refaites le nœud de ma
cravate…

– Voilà! dit en ce moment maître Griveau aîné; on peut signer.
– Avez-vous écrit les noms des mariés? demanda Gonzague.
– Je les ignore, répondit le notaire.
– Ton nom, l'ami? reprit le prince.
– Signez toujours, signez, monseigneur, répartit Ésope II d'un



 
 
 

ton léger; – signez aussi, messieurs, car j'espère bien que vous me
faites tous cet honneur… j'écrirai mon nom moi-même… c'est
un drôle de nom, et qui vous fera rire.

– Au fait, comment diable peut-il s'appeler? dit Navailles.
– Signez toujours, signez… Monseigneur, j'aimerais avoir vos

manchettes pour cadeau de noces.
Gonzague détacha aussitôt ses manchettes de dentelles et les

lui jeta à la volée. – Puis il s'approcha de la table pour signer.
Ces messieurs s'ingéniaient à trouver un nom pour le bossu.
–  Ne cherchez pas, dit-il en agrafant les manchettes de

Gonzague, – vous ne trouveriez jamais… Monsieur de Navailles,
vous avez un beau mouchoir.

Navailles lui donna son mouchoir. Chacun voulut ajouter
quelque chose à sa toilette: une épingle, une boucle, un nœud de
rubans.

Il se laissait faire et s'admirait dans son miroir.
Ces messieurs cependant signaient chacun à son tour. Le nom

de Gonzague était en tête.
– Allez voir si ma femme est prête! dit le bossu à Choisy qui

lui attachait un jabot de malines.
– La mariée! voici la mariée! cria-t-on à ce moment.
Aurore parut sur le seuil du boudoir en blanc costume

de mariée et portant dans ses cheveux les fleurs d'oranger
symboliques. Elle était belle admirablement; – mais ses traits
pâles gardaient cette étrange immobilité qui la faisait ressembler
à une charmante statue.



 
 
 

Elle était toujours sous le coup du maléfice.
Il y eut à sa vue un long murmure d'admiration. – Quand les

regards se détournèrent d'elle pour retomber sur le bossu, chacun
éprouva un sentiment pénible.

Le bossu, lui, battait des mains avec transport et répétait:
– Corbleu! j'ai une belle femme!.. A nous deux maintenant,

ma charmante!.. à notre tour de signer.
Il prit sa main des mains de dona Cruz qui la soutenait.
On s'attendait à quelque marque de répugnance, mais Aurore

le suivit avec une docilité parfaite.
En se retournant pour gagner la table où maître Griveau aîné

avait fait signer tout le monde, le regard d'Ésope II rencontra
le regard de Cocardasse junior qui venait de rentrer avec son
compagnon Passepoil.

Ésope II cligna de l'œil en touchant son flanc d'un geste rapide.
Cocardasse comprit, car il lui barra le passage en s'écriant:
– Capédébiou! Il manque quelque chose à la toilette!
– Quoi donc? quoi donc?.. fit-on de toutes parts.
– Quoi donc? répéta le bossu lui-même innocemment.
– Apapur! répliqua le Gascon, depuis quand un gentilhomme

se marie-t-il sans épée?
Ce ne fut qu'un cri dans toute l'honorable assistance.
– C'est vrai! c'est vrai! réparons cet oubli! Une épée au bossu!

Il n'est pas encore assez drôle comme cela.
Navailles mesura de l'œil les rapières, tandis qu'Ésope II faisait

des façons et murmurait:



 
 
 

– Je ne suis pas habitué… cela gênerait mes mouvements.
Parmi toutes ces épées de parade, il y avait une longue et forte

rapière de combat, c'était celle de ce bon M. de Peyrolles, qui ne
plaisantait jamais.

Navailles détacha bon gré mal gré l'épée de Peyrolles.
– Il n'est pas besoin… il n'est pas besoin… répétait Ésope II,

dit Jonas.
On lui ceignit l'épée en jouant.
Cocardasse et Passepoil remarquèrent bien qu'en touchant la

garde, sa main eut comme un frémissement volontaire et joyeux.
Il n'y eut que Cocardasse et Passepoil à remarquer cela.
Quand on lui eut ceint l'épée, le bossu ne protesta plus. C'était

chose faite. Mais cette arme qui pendait à son flanc lui donna
tout à coup un surcroît de fierté. – Il se prit à marcher en se
pavanant d'une façon si burlesque, que la gaieté éclata de toutes
parts. On se rua sur lui pour l'embrasser; on le pressa; on le tourna
et retourna comme une poupée. Il avait un succès fou!

Il se laissait faire bonnement. – Arrivé devant la table, il dit:
– La! la!.. vous me chiffonnez… Ne serrez pas ma femme de

si près, je vous prie… et donnez-moi trêve, messieurs mes bons
amis, afin que nous puissions régulariser le contrat.

Maître Griveau aîné était toujours devant la table. Il tenait la
plume en arrêt au-dessus de l'en-tête du contrat.

– Vos noms, s'il vous plaît, dit-il, – vos prénoms, qualités, lieu
de naissance…

Le bossu donna un petit coup de pied dans la chaise du notaire-



 
 
 

tabellion-garde-note.
Celui-ci se retourna pour regarder.
– Avez-vous signé? demanda le bossu.
– Sans doute, répondit maître Griveau aîné.
– Alors, allez en paix, mon brave homme, dit le bossu qui le

poussa de côté.
Il s'assit gravement à sa place. – Et l'assemblée de rire.
Tout ce que faisait le bossu était désormais matière à hilarité.
– Pourquoi diable veut-il écrire son nom lui-même? demanda

cependant Navailles.
Peyrolles causait bas avec M. de Gonzague qui haussait les

épaules.
Peyrolles voyait dans ce qui se passait un sujet d'inquiétude.

Gonzague se moquait de lui en l'appelant trembleur.
– Vous allez voir! répondait cependant le bossu à la question

de Navailles.
Il ajouta avec son petit ricanement sec:
–  Ça va bien vous étonner… vous allez voir… buvez en

attendant.
On suivit son conseil. Les verres s'emplirent.
Le bossu commença à emplir les blancs d'une main large et

ferme.
– Au diable l'épée! fit-il en essayant de la placer dans une

position moins gênante.
Nouvel éclat de rire. Le bossu s'embarrassait de plus en plus

dans son harnois de guerre. La grande épée semblait pour lui un



 
 
 

instrument de torture.
– Il écrira! firent les uns.
– Il n'écrira pas! ripostèrent les autres.
Le bossu, au comble de l'impatience, arracha l'épée du

fourreau et la posa toute nue sur la table à côté de lui.
On rit encore. – Cocardasse serra le bras de Passepoil:
– Sandiéou! voici l'archet tout prêt! grommela-t-il.
– Gare aux violons! murmura frère Passepoil.
L'aiguille de la pendule allait toucher quatre heures.
–  Signez, mademoiselle, dit le bossu qui tendit la plume à

Aurore.
Elle hésita. Il la regarda:
– Signez votre vrai nom, murmura-t-il, puisque vous le savez!
Aurore se pencha sur le parchemin et signa.
On vit dona Cruz, penchée au-dessus de son épaule, faire un

vif mouvement de surprise.
– Est-ce fait? Est-ce fait? demandèrent les curieux.
Le bossu, les contenant du geste, prit la plume à son tour et

signa.
– C'est fait, dit-il, – venez voir… Ça va vous étonner!..
Chacun se précipita.  – Le bossu avait jeté la plume pour

prendre négligemment l'épée.
– Attention! murmura Cocardasse junior.
– On y est, répondit résolûment frère Passepoil.
Gonzague et Peyrolles arrivèrent les premiers.
Gonzague et Peyrolles en voyant l'en-tête du contrat reculèrent



 
 
 

de trois pas.
– Qu'y a-t-il? le nom! le nom! criaient ceux qui étaient par

derrière.
Le bossu avait promis d'étonner son monde. Il tint parole. –

On vit en ce moment ses jambes déformées se redresser tout à
coup, son torse grandir et l'épée s'affermir dans sa main.

–  Apapur! grommela Cocardasse; lou couquin faisait bien
d'autres tours dans la cour des Fontaines!..

Le bossu, en se redressant, avait rejeté ses cheveux en arrière;
sur ce corps droit, robuste, élégant, une noble et belle tête
rayonnait.

–  Venez le lire, le nom! dit-il en promenant son regard
étincelant sur la foule stupéfaite.

En même temps le bout de son épée piqua la signature.
Tous les regards suivirent ce mouvement.  – Une grande

clameur, faite d'un seul nom, emplit la salle.
– Lagardère! Lagardère!
–  Lagardère! répéta celui-ci,  –  qui ne manque jamais aux

rendez-vous qu'il donne!
Dans ce premier mouvement de stupeur, il aurait pu percer

peut-être les rangs de ses ennemis en désordre.
Mais il ne bougea pas.  – Il tenait d'une main Aurore

tremblante serrée contre sa poitrine; de l'autre, il avait l'épée
haute.

Cocardasse et Passepoil, qui avaient dégainé tous deux, se
tenaient debout derrière lui.



 
 
 

Gonzague dégaina à son tour. Tous ses affidés l'imitèrent.
En somme, ils étaient au moins dix contre un.
Dona Cruz voulut se jeter entre les deux camps. Peyrolles la

saisit à bras-le-corps et l'enleva.
– Il ne faut pas que cet homme sorte d'ici, messieurs! prononça

le prince, la pâleur aux lèvres et les dents serrées. En avant!
Navailles, Nocé, Choisy, Gironne et les autres gentilshommes

chargèrent impétueusement.
Lagardère n'avait pas même mis la table entre lui et ses

ennemis.
Sans lâcher la main d'Aurore, il la couvrit et se mit en garde.

Cocardasse et Passepoil l'appuyaient à droite et à gauche.
– Va bien! ma caillou! fit le Gascon; – nous sommes à jeun

depuis plus de six mois!.. Va bien!
– J'y suis! j'y suis! cria Lagardère en poussant sa première

botte.
Après quelques secondes les gens de Gonzague reculèrent.

Gironne et Albret gisaient sur le sol dans une mare de sang.
Lagardère et ses deux braves, sans blessures, immobiles

comme trois statues, attendaient le second choc.
– Monsieur de Gonzague, dit Lagardère, – vous avez voulu

faire une parodie de mariage… le mariage est bon!.. Il a votre
propre signature…

– En avant! En avant! cria le prince qui écumait de fureur.
Cette fois il s'avançait en tête de ses gens…
Quatre heures de nuit sonnèrent à la pendule.



 
 
 

Un grand bruit se fit au dehors et des coups retentissants furent
frappés contre la porte extérieure, tandis qu'une voix criait:

– Au nom du roi!..
C'était un étrange aspect que celui de ce salon où l'orgie

laissait partout ses traces. La table était encore couverte de mets
et de flacons à demi vides. Les verres renversés çà et là mettaient
de larges taches de vin parmi les sanglantes éclaboussures du
combat.

Au fond, du côté du cabinet, où naguère était la corbeille de
mariage et qui maintenant servait d'asile à maître Griveau aîné,
plus mort que vif, le groupe composé de Lagardère, d'Aurore
et des deux prévôts d'armes, se tenait immobile et muet. – Au
milieu du salon, Gonzague et ses gens, arrêtés dans leur élan
par ce cri, au nom du roi! regardaient avec épouvante la porte
d'entrée.

Dans tous les coins, les femmes, folles de terreur, se cachaient.
Entre les deux groupes, deux cadavres dans une mare d'un

rouge noir.
Les gens qui frappaient à cette heure de nuit à la porte de M. le

prince de Gonzague, s'attendaient bien sans doute à ce qu'on ne
leur ouvrirait point tout de suite. C'étaient les gardes-françaises et
les exempts du Châtelet, que nous avons vus successivement dans
la cour de l'hôtel de Lamoignon et au cimetière Saint-Magloire.

Leurs mesures étaient prises d'avance.  – Après trois
sommations faites coup sur coup, la porte soulevée fut jetée hors
de ses gonds.



 
 
 

Dans le salon, on put entendre le bruit de la marche des
soldats.

Gonzague eut froid jusque dans la moelle de ses os. – Était-
ce la justice qui venait pour lui?

–  Messieurs, dit-il en remettant l'épée au fourreau, on ne
résiste pas aux gens du roi…

Mais il ajouta tout bas:
– Jusqu'à voir!..
Baudon de Boisguiller, capitaine aux gardes, parut sur le seuil

et répéta:
– Messieurs, au nom du roi!
Puis, saluant froidement le prince de Gonzague, il s'effaça

pour laisser entrer les soldats.
Les exempts pénétrèrent à leur tour dans le salon.
– Monsieur, que signifie ceci? demanda Gonzague.
Boisguiller regarda les deux cadavres gisant sur le parquet,

puis le groupe composé de Lagardère et de ses deux braves qui
gardaient tous trois l'épée à la main.

–  Tubieu!.. murmura-t-il; on disait bien que c'était un fier
soldat!

– Prince, ajouta-t-il en se tournant vers Gonzague, je suis cette
nuit aux ordres de la princesse votre femme…

– Et c'est la princesse ma femme…! commença Gonzague
furieux…

Il n'acheva pas. La veuve de Nevers paraissait à son tour sur
le seuil. Elle avait ses vêtements de deuil.



 
 
 

A la vue de ces femmes, de ces peintures caractéristiques qui
couvraient les lambris, à la vue de ces débris mêlés de débauche
et de bataille, la princesse rabattit son voile sur son visage.

– Je ne viens pas pour vous, monsieur, dit-elle en s'adressant
à son mari.

Puis s'avançant vers Lagardère:
–  Les vingt-quatre heures sont écoulées, monsieur de

Lagardère, reprit-elle; vos juges sont assemblés… rendez votre
épée.

– Et cette femme est ma mère! balbutia Aurore qui se couvrit
le visage de ses mains.

–  Messieurs, poursuivit la princesse qui se tourna vers les
gardes, faites votre devoir.

Lagardère jeta son épée aux pieds de Baudon de Boisguiller.
Gonzague et les siens ne faisaient pas un mouvement, ne

prononçaient pas une parole.
Quand Baudon de Boisguiller montra la porte à Lagardère,

celui-ci s'avança vers madame la princesse de Gonzague, tenant
toujours Aurore par la main.

–  Madame, dit-il, j'étais en train de donner ma vie pour
défendre votre fille!..

– Ma fille! répéta la princesse, dont la voix trembla.
– Il ment! dit Gonzague.
Lagardère ne releva point cette injure.
–  J'avais demandé vingt-quatre heures pour vous rendre

mademoiselle de Nevers, prononça-t-il avec lenteur, tandis que



 
 
 

sa belle tête hautaine dominait courtisans et soldats; la vingt-
quatrième heure a sonné… voici mademoiselle de Nevers.

Les deux mains froides de la mère et de la fille se touchèrent.
La princesse ouvrit ses bras. Aurore y tomba en pleurant.
Une larme vint aux yeux de Lagardère.
– Protégez-là, madame, dit-il en faisant effort pour vaincre

son trouble; aimez-la… Elle n'a plus que vous!
Aurore s'arracha des bras de sa mère pour courir à lui. Il la

repoussa doucement.
–  Adieu, Aurore, reprit-il; nos fiançailles n'auront pas

de lendemain… gardez ce contrat qui vous fait ma femme
devant les hommes, ainsi que vous l'étiez devant Dieu depuis
hier… Madame la princesse vous pardonnera cette mésalliance,
contractée avec un mort.

Il baisa une dernière fois la main de la jeune fille, salua
profondément la princesse, et gagna la porte en disant:

– Conduisez-moi devant mes juges!



 
 
 

 
LE TÉMOIGNAGE DU MORT

 
 
I

– La chambre à coucher du régent. —
 

Il était huit heures du matin, environ. Le marquis de Cossé, le
duc de Brissac, le poëte la Fare et trois dames parmi lesquelles
le vieux le Bréant, concierge de la cour aux Ris, avait cru
reconnaître la duchesse de Berry, venaient de sortir du Palais-
Royal par la petite porte dont nous avons parlé déjà plusieurs
fois. Le régent était seul avec l'abbé Dubois dans sa chambre à
coucher et faisait, en présence du futur cardinal, ses apprêts pour
se mettre au lit.

On avait soupé au Palais-Royal comme chez M. le prince de
Gonzague: c'était la mode. Mais le souper du Palais-Royal s'était
achevé plus gaiement.

De nos jours, des écrivains très-méritants et très-sérieux
cherchent à réhabiliter la mémoire de ce bon abbé Dubois, sous
différents prétextes: d'abord parce que, disent-ils, le pape le fit
cardinal. – Mais le pape ne faisait pas toujours les cardinaux qu'il
voulait.

En second lieu, parce que l'éloquent et vertueux Massillon fut
son ami. Cette raison serait mieux sonnante s'il était prouvé que



 
 
 

les hommes vertueux ne peuvent avoir un faible pour les coquins.
Mais depuis que l'histoire parle, l'histoire s'amuse à prouver

le contraire.
Du reste, si l'abbé Dubois était vraiment un petit saint, Dieu

lui doit une bien belle place en son paradis, car jamais homme
ne fut martyrisé par un tel ensemble de calomnies.

Le prince avait le vin somnolent. Il dormait debout ce matin,
tandis que son valet de chambre l'accommodait et que Dubois à
demi ivre (du moins en apparence, car il ne faut jurer de rien) lui
chantait l'excellence des mœurs anglaises.

Le prince aimait beaucoup les Anglais, mais il écoutait peu et
pressait la besogne de son valet de chambre.

– Va te coucher, Dubois, mon ami, dit-il au futur prélat, – et
ne me romps pas les oreilles.

–  J'irai me coucher tout à l'heure, répliqua l'abbé, –  mais
savez-vous la différence qu'il y a entre votre Mississipi et le
Gange?.. entre vos escadrilles et leurs flottes?.. entre les cabanes
de votre Louisiane et le palais de leur Bengale?.. savez-vous que
vos Indes à vous sont un mensonge et qu'ils ont, eux, le vrai pays
des Mille et une Nuits, la patrie des trésors inépuisables, la terre
des parfums, la mer pavée de perles, les montagnes dont le flanc
recèle les diamants?..

–  Tu es gris, Dubois, mon vénérable précepteur… va te
coucher!

– Votre Altesse Royale est sans doute à jeun! repartit l'abbé
en riant; – je ne vous dis plus qu'un mot: Étudiez l'Angleterre…



 
 
 

resserrez les liens…
– Vivedieu! s'écria le prince; – tu as fait ce qu'il fallait et au

delà pour gagner les pensions dont lord Stair te paye fidèlement
les arrérages… Abbé, va te coucher!

Dubois prit son chapeau en grondant et gagna la porte.
La porte s'ouvrit comme il allait sortir et un valet annonça M.

de Machault.
–  A midi, M. le lieutenant de police, dit le régent avec

mauvaise humeur; –  ces gens jouent avec ma santé… Ils me
tueront.

– M. de Machault, insista le valet, – a des communications
importantes…

–  Je les connais! interrompit le régent; –  il veut me dire
que Cellamare intrigue… que le roi Philippe d'Espagne est
de caractère chagrin… qu'Alberoni voudrait être pape… que
madame du Maine voudrait être régente… A midi… ou plutôt à
une heure… je me sens mal à l'aise.

Le valet sortit. – Dubois revint jusqu'au milieu de la chambre.
– Tant que vous aurez l'appui de l'Angleterre, dit-il, – toutes

ces méchantes petites intrigues…
–  Par la corbieu! coquin! veux-tu bien t'en aller! s'écria le

régent.
Dubois ne parut point formalisé. Il se dirigea de nouveau vers

la porte, – et de nouveau la porte s'ouvrit.
– Monsieur le secrétaire d'État le Blanc! annonça le valet.
– Au diable! fit Son Altesse Royale qui mettait son pied nu



 
 
 

sur le tabouret pour monter dans son lit.
Le valet ferma la porte à demi, mais il ajouta, collant sa

bouche à la fente:
–  Monsieur le secrétaire d'État a des communications

importantes…
– Ils ont tous des communications importantes! fit le régent

de France en posant sa tête embéguinée sur l'oreiller garni
de malines; –  cela les divertit de feindre une grande frayeur
d'Alberoni ou des du Maine… Ils croient se rendre nécessaires!..
ils se rendent importuns, voilà tout!.. A une heure, M. le Blanc…
avec M. de Machault… ou plutôt à deux heures… je sens que je
dormirai bien jusque-là!

Le valet sortit. Philippe d'Orléans ferma les yeux.
– L'abbé est-il encore là? demanda-t-il à son valet de chambre.
– Je m'en vais… je m'en vais!.. se hâta de répondre Dubois.
– Non… viens çà, abbé… Tu vas m'endormir… n'est-ce pas

une chose étrange que je n'aie pas une heure pour me reposer
de mes fatigues?.. pas une heure!.. ils viennent au moment où je
me mets au lit… je meurs à la peine, vois-tu, abbé… mais cela
ne les inquiète point.

– Son Altesse Royale, demanda Dubois, – veut-elle que je lui
fasse la lecture?

– Non… réflexion faite, va-t'en… je te charge de m'excuser
poliment auprès de ces messieurs… j'ai passé la nuit à
travailler… ma migraine m'a pris, comme toujours quand j'écris
à la lampe…



 
 
 

Il poussa un profond soupir et acheva:
– Tout cela me tue! positivement!.. et le roi de me demander

encore à son lever… et M. de Fleury pincera ses lèvres de vieille
comtesse!.. mais avec la meilleure volonté du monde, on ne peut
pas tout faire… Palsambleu! ce n'est pas un métier de paresseux
que de gouverner la France!

Sa tête fit un trou plus profond dans l'oreiller moelleux. On
entendit sa respiration égale et bruyante. – Il dormait.

L'abbé Dubois échangea un regard avec le valet de chambre.
Ils se prirent à rire tous les deux.

Quand le régent était en belle humeur, il appelait l'abbé
Dubois: maraud. Il y avait du laquais beaucoup chez cette
Éminence en herbe. – Mais cela n'empêche pas d'être un saint.

Dubois sortit. M. de Machault et le ministre le Blanc étaient
encore dans l'antichambre.

–  Sur les trois heures, dit l'abbé, Son Altesse Royale vous
recevra, mais si vous m'en croyez, vous attendrez jusqu'à
quatre!.. on a soupé très-tard et Son Altesse Royale est un peu
fatiguée.

L'entrée de Dubois avait interrompu la conversation de M. de
Machault et du secrétaire d'État.

–  Cet effronté maraud, dit le lieutenant de police quand
Dubois fut parti,  –  ne sait pas même jeter un voile sur les
faiblesses de son maître.

– C'est comme cela que Son Altesse Royale les aime, répondit
le Blanc; – mais savez-vous le vrai sur cette affaire de la petite



 
 
 

maison du prince de Gonzague?
– Je sais ce que m'ont rapporté mes exempts… deux hommes

morts: le cadet de Gironne et le traitant d'Albret… trois hommes
arrêtés: l'ancien chevau-léger du corps, Lagardère, et deux
coupe-jarrets dont le nom importe peu… madame la princesse
pénétrant de force et au nom du roi dans l'antre de son époux…
deux jeunes filles… mais ceci est lettre close: une énigme pour
laquelle il faudrait le sphinx…

– Une de ces deux jeunes filles est assurément l'héritière de
Nevers, dit le secrétaire d'État.

– On ne sait pas… l'une est produite par M. de Gonzague,
l'autre par ce Lagardère…

– Le régent a-t-il connaissance de ces événements? demanda
le Blanc.

– Vous venez d'entendre l'abbé… le régent a soupé jusqu'à
huit heures du matin.

–  Quand l'affaire viendra jusqu'à lui, M. le prince de
Gonzague n'a qu'à bien se tenir.

Le lieutenant de police haussa les épaules et répéta:
– On ne sait pas!.. de deux choses l'une: ou M. de Gonzague

a gardé son crédit ou il l'a perdu…
– Cependant, interrompit le Blanc, – Son Altesse Royale s'est

montrée impitoyable dans l'affaire du comte de Hornes…
– Il s'agissait du crédit de la banque… la rue Quincampoix

réclamait un exemple…
– Ici nous avons également de hauts intérêts en jeu… la veuve



 
 
 

de Nevers…
–  Sans doute… mais Gonzague est l'ami du régent depuis

vingt-cinq ans.
– La chambre ardente a dû être convoquée cette nuit?
– Pour M. de Lagardère et aux diligences de la princesse de

Gonzague.
– Vous penseriez que Son Altesse Royale est déterminée à

couvrir le prince?..
– Je suis déterminé, moi, interrompit péremptoirement M. de

Machault, – à ne rien penser du tout, tant que je ne saurai pas si
Gonzague a perdu quelque chose de son crédit… tout est là!..

Comme il achevait, la porte de l'antichambre s'ouvrit. M. le
prince de Gonzague parut seul et sans suite.

Il y eut de grands baisemains échangés entre ces trois
messieurs.

–  Ne fait-il point jour chez Son Altesse Royale? demanda
Gonzague.

– On vient de nous refuser la porte, répondirent ensemble le
Blanc et de Machault.

– Alors, s'empressa de dire Gonzague, – je suis certain qu'elle
est fermée pour tout le monde.

– Bréon! appela le lieutenant de police.
Un valet arriva. Le lieutenant de police reprit:
– Allez annoncer M. le prince de Gonzague chez Son Altesse

Royale.
Gonzague regarda M. de Machault avec défiance.  – Ce



 
 
 

mouvement n'échappa point aux deux magistrats.
–  Est-ce qu'il y aurait pour moi des ordres particuliers?

demanda le prince.
Dans cette question, il y avait une évidente inquiétude.
Le lieutenant de police et le secrétaire d'État s'inclinèrent en

souriant.
–  Il y a tout simplement, répondit M. de Machault,  –  que

Son Altesse Royale, dont la porte est fermée à ses ministres, ne
peut que trouver délassement et plaisir en la compagnie de son
meilleur ami.

Bréon revint et dit à haute voix sur le seuil:
–  Son Altesse Royale consent à recevoir M. le prince de

Gonzague.
Une surprise pareille, mais dont les motifs étaient bien

différents, se montra sur les visages de nos trois seigneurs.
Gonzague était ému. Il salua les deux magistrats et suivit

Bréon.
– Son Altesse Royale sera toujours le même homme! gronda

le Blanc avec dépit; – le plaisir avant les affaires.
– Du même fait, répliqua M. de Machault qui avait au reste

un sourire goguenard, – on peut tirer diverses conséquences.
– Ce que vous ne pourrez nier, du moins, c'est que le crédit

de ce Gonzague…
– Menace ruine! interrompit le lieutenant de police.
Le secrétaire d'État leva sur lui un regard étonné.
– A moins, poursuivit M. de Machault, que ce crédit ne soit



 
 
 

à son apogée.
–  Expliquez-vous, monsieur mon ami… vous avez de ces

subtilités!..
–  Hier, dit tout simplement M. de Machault, le régent et

Gonzague étaient bons amis… Gonzague a fait antichambre avec
nous pendant plus d'une heure.

– Et vous concluez?..
– Dieu me garde de conclure!.. seulement depuis la régence

du duc d'Orléans, la chambre ardente ne s'est encore occupée
que de chiffres… elle a lâché son glaive pour prendre l'ardoise
et le crayon… mais voici qu'on lui jette en pâture ce M. de
Lagardère… c'est un premier pas… jusqu'au revoir, monsieur
mon ami, je reviendrai sur les trois heures.

Dans le couloir qui séparait l'antichambre de l'appartement
du régent, Gonzague n'eut qu'une seconde pour réfléchir. Il
l'employa bien. La rencontre de Machault et de le Blanc modifia
profondément son plan et sa conduite.

Ces messieurs n'avaient rien dit, et cependant, en les quittant,
Gonzague savait qu'un nuage menaçait son étoile.

Peut-être avait-il craint quelque chose de pire.
Le régent lui tendit la main. Gonzague, au lieu de la porter à

ses lèvres comme faisaient quelques courtisans, la serra dans les
siennes et s'assit au chevet du lit sans en avoir obtenu permission.

Le régent avait toujours la tête sur l'oreiller, et les yeux demi-
clos, mais Gonzague voyait parfaitement qu'on l'observait avec
attention.



 
 
 

–  Eh bien, Philippe! dit Son Altesse Royale d'un ton
d'affectueuse bonhomie, voilà comme tout se découvre!

Gonzague eut le cœur serré, mais il n'y parut point.
– Tu étais malheureux et nous n'en savions rien!.. continua le

régent; c'est au moins un manque de confiance!
–  C'est un manque de courage, monseigneur! prononça

Gonzague à voix basse.
– Je te comprends… on n'aime pas à montrer à nu les plaies

de la famille… la princesse est, on peut le dire, ulcérée…
– Monseigneur doit savoir, interrompit Gonzague, quel est le

pouvoir de la calomnie.
Le régent se leva sur le coude et regarda en face le plus vieux

de ses amis.
Un nuage passa sur son front sillonné de rides précoces.
– J'ai été calomnié, répliqua-t-il, dans mon honneur, dans ma

probité, dans mes affections de famille… dans tout ce qui est cher
à l'homme… mais je ne devine pas pourquoi tu me rappelles, toi,
Philippe, une chose que mes amis tâchent de me faire oublier.

–  Monseigneur, répondit Gonzague dont la tête se pencha
sur sa poitrine, je vous prie de vouloir me pardonner… la
souffrance est égoïste… je pensais à moi, non point à Votre
Altesse Royale…

– Je te pardonne, Philippe, je te pardonne… à condition que
tu me diras tes souffrances.

Gonzague secoua la tête et prononça si bas que le régent eut
peine à l'entendre:



 
 
 

–  Nous sommes habitués, vous et moi, monseigneur, à
déverser le ridicule sur certains sentiments… je n'ai pas le droit
de m'en plaindre: je suis complice… mais il est des sentiments…

– Bien, bien, Philippe! interrompit le régent; tu es amoureux
de ta femme… c'est une belle et noble créature!.. nous rions de
cela quelquefois, c'est vrai, quand nous sommes ivres… mais
nous rions aussi de Dieu…

–  Nous avons tort, monseigneur, interrompit Gonzague en
altérant sa voix; Dieu se venge!

– Comme tu prends cela!.. As-tu quelque chose à me dire?
– Beaucoup de choses, monseigneur… Deux meurtres ont été

commis à mon pavillon, cette nuit.
–  Le chevalier de Lagardère, je parie! s'écria Philippe

d'Orléans qui se mit d'un bond sur son séant; tu as eu tort, si
tu as fait cela, Philippe… sur ma parole, tu as confirmé des
soupçons…

Il n'avait plus sommeil. Ses sourcils se fronçaient tandis qu'il
regardait Gonzague.

Celui-ci s'était redressé de toute sa hauteur; sa belle tête avait
une admirable expression de fierté.

– Des soupçons! répéta-t-il comme s'il n'eût pu réprimer son
premier mouvement de hauteur.

Puis il ajouta d'un accent pénétré:
– Monseigneur a donc eu des soupçons contre moi!..
– Eh bien! oui, répliqua le régent après un court silence; j'ai eu

des soupçons… ta présence les éloigne, car tu as le regard d'un



 
 
 

homme loyal… tâche que ta parole les dissipe: je t'écoute.
– Monseigneur veut-il me faire la grâce de me dire quels sont

les soupçons qu'il a eus?
– Il y en a d'anciens… il y en a de nouveaux.
– Les anciens d'abord, si monseigneur daigne y consentir…
– La veuve de Nevers était riche… tu étais pauvre… Nevers

était notre frère…
– Et je n'aurais pas dû épouser la veuve de Nevers?
Le régent remit la tête sur le coude et ne répondit point.
– Monseigneur, reprit Gonzague qui baissa les yeux, je vous

l'ai dit: nous avons trop raillé… ces choses de cœur sonnent mal
entre nous…

– Que veux-tu dire?.. explique-toi.
– Je veux dire que s'il est en ma vie une action qui me doive

honorer, c'est celle-là… Notre bien-aimé Nevers mourut entre
mes bras, vous le savez, je vous le dis… vous savez aussi que
j'étais au château de Caylus pour fléchir l'aveugle entêtement du
vieux marquis… la chambre ardente, dont je vais parler tout à
l'heure, m'a déjà entendu comme témoin, ce matin…

– Ah!.. interrompit le régent, et dis-moi quel arrêt a rendu la
chambre ardente? Ce Lagardère n'a donc pas été tué chez toi?

– Si monseigneur m'avait laissé poursuivre…
–  Poursuis… poursuis… je cherche la vérité, je t'en

préviens… rien que la vérité.
Gonzague s'inclina froidement.
– Aussi, répliqua-t-il, je parle à Votre Altesse Royale non plus



 
 
 

comme à mon ami, mais comme à mon juge… Lagardère n'a
pas été tué chez moi cette nuit… C'est Lagardère qui a tué, cette
nuit, chez moi, le financier Albret et le cadet de Gironne…

– Ah!.. fit pour la seconde fois le régent; – et comment ce
Lagardère était-il chez toi?

–  Je crois que madame la princesse pourrait vous le dire,
répondit Gonzague.

– Prends garde!.. celle-là est une sainte…
– Celle-là déteste son mari, monseigneur! prononça Gonzague

avec force; – je n'ai pas foi aux saintes que Votre Altesse Royale
canonise!

Il put marquer un point, car le régent sourit au lieu de s'irriter.
–  Allons, allons, mon pauvre Philippe, dit Son Altesse

Royale, – j'ai peut-être été un peu dur… mais c'est que, vois-
tu, il y a scandale… tu es un grand seigneur… les scandales qui
tombent de haut font du bruit… tant de bruit qu'ils ébranlent le
trône… je sens cela, moi qui m'assieds tout près… Reprenons
les choses de haut… Tu prétends que ton mariage avec Aurore
de Caylus fut une bonne action: prouve-le.

–  Est-ce une bonne action, répliqua Gonzague avec une
chaleur admirablement jouée, – que d'accomplir le dernier vœu
d'un mourant?

Le régent resta bouche béante à le regarder.
Il y eut entre eux un long silence.
– Tu n'oserais pas mentir sur ce sujet, murmura enfin Philippe

d'Orléans, – mentir à moi… Je te crois.



 
 
 

– Monseigneur, repartit Gonzague, – vous me traitez de telle
sorte que cette entrevue sera la dernière entre nous deux…
les gens de ma maison ne sont point habitués à entendre
même les princes leur parler comme vous le faites… Que je
purge les accusations portées contre moi et je dirai adieu pour
toujours à l'ami de ma jeunesse qui m'a repoussé quand j'étais
malheureux… Vous me croyez! c'est bien: cela me suffit…

–  Philippe, murmura le régent dont la voix trahissait une
sérieuse émotion; – justifiez-vous seulement, et, sur ma parole,
vous verrez si je vous aime!

– Alors, dit Gonzague, – je suis accusé.
Comme le duc d'Orléans gardait le silence, il reprit avec cette

dignité calme qu'il savait si bien feindre à l'occasion:
–  Que monseigneur m'interroge, je lui répondrai comme à

mon juge.
Le régent se recueillit un instant et dit:
– Vous avez assisté à ce drame sanglant qui eut lieu dans les

fossés de Caylus?
– Oui, monseigneur, repartit Gonzague; – j'ai défendu votre

ami et le mien au risque de ma vie. C'était mon devoir.
– C'était votre devoir… et vous reçûtes son dernier soupir?
– Avec ses dernières paroles… oui, monseigneur.
– Ce qu'il vous demanda, je désire le savoir.
–  Mon intention n'était pas de le cacher à Votre Altesse

Royale… notre malheureux ami me dit: je répète textuellement
ses paroles: Sois l'époux de ma femme, afin d'être le père de ma



 
 
 

fille!
La voix de Gonzague ne trembla pas tandis qu'il proférait ce

mensonge impie.
Le régent était absorbé dans ses réflexions.
Sur son visage intelligent et pensif, la fatigue restait, mais les

traces de l'ivresse s'étaient évanouies.
– Vous avez bien fait de remplir le vœu du mourant, dit-il;

– c'était votre devoir… mais pourquoi taire cette circonstance
pendant vingt années?

– J'aime ma femme, répondit le prince sans hésiter; – je l'ai
déjà dit à monseigneur.

– Et en quoi cet amour pouvait-il vous fermer la bouche?
Gonzague baissa les yeux et parvint à rougir.
– Il eût fallu accuser le père de ma femme, murmura-t-il.
– Ah!.. fit le régent; – l'assassin fut M. le marquis de Caylus?
Gonzague courba la tête et poussa un profond soupir.
Philippe d'Orléans fixait sur lui son regard avide et perçant.
– Si l'assassin fut M. le marquis de Caylus, reprit-il, – que

reprochez-vous à ce Lagardère?
– Ce qu'on reproche, chez nous, en Italie, au bravo dont le

stylet s'est vendu pour commettre un meurtre.
– M. de Caylus avait acheté l'épée de ce Lagardère?
– Oui, monseigneur… mais ce rôle subalterne ne dura qu'un

jour… Lagardère l'échangea contre cet autre rôle actif qu'il joue
de son chef et obstinément depuis dix-huit années… Lagardère
enleva pour son propre compte la fille d'Aurore et les papiers,



 
 
 

preuve de sa naissance…
–  Qu'avez-vous donc prétendu hier devant le tribunal de

famille?.. interrompit le régent.
–  Monseigneur, répliqua Gonzague mettant à dessein de

l'amertume dans son sourire, je remercie Dieu qui a permis
cet interrogatoire… Je me croyais au-dessus de ces questions et
c'était mon malheur… On ne peut terrasser que l'ennemi qui
se montre… on ne peut réduire à néant que l'accusation qui
se produit… l'ennemi se montre, l'accusation se produit: tant
mieux!.. vous m'avez forcé déjà d'allumer le flambeau de la vérité
dans ces ténèbres que ma piété conjugale se refusait à éclairer…
vous allez me forcer maintenant à vous découvrir le beau côté
de ma vie… le côté noble, chrétien, modestement dévoué…
J'ai rendu le bien pour le mal, monseigneur, patiemment et
résolûment, cela, pendant près de vingt ans… j'ai vaqué nuit et
jour à un travail silencieux pour lequel j'ai risqué bien souvent
mon existence… j'ai prodigué ma fortune immense… j'ai fait
taire la voix entraînante de mon ambition… j'ai donné ce qui me
restait de jeunesse et de force, j'ai donné une part de mon sang…

Le régent fit un geste d'impatience. – Gonzague reprit:
– Vous trouvez que je me vante, n'est-ce pas?.. écoutez donc

mon histoire, monseigneur, vous qui fûtes mon ami, mon frère,
comme vous fûtes l'ami et le frère de Nevers… Écoutez-moi,
attentivement, impartialement: je vous choisis pour arbitre…
non pas entre madame la princesse et moi, Dieu m'en garde:
contre elle je ne veux point gagner de procès… non point entre



 
 
 

moi et cet aventurier de Lagardère… je m'estime trop haut
pour me mettre avec lui dans la même balance… mais entre
nous deux, monseigneur… entre les deux survivants des trois
Philippe… entre vous, duc d'Orléans, régent de France ayant en
main le pouvoir quasi royal pour venger le père, pour protéger
l'enfant, – et moi, Philippe de Gonzague, simple gentilhomme,
n'ayant pour cette double et sainte mission que mon cœur et mon
épée… je vous prends pour arbitre, et quand j'aurai achevé, je
vous demanderai, Philippe d'Orléans, si c'est à vous ou à Philippe
de Gonzague que Philippe de Nevers applaudit et sourit là-haut
aux pieds de Dieu!



 
 
 

 
II

– Plaidoyer. —
 

La botte était hardie, le coup bien assené: il porta. Le régent
de France baissa les yeux sous le regard sévère de Gonzague.

Celui-ci, rompu aux luttes de la parole, avait préparé d'avance
son effet. Le récit qu'il allait faire n'était point une improvisation.

– Oseriez-vous dire, murmura le régent, – que j'ai manqué au
devoir de l'amitié!

– Non, monseigneur, repartit Gonzague; – forcé que je suis
de me défendre, je vais mettre seulement ma conduite en regard
de la vôtre… nous sommes seuls… Votre Altesse Royale n'aura
point à rougir…

Philippe d'Orléans était remis de son trouble.
– Nous nous connaissons dès longtemps, prince, dit-il; – vous

allez très-loin… prenez garde!
– Vous vengeriez-vous, demanda Gonzague qui le regarda en

face, – de l'affection que j'ai prouvée à notre frère après sa mort?
–  Si l'on vous a fait tort, répliqua le régent,  –  vous aurez

justice… parlez!
Gonzague avait espéré plus de colère.  – Le calme du duc

d'Orléans lui fit perdre un mouvement oratoire sur lequel il avait
beaucoup compté.

– A mon ami, reprit-il pourtant, – au Philippe d'Orléans qui
m'aimait hier et que je chérissais, j'aurais conté mon histoire



 
 
 

en d'autres termes; au point où nous en sommes, Votre Altesse
Royale et moi, c'est un résumé succinct et clair qu'il faut.

La première chose que je dois vous dire, c'est que ce
Lagardère est non-seulement un spadassin de la plus dangereuse
espèce, – une manière de héros parmi ses pareils, – mais encore
un homme intelligent et rusé, capable de poursuivre une pensée
d'ambition pendant des années et ne reculant devant aucun effort
pour arriver à son but.

Je ne puis croire qu'il ait eu dès l'abord l'idée d'épouser
l'héritière de Nevers.  – Pour cela, quand il passa la frontière,
il lui fallait encore attendre quinze ou seize ans: c'est trop. Son
premier plan fut, sans aucun doute, de se faire payer quelque
énorme rançon: il savait que Nevers et Caylus étaient riches.

Moi qui l'ai poursuivi sans relâche depuis la nuit du crime, je
sais chacune de ses actions: il avait fondé tout simplement sur la
possession de l'enfant l'espoir d'une grande fortune.

Ce sont mes efforts mêmes qui l'ont porté à changer de
batteries. Il dut comprendre bien vite, à la manière dont je
menais la chasse contre lui, que toute transaction déloyale était
impossible.

Je passai la frontière peu de temps après lui et je l'atteignis
aux environs de la petite ville de Venasque en Navarre. Malgré
la supériorité de notre nombre, il parvint à s'échapper, et prenant
un nom d'emprunt, il s'enfonça dans l'intérieur de l'Espagne.

Je ne vous dirai point en détail les rencontres que nous
eûmes ensemble. – Sa force, son courage, son adresse tiennent



 
 
 

véritablement du prodige… Outre la blessure qu'il me fit dans les
fossés de Caylus, tandis que je défendais mon malheureux ami…

Ici, Gonzague ôta son gant et montra la marque de l'épée de
Lagardère.

–  Outre cette blessure, continua-t-il, je porte en plus d'un
endroit la trace de sa main. Il n'y a point de maître en fait
d'armes qui puisse lui tenir tête. – J'avais à ma solde une véritable
armée, car mon dessein était de le prendre, afin de constater
par lui l'identité de ma jeune et chère pupille. Mon armée était
composée des plus renommés prévôts de l'Europe: le capitaine
Lorrain, Joël de Jugan, Staupitz, Pinto, el Matador, Saldagne et
Faënza: ils sont tous morts…

Le régent fit un mouvement.
– Ils sont tous morts! répéta Gonzague, – morts de sa main!
– Vous savez que lui aussi, murmura Philippe d'Orléans, – que

lui aussi prétend avoir reçu mission de protéger l'enfant de Nevers
et de venger notre malheureux ami.

– Je sais, puisque je l'ai dit, que c'est un imposteur audacieux
et habile… mais je sais aussi devant qui je parle… j'espère
que le duc d'Orléans, de sang-froid, ayant à choisir entre deux
affirmations, considérera les titres de chacun.

– Ainsi ferai-je, prononça le régent; – continuez.
–  Des années se passèrent, poursuivit Gonzague,  –  et

remarquez que ce Lagardère n'essaya jamais de faire parvenir à
la veuve de Nevers ni une lettre ni un message.

Faënza, qui était un homme adroit et que j'avais envoyé à



 
 
 

Madrid pour surveiller le ravisseur, revint et me fit un rapport
bizarre sur lequel j'appelle spécialement l'attention de Votre
Altesse Royale.

Lagardère, qui, à Madrid, s'appelait don Luiz, avait troqué sa
captive contre une jeune fille que lui avaient cédée à prix d'argent
les gitanos du Léon. Lagardère avait peur de moi; il me sentait
sur sa piste et voulait me donner le change. La gitanita fut élevée
chez lui, à dater de ce moment, tandis que la véritable héritière de
Nevers, enlevée par les Bohémiens, vivait avec eux sous la tente.

Je doutai. Ce fut la cause de mon premier voyage à Madrid. Je
m'abouchai avec les gitanos dans les gorges du mont Balandron
et j'acquis la certitude que Faënza ne m'avait point trompé.

Je vis la jeune fille dont les souvenirs étaient en ce temps-là
tout frais. Toutes mes mesures furent prises pour nous emparer
d'elle et la ramener en France. Elle était bien joyeuse à l'idée de
revoir sa mère.

Le soir fixé pour l'enlèvement, mes gens et moi nous
soupâmes sous la tente du chef, afin de ne point inspirer de
défiance. On nous avait trahis.  – Ces mécréants possèdent
d'étranges secrets. Au milieu du souper, notre vue se troubla;
le sommeil nous saisit.  – Quand nous nous éveillâmes le
lendemain matin, nous étions couchés sur l'herbe, dans la gorge
du Balandron. Il n'y avait plus autour de nous ni tentes ni
campement. Les feux à demi consumés s'éteignaient sous la
cendre.

Les gitanos du Léon avaient disparu…



 
 
 

Dans ce récit, Gonzague s'arrangeait de manière à côtoyer
toujours la vérité, en ce sens que les dates, les lieux de scène et
les personnages étaient exactement indiqués. Son mensonge avait
ainsi la vérité pour cadre.

De telle sorte que si on interrogeait Lagardère ou Aurore, leurs
réponses ne pussent manquer de se rapporter par quelque point
à sa version.

Tous deux, Lagardère et Aurore, étaient, à son dire, des
imposteurs. Donc ils avaient intérêt à dénaturer les faits.

Le régent écoutait toujours, attentif et froid.
–  Ce fut une belle occasion manquée, monseigneur, reprit

Gonzague avec ce pur accent de sincérité qui le faisait si éloquent;
–  si nous avions réussi, que de larmes évitées dans le passé!
que de malheurs conjurés dans le présent!.. Je ne parle point de
l'avenir, qui est à Dieu!

Je revins à Madrid. Nulle trace des Bohémiens. Lagardère
était parti pour un voyage. La gitanita qu'il avait mise à la place de
mademoiselle de Nevers était élevée au couvent de l'Incarnation.

Monseigneur, votre volonté est de ne point faire paraître les
impressions que vous cause mon récit. Vous vous défiez de cette
facilité de parole qu'autrefois vous aimiez. Je tâche d'être simple
et bref. Néanmoins je ne puis me défendre de m'interrompre
pour vous dire que vos défiances et même vos préventions n'y
feront rien. La vérité est plus forte que cela. Du moment que vous
avez consenti à m'écouter, la cause est jugée. J'ai amplement, j'ai
surabondamment de quoi vous convaincre.



 
 
 

Avant de poursuivre la série des faits, je dois placer ici
une observation qui a son importance: au début, Lagardère fit
cette substitution d'enfant pour tromper mes poursuites; cela est
évident. En ce temps, il avait l'intention de reprendre l'héritière
de Nevers à un moment donné, pour s'en servir selon l'intérêt de
son ambition.

Mais ses vues changèrent. Monseigneur comprendra ce
revirement d'un seul mot: il devint amoureux de la gitanita.

Dès lors la véritable Nevers fut condamnée. Il ne s'agit plus
dès lors d'obtenir rançon. – L'horizon s'élargissait. L'aventurier
hardi fit ce rêve d'asseoir sa maîtresse sur le fauteuil ducal et
d'être l'époux de l'héritière de Nevers…

Le régent s'agita sous sa couverture et son visage exprima une
sorte de malaise.

La plausibilité d'un fait varie suivant les mœurs et le caractère
de l'auditeur. Philippe d'Orléans n'avait peut-être pas donné
grande foi à ce romanesque dévouement de Gonzague, à ces
travaux d'Hercule entrepris pour accomplir la parole donnée à un
mourant, – mais ce calcul prêté à Lagardère lui sautait aux yeux,
comme on dit vulgairement, et l'éblouissait tout à coup.

L'entourage du régent et sa propre nature répugnaient
aux conceptions tragiques; – mais les comédies d'intrigue
s'assimilaient à lui tout naturellement.

Il fut frappé, – frappé au point de ne pas voir avec quelle
adresse Gonzague avait jeté les prémisses de cet hypothétique
argument; – frappé au point de ne pas se dire que l'échange opéré



 
 
 

entre les deux enfants rentrait dans ces faits romanesques qu'il
n'avait point admis.

L'histoire entière se teignit tout à coup pour lui d'une nuance
de réalité.

Ce rêve de l'aventurier Lagardère était si logiquement indiqué
par la situation qu'il fit rayonner sa probabilité sur tout le reste.

Gonzague remarqua parfaitement l'effet produit. Il était trop
adroit pour s'en prévaloir sur-le-champ. Depuis une demi-heure,
il avait cette conviction que le régent savait minute par minute
tout ce qui s'était passé depuis deux jours.

Il tournait ses batteries en conséquence.
Philippe d'Orléans avait la réputation d'entretenir une police

qui n'était point sous les ordres de M. de Machault, – et Gonzague
avait souvent eu l'idée que, dans les rangs mêmes de son bataillon
sacré, une ou plusieurs mouches pouvaient bien se trouver.

Le mot mouche était particulièrement à la mode sous la
régence. Le genre masculin et la désinence argotique que notre
époque a donnée à ce nom l'ont banni du vocabulaire des
honnêtes gens.

Gonzague cavait au pis. Ce n'était que prudence. Il jouait son
jeu comme si le régent eût vu toutes ses cartes.

–  Monseigneur, reprit-il,  –  peut être bien persuadé que je
n'attache pas plus d'importance qu'il ne faut à ce détail. Étant
donné Lagardère avec son intelligence et son audace, la chose
devait être ainsi. Elle est. J'en avais les preuves avant l'arrivée de
Lagardère à Paris. Depuis son arrivée, l'abondance des preuves



 
 
 

nouvelles rend les anciennes absolument superflues.
Madame la princesse de Gonzague, qui n'est point suspecte

de me prêter trop souvent son aide, renseignera Votre Altesse
Royale à ce sujet.

Mais revenons à nos faits. – Le voyage de Lagardère dura deux
ans. Au bout de ces deux années, la gitanita, instruite par les
saintes filles de l'Incarnation, était méconnaissable. Lagardère,
en la voyant, dut concevoir le dessein dont nous venons de parler.
Les choses changèrent. La prétendue Aurore de Nevers eut une
maison, une gouvernante et un page, afin que les apparences
fussent sauvegardées.

Le plus curieux, c'est que la véritable Nevers et sa remplaçante
se connaissaient et qu'elles s'aimaient. – Je ne puis croire que la
maîtresse de Lagardère soit de bonne foi: cependant, ce n'est pas
impossible.

Il est assez adroit pour avoir laissé à cette belle enfant sa
candeur tout entière.

Ce qui est certain, c'est qu'il faisait des façons pour recevoir
chez lui, à Madrid, la vraie Nevers, et qu'il avait défendu à sa
maîtresse de la recevoir, – parce qu'elle avait une conduite trop
légère…

Ici Gonzague eut un rire amer.
– Madame la princesse, reprit-il, a dit devant le tribunal de

famille: «Ma fille n'eût-elle oublié qu'un instant la fierté de sa
race, je voilerais ma face en m'écriant: Nevers est mort tout
entier!..» Ce sont ses propres paroles… Hélas! monseigneur, la



 
 
 

pauvre enfant a cru que je raillais sa misère quand je lui parlai
pour la première fois de sa race.
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