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Maurice Fleury
Angélique de Mackau, Marquise de

Bombelles / et la Cour de Madame Élisabeth
 

AVANT-PROPOS
 

Le parfum qui s'exhale de ces effluves du passé n'est pas cet unique parfum de volupté
qu'on a coutume de respirer dans tout ce qui émane du XVIIIe siècle, le siècle des grâces et des
faciles complaisances. Ce n'est pas à nous, qui avons fait revivre les amours du plus voluptueux des
monarques, de reprocher aux écrivains même les plus graves d'avoir, pour plus exactement peindre
une époque, recherché celles d'entre les femmes de la société qui, par leurs aventures, s'offraient le
mieux en mesure de retenir l'attention. Plus que les dames de haute vertu les célébrités amoureuses
sollicitent la curiosité de la plupart, et c'est vers celles qui dispensèrent généreusement le plaisir ou
inspirèrent passions ou caprices que tendent les efforts de ceux qui sont en mal d'histoire anecdotique.

Le public, surtout certain public d'élite féminin,  – celui qui prend le temps de lire, mais
recherche plutôt un délassement teinté de psychologie souriante, voire de physiologie instructive et
amusante à la fois, que de trop pédantes leçons de diplomatie ou de politique, – le public très fin, très
quintessencié, très prompt à établir des comparaisons, des femmes qui comprennent ou qui devinent
et qui concluent, encourage volontiers ces «analystes» des cœurs réduits parfois au rôle d'anecdotiers
d'amour.

N'est-ce pas la vie qui passe dans ces ailes bruissantes de femmes-papillons? Dussent-elles s'en
brûler, il leur faut la lumière qui, encore une fois, dans un suprême battement, les fait scintiller devant
la postérité. Si une du Barry ou une Parabère scandalise ces lectrices averties, une Choiseul-Stainville,
une Custine, une Flahaut, voire une Tallien ou une Aimée de Coigny intéressent ou captivent, rendent
indulgentes pour elles-mêmes celles qui, dans les amours passées, aiment à trouver la représentation
des amours présentes ou futures.

Embellies par le recul des années, ces figures leur apparaissent grandies ou rendues vaporeuses
– suivant que le metteur en scène a imprimé plus de relief au caractère ou laissé la première place aux
élans du cœur, – auréolées jusque par-delà la mort de cette couronne de volupté poétique qui, «depuis
qu'il est des hommes… et qui aiment» constitue le moins indiscutable des brevets d'immortalité.

A côté de celles qui aimèrent d'amour ou aimèrent simplement le plaisir1, on citerait celles
qu'un seul sentiment purifia, et l'on pense aussitôt à une Pauline de Beaumont dont la mort fit verser
de vraies larmes à Chateaubriand, à une Sabran attendant patiemment que le chevalier de Boufflers
pût l'épouser, à une Polastron usant de son influence de mourante sur le comte d'Artois pour obtenir
sa conversion. N'en est-il pas quelques autres parmi celles dont on n'a pas pour coutume de parler,
si séduisantes qu'elles aient été, et, cela parce que, «à l'austère devoir pieusement fidèles», elles y
trouvèrent unique et suprême volupté? Il semble qu'Angélique de Mackau, marquise de Bombelles,
l'amie dévouée et aimée de Madame Élisabeth, dont il nous a été permis, grâce à un journal intime,
de dessiner la vie, soit une de ces femmes d'âme élevée dignes de solliciter l'attention.

Rencontrer au sein de la société mourante du XVIIIe siècle un ménage modèle, admirable
par son amoureuse et amicale fidélité et, en même temps, intéressant non seulement par lui-même
mais par ses alentours, par les milieux où il lui a été donné de se mouvoir; grâce à des fragments
d'autobiographie et à une correspondance nombreuse – le mari, diplomate, étant souvent absent du nid

1 De certaines femmes de cette époque on a pu dire: «Elles n'ont connu ni les grandes passions ni les grands repentirs; les philosophes
du XVIIIe siècle ne leur avaient laissé que la moins consolante des religions: celle du plaisir.» (A. de Pontmartin, Causeries du Lundi.)
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– prendre ce couple avant les justes noces, le voir évoluer au milieu de la Cour de Marie-Antoinette,
l'étudier psychologiquement durant les années heureuses, pouvoir plus tard le suivre aux heures de
lutte, aux heures d'angoisse, voilà le régal que nous offraient les dossiers inexplorés des Bombelles.

Avec le fonds Dupleix-Valori qui a servi à l'ouvrage de M. Tibulle Hamon, Dupleix et la
perte des Indes, le fonds Bombelles est le plus important des archives de Seine-et-Oise si riches en
correspondances et papiers d'émigrés2. C'est sans doute à cette importance considérable (ce fonds
ne contient pas moins de 230 dossiers très fournis), que nous avons dû de le trouver à peu près
inexploré. Exception doit être faite pour M. A. de Beauchesne qui, dans sa Vie de Madame Élisabeth,
a publié quelques lettres de Mme de Bombelles à son mari pendant l'année 1781; pour M. Maxime de
La Rocheterie qui a «visé» çà et là des impressions tirées de cette même correspondance pour son
Histoire de Marie-Antoinette3. Ces citations peu nombreuses et partielles ne déflorent pas l'ensemble
d'une correspondance qui, avec d'autres papiers inédits, fournit le canevas principal du récit que nous
offrons aujourd'hui au public.

Quand, il y a plusieurs années déjà – habitant alors Versailles, dans l'atmosphère même où nos
héros et leur entourage avaient vécu, aimé et commencé à souffrir – nous faisions transcrire sous
nos yeux les parties principales de ces innombrables dossiers, le savant archiviste du Département
– très épris d'histoire lui-même, quand les paperasses administratives lui en laissent le temps,  –
M. Émile Coüard, a complaisamment dirigé nos recherches dans ce labyrinthe cartonné. Son
obligeante expérience a souvent épargné notre peine: qu'il reçoive ici l'expression de notre amicale
reconnaissance.

Versailles, 1902. – Paris, 1905.

2 Ignorés d'ailleurs de la plupart des intéressés.
3 M. de La Rocheterie a également publié la Correspondance du marquis et de la marquise de Raigecourt avec le marquis et la

marquise de Bombelles pendant l'émigration. Société d'histoire contemporaine, 1892. Tiré à petit nombre et devenu rarissime.
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CHAPITRE PREMIER

 

Les Bombelles dans l'histoire. – Le marquis tuteur de ses sœurs. – Henriette-
Victoire, comtesse de Reichenberg, épouse morganatique du landgrave de Hesse-
Rheinfels.  – M. de Bombelles à Ratisbonne.  – Les instructions du comte de
Vergennes.  – Mlle de Schwartzenau.  – Jeanne-Renée de Bombelles projette de
marier son frère à Mlle de Mackau. – L'éducation des jeunes filles et les mariages
dans la noblesse. – La sous-gouvernante des Enfants de France et la jeunesse de
Madame Élisabeth. – Intimité de la princesse avec Angélique. – Lettres de Mlle de
Mackau au marquis de Bombelles. – L'empereur Joseph II à Versailles. – Eléonore
d'Olbreuse et ses descendants. – Mariage d'Angélique.

Aucun des écrivains ayant eu à retracer la vie de Madame Élisabeth n'a négligé de prononcer
le nom de la marquise de Bombelles, née Angélique de Mackau. On sait qu'avec la marquise de
Raigecourt, née Causans, et la vicomtesse des Monstiers Mérinville, née La Briffe, elle fut l'amie
de cœur de la sœur de Louis XVI, et les nombreuses lettres si affectueusement incorrectes que lui
a adressées Madame Élisabeth ont sauvé son nom de l'oubli4. Par malheur les renseignements que
nous ont transmis Ferrand dans son Éloge de Madame Élisabeth (1795), Feuillet de Conches dans son
Introduction aux Lettres de Madame Élisabeth, et l'éditeur des Mémoires de la baronne d'Oberkirch
sont erronés sur bien des points.

Quant au marquis de Bombelles, hormis dans les livres documentaires sur l'émigration, où
d'ailleurs on le confond souvent avec un de ses frères, il n'est guère parlé de lui5. Histoire générale
et mémoires ont l'air de l'ignorer. Il est donc nécessaire d'expliquer en peu de mots ce qu'étaient sa
famille et celle de sa femme.

La famille de Bombelles fixée au XVIIIe siècle en Alsace, dans les fiefs de Worck, d'Achenheim
et de Reishoffen, descendait de Salmon de Bombelles, docteur en médecine, natif de Senes au comté
d'Asti, qui, attaché au service du duc d'Orléans (Louis XII), reçut des lettres de naturalité du roi
Charles VIII6. Il est retrouvé trace de cette maison plus ancienne qu'illustre, à la cour des ducs de
Lorraine; elle est couchée sur les listes de pension pour officiers et loyaux serviteurs de ces princes;
après l'annexion à la France des duchés de Lorraine et de Bar, il est question de démêlés judiciaires
entre le comte de Bombelles, lieutenant général et l'administration des duchés au sujet du fief de
Reishoffen appartenant naguère au grand-duc de Toscane et échangé contre d'autres terres.

Ce Henri-François de Bombelles, lieutenant général, gouverneur de Bitche, commandant de
la frontière de la Lorraine Allemande et de la Sarre, est le père de Marc-Henri. Officier de valeur
et de services éclatants7 (les lettres du maréchal de Belle-Isle, du prince de Nassau, du maréchal du
Muy, de Paris-Duverney, conservées aux Archives de Seine-et-Oise, témoignent en quelle estime le
tenaient ses chefs ou les administrateurs de l'armée8), il conquit une situation prépondérante comme
gouverneur de Bitche, poste qu'il conserva de nombreuses années et jusqu'à sa mort survenue en
1760, au moment où l'on songeait à lui donner le bâton de maréchal de France.

4 Nous l'avons dit plus haut: grâce à M. M. de la Rocheterie, on connaissait la correspondance pendant l'émigration des Raigecourt
avec la marquise de Bombelles.

5 Sauf dans Feuillet de Conches (Louis XVI, Marie-Antoinette, etc.), pour la période qui se rapporte à sa mission en Russie, et
récemment dans la Correspondance du comte de Vaudreuil avec le comte d'Artois (2 volumes publiés par M. Léonce Pingaud).

6 Archives de Seine-et-Oise, E. 231.
7 A Fontenoy, à Raucoux, il se distingua particulièrement; comme gouverneur de la Lorraine allemande qu'il a fortifiée et rendue

praticable par des chemins militaires, il a droit également aux éloges, comme le témoigne l'importante correspondance militaire qui
lui est adressée.

8 Arch. de Seine-et-Oise, E. 233, 234.
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M. de Bombelles s'était marié deux fois. Du premier lit, il laissait un fils et une fille. Celle-ci
était entrée dans un couvent de Saverne et les portes du cloître se sont, à ce point, fermées sur elle,
que c'est à peine si, parmi tous ces papiers de famille, son nom est prononcé. L'aîné de la famille,
appelé le comte de Bombelles, marié à Mlle B. de la Vannerie, et vivant, à cause du caractère difficile
de sa femme, fort en dehors de ses frères et sœurs de père, se souciera fort peu de ses devoirs de chef
de famille. Il accomplira une carrière militaire honorable, deviendra maréchal de camp, chevalier de
l'Ordre de Saint-Lazare et de Notre-Dame du Mont-Carmel.

Du second mariage avec Marie-Suzanne de Rassé, sont nés quatre enfants, deux fils et deux
filles. Le deuxième des fils, Basile, comme ses frères, commandera une compagnie du régiment de
Berchenyi; de grandes folies de jeunesse pèseront sur toute sa vie; il sera enfermé à Metz pour dettes
et donnera les plus grands ennuis aux siens9. Après avoir servi en Allemagne, on le retrouve en 1792
maréchal de camp à l'armée de Condé.

Le vrai chef de la famille c'est Marc-Henri, marquis de Bombelles, second fils du lieutenant
général. Ce marquisat venait d'un fief masculin situé en Palatinat, concédé par le prince héréditaire
de Hesse-Darmstadt, reconnu par l'empereur et pour lequel régularisation a été consentie en France10.

Pour l'administration des finances très exiguës de la famille, pour l'éducation de ses deux sœurs,
le marquis de Bombelles s'est tout à fait substitué à son frère aîné, et, d'un commun accord, c'est lui
qui dirige, ordonne tout. Par sa raison pondérée, ses goûts d'économie, l'affection toute paternelle
qu'il porte à ses sœurs – il s'est privé du revenu du fief pour leur éducation – il se montre à la hauteur
de son rôle et digne d'éloges sans réserves. Ceci n'était pas toujours l'avis de sa belle-sœur, la comtesse
de Bombelles, jalouse de cette influence et qui excitait continuellement son mari contre son frère.
Après la mort de son aîné en 1785, le marquis eut des démêlés particuliers avec sa belle-sœur. Il
répondit assez justement: «Mon frère tirait une grande vanité d'être le chef de sa famille et ne pouvait
pas se dissimuler que, sans lui en disputer le titre, j'en acquittais les charges11…» et l'incident fut clos.

Né le 6 octobre 1744, à Bitche, capitale de la Lorraine allemande dont le comte de Bombelles,
son père, était le gouverneur, Marc-Henri entra fort jeune, comme page, dans la maison du duc
de Bourgogne, petit-fils de Louis XV, et le jeune prince témoignait la plus grande amitié à son
compagnon de jeu. De complexion délicate le duc de Bourgogne était souvent souffrant, et chacun
de l'entourer et d'essayer de le distraire12. On dut l'opérer d'une tumeur à la hanche, mais on ne le
guérit point. Pendant cette maladie aux alternatives de mieux et de cruelles souffrances, les courtisans
commençaient à ralentir leurs visites et entraient de préférence chez le duc de Berry (le futur Louis
XVI). Un jour que le malade se trouvait dans une solitude presque complète, il fit signe à son page
qu'il voulait lui parler; des paroles qu'il prononça on a établi ce mot «historique» qui semblerait un
peu étonnant pour un enfant de dix ans, si l'on ne savait, d'autre part, que ce petit martyr royal, dont
la fin fut si courageuse et édifiante, en était bien capable. «Bombelles, dit-il, sais-tu pourquoi nous
ne voyons personne, tandis que la foule se porte chez mon frère?

C'est qu'ici, c'est la chambre de la douleur, et chez Berry, c'est la chambre de l'espérance13.»
Après la mort du prince, Marc-Henri de Bombelles entra au service, dans les mousquetaires,

se distingua à l'armée du maréchal de Broglie, fut blessé à Forbach, fit brillamment les campagnes
de 1761 et 1762 comme aide de camp du marquis de Béthune. Il commanda ensuite une compagnie
du régiment de Berchenyi jusqu'au jour où il la céda à son frère Basile. Il était parvenu au grade
de colonel lorsque, appuyé par le baron de Breteuil, alors ministre à Naples, il demanda à faire

9 Arch. de Seine-et-Oise, E. 387, E. 391.
10 Lettre du 6 avril 1758 du prince héréditaire de Hesse Darmstadt au lieutenant général de Bombelles.
11 Lettre du 13 avril 1786.
12 Le duc de Bourgogne mourut le 22 mars 1761. Voir les pages émouvantes consacrées à ce charmant prince dans: la Mère des

trois derniers Bourbons, par Casimir Stryienski, Paris, 1902, et l'Eloge de Lefranc de Pompignan.
13 Anecdote contée par Alissan de Chazet: Mgr de Bombelles, dans Mémoires, Souvenirs et Portraits (t. II).
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partie de la légation. Pendant son absence de plusieurs années M. de Bombelles confiait Henriette-
Victoire et Jeanne-Renée à Mme d'Offémont, née Françoise de Bombelles, sa tante, qui, veuve depuis
longtemps d'un officier au régiment de Condé-Infanterie, vivait retirée dans sa terre d'Offémont (Ile-
de-France)14.

Excellent cœur mais tête folle, Henriette-Victoire avait voué une affection ardente au frère
qui avait veillé sur son enfance, payé son entretien au couvent et qui même, de Naples, continuait
à s'occuper d'elle avec une sollicitude constante. Par les lettres de la jeune fille conservées aux
Archives de Seine-et-Oise on voit quelle place un peu encombrante Mlle de Bombelles occupait dans
les pensées… et les calculs financiers du secrétaire d'ambassade.

Pas jolie, fantasque, exubérante et surtout sans aucune fortune, Mlle de Bombelles était fort
difficile à marier. Les partis se présentaient peu: le hasard devait amener celui auquel on aurait pu
le moins songer. Un prince souverain allemand, père de la princesse de Bouillon, avait rencontré
Henriette-Victoire pendant un voyage en Bavière, auprès de son frère devenu ministre à Ratisbonne.
Séduit par le bavardage étourdi de cette jeune fille de dix-huit ans, le landgrave Constantin de Hesse
Rheinfels demanda sa main. Il avait soixante ans; par son premier mariage il était père de plusieurs
princes et princesses qui supporteraient mal une telle mésalliance. M. de Bombelles put hésiter
longtemps avant d'accepter pour sa sœur une union plus brillante en apparence qu'en réalité; devant
l'insistance de Henriette-Victoire, qui ne voyait qu'une chose: être princesse, il céda, et le mariage
eut lieu en 1776.

Malgré la loi sur les mariages inégaux qui régnait en Allemagne, Mlle de Bombelles se berçait de
l'illusion qu'elle obtiendrait le droit d'être traitée en princesse et de compenser par là la disproportion
des âges. Elle ne devait pas réussir; elle porta le nom de comtesse de Reichenberg et, malgré tous
les efforts de son mari en Allemagne, et de ses parents en France, elle ne put jamais obtenir d'être
qualifiée princesse. Après deux années tristement passées dans les châteaux gothiques du vieux
landgrave nous la retrouverons veuve d'abord et, contre toute vraisemblance, inconsolable, puis, au
bout de très peu de temps, désireuse de se remarier à tout prix et épousant contre le gré des siens, le
plus mauvais sujet du royaume, le marquis de Louvois.

L'autre sœur du marquis, Jeanne Renée, nous la suivrons également au cours de cette étude:
d'abord jeune fille, vivant tantôt auprès de son frère à Ratisbonne, tantôt à Versailles, où la comtesse
de Marsan, la baronne de Mackau ou Mme de Bombelles, sa belle-sœur, lui donnent tour à tour
l'hospitalité; ensuite, après un projet d'union manquée avec le chevalier de Naillac, mariée au marquis
de Travanet: c'est une femme gracieuse et spirituelle, assez instruite, d'un commerce agréable et
très aimée dans l'entourage de Madame Élisabeth; elle est l'auteur de la romance célèbre «Pauvre
Jacques», dont nous parlerons à son heure.

Quant à Angélique de Mackau elle se présente trop bien elle-même avec son charme exquis,
sa «sensibilité», pour que nous ne lui laissions pas la parole le plus souvent possible. Avec elle nous
allons entrer dans l'intimité de Madame Elisabeth; nous connaîtrons de nouveaux traits de bonté de
l'intéressante princesse. La cour de Marie-Antoinette nous apparaît sans voiles avec ses compétitions
rivales, ses clans opposés les uns aux autres. Les Polignac, les Rohan, leurs différentes coteries,
surtout l'un peu énigmatique comte Valentin d'Esterhazy dont l'influence sur la Reine ne peut sembler
douteuse, se projettent en pleine lumière… bien d'autres encore restés jusqu'ici au second plan faute
de renseignements.

14 Les Gobelin d'Offémont descendaient de Jean Gobelin, seigneur de la Tour en 1516. Baltazar Gobelin, seigneur de Brinvilliers,
président en la chambre des Comptes, fit ériger sa terre en marquisat pour son fils Antoine. Celui-ci fut, en 1668, marié à Marie-
Madeleine Dreux d'Autray, fille d'Antoine, seigneur de Villiers et d'Offémont. C'est la célèbre empoisonneuse, marquise de Brinvilliers.
Claude Antoine de Gobelin porta le nom de comte d'Offémont. Son fils, Nicolas-Louis, était le mari de Françoise de Bombelles. D'où
le comte d'Offémont, né le 3 novembre 1774 (Dossier 234). Le château d'Offémont appartient aujourd'hui à M. de Sancy de Parabère,
ancien officier supérieur de cavalerie.
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Depuis le printemps de 1775, le marquis de Bombelles était chargé, en remplacement du baron
de Mackau, de la légation de France auprès de la Diète de Ratisbonne15. En face des projets ambitieux
de Joseph II sur la Bavière, la situation du ministre de France près des princes germaniques s'offrait
rien moins que facile. Le rôle de M. de Bombelles consistait avant tout à ne pas s'ingérer dans
les affaires des petits souverains avec leurs puissants voisins. Pour remplir utilement un emploi de
conciliation et d'effacement, un diplomate de carrière patient, sachant vivre simplement et presque
à l'écart des intrigues «grouillantes» de Ratisbonne était nécessaire. Le plénipotentiaire allait se tirer
avec honneur d'un poste délicat, et, s'en tenant à la lettre de ses instructions, il mériterait les éloges
du Ministère français; il n'en devait pas être de même du Cabinet autrichien qui, ne trouvant pas en
lui un serviteur aveugle de l'Empereur, se plaindra à Paris; de là une série de griefs accumulés sur
sa tête et dont la reine Marie-Antoinette lui tiendra bien longtemps rigueur, quand plus tard il sera
question de donner au diplomate un avancement mérité.

Le marquis s'était créé des intimités dans quelques familles; très attiré chez Mme de
Schwartzenau, femme du ministre de Prusse, il s'était cru épris de la fille de la maison et avait songé
à demander sa main. Certaines hésitations de dernière heure, peut-être aussi des obstacles de fortune
ou de caractère que des lettres postérieures nous font deviner l'avaient fait renoncer à son projet. La
jeune fille, plus désireuse que lui, sans doute, de contracter cette union, s'était montrée mortifiée de
l'abandon du marquis, et la rupture n'alla pas sans récriminations et sans aigreur. Débarrassé d'un
poids qui l'étouffait, M. de Bombelles n'eut plus qu'une idée: se marier en France. Il était âgé de
trente-trois ans, muni d'un poste diplomatique important, il n'avait plus à se préoccuper que du sort
de sa jeune sœur qui alors vivait avec lui à Ratisbonne…

Ce fut justement Jeanne Renée qui persuada à son frère que, s'il voulait épouser Mlle de Mackau,
fille d'une des sous-gouvernantes des Enfants de France, il n'avait qu'à formuler une demande.
L'année précédente, le marquis tombé malade à Versailles s'était vu soigner comme un fils par la
baronne de Mackau avec laquelle, depuis toujours, il avait entretenu les liens de la plus étroite intimité.
Une jeune fille rieuse et raisonnable à la fois, de «caractère enchanteur» et d'éducation parfaite, cette
Angélique, que depuis son enfance il suivait pas à pas, avait charmé la convalescence du diplomate;
de longues causeries sous les ombrages des parcs appartenant à la princesse de Guéménée et à la
comtesse de Marsan16 devaient laisser dans l'esprit de l'un et de l'autre de durables impressions… Ils
ne le savaient pas peut-être jusqu'au jour où la correspondance de Mlle de Bombelles avec la baronne
de Mackau vint raviver de charmants souvenirs, faire entrevoir la possibilité d'une union entre deux
cœurs qui avaient déjà cheminé dans les sentiers de l'amitié.

De part et d'autre, il était écrit qu'on s'accorderait vite. Mme de Mackau était sans fortune, dans
le marquis de Bombelles, diplomate d'avenir, elle trouvait un bon parti pour sa fille. Loin d'élever des
objections contre la différence d'âge, elle encouragea sa fille, à peine âgée de seize ans, à répondre aux
sollicitations dont son amie, Mlle de Bombelles, se faisait l'interprète. De son côté, Marc-Henri n'était

15 Les instructions du comte de Vergennes pour M. de Bombelles, établissaient notamment certains points politiques qui devaient,
quelques années plus tard, être opposés aux calculs ambitieux de Joseph II sur la Bavière: «Le roi, y était-il dit, ne négligera rien pour
resserrer et rendre plus inviolables les liens qui assurent le repos de l'Allemagne; mais, en remplissant ses engagements à cet égard. Elle
(sic) ne se croit pas déchargée de ceux qu'elle a formés bien plus anciennement avec le corps germanique par la garantie du traité de
Westphalie… Sa Majesté n'a cessé de recommander à son ministre auprès de la Diète aussi bien qu'à tous ses autres ministres résidant
près des princes de l'empire de déclarer que son alliance avec la maison d'Autriche était fondée sur les traités de Westphalie et sur les
constitutions germaniques; qu'elle regardait comme une de ses premières maximes de ne pas permettre d'y porter atteinte; que, bien
loin de vouloir servir d'instrument aux projets d'oppression que la Cour impériale pourrait former, Sa Majesté se prévaudrait plutôt
de l'alliance comme d'un moyen de plus pour servir la cause des Etats.» (Le comte de Vergennes au marquis de Bombelles, 10 avril
1715. – Arch. de Seine-et-Oise, E. 453).

16 La princesse de Guéménée, née Rohan-Soubise, était propriétaire de ce domaine de Montreuil, qui deviendra l'habitation aimée
de Madame Elisabeth. La comtesse de Marsan occupait rue Champ-la-Garde une grande maison dont le parc pouvait communiquer
avec celui de sa nièce. Derrière la propriété de Mme de Guéménée, avec son entrée sur la rue Champ-la-Garde, se trouvait la petite
maison prêtée à Mme de Mackau, et que lui donna plus tard Madame Elisabeth.
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que peu en état par lui-même de donner une brillante situation à celle qui deviendrait sa femme; mais
il escomptait volontiers, outre les espérances de carrière, la protection destinée à devenir efficace de
la jeune sœur du Roi.

Si jeune qu'elle fût, en effet, Mlle de Mackau jouait un petit rôle dans la cour intime des Enfants
de France. Sa mère, femme fort capable, s'était appliquée à lui donner une instruction sérieuse; la vie
modeste qu'elle et ses enfants menaient à Strasbourg n'avait pu que fortifier les excellentes qualités
d'Angélique. La jeune fille n'avait pas connu les dangers d'une existence trop mondaine soit dans
l'intérieur familial, soit dans les couvents à la mode, lesquels préparaient si bien à la vie de cour et
si mal à la vie conjugale.

A cette époque, la femme appartenant à la société se tient dans le monde comme sur un théâtre.
Elle sent sur elle les regards du public, elle apprend un rôle très difficile à porter. Aussi l'apprentissage
commence-t-il de bonne heure. La vie de famille d'alors peut nous paraître étrange, tant elle est
différente de celle que mènent la plupart des jeunes filles d'aujourd'hui.

On a formé l'enfant dès le berceau aux belles manières. Elle s'est habituée à se promener d'un
air grave; on juge de ce que peuvent être ses jeux de prime jeunesse en corps de baleine et en
paniers; sauter et courir voilà de fort sottes occupations pour une fille noble destinée à tenir un rang
dans la société, surtout à la Cour, but de toutes les aspirations. Elle voit fort peu sa mère, tant les
multiples occupations mondaines, le théâtre, la Cour, les petits salons où l'on cause, où l'on joue, où
l'on soupe, où l'on médit, prennent son temps, accaparent exclusivement son esprit. Passer des heures
avec l'enfant dont l'intelligence s'éveille peu à peu, jouer avec elle en un charmant abandon, livrer les
profondeurs naïves de sa tendresse maternelle, se montrer petite et simple pour mieux insuffler son
amour, se faire aimer à force d'abdication du moi, à force d'oubli des préoccupations et des soucis
extérieurs, reprendre peu à peu et savoir garder la place qu'ont occupée les «remplaçantes», voilà ce
que tant de femmes – appartenant même à la société la plus absorbée par les devoirs mondains, la
plus en proie aux suggestions frivoles – savent quotidiennement faire aujourd'hui. C'était autrefois une
fort rare exception. Quelle intimité peut exister entre une mère qui à peine quelques minutes par jour
s'informe de la santé, de la conduite et des progrès de sa fille, et une enfant qui, sitôt le devoir solennel
accompli, remonte dans les combles de l'hôtel avec sa gouvernante? Aucune. Au respect filial, se
mêle une bonne dose de crainte et, dans l'amour, il est comme une hésitation, un désir d'obéir plus
qu'un besoin de répondre à un sentiment naturel. Les parents n'ont pas plus que ceux d'aujourd'hui
au fond du cœur une grande dureté, mais il va de leur dignité de garder cette hauteur qui écarte les
familiarités, met un frein aux attendrissements, conserve les distances.

Cette première vie de famille un peu sommaire ne suffit pas pour l'éducation d'une fille. La
mode n'est pas venue encore des institutrices à demeure, mais il est de grandes maisons de tenue
religieuse17 et d'allure mondaine à la fois où se retirent des femmes de tout âge, où l'on se dispute ces
enfants de la noblesse suivant leur rang et leur fortune: Fontevrault, Panthémont18, rue de Grenelle,
les Dames de Sainte-Marie de la rue Saint-Jacques, Saint-Louis de Saint-Cyr pour un noyau restreint,
portes ouvertes à deux battants sur le monde dont les bruits, les nouvelles, les caquets arrivaient sans
retard. A ces veuves, prises d'accès de dévotion passagère, à ces femmes en instances de séparation

17 «L'usage de ce temps aimable et frivole, écrit la vicomtesse de Noailles (Vie de la princesse de Poix) était de confier l'éducation
des filles au couvent depuis l'enfance jusqu'au mariage. Personne n'avait, ou ne croyait avoir le temps d'élever ses enfants: d'ailleurs,
sur plusieurs filles, il y en avait toujours quelqu'une destinée à entrer en religion, et, par conséquent, il fallait l'éloigner du monde avant
qu'elle pût le regretter.» La dernière phrase est-elle bien juste? Ce n'est pas toujours dans ces couvents-là qu'on plaçait les jeunes
filles destinées au voile.

18 L'abbaye de Panthémont était située là où est maintenant le temple protestant, 108, rue de Grenelle. C'était le couvent le plus
élégant et le plus mondain de Paris. Les princesses Bathilde d'Orléans et Louise de Condé y passèrent plusieurs années, cette dernière
jusqu'à sa vingt-cinquième année. Les deux princesses avaient leur appartement à part, leur train de vie à part, leur table particulière,
une dame d'honneur, plusieurs femmes de service. Elles donnaient à dîner et recevaient toute une petite cour. (Voir la Dernière des
Condé, par le marquis P. de Ségur; – et comte Ducos, la Mère du duc d'Enghien. – Voir aussi la Femme au XVIIIe siècle des Goncourt,
et les charmants Portraits de Jules Soury.)
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judiciaire, à celles qui fuyaient la société trop bruyante par raison ou par tristesse ou simplement
parce que la petite vérole les avait maltraitées, il fallait ces distractions, ces effluves de la Cour et de
la Ville… Les jeunes filles élevées dans un bâtiment séparé prenaient contact, aux longues heures
de récréation, avec celles qui peuplaient les parloirs, elles s'imprégnaient de l'air du siècle, cependant
qu'on leur enseignait le chant, le dessin et la danse, tous les talents de la bonne compagnie et surtout
l'art de plaire19.

Elle sait se tenir, marcher, faire sa partie dans un menuet; elle sait causer de mille riens,
baragouiner l'anglais ou l'italien, se moquer et critiquer; elle a appris la généalogie de sa famille et
un peu celle des Bourbons; elle a cet esprit naturel qui est instinctif aux castes qui, ne prenant pas le
temps d'approfondir les sujets et n'ayant pas à se préoccuper des difficultés de l'existence, cueillent
la fleur au vol… Elle ne sait rien de la vie et de ses devoirs, rien des plaies sociales qui, sans qu'elle
s'en doute, l'entourent et qu'elle peut être appelée à secourir… Elle n'a qu'un but, qu'un désir, que
son éducation particulière a fait croître, surchauffé au point d'en faire une obsession: se marier très
jeune, suivant les convenances de rang et de fortune. Les parents arrangent tout d'avance: les futurs
conjoints se voient une ou deux fois, le mariage est décidé avant qu'ils n'aient le temps de se connaître.
Parfois elle a treize ou quatorze ans, lui seize ou dix-sept ans20; dans ce cas, le soir des noces les deux
enfants sont séparés, le mari pour faire son apprentissage aux armées21, elle pour rentrer pour deux
ou trois ans dans son couvent ou dans un autre.

On l'appelle madame, elle a le droit de recevoir quelques visites, elle continue à se perfectionner
dans les arts d'agrément, les livres sont presque complètement fermés; la petite mariée ne songe qu'au
jour où il lui sera permis de paraître sur la première scène du monde, à être présentée à la Cour et à se
mêler à la société brillante. Elle envisage la nouvelle vie qui va lui être faite; elle entrevoit diamants,
beaux atours, berline, comédie, fêtes et soupers.

Tout un prisme de joies aveugle ses yeux. Elle ne pensait guère qu'à cela en allant à l'autel, et
voilà le moment arrivé. Le mariage sera consommé dans une terre familiale. Puis la jeune femme
accourra à Paris, se montrera dans quelques salons, recueillera sourires et compliments, et couverte
de bijoux, en grand habit, elle paraîtra le vendredi à l'Opéra dans la première loge du côté de la Reine.
Voilà les mariages dans la noblesse au XVIIIe siècle.

Si les buts à atteindre sont souvent les mêmes de nos jours pour de très jeunes épousées, il faut
confesser que l'état de la jeune fille actuelle est plus enviable. N'a-t-elle pas le droit d'avoir place au
banquet des plaisirs, de jouer son rôle dans le mouvement mondain? jusqu'à un certain point ne lui
est-il pas possible d'étudier ceux parmi lesquels elle choisira ou laissera choisir son mari? Du moins
ne la force-t-on pas comme jadis à prononcer des vœux religieux afin que par le sacrifice des filles
et des cadets traités en branches parasites s'épanouisse en pleine sève le principal rejeton.

19 Ces maisons où l'éducation est si frivole font naturellement penser à ce couvent de Terceire dans les Açores, où firent halte les
officiers français revenant d'Amérique. Lauzun, Broglie, Ségur y remportèrent de faciles succès. L'abbesse qui n'y voyait pas de mal
adressait aux jeunes conquérants des compliments que Ségur paraphrasa ainsi: «Ces jeunes personnes auxquelles je vous laisse offrir
vos hommages, s'étant exercées à plaire, seront un jour plus aimables pour leurs maris, et celles qui se consacreront à la vie religieuse,
ayant exercé la sensibilité de leur âme et la chaleur de leur imagination, aimeront plus tendrement la divinité.»

20 Mariées à quatorze ans: Mlles de Bouillon, de Luynes, de Noailles d'Ayen; à treize ans et demi: Mlles de Montmorency, de
Polignac; à douze ans, Mlle de Nantes, Mlles de Brézé, du Lude, d'Arquien; à onze ans, Mlles de Noailles, de Boufflers et la fille de
Samuel Bernard; à dix ans et demi, Mlles de Mailly, Colbert, etc. Un duc d'Uzès se maria à dix-sept ans avec une fille du prince de
Monaco qui en avait trente-quatre; le prince de Turenne, le duc de Fitz-James, le duc de Fronsac se mariaient aux mêmes âges. Le duc
de la Trémoille se mariait à quatorze ans, la même année que Louis XV qui en avait quinze… Il en est bien d'autres dont les Mémoires
du duc de Luynes et de Saint-Simon nous donnent les noms. Charles-Gaspard de Rohan Rochefort aura seize ans quand il épousera
sa cousine, Louise-Josèphe de Rohan-Guéménée, de six mois plus âgée que lui. Le fils du comte de Berchenyi, à seize ans, épousera
une enfant de neuf ans. (Voir infra). – Voir aussi l'excellent livre de M. Fernand Giraudeau, les Vices du jour et les Vertus d'Autrefois.

21 Qui n'a présent à l'esprit le mariage du jeune duc de Bourbon, âgé de quatorze ans et demi, avec la princesse Bathilde d'Orléans.
Celui qui, depuis, devait faire si mauvais ménage avec sa femme, commença par l'enlever le soir des noces. Ce petit scandale amusa
la cour, et Laujon en fit une pièce qu'il appela l'Amoureux de quinze ans (Voir la Mère du duc d'Enghien, par le comte Ducos; – et
nos Fantômes et Silhouettes, Emile Paul, 1903).
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De là ces religieuses, ces abbés sacrifiés «par ordre», et l'ancien évêque d'Autun pourra écrire:
«Dans les grandes maisons, c'était la famille que l'on aimait bien plus que les individus et surtout que
les jeunes individus que l'on ne connaissait pas encore». Contre ces abus de puissance paternelle qui
réglait cruellement le sort de quelques-uns en faveur du seul qui dût en profiter, il avait été protesté
dès le Concile de Trente, mais ces menaces n'avaient produit aucun effet; après comme avant, les
parents continuèrent à régler eux-mêmes et suivant leur fantaisie le sort de leurs fils ou de leurs
filles. Si l'on ne peut nier que le droit d'aînesse, tel qu'il a pu se conserver en Angleterre, tel que la
constitution des majorats pouvait, dans une certaine mesure, le remplacer chez nous, devait et doit
encore s'offrir comme l'unique moyen de garder intacts non seulement les terres patrimoniales, mais
le rang auquel ont droit certains noms illustrés au service de l'État, on ne saurait s'indigner assez haut
contre cette habitude mise en vigueur aux XVIIe et XVIIIe siècles de froquer tout ce qui était jugé
inutile. Parcourez Saint-Simon: la liste est longue des grandes familles qui procédaient ainsi. C'est le
premier duc de la Rochefoucauld qui fait prêtres le deuxième et le quatrième de ses fils, force cinq
filles sur cinq à se faire religieuse. Le second duc eut trois chevaliers de Malte et un prêtre parmi ses
cinq fils. Les Rohan, les Matignon, les Mailly usaient des mêmes procédés envers les cadets de leurs
fils et filles. Forcée aussi Mlle de Mortemart qui, «faisant de nécessité vertu», devint l'irréprochable
abbesse de Fontevrault. Forcée Mlle de Tencin… dont les aventures sont connues. Forcés tous ces
petits abbés de cour, écrivains licencieux, de Chaulieu à Grécourt, de La Châtre à Voisenon qui se
vengèrent par le scandale de leurs livres et de leurs mœurs de la violence qu'ils avaient dû subir. Quand
Fléchier arrive en Auvergne, avec les juges des Grands Jours, il est informé qu'un certain nombre de
religieuses se sont évadées de leur couvent, et que d'autres s'adressent aux représentants du roi, pour
être rendues à la liberté; et l'évêque de constater: «Je ne m'en étonnai pas. On les contraint pour des
intérêts domestiques, on leur ôte par des menaces la liberté de refuser. Les mères les sacrifient avec
tant d'autorité qu'elles sont contraintes de souffrir sans se plaindre.»

Rapprochons-nous de l'époque qui nous occupe. Il y a toujours des chevaliers de Malte pris par
ordre parmi les cadets de vieille souche et plus ou moins bien lotis, des prêtres forcés, des abbesses
nées parmi les plus grandes maisons… Nécessité familiale devant laquelle on s'incline. Il est un clan
où le chapeau de cardinal se passe d'oncle en neveu, les Rohan sont un instant plusieurs à porter la
pourpre et on les distingue par le nom de Guéménée et de Soubise, tandis que le senior garde le nom
de Rohan. Plût au Ciel que la source de ces cardinaux se fût tarie, avant l'avènement du trop célèbre
Louis, grand-aumônier de France… l'homme du Collier!..

Il y a toujours de tout jeunes gens qu'on marie sans les consulter comme on avait marié le
prince Charles-Joseph de Ligne et le duc de Fronsac. Il y a toujours des jeunes filles élevées dans des
couvents très mondains où l'on apprend les révérences et l'art de se comporter à la Cour, il y a toujours
aussi Saint-Cyr où la règle est plus sévère, l'éducation plus sérieuse, mais là ce n'est plus un couvent
uniquement de luxe; n'y entrent et sur places libres, que les jeunes filles nobles et de famille militaire
qu'a désignées la faveur du Roi… Celles-là auront une dot minuscule et un trousseau pour faciliter
leur établissement, et c'est pourquoi la noblesse pauvre recherche tant pour ses filles l'institution de
Saint-Louis. Le temps n'est plus où Racine faisait chanter les chœurs d'Esther, devant la Cour, par
les protégées de Mme de Maintenon: les dames de Saint-Cyr sont des religieuses augustines et les
exhibitions mondaines ont cessé.

Angélique de Mackau, de famille noble et sans fortune, se trouvait bien dans les conditions
voulues pour entrer dans cette maison recherchée. Il s'en fallut de peu qu'elle n'y complétât son
éducation… Mais la jeune princesse dont elle était devenue la compagne la réclamait pour elle-même
et, devant sollicitation si impérieuse, toutes considérations s'étaient tues.

Comment s'était conclu cet arrangement, Mme de Bombelles l'a conté elle-même en 1795 à
M. Ferrand, tout en expliquant de quelle façon, quelques années auparavant, sa mère était devenue
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sous-gouvernante de cette enfant volontaire et indisciplinée, mais d'une grâce et d'une sensibilité
charmante qui était Madame Élisabeth.

La première éducation de la petite princesse ne s'était pas faite sans difficulté. Orpheline à
trois ans22, elle n'obéissait à personne. Les témoignages contemporains la montrent à l'âge de six ans
comme une petite sauvage, avec un air déterminé et doux en même temps, avec je ne sais quoi d'entier
et de rebelle qui ne se laissait pas aisément apprivoiser. Elle offrait des aspérités, des disparates
bizarres de caractère; elle passait volontiers d'un extrême à l'autre: tantôt sensible et charmante, tantôt
fière et hautaine. Ses inégalités rappelaient le duc de Bourgogne23.

La comtesse de Marsan24, gouvernante des Enfants de France, eut fort à faire pour mater
cette nature indépendante. A l'encontre de Madame Clotilde, sa sœur, âgée de cinq ans, qui s'offrait
très souple, désireuse d'apprendre et de se plier à ce qui lui était commandé, Madame Élisabeth se
montrait entêtée dans ses caprices, opiniâtre dans ses révoltes, orgueilleuse et hautaine avec ceux qui
la servaient; dans l'exagération de sa morgue princière elle ne souffrait pas non seulement qu'on lui
tint tête, mais même qu'on pût tarder à exécuter ses désirs. A ses débutantes études, elle n'apportait
ni grâce ni bon vouloir et, malgré l'exemple de sa sœur, toujours mis devant ses yeux, – à sa grande
jalousie, d'ailleurs, – elle proclamait qu'elle n'avait besoin ni de se fatiguer, ni d'apprendre, «puisqu'il
y avait toujours près des princes, des hommes qui étaient chargés de penser pour eux».

Une circonstance fortuite devait amener un premier changement dans l'humeur fantasque de
l'enfant. Elle était tombée malade. Clotilde demanda avec instance à la soigner, obtint que son lit fût
apporté dans la chambre de sa sœur. S'il ne lui fut pas permis de la veiller la nuit, du moins ne la quitta-
t-elle pas dans le jour, et de cette intimité de chaque instant, de ces soins apportés avec touchante
affection devaient naître de probants résultats. Clotilde donna d'excellents conseils à sa sœur et, de
plus, se fit sa vraie première institutrice; bientôt Élisabeth, qui s'y était refusée jusqu'alors, consentit
à épeler ses mots; au bout de peu de temps, elle prenait goût à la lecture.

La marquise de la Ferté-Imbault, fille de la célèbre Mme Geoffrin et femme philosophe des
plus instruites, avait été priée par Mme de Marsan de l'aider dans sa tâche, en attendant que fût
nommée une sous-gouvernante capable de diriger effectivement les jeunes princesses25. Mme de la
Ferté-Imbault se mit à la besogne, choisit dans son vaste répertoire philosophique les morceaux les
plus délicats et qu'elle jugeait les mieux propres à influencer de jeunes esprits. On demeure étonné
des auteurs élus dans ce but. Nourrie surtout dans l'antiquité, la marquise fit apprécier à ses élèves
des fragments d'Aristote, elle ne leur épargna ni Zoroastre, ni Confucius, elle fit surtout pour elles
des «arrangements» inspirés des Hommes illustres de Plutarque. Le livre où Mme Roland raconte en
ses Mémoires avoir puisé son enthousiasme pour la République était-il bien à la portée de princesses
aussi jeunes? Mme de Genlis en aurait douté, elle qui proclamait que tous livres étaient dangereux à

22 Elisabeth-Philippine-Marie-Hélène de France, née le 3 mai 1764, baptisée le même jour en présence de la famille royale, par
l'archevêque de Reims, et tenue sur les fonts par le duc de Berry, son frère aîné, le futur Louis XVI, au nom de l'Infant Don Philippe,
et par Madame Adélaïde, sa tante, au nom de la reine d'Espagne douairière. Le dauphin mourut en 1765; la dauphine Marie-Josèphe
de Saxe, deux ans après.

23 Comte Ferrand, Eloge de Madame Elisabeth.
24 Marie-Louise Geneviève de Rohan-Soubise, veuve de Jean-Baptiste Charles, comte de Marsan, prince de Lorraine, mort à

vingt-trois ans sans enfants, en 1743. La comtesse de Marsan, très «Rohan» et très «Lorraine», portait au plus haut degré l'orgueil des
maisons qu'elle représentait. Elle embrassa les prétentions des Rohan de passer avant les ducs et pairs, comme descendants des rois
de Bretagne et des rois de Navarre. Ils réclamèrent le titre d'Altesse quand Elisabeth Godfried, de Rohan Soubise, épousa le prince de
Condé (Voir les lettres d'elle publiées dans Fantômes et Silhouettes, Émile-Paul, 1903). On connaît la carrière militaire, plus fastueuse
que glorieuse, du maréchal de Soubise, qui dut l'exagération des faveurs versées sur sa tête par Louis XV à son dévouement absolu
au roi, à la perfection de ses manières, à sa complaisance pour les favorites et à la finesse de son esprit de courtisan. La comtesse de
Marsan était gouvernante des Enfants de France depuis 1754. Elle avait été l'ennemie acharnée de Choiseul. Mme de Pompadour la
détestait. (Cf. les Mémoires de Mme du Hausset, et les Mémoires de Choiseul, tout récemment publiés par M. Fernand Calmettes.)

25 Sur Mme de la Ferté-Imbault, consulter le Royaume de la rue Saint-Honoré, par le marquis Pierre de Ségur.



M.  Fleury.  «Angélique de Mackau, Marquise de Bombelles»

15

laisser lire seuls à des enfants de sept à quinze ans. C'est pourquoi Mme de la Ferté-Imbault s'était
donné la peine de faire elle-même les extraits.

Sans doute Plutarque devenu l'instituteur de leur bas âge avait dicté aux princesses, comme à
Henri IV, «beaucoup de bonnes honnêtetés et maximes excellentes». Déjà elles suivaient les leçons
de physique de l'abbé Nollet, les leçons d'histoire de Guillaume Le Blond; l'abbé de Montaigu
succédant à l'abbé Lussins était chargé de l'instruction religieuse. On verra avec quelle élévation il
devait comprendre sa vraie mission. Mais c'est à sa nouvelle éducatrice d'un mérite tout particulier
qu'il faut avant tout reporter la transformation en qualités des défauts de la jeune Madame Élisabeth.

Marie-Angélique de Fitte de Soucy, baronne de Mackau, veuve d'un ministre du roi à
Ratisbonne26, vivait tout à fait modestement à Strasbourg, lorsque Louis XV, à l'instigation de Mme

de Marsan et sur les témoignages rendus par les dames de Saint-Louis (elle avait été élevée à Saint-
Cyr), laissant les meilleurs souvenirs l'appela près de ses petites-filles en qualité de sous-gouvernante.

L'arrivée de Mme de Mackau, escortée de sa fille Angélique, devait faire bonne impression sur
la petite princesse.

«Mme de Marsan, a raconté Mme de Bombelles, reçut ma mère comme si elle eût eu à la
remercier d'avoir accepté l'emploi qu'elle lui avait confié. Elle voulut me voir et me présenter à
Mesdames. Madame Élisabeth me considéra avec l'intérêt qu'inspire à un enfant la vue d'un autre
enfant de son âge.

Je n'avais que deux ans de plus qu'elle, et étant aussi portée qu'elle à m'amuser, les jeux
furent bientôt établis entre nous et la connaissance fut bientôt faite. Ma mère, n'ayant point de
fortune, pria Mme de Marsan de solliciter pour moi une place à Saint-Cyr. Elle l'obtint, et je
m'attendais à être incessamment conduite dans une maison pour laquelle j'avais déjà un véritable
attachement. Cependant Madame Élisabeth demandait sans cesse à me voir; j'étais la récompense de
son application et de sa docilité; et Mme de Marsan, s'apercevant que ce moyen avait un grand succès,
proposa au Roi que je devinsse la compagne de Madame Élisabeth, avec l'assurance que, lorsqu'il en
serait temps, il voudrait bien me marier. Sa Majesté y consentit. Dès ce moment je partageai tous
les soins qu'on prenait de l'instruction et de l'éducation de Madame Élisabeth. Cette infortunée et
adorable princesse, pouvant s'entretenir avec moi de tous les sentiments qui remplissaient son cœur,
trouvait dans le mien une reconnaissance, un attachement qui, à ses yeux, tinrent lieu des qualités
de l'esprit; elle m'a conservé sans altération des bontés et une tendresse qui m'ont valu autant de
bonheur que j'éprouve aujourd'hui de douleur et d'amertume…» Si façonnée par l'auteur de l'Éloge de
Madame Élisabeth que nous apparaisse cette note, elle est bien, aux efforts de style près, l'expression
de ce que ressentait Mme de Bombelles auprès de Madame Élisabeth.

Par cela même qu'elle était la compagne plus âgée de la princesse, dans ses jeux comme
dans ses études, et compagne choisie non subie, Angélique devait exercer utile influence, aider
puissamment Mme de Mackau à faire triompher son programme de femme de haute piété et
d'opiniâtre persévérance. Là où Mme de Marsan, plus indolente, n'avait pas pleinement réussi, Mme

de Mackau fut assez rapidement victorieuse. D'une enfant vaniteuse et personnelle elle ne devait pas
tarder, avec l'aide de l'abbé de Montaigu, à faire une princesse éprise et respectueuse de ses devoirs;
dès l'époque de sa première communion27, qui devait de si peu précéder le mariage de la princesse
Clotilde avec le futur roi de Sardaigne, elle avait compris, suivant l'éloquente parole d'un de ses
panégyristes28, non l'un des moindres, «qu'une partie de la religion consiste à ne pas faire porter aux

26 Les Mackau appartenaient à une noble et ancienne famille irlandaise. Au XIXe siècle le nom fut illustré par l'amiral de Mackau,
une des gloires de la marine française. Il était le petit-fils de la baronne de Mackau, mère d'Angélique, et le père du vaillant champion
des Droites à la Chambre, député de l'Orne depuis trente ans.

27 Le 13 août 1775.
28 Mgr Darboy, Préface à la Correspondance de Madame Elisabeth, publiée par Feuillet de Conches.
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autres le fardeau de nos imperfections et de nos caprices, mais, au contraire, à servir nos semblables,
s'il se peut, ou du moins à leur témoigner de la bienveillance, ce qui n'est jamais difficile aux grands».
Sa tendance originelle à l'orgueil fit bientôt place à la douceur et à l'affabilité, et ce qu'elle avait de trop
ardent et de trop personnel s'atténua sensiblement et ne fut plus que de la franchise et de la fermeté.

Quand, le 20 août, Madame Clotilde, mariée par procuration, partit pour le Piémont, ce fut
pour sa sœur un cruel déchirement. Ce qu'étaient, à l'époque, ces mariages à l'étranger des Filles de
France, on le sait: adieu suprême à la famille, à la patrie, à toutes les affections, à toutes les intimités de
l'enfance et de la jeunesse. Elles n'avaient plus même, ces princesses, pour épancher leur cœur, cette
consolation des correspondances intimes qui entretiennent les liens des parents et des élus de l'amitié.
Toute lettre était obligée de subir l'estampille officielle, de suivre le canal diplomatique; souvent elle
passait au crible des agents secrets des Gouvernements: la confiance, l'abandon disparaissaient de cet
échange de pensées; il fallait user de subterfuges pour faire passer des lettres qui exprimaient autre
chose que des phrases protocolaires. Madame Clotilde sera autorisée à venir de temps à autre jusqu'à
Chambéry pour y recevoir des membres de sa famille. Elle aura l'occasion de revoir ses frères, mariés
eux-mêmes à des princesses de Piémont, elle ne reverra jamais la jeune sœur dont elle avait protégé
l'enfance et qui professait pour elle une si tendre et sincère affection.

Les onze ans de Madame Élisabeth n'avaient pas encore la force de dissimuler ce qu'elle
ressentait amèrement: elle se laissa aller, se sentant orpheline pour la seconde fois, à la violence de
son désespoir. L'éclat de cette douleur fit impression à la Cour où ce genre de manifestations s'éteint
d'ordinaire sous les règles de l'étiquette et la banalité des conventions: devoirs ou plaisirs. Marie-
Antoinette s'en attendrit et, sous l'empire de cette émotion, elle put écrire à l'impératrice Marie-
Thérèse: «Depuis le départ de la princesse de Piémont, je connais beaucoup plus ma sœur Élisabeth,
c'est une charmante enfant qui a de l'esprit, du caractère et beaucoup de grâce. Elle a montré au
départ de sa sœur une sensibilité bien au-dessus de son âge.»

Si intéressante que soit la jeune princesse, il ne nous est pas permis de la suivre jour par jour
dans le cours de ses études et de ses distractions29. Nous nous la figurons pourtant dans tous les
déplacements de Cour, à Compiègne, à Fontainebleau, jouant comme précédemment les charades
qu'a composées Mme de Marsan, la vicomtesse d'Aumale30, une des sous-gouvernantes, remplissant
le rôle de souffleur, Mme de Mackau présidant aux répétitions. A ses côtés nous voyons toujours
Angélique, compagne de jeux et compagne de «classe». Elle était le sourire quand, pour mieux se
faire obéir, Mme de Mackau se croyait obligée de prendre le front sévère; elle représentait l'émulation
et le goût au travail quand la jeune princesse avait le regard «absent». Elle la suivait dans ces courses
de botanique, dont Madame Élisabeth se montrait si friande sous l'égide de Lemonnier, médecin des
Enfants de France ou d'un autre savant, Dassy, médecin habitant Fontainebleau, elle l'accompagnait
aux soupers de la famille royale où, dès sa douzième année, la sœur de Louis XVI est admise.

Quand Mme de Marsan, peu après le départ de Madame Clotilde, eût donné sa démission et
passé son «gouvernement» à la princesse de Guéménée, celle-ci voulut modifier la direction si sage
jusqu'alors donnée. Dans la vie de Cour elle comprenait surtout les côtés brillants. La simplicité des
goûts de Madame Élisabeth l'étonnait, et elle s'employa à lui donner toutes les distractions possibles,
reprochant à sa tante, Mme de Marsan, «d'avoir formé la princesse pour la pauvreté du couvent, au
lieu de l'avoir élevée pour occuper un des trônes d'Europe».

La vérité est que Madame Élisabeth avait une prédilection pour la maison de Saint-Cyr. La
comtesse de Marsan y conduisait volontiers ses élèves, les religieuses que ne gâtaient plus guère de
visites royales accueillaient avec empressement les petites princesses, et c'était toujours une vraie
joie pour Madame Élisabeth quand il lui était permis de passer une journée au milieu de ses chères

29 Voir la Vie de Madame Elisabeth, par M. de Beauchesne, et Madame Elisabeth, par Mme la comtesse d'Armaillé.
30 C'était aussi une ancienne élève de Saint-Cyr. Elle était douce et gaie et s'était fait aimer de Madame Elisabeth.
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orphelines. Elle aimait à leur répéter: «Je suis comme vous une enfant de la Providence», faisant
allusion aux malheurs de son enfance; elle prenait part aux jeux, à la promenade et au goûter des jeunes
filles, puis elle recevait à leurs côtés la bénédiction du Saint-Sacrement. Le silence conventuel était
un instant rompu, les jeunes entretiens voletaient et se raquetaient de cour en cour au point d'étonner
les mânes de la Fondatrice. L'austère maison de Saint-Louis s'illuminait de lueurs d'allégresse.

Pas de semaine, quand elle est à Versailles, et cela non seulement jusqu'aux Journées d'octobre,
mais même jusqu'au dernier séjour à Saint-Cloud, où Madame Élisabeth ne se précipite à Saint-Cyr.
Comme de plus, dans la suite, la jeune princesse ne montrera que peu de goût pour le mariage et se
dérobera le plus qu'elle pourra à la vie bruyante de Cour, il sera remarqué que sa piété sincère et sans
ostentation, sa propension à la vie d'intimité, son penchant pour les œuvres charitables pourraient un
jour la déterminer à entrer au couvent. Elle aimera aussi rendre de nombreuses visites aux Carmélites
de Saint-Denis où s'est retirée Madame Louise. Louis XVI lui fera des observations sur la fréquence
de ces visites: «Je ne demande pas mieux que vous alliez voir votre tante, mais à la condition que
vous ne l'imiterez pas… j'ai besoin de vous.»

En somme, la princesse Élisabeth ne songea jamais sérieusement à se cloîtrer; si les mariages
avec des princes étrangers ne lui sourirent pas, c'est qu'elle entendait rester en France, se consacrer
au Roi qu'elle chérissait, à la famille royale à qui elle se sentait utile, et aussi à cette grande famille
qu'elle s'était créée et qui s'étendait de ses amies d'élection à ses pauvres, les siens et ceux qu'on
lui amenait. Il est des vies d'abnégation qui valent des existences monastiques, il est des actes qui
surpassent les silences imposés, il est des piétés indulgentes aux autres qui passent avant toutes les
austérités conventuelles. L'empreinte morale et religieuse donnée par Mme de Mackau allait résister à
l'impulsion mondaine tentée par la princesse de Guéménée, et même après ses quatorze ans, lorsque
sa maison eut été montée, Madame Élisabeth ne devait pas sensiblement changer ses idées. Son
caractère solidement établi ne se modifierait que peu avec l'âge. Chez elle, les idées primesautières
faisaient bon ménage avec les principes moraux les plus sévères, la piété avec la riante gaieté, une
vraie «sensibilité» dont elle ne cherchait pas à atténuer les effets s'alliait, à un moment donné, à une
rare énergie.

Nous la verrons passer au milieu du monde de la Cour ne cherchant pas le mal et ne le voyant
qu'à la dernière limite, se mêlant le moins possible aux intrigues qui fourmillaient jusqu'autour d'elle,
donnant les meilleurs exemples de tenue et de bienveillance, aimant la vie retirée au milieu de la Cour
agitée, ce qui ne l'empêchera pas d'accomplir ses devoirs de sœur du Roi.

Maintenant que nous avons renouvelé connaissance avec la charmante princesse qui illumine
cette biographie d'une de ses plus tendres amies, nous nous hâtons de retourner vers notre héroïne
principale qui attend impatiemment l'heure où le oui solennel l'aura unie au mari choisi par sa mère
et, par elle-même, adopté avec enthousiasme.

Le mariage devait s'arranger avec d'autant plus de facilité qu'entre le marquis et sa belle-mère
l'accord était complet depuis longtemps. Il n'était pas rare que Mme de Mackau, écrivant à Naples à
M. de Bombelles, l'appelât son cher gendre31, lui demandant conseil pour toutes choses, réclamant
son appui et sa direction morale pour son fils dont le marquis eut à protéger les débuts, plus tard à
tempérer le caractère.

Angélique, douce, raisonnable – très raisonnable toujours malgré un soupçon d'enfantillage
de forme plus que de fond – bonne, affectueuse et désireuse d'affection, très séduisante avec ses
traits fins, ses grands yeux bons respirant la franchise, son accueil amène et bienveillant, était aimée
de tous ceux qui l'entouraient. Chacun prenait intérêt à son avenir conjugal: elle ne faisait pas en
somme qu'un mariage de raison inespéré, en épousant un homme d'intelligence et de valeur, ministre
plénipotentiaire à trente-trois ans et appelé à devenir ambassadeur. Elle aimait comme un frère très

31 Nombreuses lettres conservées aux archives de Seine-et-Oise.



M.  Fleury.  «Angélique de Mackau, Marquise de Bombelles»

18

aîné cet ami de la famille, et elle trouvait tout simple, en s'alliant à un homme sérieux, de dix-sept
ans plus âgé qu'elle, de se donner un protecteur en même temps qu'un mari.

C'est par lettres que l'union a été décidée, c'est par lettres qu'ils se sont promis l'un à l'autre.
M. de Bombelles a encore auprès de lui sa sœur Jeanne-Renée qui se porte garant du charme de
Mlle de Mackau, et l'un et l'autre, sans s'être revus, semblent tout disposés à se déclarer épris. Les
lettres d'Angélique témoignent d'un contentement parfait, du désir de rendre son mari heureux, de
la volonté d'être heureuse par lui.

Cette union était-elle prédestinée? On le croirait à la façon dont Mlle de Mackau a gardé le
souvenir des années d'enfance «où ils jouaient ensemble», où elle l'appelait «son mari», sans savoir ce
qu'elle disait, ajoute-t-elle, mais elle se hâte de faire comprendre qu'elle a réfléchi à cette appellation
d'abord inconsciente: «Je vous assure que je vous ai toujours aimé depuis ce temps et la raison qui
succède à l'enfance, au lieu de détruire la tendre amitié que j'avais pour vous, n'a fait que l'augmenter.
Non, ce n'est pas un rêve, je puis avec assurance vous dévoiler mon cœur, puisque mon sort va s'unir
au vôtre… Jamais votre âge ne m'a effrayée, ce serait bien plutôt à vous de vous effrayer du mien. J'ose
me flatter que vous me connaissez assez pour être persuadé de ma confiance en vous et, en suivant
vos avis et ceux de maman, je puis vous assurer que vous ne souffrirez jamais des inconvénients de
mon âge; comme vous dites fort bien, le cœur n'en a point, le mien sera toujours uni au vôtre, et le
désir que j'ai de vous plaire vous dédommagera des défauts que vous pourriez trouver chez moi.»

Voilà de l'amitié et de la tendresse en attendant de l'amour, et cette jeune fille de seize ans
sait graduer les sentiments. N'est-elle pas aussi bien raisonnable pour son âge lorsqu'elle écrit: «Je
suis bien persuadée que vous serez toujours le même avec moi, je vous juge par moi-même; je sais
bien que, lorsqu'on vit continuellement ensemble, l'on ne peut pas toujours être en commerce de
galanterie, mais la tendre et constante amitié y succède, et l'une vaut bien l'autre.»

De si bonnes dispositions pour l'avenir de son ménage ne sauraient aller sans de profonds
sentiments de famille. Aussi Angélique est-elle reconnaissante à son futur mari de sa «façon de penser
sur son adorable mère». C'est avoir gagné le cœur de sa fille que de dire du bien de Mme de Mackau.

Qu'il ne s'exagère pas surtout les charmes de sa figure. Elle n'a nullement embelli depuis qu'il
l'a vue, et sa belle-sœur a eu bien tort de la vanter. Là où Mlle de Bombelles n'a pas exagéré c'est en
répétant sans cesse sa façon de penser. La jeune fille s'excuse sur sa gaucherie à écrire et termine
ainsi sa lettre: «Adieu, mon cher marquis, c'est sous l'autorité de la plus respectable des mères que je
vous jure que jamais autre que vous ne sera uni au sort d'Angélique.»

Nous sommes là en pleine comédie de Sedaine! Mais ne rions pas, ces sentiments étaient
sincères. Le nom de Mme de Mackau a été invoqué; celle-ci prend aussitôt la plume et ajoute, d'abord
gaiement: «Franchement, je crois pourtant ma pataraphe nécessaire pour donner une certaine validité
à l'engagement ci-dessus. Il est bien certain que celle qui l'a écrit a fait suivre à sa plume le chemin de
son cœur; quoi qu'il en soit, comme le mien est à l'unisson, je confirme une promesse qui, en faisant
le bonheur d'une fille chérie, fera aussi celui de sa mère et de toute sa famille.»

La gaucherie même de la lettre de sa fille doit plaire au marquis, Mme de Mackau le sent, et elle
le dit à son futur gendre: «Elle met son âme à découvert et la laisse aller à son aise; je n'ai pas voulu
m'en mêler ni en corriger un mot… Cette petite fille aime l'affirmatif et je ne serais pas étonnée
qu'à l'autel, elle dise: Oui, oui.»

Mme de Mackau aborde ensuite un point délicat que M. de Bombelles n'a pas cru devoir taire
à sa fiancée. Le marquis avait aimé, on vient d'y faire allusion, une jeune fille, Mlle de Schwarzenau,
et avait été payé de retour; la rupture toute récente s'était offerte fort pénible, la blessure était encore
ouverte, et «l'infortunée qui lui avait été chère» méritait des égards et des ménagements. Cette fausse
position, ce cœur brisé de femme, le remords qu'entraînait sans doute une rupture soudaine, et le
devoir qu'il restait à remplir, M. de Bombelles avait exposé tout cela à Mlle de Mackau, lui demandant
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loyalement son amitié pour la délaissée, sûr d'être compris de celle qui le sauvait d'une union qui
ne lui plaisait plus.

Avec son bon cœur, Angélique avait lu entre les lignes, et comme sa mère et sa tante32, après
lui avoir communiqué la lettre délicate, épiaient les impressions sur son visage, elle n'avait pas eu un
moment d'hésitation: «Ah! pour ça oui, en vérité, s'était-elle écriée avec sa charmante franchise, j'y
pensais ce matin, et j'avais formé le plan de le lui proposer, la pauvre enfant! Ah! je sens trop son
malheur pour ne pas tâcher de l'adoucir?»

A ce trait, Mme de Mackau s'était attendrie. «Sa tante et moi, l'avons prise dans nos bras; nous
étions aussi affligées que nos cœurs nageaient dans la joie… Ainsi soyez tranquille, votre dernier
devoir sera partagé de bien bon cœur par celle qui s'occupe d'avance de remplir tous ceux qui peuvent
contribuer à votre bonheur.»

Que Mme de Mackau, déjà séparée de son fils dont le caractère indécis l'effraie, regrette par
moments la nécessité de se séparer de «son Angélique qui faisait sa consolation», dont «l'heureux
naturel, de ses jours les plus tristes, faisait souvent des jours de bonheur», cela se conçoit. Seule la
certitude que le gendre de son choix fera le bonheur de sa fille peut lui rendre courage et sécher
ses pleurs. Quand le moment du «dernier sacrifice» sera venu, «la victime sera gaie et contente, la
prêtresse ne lui montrera pas une douleur qui serait injuste puisqu'elle ne tiendrait qu'à son personnel».

Avant de clore sa lettre sentimentale, Mme de Mackau se rappelle qu'elle remplit une fonction
de Cour et donne des détails sur le séjour de l'empereur Joseph II, arrivé le 18 avril à Paris sous le
nom de comte de Falkenstein. «Je débuterai demain la reprise de mon service par l'opéra Castor et
Pollux qu'on donne à l'Empereur. Je voudrais bien pouvoir y céder ma place à votre petite femme
qui est très affligée de n'y pas aller… Il faut pourtant que ma lettre parle d'un prince qui, dans ce
moment-ci, fixe toutes les attentions. Sa manière d'être «si peu commune avec les personnes de son
rang» a étonné la Cour. Cette simplicité qui «adoucit la Majesté sans la voiler», cette affabilité, cette
«honnêteté» lui gagnent tous les cœurs. Comment ne serait-il pas adoré dans son pays?»

Au seuil de ce récit, nous ne pouvons nous arrêter autant qu'il conviendrait au voyage familial
et politique à la fois du frère de Marie-Antoinette. Il serait impardonnable de n'en point dire quelques
mots.

Grâce aux récits contemporains nul n'ignore que l'Empereur se posa en mentor de la Reine, dont
il était l'aîné de quatorze ans, qu'il lui parla très sérieusement et lui laissa des Instructions écrites33, qui
produisirent un effet… momentané. Il affecta de se montrer sévère et critique au milieu des cajoleries
dont l'entoura sa sœur, mais il jouait un rôle dont on pouvait deviner les dessous. Il blâmait le luxe, le
goût pour les plaisirs que manifestait la Reine. Comme il s'était attaqué précédemment à la princesse
de Lamballe, il s'attaqua aux Polignac. Il s'occupa spécialement du jeu effréné, qui se jouait dans

32 La marquise de Soucy.
33 Les Réflexions à la Reine de France sont un véritable examen de conscience où l'empereur présentait à la jeune princesse ses

devoirs sous deux aspects: 1o comme épouse; 2o comme reine. (Voir Marie-Antoinette, par M. de la Rocheterie, où cette instruction est
donnée en grande partie, p. 351 et suivantes.)Voici quelques-uns des paragraphes du questionnaire impérial:– Employez-vous tous les
soins à plaire au Roi? Etudiez-vous ses désirs, son caractère pour vous y conformer? Tâchez-vous de lui faire goûter votre compagnie
et les plaisirs que vous lui procurez, et auxquels, sans vous, il devrait trouver du vide?Votre seul objet doit être l'amitié, la confiance du
Roi.Comme Reine, vous avez un emploi lumineux: il faut en remplir les fonctions.Votre façon n'est-elle pas un peu trop leste?..Plus le
Roi est sérieux, plus votre Cour doit avoir l'air de se calquer après lui. Avez-vous pesé les suites des visites chez les dames, surtout chez
celles où toute sorte de compagnie se rassemble, et dont le caractère n'est pas estimé?Avez-vous pesé les conséquences affreuses des
jeux de hasard, la compagnie qu'ils rassemblent, le ton qu'ils y mettent?… Daignez penser un moment aux inconvénients que vous avez
déjà rencontrés aux bals de l'Opéra.… Gardez-vous, ma sœur, des propos contre le prochain, dont on fait tout l'amusement… Par des
méchancetés dites sur le prochain… on évite les honnêtes gens…L'Empereur recommandait aussi à sa sœur de conserver l'étiquette,
de bien penser à sa situation et à sa nation «qui est trop encline à se familiariser et à manger dans la main».Or, lui-même donnait
l'exemple de la simplicité outrée. On peut s'étonner de voir l'Empereur philosophe recommander à sa sœur de se montrer «dévote et
recueillie à l'église», ajoutant que le plus grand impie devrait l'être par politique. Il était mieux dans son rôle en signalant l'inconvénient
de la société des jeunes gens, et de l'accueil trop facile fait aux étrangers, surtout aux Anglais dont les usages et les mœurs devenaient
alors fort à la mode, au grand déplaisir du Roi. – Joseph II à Léopold, 11 mai 1777, et Mercy à Marie-Thérèse.
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l'entourage de Marie-Antoinette, et Mercy rapporte comment il s'emporta au sujet de la princesse de
Guéménée, dont il appelait la maison «un tripot».

En ce qui touchait le jeu et l'exagération des plaisirs, Joseph II avait raison. Était-il doué d'un
esprit assez supérieur et pondéré pour tout morigéner et critiquer sans apporter le remède? Ce que l'on
sait de lui ne le prouverait pas entièrement: s'il a laissé en Allemagne la réputation d'un philanthrope
utopiste à la recherche du bien et rempli des meilleures intentions, on ne saurait faire de lui un Marc-
Aurèle ou un saint Louis.

Esprit curieux, mais mal équilibré, entêté plutôt que ferme, ayant plus de vivacité que de bon
sens, concevant de vastes plans, mais ne les mûrissant pas, passionné pour les petites choses et se
noyant dans les détails, «gouvernant trop, mais ne régnant pas assez», a dit le prince de Ligne,
parlant en libéral, mais agissant en souverain absolu, le prince philosophe gâtait de vraies qualités
par d'indiscutables travers. «Les questions, confesse le baron de Gleichen, avaient l'air de chercher
un conseil, mais il ne cherchait ordinairement que d'en trouver un qui s'accordât avec son avis.»

Qu'en dehors de la Cour, Joseph II ait obtenu de vrais succès, qu'il ait inspiré un vif intérêt
même aux personnes les moins disposées à se laisser imposer par la grandeur, ceci n'est pas douteux;
c'est une petite bourgeoise orgueilleuse et destinée à jouer un rôle quelque vingt ans plus tard qui
le confessera. Dans une lettre à Sophie Cannet, la future Mme Roland, écrivait à cette époque:
«L'Empereur est bien fait, doux, simple et noble, ressemblant à la Reine (la petite Phlipon ne disait
pas encore insolemment: Antoinette); grand sans excès, bien campé, blond sans être roux. Il annonce
la bonté et a tout à la fois l'air digne et tant soit peu timide. Il va partout, quelquefois sans suite, à
pied ou en fiacre. Il visite les hôpitaux, les monuments, il se rend toujours là où il n'est pas attendu, et
saisit ainsi la vérité avant qu'on ne lui mette des voiles.» Voilà une phrase qui fleure son Jean-Jacques
et nous donne un avant-goût de ces «flambeaux de la vérité» et de ces «masques de l'imposture»,
dont s'émailleront les discours des rhéteurs de la Révolution. Mais Marie-Jeanne à cette heure d'une
visite impériale ne songe guère à revendiquer des améliorations sociales, ni à sacrifier sur l'autel de
la Liberté, elle admire un souverain absolu dans la simplicité de son allure, dans son maintien, dans
sa manière de s'intéresser à toutes choses. «Il donne des preuves de son goût et de sa bienfaisance par
ses remarques, ses questions et ses largesses34… Tout est conséquent chez lui. Il ne fait pas comme

34  Il avait passé en revue les manufactures et les arsenaux, rendu visite à Geoffrin et à l'Institut, à Mme du Barry et à Buffon
(avec le grand naturaliste, il avait à réparer une bévue de son frère Maximilien refusant maladroitement un exemplaire de luxe de
l'Histoire naturelle); il avait causé avec économistes et savants. Il avait voulu tout voir, se rendre compte de tout, peut-être sans grand
esprit de suite. Ce séjour, comme l'écrivait Louis XVI à Vergennes, devait donner une furieuse jalousie au roi de Prusse. Et, d'ailleurs,
c'était vrai.Dans ce concert de louanges, il pouvait se produire des notes discordantes.Joseph II, en effet, se montra plus que froid avec
Choiseul, qui pourtant était le promoteur de l'Alliance autrichienne, qui avait valu la Dauphine à la France.Le duc était venu à Versailles
le jour de la cérémonie des cordons bleus et au jeu de la Reine, «mais il n'y a rien eu de bien remarquable dans l'accueil qu'il lui a fait,
l'ayant connu personnellement à Vienne, écrit le comte de Viry, si ce n'est que le Roi Très Chrétien a laissé apercevoir de nouveau,
à cette occasion, ses dispositions peu favorables pour cet ex-ministre qui est retourné mardi dernier à la campagne.»Joseph II avait
traversé la Touraine sans s'arrêter à Chanteloup.Avec M. de Vergennes, l'Empereur attaqua de front la question brûlante. L'entrevue
se passa ainsi, d'après la dépêche du comte de Viry, ministre de Sardaigne.«Bien des gens, lui dit ce prince, sont surpris de l'inaction
de la France dans les circonstances actuelles.« – Je le sais, a répondu le secrétaire d'Etat; mais le conseil du Roi a pensé sagement qu'il
ne fallait pas qu'un Roi de vingt-deux ans signalât le commencement de son règne par une guerre d'ambition. Nous connaissons tous
les avantages de notre position, mais nous ne voulons pas nous embarquer dans une guerre qui pourrait causer un incendie général. –
La France, répliqua l'Empereur, n'a rien à craindre, tant que durera notre alliance. Quant à moi, je me trouve dans des positions plus
épineuses; il me sera bien difficile de toujours conserver la paix… – J'ose vous assurer, monsieur le Comte (l'Empereur voyageait
sous le nom de comte de Falkenstein), dit alors M. de Vergennes, que la maison d'Autriche n'a rien à craindre, tant que durera notre
alliance. – Cette réponse, placée avec esprit et à propos, a fait sentir finement à l'Empereur, combien l'on pensait à Versailles que cette
alliance lui était avantageuse. Aussi le prince a-t-il coupé court à ces matières…»[Au marquis d'Aigueblanche, 6 juin 1777 (Recueil
Flammermont.)]Paris l'avait séduit, la nation ne lui déplaisait pas, malgré sa légèreté, et, s'il avait une fort mince opinion de ceux
qui gouvernaient, malgré les belles phrases dont il les avait bernés, il conservait une haute idée des ressources de la monarchie, si le
gouvernail était aux mains de plus habiles.Il redoutait le retour de Choiseul au pouvoir. «Si le duc de Choiseul avait été en place, disait-
il, – à la satisfaction du Roi, et au vrai déplaisir de la Reine, sa tête inquiète et turbulente aurait pu jeter le royaume dans de grands
embarras.»Par contre, l'archevêque de Toulouse, Loménie de Brienne, lui avait laissé une haute idée de sa capacité (Mercy, t. III,
p. 70).Sur chacun il avait une opinion: le comte d'Artois était «un petit-maître», Mesdames de France étaient «nulles». Avec Louis
XVI, il s'était ouvert sur bien des questions, et il avait semblé goûter sa conversation. En revanche, il écrivait à Léopold son impression
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ces princes qui, venant incognito, ne laissent pas que de traîner avec eux tout leur faste. Il garde son
incognito et en jouit parfaitement.» Jusqu'à sa mise qui se trouve en conformité avec son programme
voulu de simplicité: un habit puce avec un bouton d'acier, de petites bottines, une seule boucle à la
frisure. Avec Mme Roland on conviendra que c'était là un costume modeste bien en rapport avec le
rôle de conseiller somptuaire qu'a assumé le frère de Marie-Antoinette.

En fait, Joseph II est venu en France avec un double but: sous couvert de s'informer du ménage
de sa sœur et de donner à Marie-Antoinette des conseils paternels, il tient à se rendre compte à la
fois des intentions des conseils du Roi dans le cas d'une rupture avec la Prusse lors de la succession
prochaine de Bavière, et de l'état des forces de la France. Il venait de visiter le pays en observateur
sagace, et cela au moment même où les comtes de Provence et d'Artois faisaient, à travers la France,
des voyages dispendieux et destinés à augmenter l'impopularité de la Cour: «Ils voyagent, écrit la
comtesse de La Marck, comme ces gens voyagent, avec une dépense affreuse et la dévastation des
postes et des provinces.»

En recevant les Instructions, le premier mouvement de Marie-Antoinette avait été un
mouvement d'humeur, puis elle s'était montrée raisonnable et avait pris des résolutions. Elle cessait
de faire des promenades à Paris, d'assister au jeu de la princesse de Guéménée. Elle semblait avoir
pris goût à la lecture, s'entretenait avec des personnes sérieuses, choisissait plus judicieusement les
personnes admises à lui faire la cour… Tout cela ne dura guère que quelques semaines. Quand le
comte d'Artois revint de son voyage dans l'Est, il fut plus en faveur que jamais, et entraîna la Reine
à une nouvelle série de plaisirs et de distractions.

L'Empereur partira enchanté de sa sœur qui a fait maintes promesses… Reviendra-t-il? Le
bruit qui a couru qu'il songeait sérieusement à épouser Madame Élisabeth recevra-t-il une sanction?

Mme de Mackau a rencontré l'Empereur chez Madame Élisabeth, et, de là, mille projets
caressés, repoussés, repris encore. Pourquoi ne pas le dire, même si c'est impossible? L'Empereur a
semblé frappé de l'aménité et du charme de Madame Élisabeth35, sa physionomie indiquait qu'il était
fait pour la rendre heureuse, «et, dans le vrai, il ne pourrait faire une chose plus convenable, car il est
impossible d'être plus aimable que cette jeune princesse». Et ce beau projet, que d'autres ont entrevu
et qui sera repris plus tard, hante Mme de Mackau. Elle craint pourtant qu'il s'envole en fumée: «Les
gens de ce haut parage, ajoute-t-elle en moraliste pratique, ne se marient pas pour le bonheur; ils
ne sont pas aussi heureux que nous, n'est-ce pas? Plaignons-les sur cet article et réjouissons-nous de
l'usage que nous allons faire de notre bon sens en préférant le bonheur aux grandeurs et à l'opulence.»

Une réponse de M. de Bombelles que nous ne possédons pas a témoigné la joie ressentie à
Ratisbonne au reçu de la lettre de Mlle de Mackau. Notre diplomate, comme on le verra, en bonne
veine d'humeur, aime les vers, ceux des autres et même les siens, hélas! car ses lettres sont souvent
inondées de ces lignes plus ou moins badines, à peu près rimées, qu'au XVIIIe siècle on appelait de
petits vers. Il s'est contenté cette fois de citer quelques vers classiques et, comme il suppose Angélique
peu experte en la matière, il a souligné la citation: les vers étaient de Boileau, il était bon de le rappeler.

Très sérieusement, Mlle de Mackau a commencé sa lettre du 28 mai, datée de Montreuil où elle
est au régime du lait pour enrayer une grippe opiniâtre. Elle a remercié le marquis de ces promesses

intime: «Cet homme est un peu faible, mais point imbécile; il a des notions, il a du jugement, mais c'est une apathie de corps comme
d'esprit. Le fiat lux n'est pas encore venu, et la matière est encore en globe.»Joseph II, qui prétendait tout savoir et morigénait tout le
monde à fleur de jugement, était jugé par plus fin que lui. «L'Empereur, écrivait le comte de Provence à Gustave III, est fort cajolant,
grand faiseur de protestations et de serments d'amitié; mais, à l'examiner de près, ses protestations et son air ouvert, cachent le désir
de faire ce qui s'appelle tirer les vers du nez et de dissimuler les sentiments propres, mais en maladroit; car avec un peu d'encens,
dont il est fort friand, loin d'être pénétré par lui, on le pénètre facilement. Ses connaissances sont très superficielles.» (Gustave III et
la Cour de France, t. II, 390.)

35 «L'Empereur, écrit le comte de Viry, ministre de Sardaigne, n'ignorant pas tous les bruits qui ont couru du projet de mariage
qu'on lui supposait avec Madame Elisabeth, a affecté de dire à Leurs Majestés très chrétiennes, à toute la famille royale, qu'il ne pensait
pas à se remarier.» (Au roi de Sardaigne, 25 avril 1777. Dans Correspondance diplomatique publiée par Flammermont.)
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d'avenir; elle lui est reconnaissante des arrangements pris pour sa mère. «Il ne m'est plus permis de
douter de tout ce que vous m'assurez et, quoique je ne comprenne pas encore bien comment vous
ferez, je tiens cela presque aussi assuré que si je le voyais.»

Voici l'épigramme qui n'est vraiment pas mal pour une pensionnaire: «Vous prenez un grand
empire sur mon esprit, et j'ai peur que bientôt je finisse par croire tout ce que vous me direz. C'en
est au point qu'en lisant avec plaisir les deux lignes et demie de vers que vous me citez, j'ai été tout
étonnée de les trouver dans l'Enfant Prodigue de M. de Voltaire, trouvant très extraordinaire qu'ils ne
fussent point de Boileau, puisque vous le disiez. Je me suis persuadée que M. de Voltaire les avait
volés à Boileau et que vous étiez initié dans ce petit secret.»

La pointe railleuse achevée, la petite personne raisonnable qu'est Angélique passe à d'autres
sujets: les affaires de sa mère que le marquis prend à charge, le chagrin de Mlle de Schwartzenau que
sa rivale heureuse plaint de tout son cœur. «Quant à ma façon de penser sur Caroline, je serais indigne
de vous si cela était autrement. Une personne malheureuse est toujours un objet intéressant pour une
âme sensible; d'ailleurs cette jeune personne aura toujours un attrait près de moi; il ne dépendra pas
de moi d'adoucir ses malheurs et elle trouvera toujours en moi une véritable amie.»

Elle lit, elle travaille dans «son petit château36» de Montreuil, elle tâche de se rendre digne de
son «savant mari». Et de la carrière de ce mari dont dépendra la tranquillité de tous les siens, elle
s'occupe déjà. Sa mère a vu le ministre, M. de Vergennes, et M. Gérard de Rayneval, premier commis
des Affaires étrangères; ils ne sont pas d'avis que M. de Bombelles prenne un long congé pour aller
à Vienne voir son ancien chef, le baron de Breteuil. Une absence de deux mois pendant que la Diète
le réclame, ce n'est pas possible: quinze jours tout au plus. «Autrement vous feriez très mal et je
serais fâchée tout rouge.»

Si elle donne des conseils de carrière, la petite ambitieuse, elle accepte volontiers des avis
conjugaux, et la fin d'une de ses lettres de juin est pénétrée d'une soumission qu'elle s'efforce de faire
paraître relative, mais que l'on sent, malgré les réticences, prête à se montrer entière. «La raison vous
guidera sûrement dans ce que vous me ferez faire, aussi je suis parfaitement tranquille. Je suis bien
aise que vous ayez marqué un trait noir sur tous les je veux des maris; ils sont bien désagréables pour
une femme. Vos prières seront toujours des ordres pour moi, et je serai toujours bien aise de vous
faire plaisir. Mais je vous avoue que je ne ferais jamais une chose volontiers lorsque vous m'auriez
dit je veux, et il n'y a que ce vilain mot qui pourrait me donner un peu d'humeur.»

Bien que ne devant être célébré qu'en janvier le mariage est annoncé, et Mlle de Mackau entre
en relations suivies avec sa nouvelle famille. C'est la comtesse de Reichenberg qui écrit d'Allemagne
plusieurs lettres plus tendres les unes que les autres; c'est la comtesse de Bombelles, femme du frère
du marquis, qui fait un effort pour paraître aimable. «Elle m'aime beaucoup, dit Angélique un peu
sceptique, je lui ferai bien ma cour pour qu'elle m'aime davantage.» Le monde de la Cour se met aussi
en frais pour l'amie de Madame Élisabeth; la princesse de Guéménée la mène à l'Opéra voir un nouvel
opéra, Evrelingue. La Reine ayant la fièvre tierce, il n'y a pas de séjour à Compiègne; Angélique s'en
console aisément, car «Compiègne l'ennuie», et elle s'est dit: «A quelque chose malheur est bon.»

A la fin de l'automne, il est question de former la maison de Madame Élisabeth. La comtesse de
Reichenberg mande aussitôt la nouvelle qui l'intéresse particulièrement à son frère: «Mme de Brancas
est dame d'honneurs, et Mme de Canillac dame d'atours. Je sais bien que Mme de Mackau conserve le
titre de sous-gouvernante des Enfants de France et les appointements, mais cela l'éloigne de Madame
Élisabeth.»

Si la nouvelle était vraie, c'eût été peut-être un changement dans la situation de sa future belle-
sœur. Puisque son frère avait d'avance fait le sacrifice de la laisser trois ans à Versailles, pourquoi ne

36 «Ce petit château», on l'a déjà dit, était une modeste maison donnant sur la rue Champ-la-Garde et dont le jardin communiquait
avec le parc de la princesse de Guéménée. La maison de la comtesse de Marsan était un peu plus loin dans la même rue.
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pas faire nommer sa femme «dame de compagnie» pendant ce temps. Par intérêt de famille, Mme de
Reichenberg observe: «Il serait bien désirable qu'il y eût une femme de notre nom à la cour, à cause
des enfants. Non sans raison, elle ajoute: «Notre chère petite belle-sœur connaît bien sa princesse et
sûrement serait mieux auprès d'elle qu'aucune de ces dames.»

A la fin de cette lettre de novembre, où elle annonçait prématurément au marquis la constitution
de la maison de Madame Élisabeth, se trouve rappelé un fait historique qui a déjà frappé quelques
écrivains et qui mérite d'être noté en passant.

Mme de Reichenberg, s'ennuyant à Waldeck, s'est plongée dans la lecture de l'histoire
d'Allemagne. Elle y a lu, écrit-elle, une anecdote qui pourra peut-être lui servir un jour. Il s'agit,
comme on va le voir, d'un mariage inégal et elle prévoit ce qui pourrait arriver à la mort du landgrave;
or ce mariage inégal intéresse l'histoire européenne. Le fait est connu dans sa donnée générale, il l'est
moins dans ses détails.

Le point de départ est celui-ci: en 1693, le duché d'Hanovre fut érigé en électorat par l'Empereur
Léopold, en faveur de la branche cadette de Brunswick. Cette maison de Brunswick était divisée
en trois branches: la première s'appelait Brunswick-Lunebourg, la deuxième Zell, et la troisième
Hanovre. Il était naturel de penser que les deux branches aînées s'opposeraient à l'érection d'un
neuvième électorat en faveur de la branche cadette; le prince de Brunswick se contenta de formuler
son opposition; quant au duc de Zell, voici la raison qui semble l'avoir engagé à donner son
consentement: «Il avait épousé une demoiselle d'Orbreuse, fille d'un gentilhomme du Poitou, d'abord
de la main gauche; ensuite il avait obtenu de l'Empereur Léopold, que la duchesse jouirait des mêmes
prérogatives que si elle eût esté épousée de la main droite, en sorte que, si de ce mariage, il fût provenu
des enfants mâles, ils auraient succédé légitimement et sans contradictions.»

Les deux époux en mourant ne laissèrent qu'une fille qui épousa ce même Ernest-Auguste,
évêque d'Osnabruck, duc d'Hanovre et nouvel électeur; ainsi le duc de Zell, ne pouvant rien désirer
de plus avantageux que de faire sa fille électrice ne s'opposa point à ce que fût érigé un nouvel
électorat: «De cette électrice descend toute la maison de Hanovre qui règne aujourd'hui en Angleterre,
et par conséquent les trois enfants du landgrave de Cassel, puisque sa femme était la sœur du feu Roi
d'Angleterre.» Mme de Reichenberg en tire des conséquences toutes personnelles que nous la verrons
rappeler au cours de ce récit, et c'est pourquoi nous y insistons: «De cette anecdote, dit-elle à son
frère, vous savez ce que nous devons conclure, et je ne croirai plus les personnes, qui me diront que
l'Empereur ne peut pas rendre à une femme les prérogatives que les préjugés lui ont ôtées, surtout
lorsqu'elle ne peut ni ne veut faire aucun tort à la succession.» Si l'on envisage la question à un point
de vue d'histoire générale, elle offre un intérêt: la généalogie donnée par l'historien allemand est vraie.
De cette duchesse de Zell descendent les familles royales d'Angleterre et les Hohenzollern. Son nom
seul est estropié; la demoiselle du Poitou s'appelait Éléonore Dexmier d'Olbreuse et appartenait à la
famille de Jean V Dexmier d'où descendent également les Dexmier d'Archiac représentés aujourd'hui
par le comte d'Archiac. A cette dernière branche se rattachaient la célèbre Madame Davasse de Saint-
Amaranthe (en réalité Saint-Amarand) et sa fille Émilie de Sartine qui tenaient sous la Terreur un
salon assez mélangé et furent guillotinées dans la fameuse fournée des Chemises rouges37.

Le marquis de Bombelles se préoccupait-il à ce moment de généalogies princières qui devaient
fournir à sa sœur un précédent pour se faire reconnaître princesse? C'est fort peu probable. Les
prétentions dont Mme de Reichenberg le harcèlera sans cesse, surtout l'année suivante quand elle
sera veuve, il s'en souciait fort peu en novembre 1777. Il s'apprêtait à revenir à Paris pour hâter les
préparatifs d'une union désirée avec ardeur des deux côtés.

37 Voir comte Horric de Beaucaire, Une Mésalliance dans la maison de Brunswick; – un article de M. Depping dans la Revue bleue,
1896; – Paul Gaulot, les Chemises rouges: – G. Lenôtre, le Baron de Batz, 1896; – le Carnet de 1901 sur Mlle d'Olbreuse, et un livre
récent de M. H. d'Alméras, Emilie de Saint-Amaranthe.Il est question aussi des Chemises rouges dans l'aimable ouvrage de M. Jacques
de la Faye, la Princesse Charlotte de Rohan et le duc d'Enghien (Émile-Paul, 1905).
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Le mariage eut lieu le 23 janvier 1778, à l'église Saint-Louis, à Versailles, quatre jours après le
contrat qu'avaient signé le Roi et la Reine38. Madame Élisabeth avait obtenu de Louis XVI pour son
amie une dot de 100.000 francs, une pension de 1.000 écus et la promesse d'une place de dame pour
accompagner auprès de sa personne, quand sa maison serait formée. La manière dont elle annonça
cette faveur à Mlle de Mackau peint le cœur de la princesse: «Enfin! tu seras à moi. C'est un lien de
plus entre nous, et rien ne pourra le rompre39.»

38 Gazette de France, 19 janvier 1778 et jours précédents.
39 Comte Ferrand, Eloge de Madame Elisabeth. Notes de Mme de Reichenberg.
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CHAPITRE II

1778
 

Présentation d'Angélique à la Cour.  – Le marquis rejoint son poste.  –
Séparation douloureuse. – Mme de Bombelles et Madame Elisabeth. – La duchesse
de Bourbon et le comte d'Artois.  – Duel de princes.  – Mme de Canillac.  – La
princesse de Guéménée.  – Constitution de la maison de Madame Elisabeth.  –
Correspondance entre les deux époux.  – Le comte d'Esterhazy.  – Premières
promenades à cheval.  – Quelques semaines à Ratisbonne.  – La princesse de
Fürstenberg. – A Marly. – Marie-Antoinette et Mme de Bombelles. – Le chevalier
de Naillac. – Un concert à Ratisbonne. – M. de Bombelles au clavecin.

Le mariage conclu, les deux époux passèrent un temps assez court à Versailles, à l'Hôtel
d'Orléans40, chez le baron de Breteuil. Du moins, la séparation d'usage à l'époque quand les mariés
ou l'un d'eux était trop jeune n'eut-elle pas lieu, et la lune de miel reçut-elle plein effet. Ce qu'elle
fut, on le devine sans peine au ton qui règne dans leurs lettres, car à peine se sont-ils compris et ont-
ils jeté les bases d'une affection aussi solide que passionnée que leur destinée les sépare.

Est-ce à cet éloignement fréquent, à l'interruption constante de cette vie intime qu'il faut
attribuer la durée et le diapason toujours égal de cette affection conjugale dont le monde des cours
offre peu d'exemples? On devra comparer Mme de Bombelles à ces femmes admirables d'officiers de
marine qui patiemment, pendant des mois, pendant des années, attendent celui qui navigue au loin et
cherche à illustrer le nom que porteront les enfants.

Le devoir de la jeune femme l'attachait à Versailles quand bien même la bonté de Madame
Élisabeth eût été insuffisante à l'y retenir. Là elle veillera à la carrière de son mari, pensera à son
avenir au lieu de s'occuper de ses plaisirs. Qualité ou défaut, l'ambition mène les hommes qui n'ont
pas pour unique souci de vivre mécaniquement et au jour le jour; Bombelles n'avait jamais échappé à
cette obsession quand il était célibataire; raison de plus d'être ambitieux du jour où il a pris femme et
caresse l'espoir de fonder une famille, et ces rêves d'ambition41 il les a aussitôt inculqués à «son ange».
L'amour et l'ambition les guideront tous deux, et voilà, ce semble, une explication toute naturelle
de ces longues séparations, qu'avec des désirs plus restreints ils eussent pu rendre plus courtes et
moins douloureuses. Tous deux souffraient de l'éloignement, s'en plaignaient parfois amèrement, mais
s'inclinaient forcément devant la nécessité. L'expression de leurs regrets et de leurs espérances nous
aura du moins valu une correspondance où les anecdotes politiques alternent avec l'expression des
sentiments tendres, et l'historien comme le psychologue doivent y trouver à glaner.

Dès le commencement de février, rappelé par les événements de Bavière42, le marquis de
Bombelles est parti pour rejoindre son poste emmenant avec lui sa jeune sœur. Sa femme l'a
accompagné jusqu'à Strasbourg; à peine de retour à Paris, elle lui écrit le «cœur bien gros», car elle
se sent «isolée et comme un corps sans âme». Elle a pris seize ans le 24 février. «Que d'événements
viennent de se passer, et la fin de l'année ramènera-t-elle des jours heureux!»

La voici «dame», présentée au Roi et à la Reine, aux princes, au duc d'Orléans43 et à la duchesse
de Chartres44, s'occupant, à peine entrée à la Cour, de son frère le baron de Mackau, qui veut vendre

40 Situé rue Colbert.
41 «Qu'une vie est belle, a écrit Pascal, lorsqu'elle commence par l'amour et qu'elle finit par l'ambition.»Bombelles menait les

deux de front.
42 Voir chapitre suivant.
43 Louis-Philippe Ier, veuf de Louise-Henriette de Bourbon-Conti, remarié secrètement à la marquise de Montesson, mort en 1785.
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son bâton de capitaine au régiment de Berchenyi. A ce propos apparaît le nom du comte Valentin
d'Esterhazy, l'ami dévoué de M. de Bombelles, le serviteur fidèle, à l'avis souvent écouté par Marie-
Antoinette, et, à voir combien souvent est évoqué le nom du grand seigneur hongrois, personnage
resté un peu énigmatique dans la vie de la Reine, on remarquera sans doute que le colonel au service
de la France jouit d'une influence comme bien peu d'autres en ont connue à la cour de Louis XVI45.

Ces occupations de cour et de famille ont permis à Mme de Bombelles de ne pas se confiner
dans son seul chagrin, mais ce chagrin est réel, comme le prouve une lettre de Mme de Mackau jointe
à celle de sa fille. «La privation est cruelle», et elle la ressent vivement moralement et physiquement.

Deux jours après, Mme de Bombelles réinstallée à Versailles semble un peu remontée, car elle
a reçu les nouvelles attendues de son mari. Quel plaisir à recevoir cette lettre mêlée de tendresses
et de folies «qui l'a fait à la fois pleurer et rire». Il y a là sans doute quelque incident humoristique
de voyage comme le marquis aime à les raconter et qui, un instant, a déridé la petite veuve. Quant à
avoir envie de danser, il y a loin; et pourtant, la duchesse de Chartres l'a invitée à son bal; elle a pu
s'excuser, étant souffrante. Il n'en est pas de même du bal donné par sa tante, la marquise de Soucy,
car, si elle n'y allait pas, on dirait «qu'elle est une bégueule», et par le fait elle y paraîtra, quitte à
«passablement s'y ennuyer».

N'a-t-elle pas eu un instant l'espoir d'être grosse? Cette joie d'une nouvelle prématurée que
n'établissait aucune certitude a été de courte durée et, dès maintenant, cette antienne reviendra dans
ses lettres. On admirera avec quel enthousiasme cette petite épousée de seize ans appelle de tous ses
vœux une maternité qui pouvait encore se faire attendre, et cela à une époque – «déjà», pourrait-on
dire en observant ce qui se passe aujourd'hui – où il était peu de mode dans la société d'avoir des
enfants, et où l'échéance même du premier était volontiers reculée.

Mme de Bombelles a pris sa semaine auprès de Madame Élisabeth dans les premiers jours de
mars. Cela vaut au marquis mille compliments de la princesse qui «voudrait bien être dans la poche»
de son amie, quand elle ira voir son mari en Alsace, et, en raison de ce projet vague, des questions
en vue de ce voyage.

Ce qui est important et ne saurait être indifférent à M. de Bombelles, c'est que Madame
Élisabeth l'a emmenée chez le Roi. Celui-ci a beaucoup regardé la marquise. Madame a dit à Madame
Élisabeth que son amie «embellissait tous les jours»; enfin la Reine lui a adressé quelques mots.

Les jours gras sont arrivés; aussi s'ingénie-t-on chez Madame Élisabeth à trouver quelque idée
nouvelle pour s'amuser. «Nous avons joué une comédie de notre tête, écrit Mme de Bombelles le 5
mars, vous jugez si c'était beau! Ensuite maman a mis une redingote, s'est décoiffée et a mis un vieux
chapeau; Mme de Soran46 a mis un grand taffetas vert qui lui entourait la tête et le corps, et elles ont
chanté un dialogue d'un ivrogne et d'un pénitent qui est de Saint-Cyr. Maman, en faisant l'ivrogne,
avait une figure si drôle que tout le monde en a ri si fort qu'on ne s'entendait plus.» Et, après ces
innocentes folies, on a dansé jusqu'à minuit, au grand amusement de Madame Élisabeth.

On passera sur des petits détails de cour ou de société, commencement du portrait de Madame
Élisabeth par J. – B. Martin, représentation du Milicien joueur chez la princesse de Guéménée,
gentillesses et enfantillages de Madame Élisabeth, pour arriver à l'aventure qui motiva le duel du

44 Louise-Marie-Adélaïde Bourbon-Penthièvre, femme de Louis-Philippe-Joseph (Philippe-Egalité), morte en 1821.
45 Sur les Esterhazy, voir Fantômes et Silhouettes, Emile-Paul, 1903.
46 Veuve du marquis de Rosières Soran, fille de Donatien de Maillé, marquis de Curman, chevalier de Saint-Louis et d'Elisabeth

d'Anglebermes de Lagny, veuve de Jean-Louis d'Alsace, comte de Hénin-Liétard-Blincourt, marquis de Saint-Phal, laquelle avait eu
de son premier mariage une fille qui épousa le marquis du Muy, fils du maréchal.La marquise de Soran sera, quelques mois plus tard,
nommée dame de Madame Elisabeth. Elle ne chercha pas à jouer de rôle à la Cour, mais elle était très appréciée dans le monde des
lettres, et La Harpe, un de ses admirateurs, l'avait surnommée la Mère des Amours. Avec sa taille mince et bien prise, sa coiffure et son
ajustement très soignés, ses petites grâces malicieuses et ses coquetteries, c'était une charmante petite vieille. Elle était généralement
accompagnée de sa fille Delphine, mariée depuis au comte Stanislas de Clermont-Tonnerre, et qui ne tarda pas à devenir aussi dame
de Madame Elisabeth.
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comte d'Artois et du duc de Bourbon, aventure fort connue, mais sur les conséquences de laquelle
Mme de Bombelles apporte quelques détails nouveaux.

Avant son mariage, on le sait, le comte d'Artois qui courtisait toutes les femmes et, de préférence
celles qu'il aurait dû respecter avait un peu compromis la duchesse de Bourbon et en même temps
la dame de compagnie de celle-ci, Mme de Canillac. Le congé assez brusque donné à cette dernière
avait été attribué à la jalousie de la princesse dont on avait blâmé la colère. Or, le mardi gras de cette
année 1778, le comte d'Artois était au bal de l'Opéra, donnant le bras à Mme de Canillac. De son
côté, la duchesse de Bourbon y assistait, donnant le bras à M. de Roncherolles, propre frère de Mme

de Canillac. A l'abri de leur déguisement, les deux masques, qui n'étaient pourtant pas absolument
sûrs de se reconnaître, échangèrent des paroles piquantes, puis amères. Le comte d'Artois, s'étant
échauffé un peu plus et perdant toute bienséance, tint des propos assez lestes pour que la princesse
offensée voulût lui arracher son masque; n'y parvenant pas, elle en releva la barbe avec son éventail
en disant: «Il n'y a que M. d'Artois ou un polisson qui puisse me tenir de pareils propos.»

Le prince piqué au vif voulut se venger et, séparant brutalement la princesse du bras qu'elle
tenait, il lui froissa le masque sur la figure. Grand brouhaha dans l'assistance, ajoute une des
Correspondances secrètes, puis chacun disparut.

Malgré le bruit fait dans le monde par cette affaire, le duc de Chartres l'ignora d'abord; le prince
de Condé qui était à Chantilly avec le duc de Bourbon ne la connut que deux jours après par son
premier écuyer M. d'Autichamp; il vint se plaindre aussitôt à M. de Maurepas qui convint du tort du
comte d'Artois, mais voulut éviter d'être médiateur en disant: «Comme le Roi n'aime pas le bal et
n'y va pas, il ne voudra pas se mêler de ce qui s'y est passé.» Le prince se fâcha et parla si haut que
le ministre se crut obligé d'en aller rendre compte au Roi. Voulant éluder l'affaire, celui-ci répondit:
«Que la Reine arrange cela. – Mais, Sire, reprit Maurepas, M. le prince de Condé entend que ce soit
vous. – Eh bien! donc, ce sera moi.»

Quand le Roi se décida à faire venir son frère, le public faisait déjà des gorges chaudes de
l'affaire, trouvant fort étonnant que les princes ne se fussent pas battus. Au milieu de ces hésitations,
des claquettes de cour comme Bezenval envenimaient les choses, sous couleur de les arranger. Le
Roi proposa au comte d'Artois de faire des excuses à la duchesse de Bourbon, mais cette proposition
fut rejetée après bien des débats et des médiations. Il fut décidé que le prince de Condé ferait des
excuses au nom de la duchesse de Bourbon, pour s'être servie d'un terme injurieux envers le frère du
Roi et qu'ensuite le comte d'Artois exprimerait des regrets de sa vivacité à la princesse. Personne ne
fut content de l'arrangement qui ne fut pas accepté. Les partis restaient en présence sans se décider
à sortir d'une situation fausse: la duchesse de Bourbon continuait à se montrer très animée, la Reine
persistait à défendre le comte d'Artois. Un duel était la seule issue possible, mais aucun des princes
n'avait envoyé de témoins à l'autre. D'un autre côté, le comte d'Artois refusait de s'excuser, mais les
princes et les ducs réunis chez le prince de Condé avaient arrêté entre eux que, si le frère du Roi
ne donnait pas satisfaction au duc de Bourbon, «les grands du royaume lui refuseraient le service et
les honneurs; que son régiment même ne le reconnaîtrait plus pour digne de le commander». Qui
prendrait l'initiative, lequel des deux princes se déciderait à envoyer des témoins à l'autre? Après bien
des tergiversations, ce fut le comte d'Artois qui parla le premier.

Le dimanche, il dit et répéta qu'il irait, le lendemain lundi, à une certaine heure, se promener
au bois de Boulogne; on conseilla au duc de Bourbon de saisir au bond la proposition et à ne pas
tarder davantage. A huit heures du matin en effet, le lundi 16, le duc de Bourbon se trouvait au bois
de Boulogne avec M. de Vibraye, son capitaine des gardes; le comte d'Artois arrivait une heure après,
accompagné du chevalier de Crussol. Ils allèrent au-devant l'un de l'autre avec beaucoup de vivacité.
Le comte d'Artois dit au duc de Bourbon: «Vous me cherchez, me voilà. – Je suis ici pour exécuter
vos ordres», répondit le duc. Les princes se battirent en chemise. «Ils se battirent très bien, écrit Mme

du Deffand à Horace Walpole: le comte avec impétuosité, le duc avec beaucoup de sang-froid; ils
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se portèrent six bottes sans se blesser et, voulant porter la septième, le chevalier de Crussol se mit
entre eux et leur dit que c'était assez. – Êtes-vous content? dit le comte d'Artois au duc de Bourbon. –
Monsieur, répondit celui-ci, je n'oublierai jamais l'honneur que vous m'avez fait. – Le comte d'Artois
ouvrit ses bras, embrassa son cousin, et tout fut dit.»

A la Cour, on était très inquiet pendant ce temps. Sans exagérer l'inquiétude de la Reine pour son
beau-frère, comme l'a souligné Bezenval47, il est à croire que Marie-Antoinette, n'ayant pu empêcher
le duel, s'estimait satisfaite que l'issue en eût été si heureuse. Dans l'après-dîner, alors qu'on ignorait
encore l'issue du duel, les princes parurent à la Comédie-Française, à la représentation d'Irène48.
L'entrée de la Reine avait été peu applaudie; le parterre battit des mains et cria bravo en apercevant le
duc de Bourbon; quand le comte d'Artois avança la tête hors de la loge royale pour saluer la duchesse
de Bourbon, on l'applaudit également.

Le public se montrait satisfait, mais l'incident n'était pas terminé. Aussitôt son retour à Paris,
le comte d'Artois avait écrit au Roi qu'il n'avait pu éviter de lui désobéir et qu'il le priait de pardonner
aux deux coupables. «Je réclame, disait-il, la tendre amitié de mon frère, soit que sa clémence, soit
que sa sévérité prononce, et j'espère qu'il ne fera aucune distinction entre mon cousin et moi.» Le
lendemain, le comte d'Artois reçut l'ordre de se rendre à Choisy, et le duc de Bourbon à Chantilly.
Leur exil dura huit jours et, le 25 mars, ils venaient à Versailles remercier le Roi49.

Une fâcheuse histoire que la jalousie de la duchesse de Bourbon avait fait naître et qui mettait en
rumeur la Cour et la Ville se terminait donc fort bien. Une seule personne peut-être, dont le nom avait
été prononcé avec dédain aurait pu se montrer discrète et ne pas rappeler l'attention sur elle, c'était
Mme de Canillac. «A sa place, écrit Mme de Bombelles, je n'aurais jamais eu le front de reparaître et
je me serais cachée dans quelque coin de la terre. Elle me faisait pitié, malgré toutes ses étourderies,
j'avais conservé pour elle l'amitié que vous me connaissez, mais c'est passé, je ne l'aime plus.» La
jeune femme avait peut-être raison d'éviter Mme de Canillac dont la conduite était loin d'être à l'abri
des reproches. La princesse de Guéménée la protégeait, mais l'on disait dans Paris que son amour
pour Mme de Canillac venait50 de ce que, «lorsqu'elle venait chez elle, elle y attirait les jeunes gens et
les princes». De là, le peu d'entraînement de Mme de Bombelles à souper chez Mme de Guéménée:
«J'ai peur, écrit-elle, que l'on ne dise, si j'y vais souvent, que lorsque Mme de Canillac n'y est pas,
c'est Mme de Bombelles qui la remplace.» Situation délicate qui embarrasse fort la jeune femme, car
sa famille et elle ont beaucoup d'obligations aux Rohan, et «il est impossible de ne pas aimer une
personne qui me marque de l'amitié chaque fois qu'elle me voit».

Cela l'amène à faire ces réflexions bien sensées pour son âge: «Si vous étiez ici, cela ne
m'inquiéterait pas un instant parce que vous y viendriez presque toujours avec moi et qu'il est bien
difficile, avec la plus mauvaise volonté du monde, de dire du mal d'une femme qu'on voit bien avec
son mari. Je crois que le meilleur parti est de rester comme je suis, si elle n'en parle plus; et, si elle
veut que j'aille souper, chez elle, d'y aller et sans avoir la mine de blâmer ce qui s'y passera, ce qui ne
conviendrait ni à mon âge ni à ma position, d'avoir l'air si décent et si honnête qu'on ne puisse jamais

47 C'est à ce propos que Bezenval, qui s'est mêlé de l'affaire comme témoin du comte d'Artois avant, mais est arrivé après le duel,
se laisse aller à des épigrammes contre la Reine qui l'a reçu dans ses petits appartements, «simplement, mais commodément meublés».
Je fus étonné, non pas que la Reine eût désiré tant de facilités, mais qu'elle eût osé se les procurer.» Bezenval se vengeait d'avoir été,
peu de temps auparavant, remis à sa place par la Reine, que ses assiduités importunaient… (Voir dans les Mémoires de Mme Campan,
t. I, la réfutation des dires de Bezenval.)

48 Cette assez mauvaise pièce fut pourtant applaudie; mais, dit Mme du Deffand, c'était plutôt Voltaire qui en était l'objet que la
pièce. L'auteur fut couronné de fleurs, et Vestris lui adressa un impromptu qui finissait par ces vers:Voltaire, reçois la couronne,Que
l'on vient de te présenter.Il est beau de la montrer,Quand c'est la France qui la donne.Dans sa lettre du 1er avril, Mme de Bombelles,
ayant assisté à Versailles à la représentation de la pièce jouée à Paris, donne ces détails.

49 Correspondance de Mme de Bombelles, 19 et 29 mars; – Lettre de Mme de Mackau, 18 mars; —Correspondance secrète, édit.
Lescure, t. I; —Correspondance de Mme du Deffand; —Mémoires de Bezenval et de Mme Campan; – Bachaumont, Mémoires secrets.

50 Mme de Canillac, malgré l'aventure, allait être nommée en titre dame pour accompagner Madame Elisabeth.
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faire une histoire sur mon compte… D'ailleurs, je ne crois pas aux trois quarts et demi de tout ce
qui se dit, parce que j'ai assez bonne opinion de Mme de Guéménée pour croire que, si elle voyait
le moindre danger pour ma réputation, à ce que j'aille chez elle, elle ne m'y engagerait pas.» Peut-
être Mme de Bombelles s'exagérait-elle les dangers qu'elle pouvait courir chez Mme de Guéménée.
Celle-ci en revanche, habituée à une vie de luxe et de plaisir à outrance, au point de s'en ruiner de
façon non douteuse, ne s'était jamais rien refusé51; laissée entièrement libre par son mari occupé par
sa liaison avec la comtesse Dillon, aurait-elle eu le scrupule moral d'arrêter une jeune femme, si la
pente était devenue glissante? A tout prendre, Mme de Bombelles se montrait avisée en ayant peur et
en percevant un danger que d'autres n'auraient pas vu; sûrement elle gagnerait l'approbation de son
mari, à qui elle disait, en finissant sa tirade morale: «Je crois que vous serez de mon avis sur tout
ce que je viens de vous mander.»

Voici des projets de mariage. On dit que Mlle de Condé52 va épouser le duc d'Aoste; il est
question pour Mlle de Bombelles d'épouser un M. de la Garde qu'a mis en avant Mme de Razé.

Une visite politique: Franklin a été reçu par le Roi et la famille royale; «il a l'air très vénérable
et se coiffe comme un paysan». Cette visite entraîne un déplacement aux Affaires Étrangères. M.
Gérard de Rayneval, premier commis, avait d'abord été désigné pour traiter avec Franklin, tout en
résidant à Paris, mais le représentant des États-Unis ayant fait connaître «que le Congrès serait trop
flatté de recevoir un ministre du Roi pour qu'on lui refusât cette satisfaction honorable», Gérard fut
désigné pour ce poste et partit pour l'Amérique.

La constitution définitive de la maison de Madame Élisabeth devait mettre en mouvement
les intrigues et les compétitions. Le 9 avril, la liste officielle est connue; la coterie Polignac y
a plusieurs représentants. La comtesse Diane, sœur de M. de Polignac, va être nommée dame
d'honneur, la marquise de Sérent (née Montmorency-Luxembourg) est dame d'atours, le comte de
Coigny, chevalier d'honneur; le comte d'Adhémar, premier écuyer; M. de Podenas, écuyer; l'abbé de
Montaigu, aumônier. Outre Mme de Bombelles, Mme de Canillac et Mme de Causans qui avaient déjà
le service, les dames pour accompagner seront la marquise de Soran, Mmes de Bourdeilles, de Tilly,
de Melfort. Mme de Mackau restait nominativement sous-gouvernante des Enfants de France.

Comme par le passé, c'était Mme de Causans qui dirigeait effectivement la maison, mais nous
verrons pourtant la comtesse Diane de Polignac vouloir jouer son rôle. Ce dernier choix n'était pas
heureux; outre que les siens jouissaient déjà de grandes faveurs à la Cour de Marie-Antoinette, en
attendant de plus nombreuses encore qui devaient surexciter les jalousies, la comtesse Diane, «laide
en perfection», très spirituelle, mais assez méchante, avait une détestable réputation53.

Cette installation rendue définitive à la petite Cour de Madame Élisabeth n'empêche pas
Mme de Bombelles de faire des projets pour rejoindre son mari. Vers le milieu de juillet, elle sera
à Strasbourg avec sa mère, et, si les occupations du marquis l'empêchent de venir jusque-là, elle
poussera jusqu'à Ratisbonne. «Rien au monde ne pourrait m'empêcher d'aller vous voir, reprend-elle
en gamme tendre; votre présence me fait une peine que rien ne peut adoucir et, lorsque je ris, ce
qui m'arrive souvent, je ne sens pas le même plaisir que j'éprouvais, lorsque vous étiez là… C'est

51 Le salon de Mme de Guéménée n'était pas prude, on y jouait un jeu d'enfer, et la Reine avait le grand tort de s'y montrer
beaucoup trop souvent. Joseph II l'avait proclamé, non sans des épithètes peu flatteuses pour la princesse de Guéménée, à son voyage
de l'année précédente.

52 Fille du prince de Condé et d'Élisabeth Godfried de Rohan-Soubise, à qui le marquis de Ségur a consacré de très intéressantes
pages: la Dernière des Condé (Calm. Lévy, 1899). Elle eut un amour platonique pour le marquis de la Gervaisais (Lettres publiées
par Ballanche, 1827, rééditées par Paul Viollet, 1875). Ne se maria jamais, et entra en religion sous le nom de Sœur Marie-Joseph
de la Miséricorde.

53  Plus tard seraient nommées dames: la vicomtesse d'Imécourt, la marquise de Lambellon des Essarts, la comtesse de La
Bourdonnaye, la vicomtesse des Monstiers-Mérinville, la comtesse de Lastic, la comtesse de Blangy, la marquise de Marguerie, la
comtesse des Deux-Ponts, enfin la marquise de Raigecourt, née Causans (Almanach royal, de 1778 à 1789).
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une privation continuelle pour moi de ne pouvoir pas, sur-le-champ, vous faire part des pensées qui
m'occupent, et croyez bien que, si je ne peins pas si bien que vous ce que je souffre de notre séparation,
je le sens aussi vivement.» Ces premières lettres du marquis manquent, mais les très nombreuses
qui restent nous font aisément deviner la partie tendre des absentes. Autant le langage de Mme de
Bombelles est réservé et chastement affectueux, autant celui de son mari est passionné et brûlant. Il
ne souffre pas que moralement; il souffre dans sa chair qui gémit de l'absence après une trop courte
et délicieuse possession.

Si amoureuse qu'elle soit et si attristée qu'elle se dise par la séparation, Mme de Bombelles est
la moins à plaindre des deux époux. N'a-t-elle pas sa mère, sa sœur, la marquise de Soucy, toute une
société qui l'apprécie? Ne jouit-elle pas surtout de cette amitié bienveillante et sûre d'une princesse
qui tient peut-être un peu égoïstement à sa «Bombelinette», mais qui pourtant n'est pas femme à la
séquestrer entièrement et admet sincèrement l'idée qu'elle devra la quitter pendant des mois. Est-il
rien de plus charmant que cette intimité tendre, presque enfantine de ces deux jeunes femmes? «Dis
bien au marquis, dit la princesse un jour, que je te donnerai des congés, quand il voudra, que je sens
le plaisir qu'il doit éprouver de t'avoir par celui que j'éprouve moi-même.»

Mme de Bombelles a maintenant une petite chambre au Château et, tout gentiment, Madame
Élisabeth vient la voir chaque matin. Souvent elle fait apporter son déjeuner, et toutes deux, assises
près de la fenêtre, prennent leur petit repas. C'est le moment des confidences dont Mme de Bombelles
a le bon droit d'être fière; la simple et bonne Madame Élisabeth ne varie pas dans ses amitiés que
rien ne viendra troubler. Elles allaient avoir bientôt à se réjouir toutes deux, car officiellement, et
réellement cette fois, on annonçait la grossesse de la Reine. Ce «mal au cœur» depuis si longtemps
attendu réjouissait tout le monde, excepté le comte de Provence54 et les envieux de la Reine55. «Vous
n'avez pas idée, écrit Mme de Bombelles de la joie de la Reine et de celle du Roi. On doute encore
un peu, mais on l'espère presque autant qu'on le désire.»

Comme on peut le prévoir, en apprenant la constitution de la maison de Madame Élisabeth, M.
de Bombelles se vit partagé par deux sentiments: le premier, de reconnaissance envers la princesse
qui s'attachait définitivement son amie et envers le Roi qui assurait ainsi l'existence matérielle de sa
femme; le second, de tristesse, en constatant que le fossé se creusait plus profond entre Angélique
et lui. «Plaignez-moi, écrit-il dans un jour de mélancolie; plaignez-moi du tourment que j'endure
d'être si loin de vous; chaque jour me le rend plus insupportable et vous seriez contente de moi si
vous voyiez tous les efforts que ma raison doit faire pour accoutumer un cœur tout à vous à en être
séparé. Cela me donne par moment une humeur dont je ne suis pas toujours le maître.» On ne peut
comparer leurs situations réciproques; elle «a des distractions»; lui, est «rongé de regrets en songeant
aux privations qu'il éprouve». Mettant en parallèle leurs deux affections, il dit encore: «Vous n'aimez
que le marquis de Bombelles, homme tendre, honnête, mais qui a mille semblables. Moi, j'aime
Angélique qui, dès l'enfance, se distingua à mes yeux, qui joint aux plus jolis traits une âme naïve,
charmante, un caractère bien supérieur au mien; de là, s'ensuit que nous ne pouvons sentir avec la
même vivacité une absence dont les pertes qu'elle entraîne sont bien plus grandes pour moi que pour
vous… Je ne serai jamais complètement heureux que lorsque je serai près de vous.»

54 «Vous aurez su le changement survenu dans ma fortune, écrira-t-il à Gustave III… Je me suis rendu maître de moi à l'extérieur
fort vite et j'ai toujours tenu la même conduite qu'avant, sans témoignage de joie, ce qui aurait passé pour fausseté et ce qui l'aurait
été, car franchement, et vous pouvez aisément m'en croire, je n'en ressentais pas du tout; ni de tristesse, qu'on aurait pu attribuer à
de la faiblesse d'âme. L'intérieur a été plus difficile à vaincre.» Madame et la comtesse d'Artois, tout en conservant une attitude très
convenable, n'en faisaient pas moins, in petto, de désagréables réflexions (Voir la Correspondance de Mercy, t. III, mai à août).

55 Parmi ceux-ci: Maurepas et les ministres qui, dans cette grossesse, voyaient l'affermissement du crédit de la Reine sur l'esprit de
Louis XVI; les envieux des Polignac, dont la faveur était plus forte que jamais; Mme de Marsan, qui ne pardonnait pas à la Reine son
goût pour Choiseul et son peu de sympathie pour les Rohan. Un volume de pamphlets les plus odieux était jeté dans l'Œil de Bœuf,
et l'auteur, découvert mais non poursuivi, était Champcenetz.



M.  Fleury.  «Angélique de Mackau, Marquise de Bombelles»

31

La raison lui commande de se résigner à ce qu'il ne peut empêcher; il ne demandera pas à sa
femme de fausses démarches, car «leur peu de fortune prescrit bien des lois que son cœur maudit.»
Être obligé de se laisser arrêter par des considérations matérielles, quand on aime passionnément,
n'est-ce pas cruel? Que ceux qui n'ont une femme que pour «étayer les démarches de l'ambition ou
pour assurer leur revenu soient satisfaits de ce faible lien», passe encore; mais pour lui la félicité
n'existe que «dans l'union constante de deux êtres destinés à n'être jamais séparés». Ces pensées lui
ont été suggérées par une conversation avec M. de Mackau qui ne comprend pas ce besoin d'union
entre deux époux qui s'aiment, admet difficilement que le marquis désire faire venir sa femme à
Ratisbonne, dans le cas où il ne lui serait pas possible de s'éloigner pour cause politique. Et ce mot
de congé prononcé par Madame Élisabeth lui a fait sentir toute la dureté de la séparation. Songeant à
la formation de la maison de la princesse, il a vu là un «enchaînement nouveau», l'engagement de ne
donner que des moments à son mari que son état conduira longtemps dans des pays éloignés». Alors
qu'arrivera-t-il? conclut l'époux attristé. «Le temps triomphe des plus tendres sentiments. Supposé
qu'on aime toujours son mari, il n'est plus que l'accessoire du bonheur pour une femme, il cesse d'en
être la base, et souvent elle finit par dire ce qu'une personne de beaucoup d'esprit et de peu de foi
adressait à un ancien amant qui se plaignait d'une inconstance à laquelle son absence avait donné lieu:
«Que si elle pouvait aimer les absents elle aimerait Dieu.»

Ces inquiétudes doivent-elles fâcher sa femme et l'indifférence lui conviendrait-elle mieux?
Qu'elle se fasse cette réflexion: «Mon mari m'aime au-delà de toute expression, il succombe parfois
au chagrin de vivre loin de moi, ses torts sont les garants de son amour, et son amour assurera le
bonheur de mes jours.»

Beaucoup moins mélancolique est la lettre de Mme de Bombelles, du 25 avril, qui se croise
avec celle de son mari. Elle s'est trouvée jouer un petit rôle dans une négociation de cour. Avant de
donner la place de premier écuyer de Madame Élisabeth à M. d'Adhémar, ami des Polignac, Mme de
Guéménée avait été chargée de la proposer au comte de Clermont. Le duc d'Orléans ayant empêché
celui-ci d'accepter, la princesse, d'accord avec Madame Élisabeth, pensa au comte d'Esterhazy. Mme

de Bombelles est chargée par Madame Élisabeth de pressentir le brillant colonel de hussards; elle le
prie de venir le voir pour une communication urgente. Il arrive avant souper, la marquise lui dit qu'elle
est chargée de se jeter à ses pieds, de le supplier afin d'obtenir quelque chose de lui, que c'est de la
part de Madame Élisabeth qui le prévient qu'on lui proposerait la place de premier écuyer et qu'elle
ne lui pardonnerait de refuser.» Ici Madame Élisabeth confirme le dire de son amie, en ajoutant en
marge de la lettre: «Angélique n'a jamais rien écrit au monde de plus vrai, cela aurait fait le bonheur
de ma vie.» Comment cet Esterhazy dont Marie-Thérèse avait vu avec peine la toujours croissante
faveur et qu'elle décorait du surnom de «freluquet» était à ce point nécessaire à la famille royale,
que Madame Élisabeth, partageant l'engouement de sa belle-sœur et de toute la cour pour le spirituel
Hongrois, le déclarait utile à son bonheur!

Mme de Bombelles ne manque pas d'appuyer les pressantes instances de Madame Élisabeth et
insiste sur «les fortes raisons» qui lui faisaient désirer le consentement du comte. Esterhazy pourtant
ne se laissa pas séduire; il répondit: «qu'il était très flatté des bontés de Madame, qu'elles étaient
bien faites pour le faire passer sur toutes considérations», mais qu'il priait Mme de Bombelles de
représenter à la princesse que, «n'ayant jamais demandé ni désiré de place, il lui était impossible
d'en accepter une qui n'était pas la première dans sa maison, surtout la première étant destinée à une
personne qui n'était pas faite pour passer avant lui56, qu'il donnerait pour raison à la Reine et à Mme

de Guéménée l'amour qu'il avait pour sa liberté, qu'il aurait cependant sacrifié au désir que Madame
a bien voulu lui en marquer si la place avait pu lui convenir».

56 Le comte de Coigny, chevalier d'honneur.
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En d'autres termes aut prior, aut nihil. Voyez le beau désintéressement! On ne comptera donc
pas Esterhazy parmi ces étrangers qu'on reprochera tant à Marie-Antoinette de favoriser outre mesure
et dont elle prendra la défense en disant: «Au moins ceux-là ne demandent rien.» Dans le cas présent
le favori de la Reine trouve que la situation offerte ne payait pas suffisamment ses mérites et, s'il reste
sous sa tente, n'en doutons pas, c'est qu'il espère mieux. N'était-ce pas assez qu'il fût colonel d'un
régiment de hussards, qu'il eût – malgré le comte de Saint-Germain et sur l'ordre exprès de Marie-
Antoinette – obtenu la garnison de Rocroi qu'il désirait, qu'il fût pensionné57 et logé par le Roi, ses
dettes une fois payées, surtout qu'on tolérât sa présence presque continuelle à Versailles, qu'il fût le
confident et l'ami de la Reine58. On conçoit que quitter ce ministère officieux des grâces pour une
situation plus assujettissante qu'agréable ne devait guère lui convenir; on comprend même mal que
la Reine, qui se servait de lui, en remplacement de Bezenval, pour les missions délicates59, et n'avait
nullement l'intention de l'éloigner de sa personne, eût permis qu'on le lui proposât.

On insista pourtant, à plusieurs reprises. Le lendemain à la revue, à la fin du dîner servi sous la
tente, le comte Valentin dit tout bas à Mme de Bombelles que Mme de Guéménée l'avait fait chercher le
matin, lui avait de nouveau proposé la place, que lui, l'avait refusée en donnant pour raison sa liberté.
Il l'avait ensuite répété à la Reine qui s'en était entretenue avec lui; puis, Mme de Guéménée ayant
annoncé à Madame Élisabeth qu'il ne pouvait avoir l'honneur de lui être attaché, cette princesse lui
avait exprimé ses regrets avec tant de grâce qu'il en était enchanté et chargeait bien Mme de Bombelles
«de lui dire combien il était affligé de ne pas lui appartenir». Ajoutant l'outrecuidance, à ses refus
dédaigneux, Esterhazy ne craignait pas, après s'être dit pour la vie le plus zélé des serviteurs de la
princesse, d'insinuer que, «si jamais il lui arrivait d'avoir quelques discussions avec la Reine, il lui
demandait la permission de plaider sa cause, enfin d'être son agent toutes les fois qu'il pourrait être
assez heureux pour lui être utile.» Enfin après le dîner il renouvelait ses regrets à la princesse et lui
offrait un petit livre où étaient inscrits les noms des officiers du régiment du roi.

Il est difficile de souligner davantage la faveur incroyable dont jouissait le présomptueux
Hongrois sur l'esprit de la Reine; que penser, de plus, du ton protecteur avec lequel il offre son
intervention à Madame Élisabeth. Une femme seule, et encore en situation exceptionnelle comme la
princesse de Guéménée, eût eu le droit de parler sur ce diapason à une Fille de France. Personne ne
s'en froissa, pas plus la petite princesse qui «répond toutes sortes d'honnêtetés» aux belles phrases
d'Esterhazy, que Mme de Bombelles qui n'y vit pas malice. Au contraire, elle termine son récit par
ces mots: «Ne parlez de cela à personne, c'est un grand secret… mais, comme vous aimez beaucoup
le comte d'Esterhazy, j'ai imaginé que vous seriez bien aise de savoir cette petite anecdote.» Elle
a raison, puisque le marquis la remerciera de la lui avoir contée, s'intéressant à tout ce qui touche
Esterhazy, regrettant que son ami n'ait pas pu profiter de la situation offerte.

Projets, contre-projets et départ pour Plombières reculé, d'où regrets et protestations de
tendresses de part et d'autre, voilà ce qui forme, avec des réflexions diplomatiques et des plaintes
contre le ministre des Affaires étrangères, le canevas des lettres un peu monocordes qu'échangent en
mai les deux époux. Le marquis a approuvé Mme de Bombelles de fuir les occasions dangereuses, tout
en usant d'égards respectueux envers la princesse de Guéménée qui a protégé son enfance et marqué
de l'intérêt au ménage. Aussi c'est avec peine qu'il apprend que la gouvernante des Enfants de France

57 Les papiers trouvés dans l'armoire de fer ont appris que Louis XVI remettait tous les ans 15.000 francs à la Reine pour le
comte Esterhazy.

58 Esterhazy jouissait de faveurs spéciales qui excitaient la jalousie. Il sera, nous le verrons, l'un des quatre gentilshommes autorisés
à tenir compagnie à la Reine, pendant qu'elle a la rougeole (été de 1779). Mercy se plaint, dès le 17 janvier, qu'il est autorisé, plus
expressément que quiconque, à venir faire sa cour à la Reine, dans sa loge, à Versailles et à Paris. Cette distinction, qui n'était pas dans
les usages de ce pays-ci, et qui était une prérogative exclusive pour les charges de cour, a excité de la jalousie contre le comte Esterhazy
et quelque surprise parmi cet ordre du public qui fréquente habituellement les théâtres.»

59 Voir les Mémoires de Lauzun, dans Fantômes et Silhouettes, les Esterhazy à la cour de Marie-Antoinette, et les fragments de
Mémoires de Valentin Esterhazy, publiés par Feuillet de Conches.
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a été frappée d'un coup de sang. Esterhazy le préoccupe peut-être davantage, car cette amitié, sur
laquelle il se croit en droit de compter, doit à un moment donné lui être fort utile. C'est de lui qu'on
tient les renseignements émanant du ministère, c'est par lui qu'on pourra réclamer l'appui de la Reine
le jour où l'«avancement» sera en jeu.

L'avancement c'est le but de tout fonctionnaire public, mais il faut avouer que M. de Bombelles
est piqué de cette tarentule à un degré peu commun, et l'on conçoit que ses demandes incessantes aient
quelquefois lassé, et les bureaux du ministère, habitués de tout temps à agir avec une lenteur aussi sage
que désespérante, et les protecteurs plus ou moins bien armés auxquels il a confié ses intérêts. Nous
verrons plus tard que, lorsqu'il s'agira d'obtenir l'appui de la Reine, celle-ci, qui a d'autres protégés
et à qui Bombelles, pour des raisons venant d'Autriche, n'est pas entièrement sympathique, ne se
laissera pas persuader que le marquis est mûr pour une ambassade, et que la comtesse Diane d'un
côté, et Esterhazy de l'autre, le seconderont tièdement.

La vie de Cour est assez calme: une petite comédie, Mélanide, à Montreuil, puis un déplacement
à Marly. «La vie y est réglée comme un couvent, écrit la marquise le 29 mai. Le matin, on va à
la messe; à midi trois quarts, je dîne avec Madame Élisabeth. Nous travaillons, nous lisons, nous
causons jusqu'à sept heures; à sept heures, nous faisons une grande toilette pour aller au salon où l'on
arrive à sept heures trois quarts. On joue au pharaon jusqu'à dix heures; après, on soupe. Après le
souper, on se remet au pharaon qui dure jusqu'à je ne sais quelle heure. Madame Élisabeth s'en va
à minuit… et puis nous nous couchons.» Ce que Mme de Bombelles ne dit pas, parce qu'elle peut
l'ignorer, c'est que les parties offraient souvent de grosses différences. Pendant ce séjour à Marly, la
Reine, qui avait perdu un instant jusqu'à 1.000 louis, se trouvait à la fin en perte de 60060. Un plus
grave résultat se produisit un jour; on ouvrait toutes grandes les portes pour avoir des joueurs. «Il s'y
introduisit des fripons, écrit le comte de Mercy; et on en saisit un qui venait de donner au banquier
un rouleau de jetons en guise de louis.» On comprend si d'aussi fâcheuses aventures survenues au jeu
de la Cour excitaient la critique du public. On le sut et on le colporta61.

Les jours ne sont pas toujours aussi monotones; il y a parfois comédie ou danse. Madame
Élisabeth ayant désiré monter à cheval, des ordres sont donnés en conséquence. Mme de Bombelles
doit-elle l'accompagner? Oui, si l'on n'eût consulté que son plaisir; mais, la comtesse Diane ayant
insinué prudemment que la marquise, ne sachant pas monter, pouvait faire encourir des dangers à
Madame Élisabeth, elle a suivi la première fois en carrosse pendant que la princesse était à cheval.
Moins prudente, la Reine trouve que cela «n'a pas le sens commun» et déclare à Mme de Bombelles
qu'il faut qu'elle monte à cheval, que cela l'amusera et donnera de l'émulation à Madame Élisabeth,
«qu'il n'y avait aucun danger parce qu'un piqueur serait chargé de lui montrer». Personne ne trouva
à redire à cette combinaison discutable, et la première promenade se passa sans encombre. Le
hasard fit que Mme de Bombelles avait du goût pour le cheval et qu'elle apprit assez vite à monter
convenablement. Grande joie du marquis qui, à Ratisbonne lui a déjà cherché une monture; grande
joie de Madame Élisabeth qui «raffole du cheval62».

Plus que jamais désolé de son exil de Ratisbonne, le marquis cherche par tous les moyens à
en sortir et brûle d'envie de reprendre du service militaire. Mme de Bombelles n'est pas femme à
l'en dissuader, «car elle serait sûrement bien aise de lui voir faire de belles actions», mais qu'il ne se

60 Dans l'année 1778, la Reine fit des différences énormes. A la fin de l'année, elle se trouvait perdre 7.550 louis, chiffre donné
par l'abbé de Vermond au comte de Mercy.

61 Corresp. du comte de Mercy, t. III; – Lettres de Mme de Coislin, dans le Gouvernement de la Normandie, par C. Hippeau, t. IV.
62 Madame Élisabeth sera fort bonne écuyère, mais d'une hardiesse qui effrayait ceux qui l'accompagnaient. «Il serait peut-être

désirable, écrit à cette époque Mme de Mackau à Madame Clotilde, qu'elle montât moins à cheval, mais c'est un goût dominant, et elle
s'en porte à merveille, de manière que l'on ne peut guère la contrarier sur cet objet.» (Archives de la Maison royale de Savoie; – lettres
communiquées aimablement par notre érudit confrère M. G. Roberti, professeur à l'Académie militaire de Turin.)
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presse pour prendre un parti, qu'il attende le retour du comte d'Esterhazy qui «doit être absolument
sa boussole dans son désir de se remettre au courant du métier de la guerre».

On parlait de nouveaux embarquements, de vaisseaux venant de l'île Maurice capturés par les
Anglais. On sait en effet que, depuis la fin de janvier 1878, un traité d'alliance avait été conclu entre
la France et les États-Unis, et que la guerre de l'Indépendance n'avait rencontré que des admirateurs.
Au printemps, la France se lançait dans une aventure où beaucoup de ses enfants allaient se couvrir
de gloire, mais où en même temps elle allait épuiser ses finances. Calculant mal les conséquences
politiques de cette grosse question de l'«Indépendance», tous applaudissaient à une guerre dont la
France ne devait tirer aucun profit. «Louis XVI et Marie-Antoinette, a dit Bancroft, l'historien de
la guerre, lorsqu'ils s'embarquèrent pour délivrer l'Amérique, le plaisir souriant à la proue du navire
et la main de la jeunesse inexpérimentée au gouvernail, auraient pu crier à la jeune République
dont ils protégeaient les débuts: Morituri te salutant.» Les succès des d'Estaing, des Rochambeau,
des Lafayette excitaient l'enthousiasme en France.63 On comprend que le sang militaire de M. de
Bombelles s'échauffât aux nouvelles d'Amérique et qu'il fût tenté, lui aussi, d'aller recueillir une gloire
que devaient lui refuser à jamais les conférences de la Diète et les ennuis de la succession de Bavière.
Mais il en fut de cela comme de maint autre projet de l'entreprenant marquis; on ne manquait pas
de jeunes ambitions et de mâles courages pour aller en Amérique courir sus à l'ennemi héréditaire,
tout en donnant l'indépendance à une nation naissante; nul n'était besoin d'un ancien officier, éloigné
depuis plusieurs années de la vie active.

Deux mois passés avec sa femme qu'il est venu chercher à Strasbourg, qu'il a conduite
à Ratisbonne, puis ramenée à Strasbourg, donnent à M. de Bombelles le courage d'attendre les
événements et de reprendre, si mieux ne se peut, la chaîne germanique. Leur affection réciproque,
comme on le devine au ton des lettres, n'aura rien perdu à ce rapprochement de quelques jours; leur
intimité n'en est devenue que plus étroite et tendre, mais combien plus dure la séparation, combien
cruel, pour des êtres faits pour vivre ensemble, cet «au revoir» dont nul, d'avance, ne pourrait fixer
l'échéance prochaine. Tout en caressant ses vagues et peu exécutables projets, rentrée à l'armée d'un
côté, retour à Versailles de l'autre, le marquis revient à Ratisbonne en faisant l'école buissonnière, et
chaque jour il conte à sa femme ses impressions de voyage teintées d'une nuance de mélancolie.

«Mes beaux jours sont passés et ne reviendront qu'avec vous, écrit-il de Doneschingen, le
15 octobre, je suis comme Pygmalion avant que sa statue n'eût été animée. Mon génie est éteint,
mon esprit amolli, et le bonheur qui m'avait accompagné dans toutes mes routes m'a abandonné…»
Le temps est affreux, les rivières débordent; néanmoins, par moments, il jouit de beaux spectacles
auxquels il n'est pas insensible.

Si bien qu'il connaisse le paysage, il a admiré les environs de Fribourg du côté de l'Alsace,
l'entrée très large de la Souabe, puis les gorges resserrées laissant à peine passage à une grande route
bordée par un torrent «qui, roulant sur des pierres prodigieuses, forme de distance en distance des
cascades magnifiques». Un souvenir l'a frappé «au milieu de cette Thébaïde, car il rappelle le passage
de notre Reine: ce sont les barrières placées là en 1770 pour assurer son passage lors de sa venue en
France; elles sont peintes en rouge et blanc et font le plus charmant effet»… Passons sur l'auberge où
le voyageur ne trouve que du pain et du beurre, mais où, en revanche, il fait boire à sa santé quatre-
vingt-dix paysans qui, «l'œil morne et la tête baissée», attendaient le bailli, porteur des ordres de
l'Empereur, avant d'aller tirer à la milice. Dans ce coin de Forêt Noire, une réception princière attend
le marquis, et il la raconte assez humoristiquement: un carrosse est venu le chercher à Doneschingen

63 Voltaire, revenu à Paris le 10 février, après un exil de vingt-sept ans, était descendu chez le marquis de Villette, au coin de la rue
de Beaune et du quai des Théatins (aujourd'hui quai Voltaire). Il avait été reçu par la foule en triomphateur; les Académies réunies lui
prodiguèrent des honneurs quasi souverains; la Comédie-Française lui décerna une couronne que le prince de Beauvau tint à lui mettre
sur la tête… Il ne put résister à tant d'émotions. Il tomba dangereusement malade, refusa les consolations de la religion et mourut le
30 mai, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. Le 2 juillet, Jean-Jacques Rousseau, devenu hypocondre, mourait à Ermenonville, où le
marquis Stanislas de Girardin lui donnait asile. A l'heure qu'il est, on n'est pas encore d'accord sur les circonstances de sa mort.
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pour le mener au château du prince de Fürstenberg. «Le carrosse, les valets de pied, le courrier de la
cour qui précède la voiture, la canne à la main, des soldats qui présentent les armes bien gauchement,
des gentilshommes qu'on trouve suivant leur grade à chaque repos des escaliers, tu connais tout cela
qui se ressemble dans les petites cours d'Allemagne… Mais ce qui ne ressemble à rien c'est la figure
de Mme la princesse régnante de Fürstenberg. Sous un visage d'un rouge brun pend un goître de même
teinture que ma vue basse avait d'abord pris pour la gorge de Son Altesse. Le prince son époux, à
une bosse près, est de la taille du comte de Sinsheim que tu connais. Et, comme le comte, le prince
se redresse chaque demi-minute, ainsi que le ferait une figure à ressorts.

«La princesse fille qui a été élevée à Strasbourg avec votre sœur de Soucy a en charge les
manières françaises, elle rit de tout, mais son rire est une grimace. Elle est vive et ses membres
sont lents; de plus, complètement gravée de la petite vérole. Malgré ces agréments elle a charmé son
cousin qui est venu de Prague, à petites journées, pour l'épouser, un peu avant le nouvel an. Ces
quatre princes et princesses étaient rangés en haie, quand j'ai fait mon entrée. Deux dames assez jolies
étaient derrière les Altesses. Après les premiers compliments, les condoléances sur le mauvais temps,
les questions parasites, j'ai répondu en bref que je venais de Strasbourg, que j'étais à Ratisbonne,
fort affligé de ne pas t'y ramener. Une des deux jolies dames a pris la parole: «Je le crois aisément,
Monsieur, car Mme la marquise de Bombelles est bien jolie.» Cette dame que j'aurais volontiers
embrassée est Mme de Neustein qui t'a vue à la Comédie, lors de ton premier passage à Strasbourg.
J'avais grande envie de lier conversation avec elle, mais on est venu avertir que le concert était prêt.»

Une musique passable se fait entendre pendant une heure, mais le marquis en était «distrait
par la princesse mère par une abondance de paroles supérieure à celle qui coule dans sa cour». Ce
sont des histoires sur une cousine à elle, Mlle de Lochrum, qui a été débauchée à Manheim par un
prince allemand et qui vit déshonorée maintenant à Paris; sur la princesse Thérèse de Tour et Taxis,
qui devait épouser le fils de cette dame et qui n'en a pas voulu. «Voyez-vous, Monsieur le marquis,
j'aimions cette fille comme notre enfant; un jour qui voulait aller au Strasbourg et que mon prince ne
voulait pas, elle fit un semblant d'avoir peur de la fin du monde, car vous savez bien que le monde, à
ce qu'on contait, devait finir; et mon prince lui permit de venir à Strasbourg avec moi, et nous y avons
bien fait les folles… et nous n'avons plus eu peur et le bon Dieu a fait que le monde dure encore.»
Avec résignation le marquis disait oui à tout, et sa douceur établissait entre la princesse et lui la plus
grande confiance. Un dernier détail typique: après la partie de loto qui a suivi le souper, la princesse
fit payer trois kreutzer par tête pour le loyer des cartons…

Pendant ce temps, Mme de Bombelles qui, à Strasbourg, a retrouvé toute une smalah, sa mère,
sa sœur Mme de Soucy, Mlle de Brassens, enfin sa belle-sœur Mlle de Bombelles, et le chevalier
de Naillac, qui prétend à la main de cette dernière, est revenue à petites journées à Paris. Les
voyageurs ont visité Châlons et Reims, les cathédrales et la sainte Ampoule. Les lettres de Mme de
Bombelles sont tristes; elle vient d'être heureuse, quand ce bonheur se retrouvera-t-il? A peine arrivée
à Versailles, mille tracas la pressent. Mme de Guéménée avait promis une place de sous-gouvernante
des enfants de France à sa sœur la marquise de Soucy64; tout est changé: plus de place au premier
enfant, on promet pour le second. Autre souci pour la gratification concédée en principe au marquis
et remise à plus tard par les bureaux des Affaires étrangères. D'où des démarches qui n'aboutiront
pas auprès de M. de Maurepas, de M. de Vergennes. Auprès du ministre elle doit s'occuper encore de
son frère et obtenir une audience. Enfin l'appartement du baron de Breteuil que Mme de Bombelles
habite d'ordinaire à l'hôtel d'Orléans, quand elle n'est pas de semaine, n'est pas prêt pour la recevoir.

A Marly, où peu de jours après la Cour s'est transportée, Mme de Bombelles trouve, le 20
octobre, réception charmante. La Reine lui demande des détails sur son voyage, sur ses plaisirs à

64 Mme de Soucy sera, en effet, nommée sous-gouvernante deux ans plus tard.
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Ratisbonne, sur ses progrès en équitation; Monsieur lui pose des questions sur la société qu'elle a
fréquentée; la comtesse Diane, Mme de Maurepas lui font mille «honnêtetés». Quant à Madame
Élisabeth, il n'est pas de choses aimables qu'elle ne dise sur le mari, surtout maintenant qu'elle est
sûre de posséder la femme pour un temps.

L'espoir d'une grossesse taquine la marquise: un mal de cœur lui a semblé de bon augure, puis
naïvement elle confesse qu'elle avait plus dîné que d'ordinaire et qu'une fausse digestion était seule
cause de ce malaise. En revanche, et tout le monde s'en réjouit, «le ventre de la Reine est très gros».
En bon courtisan, la marquise ajoute: «Mais il lui va à merveille… Le Roi avait l'air de très belle
humeur.»

Un demi-événement de cour: le comte d'Esterhazy n'est pas encore venu à Marly.
Personne n'en a entendu parler, «ce qui ferait craindre que sa faveur ne soit baissée». Cette

«alarme» est de peu de durée d'ailleurs, car Esterhazy ne tarde pas à arriver; il venait d'avoir la goutte
aux deux pieds et à une main et avait souffert le martyre. Mme de Bombelles croit remarquer qu'on lui
parle moins; ceci ne pouvait être que fortuit, car nous verrons, au moment des couches de la Reine,
Esterhazy plus en faveur que jamais.

Les questions de toute la Cour, les empressements du comte d'Artois, qui se plaint galamment
d'une trop longue absence, les compliments réitérés de la comtesse Diane, tout cela distrait la petite
marquise, mais comme à tous ces hommages et à ces gracieusetés, elle préférerait «ne faire qu'un
saut» à Ratisbonne. Elle le dit et le répète le plus gentiment possible.

Les maux de cœur reviennent décidément. Serait-ce vrai? C'est précisément le moment où il y
a bal chez le prince de Poix, gouverneur de Marly. La comtesse Diane a proposé à Mme de Bombelles
de l'y emmener; chez la dame d'honneur, elle retrouve Mme Jules de Polignac, Mme de Châlons et
toutes trois se rendent au bal. La Reine s'étonne de ne pas voir danser la jeune femme et, croyant
qu'on ne l'a pas priée, elle se lève et va dire aux «agréables» qui se trouvaient là de la faire danser.
Comme Mme de Bombelles a refusé au premier danseur qui se présente, la Reine vient à elle et la
questionne: apprenant qu'elle souffre de l'estomac, Marie-Antoinette n'insiste plus, mais se met à
causer de façon charmante. Le sujet de l'entretien est Madame Élisabeth. La Reine est très contente
de sa belle-sœur, mais elle craint, «comme elle est toujours porte-parole sur tout ce qui la regarde»,
que la jeune princesse ne «la prenne pour une pédante». Protestation de Mme de Bombelles qui assure
à la Reine que Madame Élisabeth lui est profondément attachée et parfaitement sensible à la bonté
témoignée.

Cette bienveillance de la Reine, ces égards dont elle est l'objet de la part des hommes de la
cour, le duc de Coigny et le comte d'Esterhazy en tête, l'intérêt que tous semblent porter au marquis,
Mme de Bombelles s'en dit reconnaissante et touchée; mais la vie de représentation la fatigue, et elle
n'est pas fâchée de quitter Marly, car se coucher très tard, faire trois toilettes par jour, rester tout le
temps sur un tabouret, sans pouvoir appuyer ses pauvres reins «qui lui font bien mal», c'est trop pour
sa santé qui a besoin de ménagements.

Nous ne suivrons pas la marquise dans ses alternatives de joie ou de désappointement suivant
qu'elle se croit grosse ou non; l'expression d'un désir si louable adressé à son cher mari ne varie guère
dans la forme. D'autres soins encore sollicitent son attention: Mlle de Bombelles a l'air de s'être coiffée
du chevalier de Naillac qui, nous l'avons dit, a accompagné les voyageuses depuis Strasbourg, et qui,
dès ce moment, a fait une cour en règle: cour un peu libre et sans gêne, à en croire la marquise, car il
a écrit à sa belle-sœur des lettres peu respectueuses où il appelle «petite chère amie» celle qu'il aspire
à épouser, et cela «sans respects ni considération à la fin».

Le chevalier a des qualités, du bien à venir, mais pour le moment presque rien, et le mariage ne
serait possible qu'avec la promesse d'un poste diplomatique donnée par M. de Vergennes. Or les deux
époux sont bien d'accord pour ne pas fatiguer le ministre d'une demande nouvelle au moment où la
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question d'une gratification de 10.000 francs pour le marquis est en suspens. Sans gratification pas
de mariage possible, donc de la patience et de la modération, et qu'il ne soit pas reparlé du mariage
avant janvier.

Que ceci paraisse long à Henriette de Bombelles toute férue de son chevalier, conseillée par
l'un et par l'autre, encouragée par la duchesse de Mailly65, ceci n'est pas douteux. De là de petites
discussions – très courtoises d'ailleurs – entre les deux belles-sœurs, et l'on peut supposer que chacune
garde sa manière de penser et d'agir. Avant que ce mariage, en apparence sur le point de se faire, soit
définitivement rompu, il coulera beaucoup d'encre à ce sujet.

C'est à Ratisbonne, où il est enfin rentré malgré les inondations du Danube66, que le marquis
reçoit les dernières lettres de sa femme. Le voyage avec ses péripéties et ses incidents l'a distrait;
l'arrivée dans la triste capitale de la Diète l'a rendu de nouveau morose.

Non pas qu'on ne lui fasse fête et qu'on ne désire, par tous les moyens possible le «dissiper».
Certaine soirée chez la baronne de Buchenberg vaut la peine d'être racontée. Il y avait là «petite
assemblée» dont Mme de Beulwitz que le marquis citera souvent, une Mme de Gillerberg «qui fait de
petits yeux à son mari pour que le bonhomme n'oublie pas sa paternité», et «beaucoup de demoiselles
qui, rangées à une table autour du jeune Lincken qui est grand comme une perche, ressemblaient à des
écoliers qui se grandissent tant qu'ils peuvent pour sucer, sur le Pont-Neuf, la noix confite attachée
au haut d'un grand bâton.» Tout ce monde semblait assez triste, les parties allaient finir, lorsque le
marquis entra; ce furent des élans de joie à sa vue. «Je m'apercevais fort bien, dit M. de Bombelles à
la contenance de Mme de Beulwitz, à l'aimable rougeur qui couvrait son teint, qu'elle avait une grande
proposition à me faire. Si ma vertu n'eût pas été rassurée par la sienne, à son regard embarrassé, à ses
mots entrecoupés, j'aurais craint une attaque à ma fidélité conjugale. Mais ses désirs étaient plus aisés
à satisfaire qu'il ne lui a été de les articuler. Vois-la, je t'en prie, debout, me dire après une douzaine
de révérences: «Monsieur le marquis… mais oserai-je?.. Non, ce n'est pas possible, je n'oserai pas…
Vous êtes bien honnête, mais encore… c'est que cela vous fatiguerait.» – «Eh bien! Madame, de
grâce, de quoi s'agit-il? – Ah! Monsieur, de me faire un extrême plaisir… mais un plaisir si grand
que je ne sais comment m'y prendre pour vous le demander… ma fille, parlez pour moi; mon fils,
aidez-moi dans ma prière.» – Alors les compliments de la fille n'ont pas été moins longs et dureraient
encore si le fils n'était venu me réciter en écolier qui craint d'oublier sa leçon: «Monsieur, c'est que
ma chère mère, ma chère sœur et moi nous voudrions bien que vous chantassiez sur le clavecin l'air:
Fournissez un canal au ruisseau.» Jusqu'à ce moment, le reste de la société s'était tue. Alors, une
demoiselle, nièce du grand-prévôt du chapitre dont tu te rappelles l'énorme fadeur du blond de ses
cheveux, a crié comme un aigle: «Oui, Fournissez un canal au ruisseau.» Et bravement, je me suis
mis au clavecin. Je ne t'exagère pas, ils m'y ont tenu une heure entière; et l'air que la demoiselle
blonde a encore retenu mot à mot est: Il était un oiseau gris. Ah! c'est là, mon ange, où il fallait tout
le flegme que donne l'habitude du ridicule. Figure-toi qu'elle nous a chanté cet air en voulant imiter
ma sœur; sa mine, son accent allemand, sa voix glapissante formaient un ensemble qui fournirait à
lui seul un des meilleurs tableaux de Callot.»

En somme, succès énorme pour M. de Bombelles qui continue à se gausser de ses admirateurs.
Il chantait tant qu'il voulait hors de mesure, «mettait une phrase de chant pour une autre», tout cela
paraissait «unique, charmant», et la bonne Mme de Beulwitz de s'écrier à chaque reprise: «Ah! que
mon mari n'est-il là… Tenez, Mesdames, vous voyez la preuve de ce qu'il m'a dit!» – «Et que vous
a-t-il dit?» reprenait la demoiselle blonde. – «Que M. de Bombelles avait un doigt sur le clavecin,
comme on n'en a jamais vu.»

65 Née Talleyrand-Périgord, belle-fille du maréchal de Mailly, de la branche de Mailly-Haucourt.
66 Depuis 1729, on ne se rappelait pas avoir vu une crue pareille.
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M. de Bombelles ignorait le charme de son doigt: «Tu n'as pas remarqué le doigt, mon
Angélique, et j'en suis bien aise, car tu me regretterais trop!» Il dit en terminant: «J'espère que ce
récit t'amusera un moment; sois sûre que je ne l'ai nullement orné, et que je pourrais y ajouter mille
détails aussi ridicules et aussi vrais.»

La plume du marquis n'est pas toujours tendre à la société de Ratisbonne. – Une lettre du 1er

novembre, dont le début est un long dithyrambe en faveur de l'amour conjugal et surtout de l'amour
que lui inspire Angélique, finit aussi par quelques portraits. Voici la comtesse de… à qui il a dit que
sa femme se croyait grosse et qui s'est moquée. «Je l'aime par la bonne foi avec laquelle elle t'est
attachée. Son mari, aux affaires près, est d'assez bonne société, et surtout à merveille avec Brentano67

qui ne se conduit pas, à beaucoup près, si bien. Ce garçon, d'ailleurs aimable et dont tu connais les
qualités a de jour en jour plus mauvais ton avec la comtesse et me prouve, ce qui est positif, que les
femmes sont souvent plus tourmentées par leurs amants que par leurs maris.» Passant en revue les
étrangers qui fréquentent Ratisbonne, M. de Bombelles note un comte de Schlick, «d'une superbe
figure et qui paraît de bonne compagnie». Il est admis aux soupers de la société diplomatique, ainsi
que le frère aîné de la comtesse. Un autre hôte temporaire est le neveu du fameux comte Bernstorf qui
fut premier ministre en Danemarck. «C'est une rare et indigeste figure que la manière de se mettre
rend encore plus ridicule. Sous un toupet de cinq à six pouces de haut, formé par des cheveux d'un
blanc jaune, il montre un visage plat comme une punaise, carré comme un mouchoir, qui domine sur
un petit corps vêtu d'un habit tout blanc; un gilet, plus court qu'il ne le faut de deux doigts, laisse à sa
fin passer des paquets de la chemise qui n'est pas si blanche que l'habit. A peine ce monsieur m'eût-
il été présenté à la comédie, qu'il vint me dire: «Parbleu, je ne conçois pas, de par tous les diables,
comment, sarpejeu, vous pouvez écouter cette fichue pièce.»

Le marquis ne semble pas avoir apprécié le charme de cette avalanche de jurons anodins, car
une réponse brève «eut le bonheur de le défaire de cette singulière production du pays d'Hanovre».

Bombelles ne fait guère de confidences politiques à sa femme: de graves événements pourtant
se préparaient en Bavière dont le marquis se trouvait spectateur immédiat.

67 M. de Brentano, secrétaire de la légation.
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CHAPITRE III

1778-1779
 

Succession de Bavière.  – Mort de l'électeur Maximilien-Joseph.  –
Négociations de Joseph II avec Charles-Théodore, électeur palatin.  – Projets
belliqueux de l'Empereur.  – Prudence de Marie-Thérèse.  – Sa correspondance
avec Marie-Antoinette et avec Mercy.  – Le baron de Goltz, ministre de
Prusse. – Hésitations de la Reine. – Impressions de Bombelles. – Commencement
d'hostilités. – Reprise des négociations. – Traité de Teschen.

On se rappelle le mot de Louis XVI au comte de Vergennes lors du séjour prolongé, à Versailles,
de son beau-frère l'empereur Joseph II: «Ceci doit donner une furieuse jalousie au roi de Prusse».
C'était en grande partie dans le but de tâter le pouls de la France pour le cas où la succession de
Bavière amènerait un conflit que le frère de la Reine s'était éternisé dans son personnage de mentor.
Frédéric68 avait eu beau répandre méchamment que Joseph II traitait Louis XVI d'«imbécile» et
d'«enfant», l'Empereur, d'ailleurs revenu sur le compte de son beau-frère69, n'en sentait pas moins
que la France était une des premières puissances d'Europe et qu'il lui était nécessaire de gagner la
confiance de celui qui la gouvernait. Cette confiance, on le sait, Joseph II l'acquit assez vite pour
qu'il ait pu, au sortir d'une de ces conférences qui excitaient tant le mécontentement de Madame70,
confesser à Mercy: «Si je m'y étais prêté, le Roi m'aurait montré ses papiers et tout ce que j'aurais
voulu.» Mais il était un point sur lequel le Roi de France entendait ne pas se prononcer: les affaires
d'Allemagne, gros point noir à l'horizon.

Nul n'ignorait dans les cercles diplomatiques que l'Autriche convoitait un agrandissement de
territoire du côté de la Bavière. Lors du traité de Versailles il avait été sérieusement question de
permettre l'annexion de la Bavière à l'Autriche contre la cession des Pays-Bas à la France.

Si ces échanges de territoire n'avaient pu se réaliser, l'occasion ne tarderait pas à s'offrir pour
l'Autriche de revendiquer des prétentions, qui jusqu'alors étaient restées à l'état de rêve. La succession
de Bavière allait s'ouvrir à la mort, escomptée dès longtemps, de l'électeur Maximilien-Joseph: ses
états devaient passer à l'électeur palatin Charles-Théodore, dont la puissance était minime. Une fois
réveillés d'anciens droits sur certains districts, Joseph II négocia durant toute l'année 1777 avec
Charles-Théodore, pour obtenir cette cession à l'amiable, et il était sur le point de conclure un
arrangement avec le Palatin, satisfait de s'assurer la possession du reste de la Bavière moyennant ce
sacrifice partiel, lorsque, subitement, le 30 décembre, mourait l'électeur Maximilien-Joseph. A peine
quelques jours s'étaient-ils écoulés que l'Empereur signait un traité avec Charles-Théodore: le 15
janvier 1778, 12.000 Autrichiens envahissaient les districts cédés de la Basse Bavière. Joseph II avait
agi témérairement. Il expliquait à son frère Léopold: «ce vrai coup d'État, cet arrondissement pour la
monarchie d'un prix inestimable»; il mandait à Mercy: «C'est une de ces époques qui ne viennent que
dans des siècles et qu'il ne faut pas négliger». Il se proclamait la «cheville ouvrière» d'une affaire que
Kaunitz réprouvait, contre laquelle l'impératrice Marie-Thérèse se révoltait en femme d'expérience
et en bonne mère de famille71. «Si même nos prétentions sur la Bavière étaient plus constatées et

68 Frédéric II au baron de Goltz, décembre 1776, 22 août 1777. – Bancroft, Histoire de l'action commune de l'Amérique et de la
France, t. III.

69 Voir chapitre II. Le baron de Goltz, après avoir dit que l'Empereur «s'était montré peu édifié de l'affabilité du Roi», ajoute que,
«quant au bons sens, il le trouvait supérieur à ce qu'il en croyait». (A Frédéric II, 18 mai 1777. Recueil Flammermont).

70 Correspondance du comte de Scarnafis avec le roi de Sardaigne (Recueil Flammermont).
71 Maria Theresia und Joseph II, t. II (Recueil Geffroy-d'Arneth). – Cf. Correspondance diplomatique du marquis de Bombelles.

(Bib. nat.).
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plus solides qu'elles ne sont, on devrait hésiter d'exciter un incendie universel pour une convenance
particulière… Je ne m'oppose pas d'arranger ces affaires par la voie conciliante de négociation et
convenance, mais jamais par la voie des armes ou de la force, voie qui révolterait à juste titre tout le
monde contre nous dès le premier pas, et nous ferait même, perdre ceux qui seraient restés neutres…
Je ne vois donc aucun inconvénient de différer la marche des troupes; mais beaucoup de grands
malheurs en ne la différant pas.»

Joseph II n'écouta ni sa mère ni Kaunitz. Lui que nous avons vu donneur de conseils sensés à
la cour de Versailles, s'embarquait, non sans imprudence, dans une affaire dont l'issue pouvait être
dangereuse. Sans doute il se faisait l'illusion, comme il l'écrivait à Léopold, de réussir sans guerre, par
une simple démonstration armée. C'était compter sans Frédéric qui, dès l'invasion de la Basse Bavière,
réunissait une armée sur les frontières de Bohême, prêt à les franchir si l'Empereur persistait dans
son plan d'agrandissement injustifié de territoire. Le roi de Prusse entendait prouver à l'Empereur
d'Allemagne qu'il n'avait pas le droit d'agir comme lui Frédéric avait agi en Silésie.

A ces nouvelles toute l'Allemagne s'agitait, entrait en rumeur. L'électeur de Saxe qui avait
des prétentions à la succession de Maximilien, faisait cause commune avec la Prusse, envoyait ses
troupes rejoindre celles de Frédéric; le duc des Deux-Ponts, autre héritier de l'Électeur, soutenu par
le roi de Prusse, protestait énergiquement contre l'attitude prise, et cependant les Bavarois que, dans
l'espèce, on n'avait guère pris soin de consulter, se refusaient, dans leur haine contre l'Autriche à cet
arbitraire changement de domination72. Et cette effervescence des Bavarois qu'alimentera la Prusse
durera assez longtemps pour qu'à son retour de France le marquis de Bombelles la retrouve très vivace
et la signale de nouveau dans une dépêche au baron de Breteuil, ambassadeur à Vienne: «Le dernier
paysan bavarois a de l'aversion pour l'Autrichien et de la bonne volonté pour le Français.» Rappelons-
nous ces rapports peu favorables à l'injuste ingérence de l'Empereur dans les affaires de l'Allemagne,
et nous aurons la clef des réticences et des mauvaises dispositions de Marie-Antoinette à l'égard de
Bombelles quand il s'agira pour lui d'un changement de poste.

«Cela ne plaira pas trop là où vous êtes», avait écrit Joseph II à Mercy, dès le début de l'affaire.
Il ajoutait d'ailleurs: Mais je ne vois pas ce qu'on pourra trouver à y redire, et les circonstances avec les
Anglais y paraissent très favorables. L'Empereur ne pouvait se dissimuler dans quel état d'agitation ces
nouvelles précipitées allaient jeter la cour de France, il n'était pas sans prévoir ce que serait l'attitude
du baron de Goltz, attisant le feu, réveillant et remuant parmi les ennemis de Choiseul et de l'alliance
autrichienne les vieilles préventions contre l'avidité impériale73.

Devant l'effet produit à Paris par les démonstrations de l'Empereur, Marie-Antoinette s'agitait,
écrivant à Mme Polignac qu'elle craignait bien que son frère «ne fît des siennes74». Le Roi ne cherchait
pas à dissimuler son mécontentement. La Reine, ayant parlé vivement sur l'affaire de Bavière et sur
le danger d'un refroidissement de l'alliance, Louis XVI répondit: «L'ambition de vos parents va tout
bouleverser, ils ont commencé par la Pologne, la Bavière fait le second tome; j'en suis fâché par
rapport à vous.» – Mais, reprit Marie-Antoinette, n'étiez-vous pas informé et d'accord sur une affaire
de Bavière? – J'étais si peu d'accord, répliqua le Roi, que l'on vient de donner ordre aux ministres
français de faire connaître, dans les cours où ils se trouvent, que ce démembrement de la Bavière se
fait contre notre gré et que nous le désapprouvons75.

72 Correspond. diplomatique de Bombelles.
73 On devra lire les nombreux extraits de correspondance entre Frédéric II et Goltz donnés dans l'ouvrage de Bancroft (t. III). Le

ministre prussien, moine scrupuleux encore que jamais, mit tout en œuvre pour exciter les esprits contre la Cour de Vienne. Mercy à
la même époque ne se lassait pas de signaler, avec nombreuses preuves à l'appui, les inventions et les calomnies de son collègue.

74 Mercy à Marie-Thérèse, 17 janvier.
75 Le comte de Vergennes le mandait à M. de Bombelles, 9 février. C'était là le commentaire obligé des instructions données en

1775 au marquis (Voir chapitre I), et l'on doit se rappeler cette phrase: «… Loin de vouloir servir d'instrument aux projets d'oppression
que la Cour impériale pourrait former, Sa Majesté se prévaudrait de l'alliance comme d'un moyen de plus pour servir la cause de
l'Etat.» (Archives de Seine-et-Oise, E. 453). Les partisans de la Reine désapprouvaient hautement la circulaire du comte de Vergennes,
disant que c'était une demi-démarche uniquement propre à exciter de la défiance entre des alliés. (Correspondance du comte de
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L'affaire une fois engagée, sans qu'on eût pris ses avis, Marie-Thérèse, ne pouvant rien
empêcher de ce qui était fait, s'employa du moins à conjurer les conséquences d'une aventure de tous
points dangereuse. Que faire, sinon s'efforcer d'abord et avant tout de resserrer l'alliance entre la
France et l'Autriche? Cette alliance, bien des gens à la Cour et dans le monde politique en France
seraient enclins peut-être, vu les circonstances où l'Autriche a mis les apparences contre elle, à la
vouloir dénoncer. Il faut à tout prix empêcher ce malheur, peser de toutes ses forces de mère et de
souveraine sur la jeune princesse qui avait été le nœud de l'alliance et devait servir à la consolider
ou au moins à l'empêcher de se rompre.

L'Impératrice semble craindre de se rendre importune et suspecte au Roi en s'adressant à lui
directement, elle dirige tous ses efforts sur la Reine à laquelle elle parle ou fait parler un tout autre
langage que celui dont elle a coutume. Dans ses lettres à sa fille et à Mercy, vrais chefs-d'œuvre de
diplomatie maternelle et féminine, elle va mettre tout en jeu: l'amour-propre de Marie-Antoinette,
son affection pour sa mère, son antipathie naturelle pour le roi de Prusse, jusqu'aux espérances de
grossesse, qui pour la première fois ont réjoui son cœur. «On y sent, dit l'historien qui a le mieux
lu et compris l'auguste correspondante de Mercy, toute l'ardeur d'une souveraine qui tremble pour
ses peuples, d'une mère qui tremble pour ses fils, toute l'habileté d'une femme de génie qui, vieillie
dans la politique et connaissant jusque dans ses plus intimes replis l'esprit et le cœur de sa fille, savait
merveilleusement quelle corde il fallait toucher, quels sentiments invoquer, pour faire de cette fille
une auxiliaire dévouée et un instrument docile76.»

L'Impératrice va quitter les sévérités et les gronderies ordinaires quand elle écrit à sa fille, elle
va renoncer pour un moment à lui reprocher très vivement sa passion pour le jeu77, les distinctions
accordées à des favoris – y compris Esterhazy, – les tracasseries entre la princesse de Lamballe et
Mme de Polignac. Avant d'entamer sa campagne diplomatique, elle a fait part de ses désirs: «Dans
ce moment où la mort de l'Electeur de Bavière amène une crise violente, il serait intéressant que
ma fille fît bon usage de son ascendant sur le Roi.» Marie-Thérèse éprouve des doutes sur le succès
de sa démarche: «Peut-on s'en flatter tant qu'elle est enfoncée dans ses légèretés et dissipations
habituelles?»

Au fur et à mesure qu'elle sent l'effet produit par ses lettres à Mercy et à sa fille, Marie-Thérèse
change de ton. Elle ne raille plus, elle ne gronde pas; elle écrit serré, net, précis; un peu plus elle
implorerait pour obtenir l'appui de sa fille. – Très montée contre la Prusse dont le ministre78 avec ses
méchancetés excite son aversion, – mais ne voulant pas en principe s'occuper d'affaires, sentant sans
nul doute, aux criailleries de toute une partie de la Cour, combien elle risque de se rendre impopulaire
en exagérant son ingérence dans la question, Marie-Antoinette entend marcher prudemment puisque
les premières ouvertures ont été mal accueillies du Roi.

Mais comment résister aux appels à la tendresse, aux cajoleries adroites, aux exposés
dramatiques dont Marie-Thérèse émaille ses lettres? Dans une de ces missives elle avait parlé avec
aigreur du roi de Prusse, qui voudrait se rapprocher de la France: «Tous deux nous ne pouvons exister

Scarnafis, Recueil Flammermont). – On doit aussi se souvenir des considérations sur le voyage de l'Empereur en 1777, que Vergennes
soumit au roi le 12 avril… «Si cette alliance est intéressante à conserver, elle veut être maintenue avec assez d'égalité pour qu'un des
alliés ne se croie pas en droit de tout exiger de l'autre sans être tenu à lui rien rendre; c'est ce qui arriverait immanquablement, Sire, si
Votre Majesté, prêtant l'oreille à des insinuations spécieuses, se portait à donner plus d'extension au traité de 1756, ou (ce que la Cour
a paru désirer singulièrement) si Votre Majesté prenait l'engagement d'employer toutes ses forces au soutien de l'alliance (Beauchesne,
Vie de Madame Elisabeth, t. I, appendice).

76 M. de La Rocheterie, Hist. de Marie-Antoinette, I, p. 369.
77 Malgré les conseils de Joseph II, le jeu avait repris de plus belle au début de l'année. Les finances de la Reine en étaient

obérées au point qu'elle «était obligée de se refuser aux actes de bienfaisance que lui dicteraient sa grandeur d'âme et sa générosité
naturelle.» (Mercy, III, 155).

78 L'année précédente, le 3 février, elle écrivait déjà à sa mère: «Je suis plus révoltée qu'étonnée des vilenies et méchancetés du
mauvais voisin; peut-être même est-il trompé sur quelques points par le ministre qu'il a ici; il est connu depuis longtemps pour un
homme peu scrupuleux et qui, pour se faire valoir auprès de son maître, n'hésite pas à lui mander toutes sortes de fables.»
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ensemble, cela ferait un changement dans notre alliance, ce qui me donnerait la mort, vous aimant si
tendrement…» Et Marie-Antoinette de pâlir en lisant ce fragment de la lettre de sa mère à Mercy.
«C'est par cette secousse, mande l'ambassadeur, qu'elle a été mise dans le mouvement et l'inquiétude
où je la trouvai.»

Mais voici qui est mieux et qui va définitivement secouer la Reine de sa demi-indifférence.
«C'est à cinq heures du matin et bien à la hâte, dramatise l'impératrice le 19 février, le courrier étant à
ma porte, que je vous écris. Je n'étais pas prévenue de son départ, et on se presse pour obvier aux plus
noires et malicieuses insinuations du roi de Prusse, espérant, si le roi est au fait qu'il ne se laissera pas
entraîner par des méchants, comptant sur sa justice et sur sa tendresse pour sa chère petite femme.»
Jamais il n'y eut d'occasion plus importante de «tenir fermement» l'intérêt des deux maisons et des
deux Etats. «Qu'on ne se précipite en rien et qu'on tâche de gagner du temps pour éviter l'éclat d'une
guerre qui une fois commencée pourra durer et avoir des suites malheureuses pour nous tous…»
L'idée seule la fait succomber… «et, si je n'y succombe, mes jours seraient pires que la mort…»

Maintes fois l'Impératrice reviendra sur le sujet et, quand elle craindra d'avoir trop insisté, elle
atténuera: elle aime bien trop son gendre pour l'entraîner dans une entreprise contraire à ses intérêts
ou à sa gloire: «Je sacrifierais plutôt la mienne; mais, si nous voulons faire le bien, il le faut faire
conjointement: sans cela rien ne se ferait de solide.»

Marie-Antoinette a parlé au Roi, mais avec hésitation79, au dire de Goltz, sans précision,
commente Mercy. Louis XVI a fait dire au baron de Goltz qu'il n'entendait point se mêler des affaires
de son maître. Cela ne suffit pas à Mercy: «Il faut, mande-t-il à l'Impératrice se mêler des affaires de
l'Autriche dans le sens qui convient à un bon et fidèle allié.»

A son tour Joseph II s'adresse à sa sœur: «Puisque vous ne voulez pas empêcher la guerre, lui
écrit-il, le 20 mars, nous nous battrons en braves gens, et dans toutes circonstances, ma chère sœur,
vous n'aurez point à rougir d'un frère qui méritera toujours votre estime.»

Émotion de la Reine qui entrevoit le danger où peut se trouver son frère. Elle parle fortement
aux ministres, insiste pour qu'en exécution du traité des démarches formelles soient faites.

La diplomatie européenne entre en mouvement, la Russie voit dans cette affaire un moyen de
s'ingérer dans les affaires de l'Allemagne et de diriger vers Saint-Pétersbourg les regards jusque-là
tournés du côté de Versailles. A Ratisbonne on s'agite: Bombelles confère avec M. de Schwarzenau,
ministre de Prusse80; il sait lui tenir tête quand le ministre de Frédéric II représente son souverain
comme protecteur des libertés de «l'Allemagne et n'ayant d'autre intérêt que celui de la justice»; mais,
comme il n'a pas pris parti formel contre la Prusse, c'est s'exposer aux réclamations autrichiennes. On
ne manquera pas de s'en souvenir à Vienne, et la Reine lui gardera longtemps rancune de sa neutralité
qu'elle juge offensante.

Au milieu de juin on ne croit plus guère au maintien de la paix. L'Angleterre a envoyé à ses
ministres en Allemagne l'ordre de se rapprocher le plus possible de l'Autriche81: c'est là un grave
danger au moment où vient d'éclater la guerre d'Amérique. Marie-Thérèse espère encore que la
France ne se laissera pas prendre aux cajoleries du roi de Prusse, que l'alliance austro-française sera
maintenue. C'est à quoi tendent les efforts de Marie-Antoinette. Désireuse de servir à la fois les
intérêts de ses deux pays, elle faisait malgré elle pencher la balance en faveur de l'Autriche. Dès le
début de l'affaire elle était en discussion avec Vergennes: le ministre voulait rester fidèle à l'alliance,
mais seulement dans certaines conditions. Il fit observer avec raison que les possessions garanties par
le traité à Marie-Thérèse n'étaient pas contestées, et que la guerre avait pour objet des acquisitions
dont les titres étaient parfaitement ignorés à l'époque de la conclusion de l'affaire; enfin, que rien

79 L'ingérence de Marie-Antoinette dans l'affaire a pourtant déjà indisposé contre elle le public. Voir la Correspondance du comte
de Scarnafis (Recueil Flammermont, p. 356 et suivantes).

80 Bombelles à Vergennes: Corr. diplom. (Bib. nation.), mars à juin.
81 Bombelles à Vergennes.
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n'autorisait l'Autriche à regarder cette alliance comme un moyen d'agrandir ses États. Louis XVI avait
offert sa médiation… La guerre n'en éclata pas moins: le 5 juillet, Frédéric II entrait brusquement à
Nachod, en Bohême, et, le 7, les premiers coups de feu étaient tirés.

Folle d'inquiétude, Marie-Thérèse ne renonce pas encore néanmoins à une solution pacifique.
Elle tente une nouvelle démarche: Mercy est chargé de plaider sa cause auprès de Marie-Antoinette.
La Reine, en lisant l'appel désespéré de sa mère, éclate en sanglots; elle décommande une fête qu'elle
devait donner à Trianon. Le Roi, alarmé de la surexcitation de sa femme que, dans son état de
grossesse, il veut contenter, lui promet de faire tout son possible pour apaiser sa douleur. Vergennes
n'a pas l'air de vouloir rien changer à la ligne de conduite qu'il s'est tracée, il est urgent d'agir
sur Maurepas. La Reine parle ferme au vieux ministre qui cherche des faux-fuyants pour ne pas
répondre. Colère de la Reine. «Voilà, Monsieur, la cinquième fois que je vous parle d'affaires, s'écrie
impérieusement Marie-Antoinette… Jusqu'à présent j'ai pris patience, mais les choses deviennent
trop sérieuses et je ne veux plus supporter de pareilles défaites.»

Reprenant toute la suite de l'affaire de Bavière, elle montre que la condescendance de la France
est la seule cause de l'insolence de la Prusse. Et Maurepas, abasourdi par ce langage impérieux, de
se confondre en excuses et en protestations de dévouement82.

Du côté autrichien il y a conflit d'action. Marie-Thérèse83, de son plein gré, a envoyé, le 13
juillet, Thugut à Frédéric pour traiter de la paix: elle a offert d'abandonner toute prétention sur la
Bavière si la Prusse, de son côté, renonçait à la succession des margraviats d'Anspach et de Bayreuth.
Démarche qui lui coûte beaucoup et qui sera inutile, car Joseph II la désavouera avec colère, Frédéric
II la repousse avec dédain84. Au bout d'un mois toute négociation est rompue. Une armée de Prussiens
et de Saxons sous les ordres du prince Henri s'est avancée sur le bord de l'Isar en face du maréchal
autrichien Laudon, un autre corps de troupes couvre la Silésie. Laudon est obligé de se replier devant
le prince Henri. Près de 400.000 hommes sont sur le point d'en venir aux mains dans une lutte terrible.
Cette catastrophe peut-elle être encore évitée?

Ici Marie-Thérèse fait un nouvel effort: «Sauvez votre maison et votre frère, écrit-elle à Marie-
Antoinette… Il ne convient pas à la France que nous soyons subjugués à notre plus mortel ennemi.
Elle ne trouvera jamais un ami et un allié plus sincèrement attaché que nous.»

Restée sans nouvelles depuis deux semaines Marie-Antoinette se rongeait d'inquiétude. Dès
qu'elle a reçu la lettre de l'Impératrice elle se précipite chez le Roi qu'elle trouve en conférence avec
Maurepas et Vergennes et expose ses desiderata. Elle ne parle plus d'intervention armée puisqu'elle
s'est heurtée à des refus formels, mais d'une médiation de la France pour rétablir la paix et arrêter
l'effusion du sang.

La Reine ne rencontre plus d'objection dans le conseil du Roi, cette pensée d'une médiation
qui ne compromet pas la France est conforme à la politique suivie dès le commencement de l'affaire;
Vergennes y fait d'autant moins d'objections qu'il n'y a plus de temps à perdre. A Bombelles il ne
dissimule par le déplaisir que le refus de Frédéric II a causé à la Cour de Versailles85.

Marie-Thérèse écrivait lettre sur lettre à sa fille, insistant pour un arrangement immédiat. Le
temps devenait mauvais, la neige commençait à couvrir les montagnes, Maximilien était très malade,
les armées souffraient… On pouvait tout craindre tant que ces malheureuses circonstances dureraient.
«Tâchez, ma chère fille, de les faire finir au plus tôt; vous sauverez une mère qui n'en peut plus, et deux
frères qui, à la longue, doivent succomber, votre patrie, toute une nation qui vous est si attachée… Il
faut beaucoup de fermeté et égalité de langage et ne pas perdre un seul instant… Quel bonheur si vous
pouvez faire vos couches en paix et de nous l'avoir procurée si glorieuse pour le Roi, en serrant de

82 Mercy à Marie-Thérèse, 17 juillet.
83 Marie-Thérèse à Joseph II.
84 Correspondance de Mercy, III, 231, 234; – Marie-Antoinette à Marie-Thérèse. – Marie-Thérèse à Marie-Antoinette. – Vergennes

à Bombelles (Arch. de Versailles). —Maria Theresa und Joseph II, II, 345.
85 Vergennes à Bombelles (archives de Seine-et-Oise).
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plus en plus les nœuds de notre alliance, la seule nécessaire et convenable pour notre sainte religion,
pour le bonheur de l'Europe et de nos maisons.» Par le baron de Pichler l'Impératrice-reine fait dire
de plus à Mercy: «Non seulement le bien de la monarchie mais ma propre conservation en dépend86

86 Correspondance de Mercy, 9 et 17 septembre.
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