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AVANT-PROPOS

 
Le parfum qui s'exhale de ces effluves du passé n'est pas cet

unique parfum de volupté qu'on a coutume de respirer dans tout
ce qui émane du XVIIIe siècle, le siècle des grâces et des faciles
complaisances. Ce n'est pas à nous, qui avons fait revivre les
amours du plus voluptueux des monarques, de reprocher aux
écrivains même les plus graves d'avoir, pour plus exactement
peindre une époque, recherché celles d'entre les femmes de la
société qui, par leurs aventures, s'offraient le mieux en mesure de
retenir l'attention. Plus que les dames de haute vertu les célébrités
amoureuses sollicitent la curiosité de la plupart, et c'est vers
celles qui dispensèrent généreusement le plaisir ou inspirèrent
passions ou caprices que tendent les efforts de ceux qui sont en
mal d'histoire anecdotique.

Le public, surtout certain public d'élite féminin, – celui qui
prend le temps de lire, mais recherche plutôt un délassement



 
 
 

teinté de psychologie souriante, voire de physiologie instructive
et amusante à la fois, que de trop pédantes leçons de diplomatie
ou de politique,  – le public très fin, très quintessencié, très
prompt à établir des comparaisons, des femmes qui comprennent
ou qui devinent et qui concluent, encourage volontiers ces
«analystes» des cœurs réduits parfois au rôle d'anecdotiers
d'amour.

N'est-ce pas la vie qui passe dans ces ailes bruissantes
de femmes-papillons? Dussent-elles s'en brûler, il leur faut la
lumière qui, encore une fois, dans un suprême battement, les fait
scintiller devant la postérité. Si une du Barry ou une Parabère
scandalise ces lectrices averties, une Choiseul-Stainville, une
Custine, une Flahaut, voire une Tallien ou une Aimée de
Coigny intéressent ou captivent, rendent indulgentes pour elles-
mêmes celles qui, dans les amours passées, aiment à trouver la
représentation des amours présentes ou futures.

Embellies par le recul des années, ces figures leur apparaissent
grandies ou rendues vaporeuses – suivant que le metteur en
scène a imprimé plus de relief au caractère ou laissé la première
place aux élans du cœur,  – auréolées jusque par-delà la mort
de cette couronne de volupté poétique qui, «depuis qu'il est des
hommes… et qui aiment» constitue le moins indiscutable des
brevets d'immortalité.

A côté de celles qui aimèrent d'amour ou aimèrent simplement
le plaisir1, on citerait celles qu'un seul sentiment purifia, et

1 De certaines femmes de cette époque on a pu dire: «Elles n'ont connu ni les grandes



 
 
 

l'on pense aussitôt à une Pauline de Beaumont dont la mort
fit verser de vraies larmes à Chateaubriand, à une Sabran
attendant patiemment que le chevalier de Boufflers pût l'épouser,
à une Polastron usant de son influence de mourante sur le
comte d'Artois pour obtenir sa conversion. N'en est-il pas
quelques autres parmi celles dont on n'a pas pour coutume de
parler, si séduisantes qu'elles aient été, et, cela parce que, «à
l'austère devoir pieusement fidèles», elles y trouvèrent unique et
suprême volupté? Il semble qu'Angélique de Mackau, marquise
de Bombelles, l'amie dévouée et aimée de Madame Élisabeth,
dont il nous a été permis, grâce à un journal intime, de dessiner
la vie, soit une de ces femmes d'âme élevée dignes de solliciter
l'attention.

Rencontrer au sein de la société mourante du XVIIIe siècle
un ménage modèle, admirable par son amoureuse et amicale
fidélité et, en même temps, intéressant non seulement par lui-
même mais par ses alentours, par les milieux où il lui a été donné
de se mouvoir; grâce à des fragments d'autobiographie et à une
correspondance nombreuse – le mari, diplomate, étant souvent
absent du nid – prendre ce couple avant les justes noces, le
voir évoluer au milieu de la Cour de Marie-Antoinette, l'étudier
psychologiquement durant les années heureuses, pouvoir plus
tard le suivre aux heures de lutte, aux heures d'angoisse, voilà le

passions ni les grands repentirs; les philosophes du XVIIIe siècle ne leur avaient laissé
que la moins consolante des religions: celle du plaisir.» (A. de Pontmartin, Causeries
du Lundi.)



 
 
 

régal que nous offraient les dossiers inexplorés des Bombelles.
Avec le fonds Dupleix-Valori qui a servi à l'ouvrage de M.

Tibulle Hamon, Dupleix et la perte des Indes, le fonds Bombelles
est le plus important des archives de Seine-et-Oise si riches
en correspondances et papiers d'émigrés2. C'est sans doute à
cette importance considérable (ce fonds ne contient pas moins
de 230 dossiers très fournis), que nous avons dû de le trouver
à peu près inexploré. Exception doit être faite pour M. A. de
Beauchesne qui, dans sa Vie de Madame Élisabeth, a publié
quelques lettres de Mme de Bombelles à son mari pendant l'année
1781; pour M. Maxime de La Rocheterie qui a «visé» çà et là
des impressions tirées de cette même correspondance pour son
Histoire de Marie-Antoinette3. Ces citations peu nombreuses et
partielles ne déflorent pas l'ensemble d'une correspondance qui,
avec d'autres papiers inédits, fournit le canevas principal du récit
que nous offrons aujourd'hui au public.

Quand, il y a plusieurs années déjà – habitant alors Versailles,
dans l'atmosphère même où nos héros et leur entourage avaient
vécu, aimé et commencé à souffrir – nous faisions transcrire
sous nos yeux les parties principales de ces innombrables
dossiers, le savant archiviste du Département – très épris

2 Ignorés d'ailleurs de la plupart des intéressés.
3  M.  de La Rocheterie a également publié la Correspondance du marquis et de

la marquise de Raigecourt avec le marquis et la marquise de Bombelles pendant
l'émigration. Société d'histoire contemporaine, 1892. Tiré à petit nombre et devenu
rarissime.



 
 
 

d'histoire lui-même, quand les paperasses administratives lui
en laissent le temps,  – M. Émile Coüard, a complaisamment
dirigé nos recherches dans ce labyrinthe cartonné. Son obligeante
expérience a souvent épargné notre peine: qu'il reçoive ici
l'expression de notre amicale reconnaissance.

Versailles, 1902. – Paris, 1905.



 
 
 

 
CHAPITRE PREMIER

 

Les Bombelles dans l'histoire. – Le marquis tuteur de
ses sœurs. – Henriette-Victoire, comtesse de Reichenberg,
épouse morganatique du landgrave de Hesse-Rheinfels. –
M. de Bombelles à Ratisbonne.  – Les instructions du
comte de Vergennes.  – Mlle de Schwartzenau.  – Jeanne-
Renée de Bombelles projette de marier son frère à Mlle de
Mackau. – L'éducation des jeunes filles et les mariages dans
la noblesse. – La sous-gouvernante des Enfants de France et
la jeunesse de Madame Élisabeth. – Intimité de la princesse
avec Angélique. – Lettres de Mlle de Mackau au marquis de
Bombelles. – L'empereur Joseph II à Versailles. – Eléonore
d'Olbreuse et ses descendants. – Mariage d'Angélique.

Aucun des écrivains ayant eu à retracer la vie de Madame
Élisabeth n'a négligé de prononcer le nom de la marquise
de Bombelles, née Angélique de Mackau. On sait qu'avec la
marquise de Raigecourt, née Causans, et la vicomtesse des
Monstiers Mérinville, née La Briffe, elle fut l'amie de cœur de la
sœur de Louis XVI, et les nombreuses lettres si affectueusement
incorrectes que lui a adressées Madame Élisabeth ont sauvé
son nom de l'oubli4. Par malheur les renseignements que nous
ont transmis Ferrand dans son Éloge de Madame Élisabeth

4  Nous l'avons dit plus haut: grâce à M. M. de la Rocheterie, on connaissait la
correspondance pendant l'émigration des Raigecourt avec la marquise de Bombelles.



 
 
 

(1795), Feuillet de Conches dans son Introduction aux Lettres
de Madame Élisabeth, et l'éditeur des Mémoires de la baronne
d'Oberkirch sont erronés sur bien des points.

Quant au marquis de Bombelles, hormis dans les livres
documentaires sur l'émigration, où d'ailleurs on le confond
souvent avec un de ses frères, il n'est guère parlé de lui5. Histoire
générale et mémoires ont l'air de l'ignorer. Il est donc nécessaire
d'expliquer en peu de mots ce qu'étaient sa famille et celle de sa
femme.

La famille de Bombelles fixée au XVIIIe siècle en Alsace,
dans les fiefs de Worck, d'Achenheim et de Reishoffen,
descendait de Salmon de Bombelles, docteur en médecine,
natif de Senes au comté d'Asti, qui, attaché au service du duc
d'Orléans (Louis XII), reçut des lettres de naturalité du roi
Charles VIII6. Il est retrouvé trace de cette maison plus ancienne
qu'illustre, à la cour des ducs de Lorraine; elle est couchée sur
les listes de pension pour officiers et loyaux serviteurs de ces
princes; après l'annexion à la France des duchés de Lorraine et
de Bar, il est question de démêlés judiciaires entre le comte de
Bombelles, lieutenant général et l'administration des duchés au
sujet du fief de Reishoffen appartenant naguère au grand-duc de
Toscane et échangé contre d'autres terres.

5 Sauf dans Feuillet de Conches (Louis XVI, Marie-Antoinette, etc.), pour la période
qui se rapporte à sa mission en Russie, et récemment dans la Correspondance du comte
de Vaudreuil avec le comte d'Artois (2 volumes publiés par M. Léonce Pingaud).

6 Archives de Seine-et-Oise, E. 231.



 
 
 

Ce Henri-François de Bombelles, lieutenant général,
gouverneur de Bitche, commandant de la frontière de la
Lorraine Allemande et de la Sarre, est le père de Marc-
Henri. Officier de valeur et de services éclatants7 (les lettres
du maréchal de Belle-Isle, du prince de Nassau, du maréchal
du Muy, de Paris-Duverney, conservées aux Archives de
Seine-et-Oise, témoignent en quelle estime le tenaient ses
chefs ou les administrateurs de l'armée8), il conquit une
situation prépondérante comme gouverneur de Bitche, poste qu'il
conserva de nombreuses années et jusqu'à sa mort survenue en
1760, au moment où l'on songeait à lui donner le bâton de
maréchal de France.

M. de Bombelles s'était marié deux fois. Du premier lit, il
laissait un fils et une fille. Celle-ci était entrée dans un couvent
de Saverne et les portes du cloître se sont, à ce point, fermées
sur elle, que c'est à peine si, parmi tous ces papiers de famille,
son nom est prononcé. L'aîné de la famille, appelé le comte de
Bombelles, marié à Mlle B. de la Vannerie, et vivant, à cause du
caractère difficile de sa femme, fort en dehors de ses frères et
sœurs de père, se souciera fort peu de ses devoirs de chef de
famille. Il accomplira une carrière militaire honorable, deviendra

7 A Fontenoy, à Raucoux, il se distingua particulièrement; comme gouverneur de la
Lorraine allemande qu'il a fortifiée et rendue praticable par des chemins militaires, il a
droit également aux éloges, comme le témoigne l'importante correspondance militaire
qui lui est adressée.

8 Arch. de Seine-et-Oise, E. 233, 234.



 
 
 

maréchal de camp, chevalier de l'Ordre de Saint-Lazare et de
Notre-Dame du Mont-Carmel.

Du second mariage avec Marie-Suzanne de Rassé, sont
nés quatre enfants, deux fils et deux filles. Le deuxième des
fils, Basile, comme ses frères, commandera une compagnie du
régiment de Berchenyi; de grandes folies de jeunesse pèseront
sur toute sa vie; il sera enfermé à Metz pour dettes et donnera les
plus grands ennuis aux siens9. Après avoir servi en Allemagne,
on le retrouve en 1792 maréchal de camp à l'armée de Condé.

Le vrai chef de la famille c'est Marc-Henri, marquis de
Bombelles, second fils du lieutenant général. Ce marquisat venait
d'un fief masculin situé en Palatinat, concédé par le prince
héréditaire de Hesse-Darmstadt, reconnu par l'empereur et pour
lequel régularisation a été consentie en France10.

Pour l'administration des finances très exiguës de la famille,
pour l'éducation de ses deux sœurs, le marquis de Bombelles s'est
tout à fait substitué à son frère aîné, et, d'un commun accord,
c'est lui qui dirige, ordonne tout. Par sa raison pondérée, ses
goûts d'économie, l'affection toute paternelle qu'il porte à ses
sœurs – il s'est privé du revenu du fief pour leur éducation –
il se montre à la hauteur de son rôle et digne d'éloges sans
réserves. Ceci n'était pas toujours l'avis de sa belle-sœur, la
comtesse de Bombelles, jalouse de cette influence et qui excitait

9 Arch. de Seine-et-Oise, E. 387, E. 391.
10 Lettre du 6 avril 1758 du prince héréditaire de Hesse Darmstadt au lieutenant

général de Bombelles.



 
 
 

continuellement son mari contre son frère. Après la mort de son
aîné en 1785, le marquis eut des démêlés particuliers avec sa
belle-sœur. Il répondit assez justement: «Mon frère tirait une
grande vanité d'être le chef de sa famille et ne pouvait pas se
dissimuler que, sans lui en disputer le titre, j'en acquittais les
charges11…» et l'incident fut clos.

Né le 6 octobre 1744, à Bitche, capitale de la Lorraine
allemande dont le comte de Bombelles, son père, était le
gouverneur, Marc-Henri entra fort jeune, comme page, dans la
maison du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XV, et le jeune
prince témoignait la plus grande amitié à son compagnon de
jeu. De complexion délicate le duc de Bourgogne était souvent
souffrant, et chacun de l'entourer et d'essayer de le distraire12.
On dut l'opérer d'une tumeur à la hanche, mais on ne le guérit
point. Pendant cette maladie aux alternatives de mieux et de
cruelles souffrances, les courtisans commençaient à ralentir leurs
visites et entraient de préférence chez le duc de Berry (le futur
Louis XVI). Un jour que le malade se trouvait dans une solitude
presque complète, il fit signe à son page qu'il voulait lui parler;
des paroles qu'il prononça on a établi ce mot «historique» qui
semblerait un peu étonnant pour un enfant de dix ans, si l'on ne
savait, d'autre part, que ce petit martyr royal, dont la fin fut si

11 Lettre du 13 avril 1786.
12  Le duc de Bourgogne mourut le 22 mars 1761. Voir les pages émouvantes

consacrées à ce charmant prince dans: la Mère des trois derniers Bourbons, par Casimir
Stryienski, Paris, 1902, et l'Eloge de Lefranc de Pompignan.



 
 
 

courageuse et édifiante, en était bien capable. «Bombelles, dit-
il, sais-tu pourquoi nous ne voyons personne, tandis que la foule
se porte chez mon frère?

C'est qu'ici, c'est la chambre de la douleur, et chez Berry, c'est
la chambre de l'espérance13.»

Après la mort du prince, Marc-Henri de Bombelles entra
au service, dans les mousquetaires, se distingua à l'armée du
maréchal de Broglie, fut blessé à Forbach, fit brillamment les
campagnes de 1761 et 1762 comme aide de camp du marquis
de Béthune. Il commanda ensuite une compagnie du régiment
de Berchenyi jusqu'au jour où il la céda à son frère Basile. Il
était parvenu au grade de colonel lorsque, appuyé par le baron
de Breteuil, alors ministre à Naples, il demanda à faire partie
de la légation. Pendant son absence de plusieurs années M. de
Bombelles confiait Henriette-Victoire et Jeanne-Renée à Mme

d'Offémont, née Françoise de Bombelles, sa tante, qui, veuve
depuis longtemps d'un officier au régiment de Condé-Infanterie,
vivait retirée dans sa terre d'Offémont (Ile-de-France)14.

13  Anecdote contée par Alissan de Chazet: Mgr de Bombelles, dans Mémoires,
Souvenirs et Portraits (t. II).

14 Les Gobelin d'Offémont descendaient de Jean Gobelin, seigneur de la Tour en
1516. Baltazar Gobelin, seigneur de Brinvilliers, président en la chambre des Comptes,
fit ériger sa terre en marquisat pour son fils Antoine. Celui-ci fut, en 1668, marié à
Marie-Madeleine Dreux d'Autray, fille d'Antoine, seigneur de Villiers et d'Offémont.
C'est la célèbre empoisonneuse, marquise de Brinvilliers. Claude Antoine de Gobelin
porta le nom de comte d'Offémont. Son fils, Nicolas-Louis, était le mari de Françoise
de Bombelles. D'où le comte d'Offémont, né le 3 novembre 1774 (Dossier 234). Le
château d'Offémont appartient aujourd'hui à M. de Sancy de Parabère, ancien officier



 
 
 

Excellent cœur mais tête folle, Henriette-Victoire avait voué
une affection ardente au frère qui avait veillé sur son enfance,
payé son entretien au couvent et qui même, de Naples, continuait
à s'occuper d'elle avec une sollicitude constante. Par les lettres
de la jeune fille conservées aux Archives de Seine-et-Oise
on voit quelle place un peu encombrante Mlle de Bombelles
occupait dans les pensées… et les calculs financiers du secrétaire
d'ambassade.

Pas jolie, fantasque, exubérante et surtout sans aucune
fortune, Mlle de Bombelles était fort difficile à marier. Les
partis se présentaient peu: le hasard devait amener celui auquel
on aurait pu le moins songer. Un prince souverain allemand,
père de la princesse de Bouillon, avait rencontré Henriette-
Victoire pendant un voyage en Bavière, auprès de son frère
devenu ministre à Ratisbonne. Séduit par le bavardage étourdi
de cette jeune fille de dix-huit ans, le landgrave Constantin de
Hesse Rheinfels demanda sa main. Il avait soixante ans; par son
premier mariage il était père de plusieurs princes et princesses
qui supporteraient mal une telle mésalliance. M. de Bombelles
put hésiter longtemps avant d'accepter pour sa sœur une union
plus brillante en apparence qu'en réalité; devant l'insistance de
Henriette-Victoire, qui ne voyait qu'une chose: être princesse, il
céda, et le mariage eut lieu en 1776.

Malgré la loi sur les mariages inégaux qui régnait en

supérieur de cavalerie.



 
 
 

Allemagne, Mlle de Bombelles se berçait de l'illusion qu'elle
obtiendrait le droit d'être traitée en princesse et de compenser
par là la disproportion des âges. Elle ne devait pas réussir; elle
porta le nom de comtesse de Reichenberg et, malgré tous les
efforts de son mari en Allemagne, et de ses parents en France,
elle ne put jamais obtenir d'être qualifiée princesse. Après deux
années tristement passées dans les châteaux gothiques du vieux
landgrave nous la retrouverons veuve d'abord et, contre toute
vraisemblance, inconsolable, puis, au bout de très peu de temps,
désireuse de se remarier à tout prix et épousant contre le gré des
siens, le plus mauvais sujet du royaume, le marquis de Louvois.

L'autre sœur du marquis, Jeanne Renée, nous la suivrons
également au cours de cette étude: d'abord jeune fille, vivant
tantôt auprès de son frère à Ratisbonne, tantôt à Versailles,
où la comtesse de Marsan, la baronne de Mackau ou Mme de
Bombelles, sa belle-sœur, lui donnent tour à tour l'hospitalité;
ensuite, après un projet d'union manquée avec le chevalier
de Naillac, mariée au marquis de Travanet: c'est une femme
gracieuse et spirituelle, assez instruite, d'un commerce agréable
et très aimée dans l'entourage de Madame Élisabeth; elle est
l'auteur de la romance célèbre «Pauvre Jacques», dont nous
parlerons à son heure.

Quant à Angélique de Mackau elle se présente trop bien
elle-même avec son charme exquis, sa «sensibilité», pour que
nous ne lui laissions pas la parole le plus souvent possible. Avec
elle nous allons entrer dans l'intimité de Madame Elisabeth;



 
 
 

nous connaîtrons de nouveaux traits de bonté de l'intéressante
princesse. La cour de Marie-Antoinette nous apparaît sans voiles
avec ses compétitions rivales, ses clans opposés les uns aux
autres. Les Polignac, les Rohan, leurs différentes coteries, surtout
l'un peu énigmatique comte Valentin d'Esterhazy dont l'influence
sur la Reine ne peut sembler douteuse, se projettent en pleine
lumière… bien d'autres encore restés jusqu'ici au second plan
faute de renseignements.

Depuis le printemps de 1775, le marquis de Bombelles
était chargé, en remplacement du baron de Mackau, de la
légation de France auprès de la Diète de Ratisbonne15. En
face des projets ambitieux de Joseph II sur la Bavière, la
situation du ministre de France près des princes germaniques
s'offrait rien moins que facile. Le rôle de M. de Bombelles

15  Les instructions du comte de Vergennes pour M. de Bombelles, établissaient
notamment certains points politiques qui devaient, quelques années plus tard, être
opposés aux calculs ambitieux de Joseph II sur la Bavière: «Le roi, y était-il dit, ne
négligera rien pour resserrer et rendre plus inviolables les liens qui assurent le repos de
l'Allemagne; mais, en remplissant ses engagements à cet égard. Elle (sic) ne se croit pas
déchargée de ceux qu'elle a formés bien plus anciennement avec le corps germanique
par la garantie du traité de Westphalie… Sa Majesté n'a cessé de recommander à son
ministre auprès de la Diète aussi bien qu'à tous ses autres ministres résidant près des
princes de l'empire de déclarer que son alliance avec la maison d'Autriche était fondée
sur les traités de Westphalie et sur les constitutions germaniques; qu'elle regardait
comme une de ses premières maximes de ne pas permettre d'y porter atteinte; que,
bien loin de vouloir servir d'instrument aux projets d'oppression que la Cour impériale
pourrait former, Sa Majesté se prévaudrait plutôt de l'alliance comme d'un moyen de
plus pour servir la cause des Etats.» (Le comte de Vergennes au marquis de Bombelles,
10 avril 1715. – Arch. de Seine-et-Oise, E. 453).



 
 
 

consistait avant tout à ne pas s'ingérer dans les affaires des petits
souverains avec leurs puissants voisins. Pour remplir utilement
un emploi de conciliation et d'effacement, un diplomate de
carrière patient, sachant vivre simplement et presque à l'écart
des intrigues «grouillantes» de Ratisbonne était nécessaire. Le
plénipotentiaire allait se tirer avec honneur d'un poste délicat,
et, s'en tenant à la lettre de ses instructions, il mériterait les
éloges du Ministère français; il n'en devait pas être de même
du Cabinet autrichien qui, ne trouvant pas en lui un serviteur
aveugle de l'Empereur, se plaindra à Paris; de là une série de
griefs accumulés sur sa tête et dont la reine Marie-Antoinette lui
tiendra bien longtemps rigueur, quand plus tard il sera question
de donner au diplomate un avancement mérité.

Le marquis s'était créé des intimités dans quelques familles;
très attiré chez Mme de Schwartzenau, femme du ministre de
Prusse, il s'était cru épris de la fille de la maison et avait songé
à demander sa main. Certaines hésitations de dernière heure,
peut-être aussi des obstacles de fortune ou de caractère que des
lettres postérieures nous font deviner l'avaient fait renoncer à
son projet. La jeune fille, plus désireuse que lui, sans doute, de
contracter cette union, s'était montrée mortifiée de l'abandon
du marquis, et la rupture n'alla pas sans récriminations et sans
aigreur. Débarrassé d'un poids qui l'étouffait, M. de Bombelles
n'eut plus qu'une idée: se marier en France. Il était âgé de trente-
trois ans, muni d'un poste diplomatique important, il n'avait plus
à se préoccuper que du sort de sa jeune sœur qui alors vivait avec



 
 
 

lui à Ratisbonne…
Ce fut justement Jeanne Renée qui persuada à son frère

que, s'il voulait épouser Mlle de Mackau, fille d'une des sous-
gouvernantes des Enfants de France, il n'avait qu'à formuler
une demande. L'année précédente, le marquis tombé malade à
Versailles s'était vu soigner comme un fils par la baronne de
Mackau avec laquelle, depuis toujours, il avait entretenu les liens
de la plus étroite intimité. Une jeune fille rieuse et raisonnable
à la fois, de «caractère enchanteur» et d'éducation parfaite, cette
Angélique, que depuis son enfance il suivait pas à pas, avait
charmé la convalescence du diplomate; de longues causeries sous
les ombrages des parcs appartenant à la princesse de Guéménée
et à la comtesse de Marsan16 devaient laisser dans l'esprit de l'un
et de l'autre de durables impressions… Ils ne le savaient pas peut-
être jusqu'au jour où la correspondance de Mlle de Bombelles
avec la baronne de Mackau vint raviver de charmants souvenirs,
faire entrevoir la possibilité d'une union entre deux cœurs qui
avaient déjà cheminé dans les sentiers de l'amitié.

De part et d'autre, il était écrit qu'on s'accorderait vite. Mme

de Mackau était sans fortune, dans le marquis de Bombelles,

16 La princesse de Guéménée, née Rohan-Soubise, était propriétaire de ce domaine
de Montreuil, qui deviendra l'habitation aimée de Madame Elisabeth. La comtesse
de Marsan occupait rue Champ-la-Garde une grande maison dont le parc pouvait
communiquer avec celui de sa nièce. Derrière la propriété de Mme de Guéménée, avec
son entrée sur la rue Champ-la-Garde, se trouvait la petite maison prêtée à Mme de
Mackau, et que lui donna plus tard Madame Elisabeth.



 
 
 

diplomate d'avenir, elle trouvait un bon parti pour sa fille. Loin
d'élever des objections contre la différence d'âge, elle encouragea
sa fille, à peine âgée de seize ans, à répondre aux sollicitations
dont son amie, Mlle de Bombelles, se faisait l'interprète. De
son côté, Marc-Henri n'était que peu en état par lui-même de
donner une brillante situation à celle qui deviendrait sa femme;
mais il escomptait volontiers, outre les espérances de carrière, la
protection destinée à devenir efficace de la jeune sœur du Roi.

Si jeune qu'elle fût, en effet, Mlle de Mackau jouait un
petit rôle dans la cour intime des Enfants de France. Sa
mère, femme fort capable, s'était appliquée à lui donner une
instruction sérieuse; la vie modeste qu'elle et ses enfants
menaient à Strasbourg n'avait pu que fortifier les excellentes
qualités d'Angélique. La jeune fille n'avait pas connu les dangers
d'une existence trop mondaine soit dans l'intérieur familial, soit
dans les couvents à la mode, lesquels préparaient si bien à la vie
de cour et si mal à la vie conjugale.

A cette époque, la femme appartenant à la société se tient dans
le monde comme sur un théâtre. Elle sent sur elle les regards
du public, elle apprend un rôle très difficile à porter. Aussi
l'apprentissage commence-t-il de bonne heure. La vie de famille
d'alors peut nous paraître étrange, tant elle est différente de celle
que mènent la plupart des jeunes filles d'aujourd'hui.

On a formé l'enfant dès le berceau aux belles manières. Elle
s'est habituée à se promener d'un air grave; on juge de ce que
peuvent être ses jeux de prime jeunesse en corps de baleine et



 
 
 

en paniers; sauter et courir voilà de fort sottes occupations pour
une fille noble destinée à tenir un rang dans la société, surtout
à la Cour, but de toutes les aspirations. Elle voit fort peu sa
mère, tant les multiples occupations mondaines, le théâtre, la
Cour, les petits salons où l'on cause, où l'on joue, où l'on soupe,
où l'on médit, prennent son temps, accaparent exclusivement
son esprit. Passer des heures avec l'enfant dont l'intelligence
s'éveille peu à peu, jouer avec elle en un charmant abandon, livrer
les profondeurs naïves de sa tendresse maternelle, se montrer
petite et simple pour mieux insuffler son amour, se faire aimer
à force d'abdication du moi, à force d'oubli des préoccupations
et des soucis extérieurs, reprendre peu à peu et savoir garder la
place qu'ont occupée les «remplaçantes», voilà ce que tant de
femmes – appartenant même à la société la plus absorbée par
les devoirs mondains, la plus en proie aux suggestions frivoles
– savent quotidiennement faire aujourd'hui. C'était autrefois une
fort rare exception. Quelle intimité peut exister entre une mère
qui à peine quelques minutes par jour s'informe de la santé, de la
conduite et des progrès de sa fille, et une enfant qui, sitôt le devoir
solennel accompli, remonte dans les combles de l'hôtel avec sa
gouvernante? Aucune. Au respect filial, se mêle une bonne dose
de crainte et, dans l'amour, il est comme une hésitation, un désir
d'obéir plus qu'un besoin de répondre à un sentiment naturel. Les
parents n'ont pas plus que ceux d'aujourd'hui au fond du cœur une
grande dureté, mais il va de leur dignité de garder cette hauteur
qui écarte les familiarités, met un frein aux attendrissements,



 
 
 

conserve les distances.
Cette première vie de famille un peu sommaire ne suffit pas

pour l'éducation d'une fille. La mode n'est pas venue encore
des institutrices à demeure, mais il est de grandes maisons de
tenue religieuse17 et d'allure mondaine à la fois où se retirent des
femmes de tout âge, où l'on se dispute ces enfants de la noblesse
suivant leur rang et leur fortune: Fontevrault, Panthémont18, rue
de Grenelle, les Dames de Sainte-Marie de la rue Saint-Jacques,
Saint-Louis de Saint-Cyr pour un noyau restreint, portes ouvertes
à deux battants sur le monde dont les bruits, les nouvelles, les
caquets arrivaient sans retard. A ces veuves, prises d'accès de
dévotion passagère, à ces femmes en instances de séparation
judiciaire, à celles qui fuyaient la société trop bruyante par raison

17 «L'usage de ce temps aimable et frivole, écrit la vicomtesse de Noailles (Vie de
la princesse de Poix) était de confier l'éducation des filles au couvent depuis l'enfance
jusqu'au mariage. Personne n'avait, ou ne croyait avoir le temps d'élever ses enfants:
d'ailleurs, sur plusieurs filles, il y en avait toujours quelqu'une destinée à entrer en
religion, et, par conséquent, il fallait l'éloigner du monde avant qu'elle pût le regretter.»
La dernière phrase est-elle bien juste? Ce n'est pas toujours dans ces couvents-là qu'on
plaçait les jeunes filles destinées au voile.

18 L'abbaye de Panthémont était située là où est maintenant le temple protestant,
108, rue de Grenelle. C'était le couvent le plus élégant et le plus mondain de Paris.
Les princesses Bathilde d'Orléans et Louise de Condé y passèrent plusieurs années,
cette dernière jusqu'à sa vingt-cinquième année. Les deux princesses avaient leur
appartement à part, leur train de vie à part, leur table particulière, une dame d'honneur,
plusieurs femmes de service. Elles donnaient à dîner et recevaient toute une petite
cour. (Voir la Dernière des Condé, par le marquis P. de Ségur; – et comte Ducos, la
Mère du duc d'Enghien. – Voir aussi la Femme au XVIIIe siècle des Goncourt, et les
charmants Portraits de Jules Soury.)



 
 
 

ou par tristesse ou simplement parce que la petite vérole les avait
maltraitées, il fallait ces distractions, ces effluves de la Cour et
de la Ville… Les jeunes filles élevées dans un bâtiment séparé
prenaient contact, aux longues heures de récréation, avec celles
qui peuplaient les parloirs, elles s'imprégnaient de l'air du siècle,
cependant qu'on leur enseignait le chant, le dessin et la danse,
tous les talents de la bonne compagnie et surtout l'art de plaire19.

Elle sait se tenir, marcher, faire sa partie dans un menuet;
elle sait causer de mille riens, baragouiner l'anglais ou l'italien,
se moquer et critiquer; elle a appris la généalogie de sa famille
et un peu celle des Bourbons; elle a cet esprit naturel qui est
instinctif aux castes qui, ne prenant pas le temps d'approfondir les
sujets et n'ayant pas à se préoccuper des difficultés de l'existence,
cueillent la fleur au vol… Elle ne sait rien de la vie et de ses
devoirs, rien des plaies sociales qui, sans qu'elle s'en doute,
l'entourent et qu'elle peut être appelée à secourir… Elle n'a qu'un
but, qu'un désir, que son éducation particulière a fait croître,
surchauffé au point d'en faire une obsession: se marier très
jeune, suivant les convenances de rang et de fortune. Les parents
arrangent tout d'avance: les futurs conjoints se voient une ou deux

19 Ces maisons où l'éducation est si frivole font naturellement penser à ce couvent
de Terceire dans les Açores, où firent halte les officiers français revenant d'Amérique.
Lauzun, Broglie, Ségur y remportèrent de faciles succès. L'abbesse qui n'y voyait pas
de mal adressait aux jeunes conquérants des compliments que Ségur paraphrasa ainsi:
«Ces jeunes personnes auxquelles je vous laisse offrir vos hommages, s'étant exercées
à plaire, seront un jour plus aimables pour leurs maris, et celles qui se consacreront à la
vie religieuse, ayant exercé la sensibilité de leur âme et la chaleur de leur imagination,
aimeront plus tendrement la divinité.»



 
 
 

fois, le mariage est décidé avant qu'ils n'aient le temps de se
connaître. Parfois elle a treize ou quatorze ans, lui seize ou dix-
sept ans20; dans ce cas, le soir des noces les deux enfants sont
séparés, le mari pour faire son apprentissage aux armées21, elle
pour rentrer pour deux ou trois ans dans son couvent ou dans un
autre.

On l'appelle madame, elle a le droit de recevoir quelques
visites, elle continue à se perfectionner dans les arts d'agrément,
les livres sont presque complètement fermés; la petite mariée ne
songe qu'au jour où il lui sera permis de paraître sur la première
scène du monde, à être présentée à la Cour et à se mêler à la

20 Mariées à quatorze ans: Mlles de Bouillon, de Luynes, de Noailles d'Ayen; à treize
ans et demi: Mlles de Montmorency, de Polignac; à douze ans, Mlle de Nantes, Mlles

de Brézé, du Lude, d'Arquien; à onze ans, Mlles de Noailles, de Boufflers et la fille
de Samuel Bernard; à dix ans et demi, Mlles de Mailly, Colbert, etc. Un duc d'Uzès se
maria à dix-sept ans avec une fille du prince de Monaco qui en avait trente-quatre; le
prince de Turenne, le duc de Fitz-James, le duc de Fronsac se mariaient aux mêmes
âges. Le duc de la Trémoille se mariait à quatorze ans, la même année que Louis XV
qui en avait quinze… Il en est bien d'autres dont les Mémoires du duc de Luynes et de
Saint-Simon nous donnent les noms. Charles-Gaspard de Rohan Rochefort aura seize
ans quand il épousera sa cousine, Louise-Josèphe de Rohan-Guéménée, de six mois
plus âgée que lui. Le fils du comte de Berchenyi, à seize ans, épousera une enfant de
neuf ans. (Voir infra). – Voir aussi l'excellent livre de M. Fernand Giraudeau, les Vices
du jour et les Vertus d'Autrefois.

21 Qui n'a présent à l'esprit le mariage du jeune duc de Bourbon, âgé de quatorze ans
et demi, avec la princesse Bathilde d'Orléans. Celui qui, depuis, devait faire si mauvais
ménage avec sa femme, commença par l'enlever le soir des noces. Ce petit scandale
amusa la cour, et Laujon en fit une pièce qu'il appela l'Amoureux de quinze ans (Voir
la Mère du duc d'Enghien, par le comte Ducos; – et nos Fantômes et Silhouettes, Emile
Paul, 1903).



 
 
 

société brillante. Elle envisage la nouvelle vie qui va lui être faite;
elle entrevoit diamants, beaux atours, berline, comédie, fêtes et
soupers.

Tout un prisme de joies aveugle ses yeux. Elle ne pensait guère
qu'à cela en allant à l'autel, et voilà le moment arrivé. Le mariage
sera consommé dans une terre familiale. Puis la jeune femme
accourra à Paris, se montrera dans quelques salons, recueillera
sourires et compliments, et couverte de bijoux, en grand habit,
elle paraîtra le vendredi à l'Opéra dans la première loge du côté
de la Reine. Voilà les mariages dans la noblesse au XVIIIe siècle.

Si les buts à atteindre sont souvent les mêmes de nos jours
pour de très jeunes épousées, il faut confesser que l'état de
la jeune fille actuelle est plus enviable. N'a-t-elle pas le droit
d'avoir place au banquet des plaisirs, de jouer son rôle dans le
mouvement mondain? jusqu'à un certain point ne lui est-il pas
possible d'étudier ceux parmi lesquels elle choisira ou laissera
choisir son mari? Du moins ne la force-t-on pas comme jadis à
prononcer des vœux religieux afin que par le sacrifice des filles
et des cadets traités en branches parasites s'épanouisse en pleine
sève le principal rejeton.

De là ces religieuses, ces abbés sacrifiés «par ordre», et
l'ancien évêque d'Autun pourra écrire: «Dans les grandes
maisons, c'était la famille que l'on aimait bien plus que les
individus et surtout que les jeunes individus que l'on ne
connaissait pas encore». Contre ces abus de puissance paternelle
qui réglait cruellement le sort de quelques-uns en faveur du seul



 
 
 

qui dût en profiter, il avait été protesté dès le Concile de Trente,
mais ces menaces n'avaient produit aucun effet; après comme
avant, les parents continuèrent à régler eux-mêmes et suivant
leur fantaisie le sort de leurs fils ou de leurs filles. Si l'on ne
peut nier que le droit d'aînesse, tel qu'il a pu se conserver en
Angleterre, tel que la constitution des majorats pouvait, dans une
certaine mesure, le remplacer chez nous, devait et doit encore
s'offrir comme l'unique moyen de garder intacts non seulement
les terres patrimoniales, mais le rang auquel ont droit certains
noms illustrés au service de l'État, on ne saurait s'indigner assez
haut contre cette habitude mise en vigueur aux XVIIe et XVIIIe

siècles de froquer tout ce qui était jugé inutile. Parcourez Saint-
Simon: la liste est longue des grandes familles qui procédaient
ainsi. C'est le premier duc de la Rochefoucauld qui fait prêtres
le deuxième et le quatrième de ses fils, force cinq filles sur cinq
à se faire religieuse. Le second duc eut trois chevaliers de Malte
et un prêtre parmi ses cinq fils. Les Rohan, les Matignon, les
Mailly usaient des mêmes procédés envers les cadets de leurs
fils et filles. Forcée aussi Mlle de Mortemart qui, «faisant de
nécessité vertu», devint l'irréprochable abbesse de Fontevrault.
Forcée Mlle de Tencin… dont les aventures sont connues. Forcés
tous ces petits abbés de cour, écrivains licencieux, de Chaulieu
à Grécourt, de La Châtre à Voisenon qui se vengèrent par le
scandale de leurs livres et de leurs mœurs de la violence qu'ils
avaient dû subir. Quand Fléchier arrive en Auvergne, avec les



 
 
 

juges des Grands Jours, il est informé qu'un certain nombre
de religieuses se sont évadées de leur couvent, et que d'autres
s'adressent aux représentants du roi, pour être rendues à la
liberté; et l'évêque de constater: «Je ne m'en étonnai pas. On
les contraint pour des intérêts domestiques, on leur ôte par des
menaces la liberté de refuser. Les mères les sacrifient avec tant
d'autorité qu'elles sont contraintes de souffrir sans se plaindre.»

Rapprochons-nous de l'époque qui nous occupe. Il y a toujours
des chevaliers de Malte pris par ordre parmi les cadets de
vieille souche et plus ou moins bien lotis, des prêtres forcés,
des abbesses nées parmi les plus grandes maisons… Nécessité
familiale devant laquelle on s'incline. Il est un clan où le chapeau
de cardinal se passe d'oncle en neveu, les Rohan sont un instant
plusieurs à porter la pourpre et on les distingue par le nom de
Guéménée et de Soubise, tandis que le senior garde le nom
de Rohan. Plût au Ciel que la source de ces cardinaux se fût
tarie, avant l'avènement du trop célèbre Louis, grand-aumônier
de France… l'homme du Collier!..

Il y a toujours de tout jeunes gens qu'on marie sans les
consulter comme on avait marié le prince Charles-Joseph de
Ligne et le duc de Fronsac. Il y a toujours des jeunes filles
élevées dans des couvents très mondains où l'on apprend les
révérences et l'art de se comporter à la Cour, il y a toujours aussi
Saint-Cyr où la règle est plus sévère, l'éducation plus sérieuse,
mais là ce n'est plus un couvent uniquement de luxe; n'y entrent
et sur places libres, que les jeunes filles nobles et de famille



 
 
 

militaire qu'a désignées la faveur du Roi… Celles-là auront une
dot minuscule et un trousseau pour faciliter leur établissement,
et c'est pourquoi la noblesse pauvre recherche tant pour ses filles
l'institution de Saint-Louis. Le temps n'est plus où Racine faisait
chanter les chœurs d'Esther, devant la Cour, par les protégées de
Mme de Maintenon: les dames de Saint-Cyr sont des religieuses
augustines et les exhibitions mondaines ont cessé.

Angélique de Mackau, de famille noble et sans fortune, se
trouvait bien dans les conditions voulues pour entrer dans cette
maison recherchée. Il s'en fallut de peu qu'elle n'y complétât son
éducation… Mais la jeune princesse dont elle était devenue la
compagne la réclamait pour elle-même et, devant sollicitation si
impérieuse, toutes considérations s'étaient tues.

Comment s'était conclu cet arrangement, Mme de Bombelles
l'a conté elle-même en 1795 à M. Ferrand, tout en expliquant de
quelle façon, quelques années auparavant, sa mère était devenue
sous-gouvernante de cette enfant volontaire et indisciplinée, mais
d'une grâce et d'une sensibilité charmante qui était Madame
Élisabeth.

La première éducation de la petite princesse ne s'était pas faite
sans difficulté. Orpheline à trois ans22, elle n'obéissait à personne.

22  Elisabeth-Philippine-Marie-Hélène de France, née le 3 mai 1764, baptisée le
même jour en présence de la famille royale, par l'archevêque de Reims, et tenue sur les
fonts par le duc de Berry, son frère aîné, le futur Louis XVI, au nom de l'Infant Don
Philippe, et par Madame Adélaïde, sa tante, au nom de la reine d'Espagne douairière.
Le dauphin mourut en 1765; la dauphine Marie-Josèphe de Saxe, deux ans après.



 
 
 

Les témoignages contemporains la montrent à l'âge de six ans
comme une petite sauvage, avec un air déterminé et doux en
même temps, avec je ne sais quoi d'entier et de rebelle qui ne
se laissait pas aisément apprivoiser. Elle offrait des aspérités,
des disparates bizarres de caractère; elle passait volontiers d'un
extrême à l'autre: tantôt sensible et charmante, tantôt fière et
hautaine. Ses inégalités rappelaient le duc de Bourgogne23.

La comtesse de Marsan24, gouvernante des Enfants de France,
eut fort à faire pour mater cette nature indépendante. A
l'encontre de Madame Clotilde, sa sœur, âgée de cinq ans, qui
s'offrait très souple, désireuse d'apprendre et de se plier à ce
qui lui était commandé, Madame Élisabeth se montrait entêtée
dans ses caprices, opiniâtre dans ses révoltes, orgueilleuse et

23 Comte Ferrand, Eloge de Madame Elisabeth.
24  Marie-Louise Geneviève de Rohan-Soubise, veuve de Jean-Baptiste Charles,

comte de Marsan, prince de Lorraine, mort à vingt-trois ans sans enfants, en 1743.
La comtesse de Marsan, très «Rohan» et très «Lorraine», portait au plus haut degré
l'orgueil des maisons qu'elle représentait. Elle embrassa les prétentions des Rohan de
passer avant les ducs et pairs, comme descendants des rois de Bretagne et des rois
de Navarre. Ils réclamèrent le titre d'Altesse quand Elisabeth Godfried, de Rohan
Soubise, épousa le prince de Condé (Voir les lettres d'elle publiées dans Fantômes
et Silhouettes, Émile-Paul, 1903). On connaît la carrière militaire, plus fastueuse que
glorieuse, du maréchal de Soubise, qui dut l'exagération des faveurs versées sur sa
tête par Louis XV à son dévouement absolu au roi, à la perfection de ses manières,
à sa complaisance pour les favorites et à la finesse de son esprit de courtisan. La
comtesse de Marsan était gouvernante des Enfants de France depuis 1754. Elle avait
été l'ennemie acharnée de Choiseul. Mme de Pompadour la détestait. (Cf. les Mémoires
de Mme du Hausset, et les Mémoires de Choiseul, tout récemment publiés par M.
Fernand Calmettes.)



 
 
 

hautaine avec ceux qui la servaient; dans l'exagération de sa
morgue princière elle ne souffrait pas non seulement qu'on lui
tint tête, mais même qu'on pût tarder à exécuter ses désirs. A
ses débutantes études, elle n'apportait ni grâce ni bon vouloir et,
malgré l'exemple de sa sœur, toujours mis devant ses yeux, – à sa
grande jalousie, d'ailleurs, – elle proclamait qu'elle n'avait besoin
ni de se fatiguer, ni d'apprendre, «puisqu'il y avait toujours près
des princes, des hommes qui étaient chargés de penser pour eux».

Une circonstance fortuite devait amener un premier
changement dans l'humeur fantasque de l'enfant. Elle était
tombée malade. Clotilde demanda avec instance à la soigner,
obtint que son lit fût apporté dans la chambre de sa sœur. S'il ne
lui fut pas permis de la veiller la nuit, du moins ne la quitta-t-
elle pas dans le jour, et de cette intimité de chaque instant, de
ces soins apportés avec touchante affection devaient naître de
probants résultats. Clotilde donna d'excellents conseils à sa sœur
et, de plus, se fit sa vraie première institutrice; bientôt Élisabeth,
qui s'y était refusée jusqu'alors, consentit à épeler ses mots; au
bout de peu de temps, elle prenait goût à la lecture.

La marquise de la Ferté-Imbault, fille de la célèbre Mme

Geoffrin et femme philosophe des plus instruites, avait été priée
par Mme de Marsan de l'aider dans sa tâche, en attendant que fût
nommée une sous-gouvernante capable de diriger effectivement
les jeunes princesses25. Mme de la Ferté-Imbault se mit à la

25 Sur Mme de la Ferté-Imbault, consulter le Royaume de la rue Saint-Honoré, par



 
 
 

besogne, choisit dans son vaste répertoire philosophique les
morceaux les plus délicats et qu'elle jugeait les mieux propres
à influencer de jeunes esprits. On demeure étonné des auteurs
élus dans ce but. Nourrie surtout dans l'antiquité, la marquise
fit apprécier à ses élèves des fragments d'Aristote, elle ne leur
épargna ni Zoroastre, ni Confucius, elle fit surtout pour elles
des «arrangements» inspirés des Hommes illustres de Plutarque.
Le livre où Mme Roland raconte en ses Mémoires avoir puisé
son enthousiasme pour la République était-il bien à la portée de
princesses aussi jeunes? Mme de Genlis en aurait douté, elle qui
proclamait que tous livres étaient dangereux à laisser lire seuls à
des enfants de sept à quinze ans. C'est pourquoi Mme de la Ferté-
Imbault s'était donné la peine de faire elle-même les extraits.

Sans doute Plutarque devenu l'instituteur de leur bas âge
avait dicté aux princesses, comme à Henri IV, «beaucoup de
bonnes honnêtetés et maximes excellentes». Déjà elles suivaient
les leçons de physique de l'abbé Nollet, les leçons d'histoire
de Guillaume Le Blond; l'abbé de Montaigu succédant à l'abbé
Lussins était chargé de l'instruction religieuse. On verra avec
quelle élévation il devait comprendre sa vraie mission. Mais c'est
à sa nouvelle éducatrice d'un mérite tout particulier qu'il faut
avant tout reporter la transformation en qualités des défauts de
la jeune Madame Élisabeth.

Marie-Angélique de Fitte de Soucy, baronne de Mackau,

le marquis Pierre de Ségur.



 
 
 

veuve d'un ministre du roi à Ratisbonne26, vivait tout à fait
modestement à Strasbourg, lorsque Louis XV, à l'instigation de
Mme de Marsan et sur les témoignages rendus par les dames
de Saint-Louis (elle avait été élevée à Saint-Cyr), laissant les
meilleurs souvenirs l'appela près de ses petites-filles en qualité
de sous-gouvernante.

L'arrivée de Mme de Mackau, escortée de sa fille Angélique,
devait faire bonne impression sur la petite princesse.

«Mme de Marsan, a raconté Mme de Bombelles, reçut ma
mère comme si elle eût eu à la remercier d'avoir accepté l'emploi
qu'elle lui avait confié. Elle voulut me voir et me présenter
à Mesdames. Madame Élisabeth me considéra avec l'intérêt
qu'inspire à un enfant la vue d'un autre enfant de son âge.

Je n'avais que deux ans de plus qu'elle, et étant aussi portée
qu'elle à m'amuser, les jeux furent bientôt établis entre nous
et la connaissance fut bientôt faite. Ma mère, n'ayant point de
fortune, pria Mme de Marsan de solliciter pour moi une place
à Saint-Cyr. Elle l'obtint, et je m'attendais à être incessamment
conduite dans une maison pour laquelle j'avais déjà un véritable
attachement. Cependant Madame Élisabeth demandait sans
cesse à me voir; j'étais la récompense de son application et de

26 Les Mackau appartenaient à une noble et ancienne famille irlandaise. Au XIXe

siècle le nom fut illustré par l'amiral de Mackau, une des gloires de la marine française.
Il était le petit-fils de la baronne de Mackau, mère d'Angélique, et le père du vaillant
champion des Droites à la Chambre, député de l'Orne depuis trente ans.



 
 
 

sa docilité; et Mme de Marsan, s'apercevant que ce moyen avait
un grand succès, proposa au Roi que je devinsse la compagne
de Madame Élisabeth, avec l'assurance que, lorsqu'il en serait
temps, il voudrait bien me marier. Sa Majesté y consentit. Dès ce
moment je partageai tous les soins qu'on prenait de l'instruction
et de l'éducation de Madame Élisabeth. Cette infortunée et
adorable princesse, pouvant s'entretenir avec moi de tous les
sentiments qui remplissaient son cœur, trouvait dans le mien
une reconnaissance, un attachement qui, à ses yeux, tinrent lieu
des qualités de l'esprit; elle m'a conservé sans altération des
bontés et une tendresse qui m'ont valu autant de bonheur que
j'éprouve aujourd'hui de douleur et d'amertume…» Si façonnée
par l'auteur de l'Éloge de Madame Élisabeth que nous apparaisse
cette note, elle est bien, aux efforts de style près, l'expression
de ce que ressentait Mme de Bombelles auprès de Madame
Élisabeth.

Par cela même qu'elle était la compagne plus âgée de la
princesse, dans ses jeux comme dans ses études, et compagne
choisie non subie, Angélique devait exercer utile influence, aider
puissamment Mme de Mackau à faire triompher son programme
de femme de haute piété et d'opiniâtre persévérance. Là où Mme

de Marsan, plus indolente, n'avait pas pleinement réussi, Mme de
Mackau fut assez rapidement victorieuse. D'une enfant vaniteuse
et personnelle elle ne devait pas tarder, avec l'aide de l'abbé de
Montaigu, à faire une princesse éprise et respectueuse de ses



 
 
 

devoirs; dès l'époque de sa première communion27, qui devait de
si peu précéder le mariage de la princesse Clotilde avec le futur
roi de Sardaigne, elle avait compris, suivant l'éloquente parole
d'un de ses panégyristes28, non l'un des moindres, «qu'une partie
de la religion consiste à ne pas faire porter aux autres le fardeau
de nos imperfections et de nos caprices, mais, au contraire, à
servir nos semblables, s'il se peut, ou du moins à leur témoigner
de la bienveillance, ce qui n'est jamais difficile aux grands». Sa
tendance originelle à l'orgueil fit bientôt place à la douceur et à
l'affabilité, et ce qu'elle avait de trop ardent et de trop personnel
s'atténua sensiblement et ne fut plus que de la franchise et de la
fermeté.

Quand, le 20 août, Madame Clotilde, mariée par procuration,
partit pour le Piémont, ce fut pour sa sœur un cruel déchirement.
Ce qu'étaient, à l'époque, ces mariages à l'étranger des Filles
de France, on le sait: adieu suprême à la famille, à la patrie,
à toutes les affections, à toutes les intimités de l'enfance et
de la jeunesse. Elles n'avaient plus même, ces princesses,
pour épancher leur cœur, cette consolation des correspondances
intimes qui entretiennent les liens des parents et des élus de
l'amitié. Toute lettre était obligée de subir l'estampille officielle,
de suivre le canal diplomatique; souvent elle passait au crible
des agents secrets des Gouvernements: la confiance, l'abandon

27 Le 13 août 1775.
28  Mgr Darboy, Préface à la Correspondance de Madame Elisabeth, publiée par

Feuillet de Conches.



 
 
 

disparaissaient de cet échange de pensées; il fallait user de
subterfuges pour faire passer des lettres qui exprimaient autre
chose que des phrases protocolaires. Madame Clotilde sera
autorisée à venir de temps à autre jusqu'à Chambéry pour y
recevoir des membres de sa famille. Elle aura l'occasion de revoir
ses frères, mariés eux-mêmes à des princesses de Piémont, elle
ne reverra jamais la jeune sœur dont elle avait protégé l'enfance
et qui professait pour elle une si tendre et sincère affection.

Les onze ans de Madame Élisabeth n'avaient pas encore la
force de dissimuler ce qu'elle ressentait amèrement: elle se laissa
aller, se sentant orpheline pour la seconde fois, à la violence
de son désespoir. L'éclat de cette douleur fit impression à la
Cour où ce genre de manifestations s'éteint d'ordinaire sous les
règles de l'étiquette et la banalité des conventions: devoirs ou
plaisirs. Marie-Antoinette s'en attendrit et, sous l'empire de cette
émotion, elle put écrire à l'impératrice Marie-Thérèse: «Depuis
le départ de la princesse de Piémont, je connais beaucoup plus
ma sœur Élisabeth, c'est une charmante enfant qui a de l'esprit,
du caractère et beaucoup de grâce. Elle a montré au départ de sa
sœur une sensibilité bien au-dessus de son âge.»

Si intéressante que soit la jeune princesse, il ne nous est pas
permis de la suivre jour par jour dans le cours de ses études et
de ses distractions29. Nous nous la figurons pourtant dans tous
les déplacements de Cour, à Compiègne, à Fontainebleau, jouant

29 Voir la Vie de Madame Elisabeth, par M. de Beauchesne, et Madame Elisabeth,
par Mme la comtesse d'Armaillé.



 
 
 

comme précédemment les charades qu'a composées Mme de
Marsan, la vicomtesse d'Aumale30, une des sous-gouvernantes,
remplissant le rôle de souffleur, Mme de Mackau présidant
aux répétitions. A ses côtés nous voyons toujours Angélique,
compagne de jeux et compagne de «classe». Elle était le
sourire quand, pour mieux se faire obéir, Mme de Mackau
se croyait obligée de prendre le front sévère; elle représentait
l'émulation et le goût au travail quand la jeune princesse avait le
regard «absent». Elle la suivait dans ces courses de botanique,
dont Madame Élisabeth se montrait si friande sous l'égide de
Lemonnier, médecin des Enfants de France ou d'un autre savant,
Dassy, médecin habitant Fontainebleau, elle l'accompagnait aux
soupers de la famille royale où, dès sa douzième année, la sœur
de Louis XVI est admise.

Quand Mme de Marsan, peu après le départ de Madame
Clotilde, eût donné sa démission et passé son «gouvernement» à
la princesse de Guéménée, celle-ci voulut modifier la direction
si sage jusqu'alors donnée. Dans la vie de Cour elle comprenait
surtout les côtés brillants. La simplicité des goûts de Madame
Élisabeth l'étonnait, et elle s'employa à lui donner toutes les
distractions possibles, reprochant à sa tante, Mme de Marsan,
«d'avoir formé la princesse pour la pauvreté du couvent, au lieu
de l'avoir élevée pour occuper un des trônes d'Europe».

30 C'était aussi une ancienne élève de Saint-Cyr. Elle était douce et gaie et s'était fait
aimer de Madame Elisabeth.



 
 
 

La vérité est que Madame Élisabeth avait une prédilection
pour la maison de Saint-Cyr. La comtesse de Marsan y
conduisait volontiers ses élèves, les religieuses que ne gâtaient
plus guère de visites royales accueillaient avec empressement les
petites princesses, et c'était toujours une vraie joie pour Madame
Élisabeth quand il lui était permis de passer une journée au
milieu de ses chères orphelines. Elle aimait à leur répéter: «Je
suis comme vous une enfant de la Providence», faisant allusion
aux malheurs de son enfance; elle prenait part aux jeux, à la
promenade et au goûter des jeunes filles, puis elle recevait à leurs
côtés la bénédiction du Saint-Sacrement. Le silence conventuel
était un instant rompu, les jeunes entretiens voletaient et se
raquetaient de cour en cour au point d'étonner les mânes de
la Fondatrice. L'austère maison de Saint-Louis s'illuminait de
lueurs d'allégresse.

Pas de semaine, quand elle est à Versailles, et cela non
seulement jusqu'aux Journées d'octobre, mais même jusqu'au
dernier séjour à Saint-Cloud, où Madame Élisabeth ne se
précipite à Saint-Cyr. Comme de plus, dans la suite, la jeune
princesse ne montrera que peu de goût pour le mariage et se
dérobera le plus qu'elle pourra à la vie bruyante de Cour, il sera
remarqué que sa piété sincère et sans ostentation, sa propension
à la vie d'intimité, son penchant pour les œuvres charitables
pourraient un jour la déterminer à entrer au couvent. Elle aimera
aussi rendre de nombreuses visites aux Carmélites de Saint-
Denis où s'est retirée Madame Louise. Louis XVI lui fera des



 
 
 

observations sur la fréquence de ces visites: «Je ne demande pas
mieux que vous alliez voir votre tante, mais à la condition que
vous ne l'imiterez pas… j'ai besoin de vous.»

En somme, la princesse Élisabeth ne songea jamais
sérieusement à se cloîtrer; si les mariages avec des princes
étrangers ne lui sourirent pas, c'est qu'elle entendait rester en
France, se consacrer au Roi qu'elle chérissait, à la famille royale
à qui elle se sentait utile, et aussi à cette grande famille qu'elle
s'était créée et qui s'étendait de ses amies d'élection à ses pauvres,
les siens et ceux qu'on lui amenait. Il est des vies d'abnégation qui
valent des existences monastiques, il est des actes qui surpassent
les silences imposés, il est des piétés indulgentes aux autres qui
passent avant toutes les austérités conventuelles. L'empreinte
morale et religieuse donnée par Mme de Mackau allait résister à
l'impulsion mondaine tentée par la princesse de Guéménée, et
même après ses quatorze ans, lorsque sa maison eut été montée,
Madame Élisabeth ne devait pas sensiblement changer ses idées.
Son caractère solidement établi ne se modifierait que peu avec
l'âge. Chez elle, les idées primesautières faisaient bon ménage
avec les principes moraux les plus sévères, la piété avec la
riante gaieté, une vraie «sensibilité» dont elle ne cherchait pas
à atténuer les effets s'alliait, à un moment donné, à une rare
énergie.

Nous la verrons passer au milieu du monde de la Cour ne
cherchant pas le mal et ne le voyant qu'à la dernière limite,
se mêlant le moins possible aux intrigues qui fourmillaient



 
 
 

jusqu'autour d'elle, donnant les meilleurs exemples de tenue et de
bienveillance, aimant la vie retirée au milieu de la Cour agitée, ce
qui ne l'empêchera pas d'accomplir ses devoirs de sœur du Roi.

Maintenant que nous avons renouvelé connaissance avec la
charmante princesse qui illumine cette biographie d'une de ses
plus tendres amies, nous nous hâtons de retourner vers notre
héroïne principale qui attend impatiemment l'heure où le oui
solennel l'aura unie au mari choisi par sa mère et, par elle-même,
adopté avec enthousiasme.

Le mariage devait s'arranger avec d'autant plus de facilité
qu'entre le marquis et sa belle-mère l'accord était complet depuis
longtemps. Il n'était pas rare que Mme de Mackau, écrivant
à Naples à M. de Bombelles, l'appelât son cher gendre31, lui
demandant conseil pour toutes choses, réclamant son appui et sa
direction morale pour son fils dont le marquis eut à protéger les
débuts, plus tard à tempérer le caractère.

Angélique, douce, raisonnable – très raisonnable toujours
malgré un soupçon d'enfantillage de forme plus que de fond
– bonne, affectueuse et désireuse d'affection, très séduisante
avec ses traits fins, ses grands yeux bons respirant la franchise,
son accueil amène et bienveillant, était aimée de tous ceux
qui l'entouraient. Chacun prenait intérêt à son avenir conjugal:
elle ne faisait pas en somme qu'un mariage de raison
inespéré, en épousant un homme d'intelligence et de valeur,
ministre plénipotentiaire à trente-trois ans et appelé à devenir

31 Nombreuses lettres conservées aux archives de Seine-et-Oise.



 
 
 

ambassadeur. Elle aimait comme un frère très aîné cet ami
de la famille, et elle trouvait tout simple, en s'alliant à un
homme sérieux, de dix-sept ans plus âgé qu'elle, de se donner un
protecteur en même temps qu'un mari.

C'est par lettres que l'union a été décidée, c'est par lettres qu'ils
se sont promis l'un à l'autre. M. de Bombelles a encore auprès
de lui sa sœur Jeanne-Renée qui se porte garant du charme de
Mlle de Mackau, et l'un et l'autre, sans s'être revus, semblent tout
disposés à se déclarer épris. Les lettres d'Angélique témoignent
d'un contentement parfait, du désir de rendre son mari heureux,
de la volonté d'être heureuse par lui.

Cette union était-elle prédestinée? On le croirait à la façon
dont Mlle de Mackau a gardé le souvenir des années d'enfance
«où ils jouaient ensemble», où elle l'appelait «son mari»,
sans savoir ce qu'elle disait, ajoute-t-elle, mais elle se hâte de
faire comprendre qu'elle a réfléchi à cette appellation d'abord
inconsciente: «Je vous assure que je vous ai toujours aimé depuis
ce temps et la raison qui succède à l'enfance, au lieu de détruire
la tendre amitié que j'avais pour vous, n'a fait que l'augmenter.
Non, ce n'est pas un rêve, je puis avec assurance vous dévoiler
mon cœur, puisque mon sort va s'unir au vôtre… Jamais votre
âge ne m'a effrayée, ce serait bien plutôt à vous de vous effrayer
du mien. J'ose me flatter que vous me connaissez assez pour être
persuadé de ma confiance en vous et, en suivant vos avis et ceux
de maman, je puis vous assurer que vous ne souffrirez jamais des
inconvénients de mon âge; comme vous dites fort bien, le cœur



 
 
 

n'en a point, le mien sera toujours uni au vôtre, et le désir que j'ai
de vous plaire vous dédommagera des défauts que vous pourriez
trouver chez moi.»

Voilà de l'amitié et de la tendresse en attendant de l'amour, et
cette jeune fille de seize ans sait graduer les sentiments. N'est-
elle pas aussi bien raisonnable pour son âge lorsqu'elle écrit:
«Je suis bien persuadée que vous serez toujours le même avec
moi, je vous juge par moi-même; je sais bien que, lorsqu'on
vit continuellement ensemble, l'on ne peut pas toujours être en
commerce de galanterie, mais la tendre et constante amitié y
succède, et l'une vaut bien l'autre.»

De si bonnes dispositions pour l'avenir de son ménage ne
sauraient aller sans de profonds sentiments de famille. Aussi
Angélique est-elle reconnaissante à son futur mari de sa «façon
de penser sur son adorable mère». C'est avoir gagné le cœur de
sa fille que de dire du bien de Mme de Mackau.

Qu'il ne s'exagère pas surtout les charmes de sa figure. Elle n'a
nullement embelli depuis qu'il l'a vue, et sa belle-sœur a eu bien
tort de la vanter. Là où Mlle de Bombelles n'a pas exagéré c'est
en répétant sans cesse sa façon de penser. La jeune fille s'excuse
sur sa gaucherie à écrire et termine ainsi sa lettre: «Adieu, mon
cher marquis, c'est sous l'autorité de la plus respectable des mères
que je vous jure que jamais autre que vous ne sera uni au sort
d'Angélique.»

Nous sommes là en pleine comédie de Sedaine! Mais ne



 
 
 

rions pas, ces sentiments étaient sincères. Le nom de Mme de
Mackau a été invoqué; celle-ci prend aussitôt la plume et ajoute,
d'abord gaiement: «Franchement, je crois pourtant ma pataraphe
nécessaire pour donner une certaine validité à l'engagement ci-
dessus. Il est bien certain que celle qui l'a écrit a fait suivre à
sa plume le chemin de son cœur; quoi qu'il en soit, comme le
mien est à l'unisson, je confirme une promesse qui, en faisant le
bonheur d'une fille chérie, fera aussi celui de sa mère et de toute
sa famille.»

La gaucherie même de la lettre de sa fille doit plaire au
marquis, Mme de Mackau le sent, et elle le dit à son futur gendre:
«Elle met son âme à découvert et la laisse aller à son aise; je n'ai
pas voulu m'en mêler ni en corriger un mot… Cette petite fille
aime l'affirmatif et je ne serais pas étonnée qu'à l'autel, elle dise:
Oui, oui.»

Mme de Mackau aborde ensuite un point délicat que M. de
Bombelles n'a pas cru devoir taire à sa fiancée. Le marquis
avait aimé, on vient d'y faire allusion, une jeune fille, Mlle de
Schwarzenau, et avait été payé de retour; la rupture toute récente
s'était offerte fort pénible, la blessure était encore ouverte, et
«l'infortunée qui lui avait été chère» méritait des égards et des
ménagements. Cette fausse position, ce cœur brisé de femme,
le remords qu'entraînait sans doute une rupture soudaine, et le
devoir qu'il restait à remplir, M. de Bombelles avait exposé tout
cela à Mlle de Mackau, lui demandant loyalement son amitié pour



 
 
 

la délaissée, sûr d'être compris de celle qui le sauvait d'une union
qui ne lui plaisait plus.

Avec son bon cœur, Angélique avait lu entre les lignes, et
comme sa mère et sa tante32, après lui avoir communiqué la lettre
délicate, épiaient les impressions sur son visage, elle n'avait pas
eu un moment d'hésitation: «Ah! pour ça oui, en vérité, s'était-
elle écriée avec sa charmante franchise, j'y pensais ce matin, et
j'avais formé le plan de le lui proposer, la pauvre enfant! Ah! je
sens trop son malheur pour ne pas tâcher de l'adoucir?»

A ce trait, Mme de Mackau s'était attendrie. «Sa tante et
moi, l'avons prise dans nos bras; nous étions aussi affligées
que nos cœurs nageaient dans la joie… Ainsi soyez tranquille,
votre dernier devoir sera partagé de bien bon cœur par celle qui
s'occupe d'avance de remplir tous ceux qui peuvent contribuer à
votre bonheur.»

Que Mme de Mackau, déjà séparée de son fils dont le caractère
indécis l'effraie, regrette par moments la nécessité de se séparer
de «son Angélique qui faisait sa consolation», dont «l'heureux
naturel, de ses jours les plus tristes, faisait souvent des jours de
bonheur», cela se conçoit. Seule la certitude que le gendre de son
choix fera le bonheur de sa fille peut lui rendre courage et sécher
ses pleurs. Quand le moment du «dernier sacrifice» sera venu,
«la victime sera gaie et contente, la prêtresse ne lui montrera
pas une douleur qui serait injuste puisqu'elle ne tiendrait qu'à son

32 La marquise de Soucy.



 
 
 

personnel».
Avant de clore sa lettre sentimentale, Mme de Mackau se

rappelle qu'elle remplit une fonction de Cour et donne des
détails sur le séjour de l'empereur Joseph II, arrivé le 18 avril
à Paris sous le nom de comte de Falkenstein. «Je débuterai
demain la reprise de mon service par l'opéra Castor et Pollux
qu'on donne à l'Empereur. Je voudrais bien pouvoir y céder
ma place à votre petite femme qui est très affligée de n'y pas
aller… Il faut pourtant que ma lettre parle d'un prince qui,
dans ce moment-ci, fixe toutes les attentions. Sa manière d'être
«si peu commune avec les personnes de son rang» a étonné la
Cour. Cette simplicité qui «adoucit la Majesté sans la voiler»,
cette affabilité, cette «honnêteté» lui gagnent tous les cœurs.
Comment ne serait-il pas adoré dans son pays?»

Au seuil de ce récit, nous ne pouvons nous arrêter autant qu'il
conviendrait au voyage familial et politique à la fois du frère
de Marie-Antoinette. Il serait impardonnable de n'en point dire
quelques mots.

Grâce aux récits contemporains nul n'ignore que l'Empereur
se posa en mentor de la Reine, dont il était l'aîné de quatorze
ans, qu'il lui parla très sérieusement et lui laissa des Instructions
écrites33, qui produisirent un effet… momentané. Il affecta de se

33 Les Réflexions à la Reine de France sont un véritable examen de conscience où
l'empereur présentait à la jeune princesse ses devoirs sous deux aspects: 1o comme
épouse; 2o comme reine. (Voir Marie-Antoinette, par M. de la Rocheterie, où cette
instruction est donnée en grande partie, p. 351 et suivantes.)Voici quelques-uns des



 
 
 

montrer sévère et critique au milieu des cajoleries dont l'entoura
sa sœur, mais il jouait un rôle dont on pouvait deviner les dessous.
Il blâmait le luxe, le goût pour les plaisirs que manifestait la
Reine. Comme il s'était attaqué précédemment à la princesse de
Lamballe, il s'attaqua aux Polignac. Il s'occupa spécialement du
jeu effréné, qui se jouait dans l'entourage de Marie-Antoinette,
et Mercy rapporte comment il s'emporta au sujet de la princesse
de Guéménée, dont il appelait la maison «un tripot».

En ce qui touchait le jeu et l'exagération des plaisirs, Joseph II
avait raison. Était-il doué d'un esprit assez supérieur et pondéré

paragraphes du questionnaire impérial:– Employez-vous tous les soins à plaire au Roi?
Etudiez-vous ses désirs, son caractère pour vous y conformer? Tâchez-vous de lui faire
goûter votre compagnie et les plaisirs que vous lui procurez, et auxquels, sans vous, il
devrait trouver du vide?Votre seul objet doit être l'amitié, la confiance du Roi.Comme
Reine, vous avez un emploi lumineux: il faut en remplir les fonctions.Votre façon n'est-
elle pas un peu trop leste?..Plus le Roi est sérieux, plus votre Cour doit avoir l'air de
se calquer après lui. Avez-vous pesé les suites des visites chez les dames, surtout chez
celles où toute sorte de compagnie se rassemble, et dont le caractère n'est pas estimé?
Avez-vous pesé les conséquences affreuses des jeux de hasard, la compagnie qu'ils
rassemblent, le ton qu'ils y mettent?… Daignez penser un moment aux inconvénients
que vous avez déjà rencontrés aux bals de l'Opéra.… Gardez-vous, ma sœur, des
propos contre le prochain, dont on fait tout l'amusement… Par des méchancetés dites
sur le prochain… on évite les honnêtes gens…L'Empereur recommandait aussi à sa
sœur de conserver l'étiquette, de bien penser à sa situation et à sa nation «qui est trop
encline à se familiariser et à manger dans la main».Or, lui-même donnait l'exemple de
la simplicité outrée. On peut s'étonner de voir l'Empereur philosophe recommander à
sa sœur de se montrer «dévote et recueillie à l'église», ajoutant que le plus grand impie
devrait l'être par politique. Il était mieux dans son rôle en signalant l'inconvénient de
la société des jeunes gens, et de l'accueil trop facile fait aux étrangers, surtout aux
Anglais dont les usages et les mœurs devenaient alors fort à la mode, au grand déplaisir
du Roi. – Joseph II à Léopold, 11 mai 1777, et Mercy à Marie-Thérèse.



 
 
 

pour tout morigéner et critiquer sans apporter le remède? Ce
que l'on sait de lui ne le prouverait pas entièrement: s'il a
laissé en Allemagne la réputation d'un philanthrope utopiste à
la recherche du bien et rempli des meilleures intentions, on ne
saurait faire de lui un Marc-Aurèle ou un saint Louis.

Esprit curieux, mais mal équilibré, entêté plutôt que ferme,
ayant plus de vivacité que de bon sens, concevant de vastes plans,
mais ne les mûrissant pas, passionné pour les petites choses et
se noyant dans les détails, «gouvernant trop, mais ne régnant pas
assez», a dit le prince de Ligne, parlant en libéral, mais agissant
en souverain absolu, le prince philosophe gâtait de vraies qualités
par d'indiscutables travers. «Les questions, confesse le baron de
Gleichen, avaient l'air de chercher un conseil, mais il ne cherchait
ordinairement que d'en trouver un qui s'accordât avec son avis.»

Qu'en dehors de la Cour, Joseph II ait obtenu de vrais succès,
qu'il ait inspiré un vif intérêt même aux personnes les moins
disposées à se laisser imposer par la grandeur, ceci n'est pas
douteux; c'est une petite bourgeoise orgueilleuse et destinée à
jouer un rôle quelque vingt ans plus tard qui le confessera. Dans
une lettre à Sophie Cannet, la future Mme Roland, écrivait à
cette époque: «L'Empereur est bien fait, doux, simple et noble,
ressemblant à la Reine (la petite Phlipon ne disait pas encore
insolemment: Antoinette); grand sans excès, bien campé, blond
sans être roux. Il annonce la bonté et a tout à la fois l'air digne
et tant soit peu timide. Il va partout, quelquefois sans suite, à
pied ou en fiacre. Il visite les hôpitaux, les monuments, il se rend



 
 
 

toujours là où il n'est pas attendu, et saisit ainsi la vérité avant
qu'on ne lui mette des voiles.» Voilà une phrase qui fleure son
Jean-Jacques et nous donne un avant-goût de ces «flambeaux de
la vérité» et de ces «masques de l'imposture», dont s'émailleront
les discours des rhéteurs de la Révolution. Mais Marie-Jeanne à
cette heure d'une visite impériale ne songe guère à revendiquer
des améliorations sociales, ni à sacrifier sur l'autel de la Liberté,
elle admire un souverain absolu dans la simplicité de son allure,
dans son maintien, dans sa manière de s'intéresser à toutes
choses. «Il donne des preuves de son goût et de sa bienfaisance
par ses remarques, ses questions et ses largesses34… Tout est

34 Il avait passé en revue les manufactures et les arsenaux, rendu visite à Geoffrin
et à l'Institut, à Mme du Barry et à Buffon (avec le grand naturaliste, il avait à réparer
une bévue de son frère Maximilien refusant maladroitement un exemplaire de luxe
de l'Histoire naturelle); il avait causé avec économistes et savants. Il avait voulu tout
voir, se rendre compte de tout, peut-être sans grand esprit de suite. Ce séjour, comme
l'écrivait Louis XVI à Vergennes, devait donner une furieuse jalousie au roi de Prusse.
Et, d'ailleurs, c'était vrai.Dans ce concert de louanges, il pouvait se produire des
notes discordantes.Joseph II, en effet, se montra plus que froid avec Choiseul, qui
pourtant était le promoteur de l'Alliance autrichienne, qui avait valu la Dauphine à
la France.Le duc était venu à Versailles le jour de la cérémonie des cordons bleus
et au jeu de la Reine, «mais il n'y a rien eu de bien remarquable dans l'accueil
qu'il lui a fait, l'ayant connu personnellement à Vienne, écrit le comte de Viry, si ce
n'est que le Roi Très Chrétien a laissé apercevoir de nouveau, à cette occasion, ses
dispositions peu favorables pour cet ex-ministre qui est retourné mardi dernier à la
campagne.»Joseph II avait traversé la Touraine sans s'arrêter à Chanteloup.Avec M.
de Vergennes, l'Empereur attaqua de front la question brûlante. L'entrevue se passa
ainsi, d'après la dépêche du comte de Viry, ministre de Sardaigne.«Bien des gens, lui
dit ce prince, sont surpris de l'inaction de la France dans les circonstances actuelles.«
– Je le sais, a répondu le secrétaire d'Etat; mais le conseil du Roi a pensé sagement



 
 
 

conséquent chez lui. Il ne fait pas comme ces princes qui, venant
incognito, ne laissent pas que de traîner avec eux tout leur faste. Il
qu'il ne fallait pas qu'un Roi de vingt-deux ans signalât le commencement de son règne
par une guerre d'ambition. Nous connaissons tous les avantages de notre position,
mais nous ne voulons pas nous embarquer dans une guerre qui pourrait causer un
incendie général. – La France, répliqua l'Empereur, n'a rien à craindre, tant que durera
notre alliance. Quant à moi, je me trouve dans des positions plus épineuses; il me
sera bien difficile de toujours conserver la paix… – J'ose vous assurer, monsieur le
Comte (l'Empereur voyageait sous le nom de comte de Falkenstein), dit alors M.
de Vergennes, que la maison d'Autriche n'a rien à craindre, tant que durera notre
alliance.  – Cette réponse, placée avec esprit et à propos, a fait sentir finement à
l'Empereur, combien l'on pensait à Versailles que cette alliance lui était avantageuse.
Aussi le prince a-t-il coupé court à ces matières…»[Au marquis d'Aigueblanche, 6
juin 1777 (Recueil Flammermont.)]Paris l'avait séduit, la nation ne lui déplaisait pas,
malgré sa légèreté, et, s'il avait une fort mince opinion de ceux qui gouvernaient, malgré
les belles phrases dont il les avait bernés, il conservait une haute idée des ressources
de la monarchie, si le gouvernail était aux mains de plus habiles.Il redoutait le retour
de Choiseul au pouvoir. «Si le duc de Choiseul avait été en place, disait-il,  – à la
satisfaction du Roi, et au vrai déplaisir de la Reine, sa tête inquiète et turbulente aurait
pu jeter le royaume dans de grands embarras.»Par contre, l'archevêque de Toulouse,
Loménie de Brienne, lui avait laissé une haute idée de sa capacité (Mercy, t. III,
p. 70).Sur chacun il avait une opinion: le comte d'Artois était «un petit-maître»,
Mesdames de France étaient «nulles». Avec Louis XVI, il s'était ouvert sur bien des
questions, et il avait semblé goûter sa conversation. En revanche, il écrivait à Léopold
son impression intime: «Cet homme est un peu faible, mais point imbécile; il a des
notions, il a du jugement, mais c'est une apathie de corps comme d'esprit. Le fiat
lux n'est pas encore venu, et la matière est encore en globe.»Joseph II, qui prétendait
tout savoir et morigénait tout le monde à fleur de jugement, était jugé par plus fin
que lui. «L'Empereur, écrivait le comte de Provence à Gustave III, est fort cajolant,
grand faiseur de protestations et de serments d'amitié; mais, à l'examiner de près, ses
protestations et son air ouvert, cachent le désir de faire ce qui s'appelle tirer les vers
du nez et de dissimuler les sentiments propres, mais en maladroit; car avec un peu
d'encens, dont il est fort friand, loin d'être pénétré par lui, on le pénètre facilement. Ses
connaissances sont très superficielles.» (Gustave III et la Cour de France, t. II, 390.)



 
 
 

garde son incognito et en jouit parfaitement.» Jusqu'à sa mise qui
se trouve en conformité avec son programme voulu de simplicité:
un habit puce avec un bouton d'acier, de petites bottines, une
seule boucle à la frisure. Avec Mme Roland on conviendra que
c'était là un costume modeste bien en rapport avec le rôle de
conseiller somptuaire qu'a assumé le frère de Marie-Antoinette.

En fait, Joseph II est venu en France avec un double but:
sous couvert de s'informer du ménage de sa sœur et de donner
à Marie-Antoinette des conseils paternels, il tient à se rendre
compte à la fois des intentions des conseils du Roi dans le cas
d'une rupture avec la Prusse lors de la succession prochaine de
Bavière, et de l'état des forces de la France. Il venait de visiter
le pays en observateur sagace, et cela au moment même où les
comtes de Provence et d'Artois faisaient, à travers la France, des
voyages dispendieux et destinés à augmenter l'impopularité de la
Cour: «Ils voyagent, écrit la comtesse de La Marck, comme ces
gens voyagent, avec une dépense affreuse et la dévastation des
postes et des provinces.»

En recevant les Instructions, le premier mouvement de Marie-
Antoinette avait été un mouvement d'humeur, puis elle s'était
montrée raisonnable et avait pris des résolutions. Elle cessait de
faire des promenades à Paris, d'assister au jeu de la princesse de
Guéménée. Elle semblait avoir pris goût à la lecture, s'entretenait
avec des personnes sérieuses, choisissait plus judicieusement les
personnes admises à lui faire la cour… Tout cela ne dura guère
que quelques semaines. Quand le comte d'Artois revint de son



 
 
 

voyage dans l'Est, il fut plus en faveur que jamais, et entraîna la
Reine à une nouvelle série de plaisirs et de distractions.

L'Empereur partira enchanté de sa sœur qui a fait maintes
promesses… Reviendra-t-il? Le bruit qui a couru qu'il songeait
sérieusement à épouser Madame Élisabeth recevra-t-il une
sanction?

Mme de Mackau a rencontré l'Empereur chez Madame
Élisabeth, et, de là, mille projets caressés, repoussés, repris
encore. Pourquoi ne pas le dire, même si c'est impossible?
L'Empereur a semblé frappé de l'aménité et du charme de
Madame Élisabeth35, sa physionomie indiquait qu'il était fait
pour la rendre heureuse, «et, dans le vrai, il ne pourrait faire une
chose plus convenable, car il est impossible d'être plus aimable
que cette jeune princesse». Et ce beau projet, que d'autres ont
entrevu et qui sera repris plus tard, hante Mme de Mackau. Elle
craint pourtant qu'il s'envole en fumée: «Les gens de ce haut
parage, ajoute-t-elle en moraliste pratique, ne se marient pas
pour le bonheur; ils ne sont pas aussi heureux que nous, n'est-ce
pas? Plaignons-les sur cet article et réjouissons-nous de l'usage
que nous allons faire de notre bon sens en préférant le bonheur
aux grandeurs et à l'opulence.»

35 «L'Empereur, écrit le comte de Viry, ministre de Sardaigne, n'ignorant pas tous les
bruits qui ont couru du projet de mariage qu'on lui supposait avec Madame Elisabeth,
a affecté de dire à Leurs Majestés très chrétiennes, à toute la famille royale, qu'il ne
pensait pas à se remarier.» (Au roi de Sardaigne, 25 avril 1777. Dans Correspondance
diplomatique publiée par Flammermont.)



 
 
 

Une réponse de M. de Bombelles que nous ne possédons pas
a témoigné la joie ressentie à Ratisbonne au reçu de la lettre de
Mlle de Mackau. Notre diplomate, comme on le verra, en bonne
veine d'humeur, aime les vers, ceux des autres et même les siens,
hélas! car ses lettres sont souvent inondées de ces lignes plus ou
moins badines, à peu près rimées, qu'au XVIIIe siècle on appelait
de petits vers. Il s'est contenté cette fois de citer quelques vers
classiques et, comme il suppose Angélique peu experte en la
matière, il a souligné la citation: les vers étaient de Boileau, il
était bon de le rappeler.

Très sérieusement, Mlle de Mackau a commencé sa lettre du
28 mai, datée de Montreuil où elle est au régime du lait pour
enrayer une grippe opiniâtre. Elle a remercié le marquis de ces
promesses d'avenir; elle lui est reconnaissante des arrangements
pris pour sa mère. «Il ne m'est plus permis de douter de tout ce
que vous m'assurez et, quoique je ne comprenne pas encore bien
comment vous ferez, je tiens cela presque aussi assuré que si je
le voyais.»

Voici l'épigramme qui n'est vraiment pas mal pour une
pensionnaire: «Vous prenez un grand empire sur mon esprit, et
j'ai peur que bientôt je finisse par croire tout ce que vous me
direz. C'en est au point qu'en lisant avec plaisir les deux lignes
et demie de vers que vous me citez, j'ai été tout étonnée de les
trouver dans l'Enfant Prodigue de M. de Voltaire, trouvant très
extraordinaire qu'ils ne fussent point de Boileau, puisque vous le



 
 
 

disiez. Je me suis persuadée que M. de Voltaire les avait volés à
Boileau et que vous étiez initié dans ce petit secret.»

La pointe railleuse achevée, la petite personne raisonnable
qu'est Angélique passe à d'autres sujets: les affaires de sa
mère que le marquis prend à charge, le chagrin de Mlle de
Schwartzenau que sa rivale heureuse plaint de tout son cœur.
«Quant à ma façon de penser sur Caroline, je serais indigne
de vous si cela était autrement. Une personne malheureuse est
toujours un objet intéressant pour une âme sensible; d'ailleurs
cette jeune personne aura toujours un attrait près de moi; il ne
dépendra pas de moi d'adoucir ses malheurs et elle trouvera
toujours en moi une véritable amie.»

Elle lit, elle travaille dans «son petit château36» de Montreuil,
elle tâche de se rendre digne de son «savant mari». Et de la
carrière de ce mari dont dépendra la tranquillité de tous les siens,
elle s'occupe déjà. Sa mère a vu le ministre, M. de Vergennes, et
M. Gérard de Rayneval, premier commis des Affaires étrangères;
ils ne sont pas d'avis que M. de Bombelles prenne un long congé
pour aller à Vienne voir son ancien chef, le baron de Breteuil.
Une absence de deux mois pendant que la Diète le réclame, ce
n'est pas possible: quinze jours tout au plus. «Autrement vous
feriez très mal et je serais fâchée tout rouge.»

36  «Ce petit château», on l'a déjà dit, était une modeste maison donnant sur la
rue Champ-la-Garde et dont le jardin communiquait avec le parc de la princesse de
Guéménée. La maison de la comtesse de Marsan était un peu plus loin dans la même
rue.



 
 
 

Si elle donne des conseils de carrière, la petite ambitieuse, elle
accepte volontiers des avis conjugaux, et la fin d'une de ses lettres
de juin est pénétrée d'une soumission qu'elle s'efforce de faire
paraître relative, mais que l'on sent, malgré les réticences, prête à
se montrer entière. «La raison vous guidera sûrement dans ce que
vous me ferez faire, aussi je suis parfaitement tranquille. Je suis
bien aise que vous ayez marqué un trait noir sur tous les je veux
des maris; ils sont bien désagréables pour une femme. Vos prières
seront toujours des ordres pour moi, et je serai toujours bien aise
de vous faire plaisir. Mais je vous avoue que je ne ferais jamais
une chose volontiers lorsque vous m'auriez dit je veux, et il n'y a
que ce vilain mot qui pourrait me donner un peu d'humeur.»

Bien que ne devant être célébré qu'en janvier le mariage est
annoncé, et Mlle de Mackau entre en relations suivies avec sa
nouvelle famille. C'est la comtesse de Reichenberg qui écrit
d'Allemagne plusieurs lettres plus tendres les unes que les autres;
c'est la comtesse de Bombelles, femme du frère du marquis, qui
fait un effort pour paraître aimable. «Elle m'aime beaucoup, dit
Angélique un peu sceptique, je lui ferai bien ma cour pour qu'elle
m'aime davantage.» Le monde de la Cour se met aussi en frais
pour l'amie de Madame Élisabeth; la princesse de Guéménée la
mène à l'Opéra voir un nouvel opéra, Evrelingue. La Reine ayant
la fièvre tierce, il n'y a pas de séjour à Compiègne; Angélique
s'en console aisément, car «Compiègne l'ennuie», et elle s'est dit:
«A quelque chose malheur est bon.»

A la fin de l'automne, il est question de former la maison de



 
 
 

Madame Élisabeth. La comtesse de Reichenberg mande aussitôt
la nouvelle qui l'intéresse particulièrement à son frère: «Mme de
Brancas est dame d'honneurs, et Mme de Canillac dame d'atours.
Je sais bien que Mme de Mackau conserve le titre de sous-
gouvernante des Enfants de France et les appointements, mais
cela l'éloigne de Madame Élisabeth.»

Si la nouvelle était vraie, c'eût été peut-être un changement
dans la situation de sa future belle-sœur. Puisque son frère avait
d'avance fait le sacrifice de la laisser trois ans à Versailles,
pourquoi ne pas faire nommer sa femme «dame de compagnie»
pendant ce temps. Par intérêt de famille, Mme de Reichenberg
observe: «Il serait bien désirable qu'il y eût une femme de
notre nom à la cour, à cause des enfants. Non sans raison, elle
ajoute: «Notre chère petite belle-sœur connaît bien sa princesse
et sûrement serait mieux auprès d'elle qu'aucune de ces dames.»

A la fin de cette lettre de novembre, où elle annonçait
prématurément au marquis la constitution de la maison de
Madame Élisabeth, se trouve rappelé un fait historique qui a déjà
frappé quelques écrivains et qui mérite d'être noté en passant.

Mme de Reichenberg, s'ennuyant à Waldeck, s'est plongée
dans la lecture de l'histoire d'Allemagne. Elle y a lu, écrit-elle,
une anecdote qui pourra peut-être lui servir un jour. Il s'agit,
comme on va le voir, d'un mariage inégal et elle prévoit ce qui
pourrait arriver à la mort du landgrave; or ce mariage inégal
intéresse l'histoire européenne. Le fait est connu dans sa donnée



 
 
 

générale, il l'est moins dans ses détails.
Le point de départ est celui-ci: en 1693, le duché d'Hanovre

fut érigé en électorat par l'Empereur Léopold, en faveur de
la branche cadette de Brunswick. Cette maison de Brunswick
était divisée en trois branches: la première s'appelait Brunswick-
Lunebourg, la deuxième Zell, et la troisième Hanovre. Il était
naturel de penser que les deux branches aînées s'opposeraient
à l'érection d'un neuvième électorat en faveur de la branche
cadette; le prince de Brunswick se contenta de formuler son
opposition; quant au duc de Zell, voici la raison qui semble
l'avoir engagé à donner son consentement: «Il avait épousé
une demoiselle d'Orbreuse, fille d'un gentilhomme du Poitou,
d'abord de la main gauche; ensuite il avait obtenu de l'Empereur
Léopold, que la duchesse jouirait des mêmes prérogatives que
si elle eût esté épousée de la main droite, en sorte que, si de ce
mariage, il fût provenu des enfants mâles, ils auraient succédé
légitimement et sans contradictions.»

Les deux époux en mourant ne laissèrent qu'une fille qui
épousa ce même Ernest-Auguste, évêque d'Osnabruck, duc
d'Hanovre et nouvel électeur; ainsi le duc de Zell, ne pouvant
rien désirer de plus avantageux que de faire sa fille électrice
ne s'opposa point à ce que fût érigé un nouvel électorat: «De
cette électrice descend toute la maison de Hanovre qui règne
aujourd'hui en Angleterre, et par conséquent les trois enfants du
landgrave de Cassel, puisque sa femme était la sœur du feu Roi
d'Angleterre.» Mme de Reichenberg en tire des conséquences



 
 
 

toutes personnelles que nous la verrons rappeler au cours de ce
récit, et c'est pourquoi nous y insistons: «De cette anecdote, dit-
elle à son frère, vous savez ce que nous devons conclure, et je
ne croirai plus les personnes, qui me diront que l'Empereur ne
peut pas rendre à une femme les prérogatives que les préjugés
lui ont ôtées, surtout lorsqu'elle ne peut ni ne veut faire aucun
tort à la succession.» Si l'on envisage la question à un point de
vue d'histoire générale, elle offre un intérêt: la généalogie donnée
par l'historien allemand est vraie. De cette duchesse de Zell
descendent les familles royales d'Angleterre et les Hohenzollern.
Son nom seul est estropié; la demoiselle du Poitou s'appelait
Éléonore Dexmier d'Olbreuse et appartenait à la famille de Jean
V Dexmier d'où descendent également les Dexmier d'Archiac
représentés aujourd'hui par le comte d'Archiac. A cette dernière
branche se rattachaient la célèbre Madame Davasse de Saint-
Amaranthe (en réalité Saint-Amarand) et sa fille Émilie de
Sartine qui tenaient sous la Terreur un salon assez mélangé
et furent guillotinées dans la fameuse fournée des Chemises
rouges37.

Le marquis de Bombelles se préoccupait-il à ce moment
de généalogies princières qui devaient fournir à sa sœur un

37 Voir comte Horric de Beaucaire, Une Mésalliance dans la maison de Brunswick;
– un article de M. Depping dans la Revue bleue, 1896; – Paul Gaulot, les Chemises
rouges: – G. Lenôtre, le Baron de Batz, 1896; – le Carnet de 1901 sur Mlle d'Olbreuse,
et un livre récent de M. H. d'Alméras, Emilie de Saint-Amaranthe.Il est question aussi
des Chemises rouges dans l'aimable ouvrage de M. Jacques de la Faye, la Princesse
Charlotte de Rohan et le duc d'Enghien (Émile-Paul, 1905).



 
 
 

précédent pour se faire reconnaître princesse? C'est fort peu
probable. Les prétentions dont Mme de Reichenberg le harcèlera
sans cesse, surtout l'année suivante quand elle sera veuve, il s'en
souciait fort peu en novembre 1777. Il s'apprêtait à revenir à Paris
pour hâter les préparatifs d'une union désirée avec ardeur des
deux côtés.

Le mariage eut lieu le 23 janvier 1778, à l'église Saint-Louis,
à Versailles, quatre jours après le contrat qu'avaient signé le Roi
et la Reine38. Madame Élisabeth avait obtenu de Louis XVI pour
son amie une dot de 100.000 francs, une pension de 1.000 écus
et la promesse d'une place de dame pour accompagner auprès
de sa personne, quand sa maison serait formée. La manière dont
elle annonça cette faveur à Mlle de Mackau peint le cœur de la
princesse: «Enfin! tu seras à moi. C'est un lien de plus entre nous,
et rien ne pourra le rompre39.»

38 Gazette de France, 19 janvier 1778 et jours précédents.
39 Comte Ferrand, Eloge de Madame Elisabeth. Notes de Mme de Reichenberg.



 
 
 

 
CHAPITRE II

1778
 

Présentation d'Angélique à la Cour. – Le marquis rejoint
son poste. – Séparation douloureuse. – Mme de Bombelles
et Madame Elisabeth.  – La duchesse de Bourbon et le
comte d'Artois. – Duel de princes. – Mme de Canillac. –
La princesse de Guéménée.  – Constitution de la maison
de Madame Elisabeth.  – Correspondance entre les deux
époux. – Le comte d'Esterhazy. – Premières promenades à
cheval. – Quelques semaines à Ratisbonne. – La princesse
de Fürstenberg.  – A Marly.  – Marie-Antoinette et Mme

de Bombelles. – Le chevalier de Naillac. – Un concert à
Ratisbonne. – M. de Bombelles au clavecin.

Le mariage conclu, les deux époux passèrent un temps assez
court à Versailles, à l'Hôtel d'Orléans40, chez le baron de Breteuil.
Du moins, la séparation d'usage à l'époque quand les mariés ou
l'un d'eux était trop jeune n'eut-elle pas lieu, et la lune de miel
reçut-elle plein effet. Ce qu'elle fut, on le devine sans peine au
ton qui règne dans leurs lettres, car à peine se sont-ils compris et
ont-ils jeté les bases d'une affection aussi solide que passionnée
que leur destinée les sépare.

Est-ce à cet éloignement fréquent, à l'interruption constante

40 Situé rue Colbert.



 
 
 

de cette vie intime qu'il faut attribuer la durée et le diapason
toujours égal de cette affection conjugale dont le monde des cours
offre peu d'exemples? On devra comparer Mme de Bombelles à
ces femmes admirables d'officiers de marine qui patiemment,
pendant des mois, pendant des années, attendent celui qui
navigue au loin et cherche à illustrer le nom que porteront les
enfants.

Le devoir de la jeune femme l'attachait à Versailles quand
bien même la bonté de Madame Élisabeth eût été insuffisante à
l'y retenir. Là elle veillera à la carrière de son mari, pensera à
son avenir au lieu de s'occuper de ses plaisirs. Qualité ou défaut,
l'ambition mène les hommes qui n'ont pas pour unique souci de
vivre mécaniquement et au jour le jour; Bombelles n'avait jamais
échappé à cette obsession quand il était célibataire; raison de plus
d'être ambitieux du jour où il a pris femme et caresse l'espoir
de fonder une famille, et ces rêves d'ambition41 il les a aussitôt
inculqués à «son ange». L'amour et l'ambition les guideront
tous deux, et voilà, ce semble, une explication toute naturelle
de ces longues séparations, qu'avec des désirs plus restreints ils
eussent pu rendre plus courtes et moins douloureuses. Tous deux
souffraient de l'éloignement, s'en plaignaient parfois amèrement,
mais s'inclinaient forcément devant la nécessité. L'expression
de leurs regrets et de leurs espérances nous aura du moins
valu une correspondance où les anecdotes politiques alternent

41 «Qu'une vie est belle, a écrit Pascal, lorsqu'elle commence par l'amour et qu'elle
finit par l'ambition.»Bombelles menait les deux de front.



 
 
 

avec l'expression des sentiments tendres, et l'historien comme le
psychologue doivent y trouver à glaner.

Dès le commencement de février, rappelé par les événements
de Bavière42, le marquis de Bombelles est parti pour rejoindre
son poste emmenant avec lui sa jeune sœur. Sa femme l'a
accompagné jusqu'à Strasbourg; à peine de retour à Paris, elle
lui écrit le «cœur bien gros», car elle se sent «isolée et comme
un corps sans âme». Elle a pris seize ans le 24 février. «Que
d'événements viennent de se passer, et la fin de l'année ramènera-
t-elle des jours heureux!»

La voici «dame», présentée au Roi et à la Reine, aux princes,
au duc d'Orléans43 et à la duchesse de Chartres44, s'occupant, à
peine entrée à la Cour, de son frère le baron de Mackau, qui
veut vendre son bâton de capitaine au régiment de Berchenyi.
A ce propos apparaît le nom du comte Valentin d'Esterhazy,
l'ami dévoué de M. de Bombelles, le serviteur fidèle, à l'avis
souvent écouté par Marie-Antoinette, et, à voir combien souvent
est évoqué le nom du grand seigneur hongrois, personnage resté
un peu énigmatique dans la vie de la Reine, on remarquera sans
doute que le colonel au service de la France jouit d'une influence
comme bien peu d'autres en ont connue à la cour de Louis XVI45.

42 Voir chapitre suivant.
43  Louis-Philippe Ier, veuf de Louise-Henriette de Bourbon-Conti, remarié

secrètement à la marquise de Montesson, mort en 1785.
44  Louise-Marie-Adélaïde Bourbon-Penthièvre, femme de Louis-Philippe-Joseph

(Philippe-Egalité), morte en 1821.
45 Sur les Esterhazy, voir Fantômes et Silhouettes, Emile-Paul, 1903.



 
 
 

Ces occupations de cour et de famille ont permis à Mme de
Bombelles de ne pas se confiner dans son seul chagrin, mais ce
chagrin est réel, comme le prouve une lettre de Mme de Mackau
jointe à celle de sa fille. «La privation est cruelle», et elle la
ressent vivement moralement et physiquement.

Deux jours après, Mme de Bombelles réinstallée à Versailles
semble un peu remontée, car elle a reçu les nouvelles attendues de
son mari. Quel plaisir à recevoir cette lettre mêlée de tendresses
et de folies «qui l'a fait à la fois pleurer et rire». Il y a là
sans doute quelque incident humoristique de voyage comme le
marquis aime à les raconter et qui, un instant, a déridé la petite
veuve. Quant à avoir envie de danser, il y a loin; et pourtant, la
duchesse de Chartres l'a invitée à son bal; elle a pu s'excuser,
étant souffrante. Il n'en est pas de même du bal donné par sa
tante, la marquise de Soucy, car, si elle n'y allait pas, on dirait
«qu'elle est une bégueule», et par le fait elle y paraîtra, quitte à
«passablement s'y ennuyer».

N'a-t-elle pas eu un instant l'espoir d'être grosse? Cette joie
d'une nouvelle prématurée que n'établissait aucune certitude a
été de courte durée et, dès maintenant, cette antienne reviendra
dans ses lettres. On admirera avec quel enthousiasme cette petite
épousée de seize ans appelle de tous ses vœux une maternité qui
pouvait encore se faire attendre, et cela à une époque – «déjà»,
pourrait-on dire en observant ce qui se passe aujourd'hui – où
il était peu de mode dans la société d'avoir des enfants, et où



 
 
 

l'échéance même du premier était volontiers reculée.
Mme de Bombelles a pris sa semaine auprès de Madame

Élisabeth dans les premiers jours de mars. Cela vaut au marquis
mille compliments de la princesse qui «voudrait bien être dans
la poche» de son amie, quand elle ira voir son mari en Alsace, et,
en raison de ce projet vague, des questions en vue de ce voyage.

Ce qui est important et ne saurait être indifférent à M. de
Bombelles, c'est que Madame Élisabeth l'a emmenée chez le
Roi. Celui-ci a beaucoup regardé la marquise. Madame a dit à
Madame Élisabeth que son amie «embellissait tous les jours»;
enfin la Reine lui a adressé quelques mots.

Les jours gras sont arrivés; aussi s'ingénie-t-on chez Madame
Élisabeth à trouver quelque idée nouvelle pour s'amuser. «Nous
avons joué une comédie de notre tête, écrit Mme de Bombelles
le 5 mars, vous jugez si c'était beau! Ensuite maman a mis une
redingote, s'est décoiffée et a mis un vieux chapeau; Mme de
Soran46 a mis un grand taffetas vert qui lui entourait la tête et

46 Veuve du marquis de Rosières Soran, fille de Donatien de Maillé, marquis de
Curman, chevalier de Saint-Louis et d'Elisabeth d'Anglebermes de Lagny, veuve
de Jean-Louis d'Alsace, comte de Hénin-Liétard-Blincourt, marquis de Saint-Phal,
laquelle avait eu de son premier mariage une fille qui épousa le marquis du Muy,
fils du maréchal.La marquise de Soran sera, quelques mois plus tard, nommée dame
de Madame Elisabeth. Elle ne chercha pas à jouer de rôle à la Cour, mais elle était
très appréciée dans le monde des lettres, et La Harpe, un de ses admirateurs, l'avait
surnommée la Mère des Amours. Avec sa taille mince et bien prise, sa coiffure et son
ajustement très soignés, ses petites grâces malicieuses et ses coquetteries, c'était une
charmante petite vieille. Elle était généralement accompagnée de sa fille Delphine,
mariée depuis au comte Stanislas de Clermont-Tonnerre, et qui ne tarda pas à devenir



 
 
 

le corps, et elles ont chanté un dialogue d'un ivrogne et d'un
pénitent qui est de Saint-Cyr. Maman, en faisant l'ivrogne, avait
une figure si drôle que tout le monde en a ri si fort qu'on ne
s'entendait plus.» Et, après ces innocentes folies, on a dansé
jusqu'à minuit, au grand amusement de Madame Élisabeth.

On passera sur des petits détails de cour ou de société,
commencement du portrait de Madame Élisabeth par J. – B.
Martin, représentation du Milicien joueur chez la princesse de
Guéménée, gentillesses et enfantillages de Madame Élisabeth,
pour arriver à l'aventure qui motiva le duel du comte d'Artois
et du duc de Bourbon, aventure fort connue, mais sur les
conséquences de laquelle Mme de Bombelles apporte quelques
détails nouveaux.

Avant son mariage, on le sait, le comte d'Artois qui courtisait
toutes les femmes et, de préférence celles qu'il aurait dû respecter
avait un peu compromis la duchesse de Bourbon et en même
temps la dame de compagnie de celle-ci, Mme de Canillac. Le
congé assez brusque donné à cette dernière avait été attribué
à la jalousie de la princesse dont on avait blâmé la colère. Or,
le mardi gras de cette année 1778, le comte d'Artois était au
bal de l'Opéra, donnant le bras à Mme de Canillac. De son
côté, la duchesse de Bourbon y assistait, donnant le bras à M.
de Roncherolles, propre frère de Mme de Canillac. A l'abri
de leur déguisement, les deux masques, qui n'étaient pourtant

aussi dame de Madame Elisabeth.



 
 
 

pas absolument sûrs de se reconnaître, échangèrent des paroles
piquantes, puis amères. Le comte d'Artois, s'étant échauffé un
peu plus et perdant toute bienséance, tint des propos assez lestes
pour que la princesse offensée voulût lui arracher son masque;
n'y parvenant pas, elle en releva la barbe avec son éventail en
disant: «Il n'y a que M. d'Artois ou un polisson qui puisse me
tenir de pareils propos.»

Le prince piqué au vif voulut se venger et, séparant
brutalement la princesse du bras qu'elle tenait, il lui froissa le
masque sur la figure. Grand brouhaha dans l'assistance, ajoute
une des Correspondances secrètes, puis chacun disparut.

Malgré le bruit fait dans le monde par cette affaire, le duc de
Chartres l'ignora d'abord; le prince de Condé qui était à Chantilly
avec le duc de Bourbon ne la connut que deux jours après par
son premier écuyer M. d'Autichamp; il vint se plaindre aussitôt
à M. de Maurepas qui convint du tort du comte d'Artois, mais
voulut éviter d'être médiateur en disant: «Comme le Roi n'aime
pas le bal et n'y va pas, il ne voudra pas se mêler de ce qui s'y est
passé.» Le prince se fâcha et parla si haut que le ministre se crut
obligé d'en aller rendre compte au Roi. Voulant éluder l'affaire,
celui-ci répondit: «Que la Reine arrange cela. – Mais, Sire, reprit
Maurepas, M. le prince de Condé entend que ce soit vous. – Eh
bien! donc, ce sera moi.»

Quand le Roi se décida à faire venir son frère, le public faisait
déjà des gorges chaudes de l'affaire, trouvant fort étonnant que
les princes ne se fussent pas battus. Au milieu de ces hésitations,



 
 
 

des claquettes de cour comme Bezenval envenimaient les choses,
sous couleur de les arranger. Le Roi proposa au comte d'Artois
de faire des excuses à la duchesse de Bourbon, mais cette
proposition fut rejetée après bien des débats et des médiations. Il
fut décidé que le prince de Condé ferait des excuses au nom de
la duchesse de Bourbon, pour s'être servie d'un terme injurieux
envers le frère du Roi et qu'ensuite le comte d'Artois exprimerait
des regrets de sa vivacité à la princesse. Personne ne fut content
de l'arrangement qui ne fut pas accepté. Les partis restaient
en présence sans se décider à sortir d'une situation fausse: la
duchesse de Bourbon continuait à se montrer très animée, la
Reine persistait à défendre le comte d'Artois. Un duel était la
seule issue possible, mais aucun des princes n'avait envoyé de
témoins à l'autre. D'un autre côté, le comte d'Artois refusait de
s'excuser, mais les princes et les ducs réunis chez le prince de
Condé avaient arrêté entre eux que, si le frère du Roi ne donnait
pas satisfaction au duc de Bourbon, «les grands du royaume lui
refuseraient le service et les honneurs; que son régiment même ne
le reconnaîtrait plus pour digne de le commander». Qui prendrait
l'initiative, lequel des deux princes se déciderait à envoyer des
témoins à l'autre? Après bien des tergiversations, ce fut le comte
d'Artois qui parla le premier.

Le dimanche, il dit et répéta qu'il irait, le lendemain lundi,
à une certaine heure, se promener au bois de Boulogne; on
conseilla au duc de Bourbon de saisir au bond la proposition et à
ne pas tarder davantage. A huit heures du matin en effet, le lundi



 
 
 

16, le duc de Bourbon se trouvait au bois de Boulogne avec M.
de Vibraye, son capitaine des gardes; le comte d'Artois arrivait
une heure après, accompagné du chevalier de Crussol. Ils allèrent
au-devant l'un de l'autre avec beaucoup de vivacité. Le comte
d'Artois dit au duc de Bourbon: «Vous me cherchez, me voilà. –
Je suis ici pour exécuter vos ordres», répondit le duc. Les princes
se battirent en chemise. «Ils se battirent très bien, écrit Mme du
Deffand à Horace Walpole: le comte avec impétuosité, le duc
avec beaucoup de sang-froid; ils se portèrent six bottes sans se
blesser et, voulant porter la septième, le chevalier de Crussol se
mit entre eux et leur dit que c'était assez. – Êtes-vous content?
dit le comte d'Artois au duc de Bourbon. – Monsieur, répondit
celui-ci, je n'oublierai jamais l'honneur que vous m'avez fait. –
Le comte d'Artois ouvrit ses bras, embrassa son cousin, et tout
fut dit.»

A la Cour, on était très inquiet pendant ce temps. Sans
exagérer l'inquiétude de la Reine pour son beau-frère, comme
l'a souligné Bezenval47, il est à croire que Marie-Antoinette,
n'ayant pu empêcher le duel, s'estimait satisfaite que l'issue en eût
été si heureuse. Dans l'après-dîner, alors qu'on ignorait encore

47 C'est à ce propos que Bezenval, qui s'est mêlé de l'affaire comme témoin du comte
d'Artois avant, mais est arrivé après le duel, se laisse aller à des épigrammes contre
la Reine qui l'a reçu dans ses petits appartements, «simplement, mais commodément
meublés». Je fus étonné, non pas que la Reine eût désiré tant de facilités, mais qu'elle
eût osé se les procurer.» Bezenval se vengeait d'avoir été, peu de temps auparavant,
remis à sa place par la Reine, que ses assiduités importunaient… (Voir dans les
Mémoires de Mme Campan, t. I, la réfutation des dires de Bezenval.)



 
 
 

l'issue du duel, les princes parurent à la Comédie-Française, à
la représentation d'Irène48. L'entrée de la Reine avait été peu
applaudie; le parterre battit des mains et cria bravo en apercevant
le duc de Bourbon; quand le comte d'Artois avança la tête hors de
la loge royale pour saluer la duchesse de Bourbon, on l'applaudit
également.

Le public se montrait satisfait, mais l'incident n'était pas
terminé. Aussitôt son retour à Paris, le comte d'Artois avait écrit
au Roi qu'il n'avait pu éviter de lui désobéir et qu'il le priait de
pardonner aux deux coupables. «Je réclame, disait-il, la tendre
amitié de mon frère, soit que sa clémence, soit que sa sévérité
prononce, et j'espère qu'il ne fera aucune distinction entre mon
cousin et moi.» Le lendemain, le comte d'Artois reçut l'ordre de
se rendre à Choisy, et le duc de Bourbon à Chantilly. Leur exil
dura huit jours et, le 25 mars, ils venaient à Versailles remercier
le Roi49.

Une fâcheuse histoire que la jalousie de la duchesse de
Bourbon avait fait naître et qui mettait en rumeur la Cour et la

48 Cette assez mauvaise pièce fut pourtant applaudie; mais, dit Mme du Deffand,
c'était plutôt Voltaire qui en était l'objet que la pièce. L'auteur fut couronné de
fleurs, et Vestris lui adressa un impromptu qui finissait par ces vers:Voltaire, reçois la
couronne,Que l'on vient de te présenter.Il est beau de la montrer,Quand c'est la France
qui la donne.Dans sa lettre du 1er avril, Mme de Bombelles, ayant assisté à Versailles
à la représentation de la pièce jouée à Paris, donne ces détails.

49 Correspondance de Mme de Bombelles, 19 et 29 mars; – Lettre de Mme de Mackau,
18 mars; —Correspondance secrète, édit. Lescure, t. I; —Correspondance de Mme

du Deffand; —Mémoires de Bezenval et de Mme Campan; – Bachaumont, Mémoires
secrets.



 
 
 

Ville se terminait donc fort bien. Une seule personne peut-être,
dont le nom avait été prononcé avec dédain aurait pu se montrer
discrète et ne pas rappeler l'attention sur elle, c'était Mme de
Canillac. «A sa place, écrit Mme de Bombelles, je n'aurais jamais
eu le front de reparaître et je me serais cachée dans quelque coin
de la terre. Elle me faisait pitié, malgré toutes ses étourderies,
j'avais conservé pour elle l'amitié que vous me connaissez, mais
c'est passé, je ne l'aime plus.» La jeune femme avait peut-être
raison d'éviter Mme de Canillac dont la conduite était loin d'être
à l'abri des reproches. La princesse de Guéménée la protégeait,
mais l'on disait dans Paris que son amour pour Mme de Canillac
venait50 de ce que, «lorsqu'elle venait chez elle, elle y attirait les
jeunes gens et les princes». De là, le peu d'entraînement de Mme

de Bombelles à souper chez Mme de Guéménée: «J'ai peur, écrit-
elle, que l'on ne dise, si j'y vais souvent, que lorsque Mme de
Canillac n'y est pas, c'est Mme de Bombelles qui la remplace.»
Situation délicate qui embarrasse fort la jeune femme, car sa
famille et elle ont beaucoup d'obligations aux Rohan, et «il est
impossible de ne pas aimer une personne qui me marque de
l'amitié chaque fois qu'elle me voit».

Cela l'amène à faire ces réflexions bien sensées pour son âge:
«Si vous étiez ici, cela ne m'inquiéterait pas un instant parce

50  Mme de Canillac, malgré l'aventure, allait être nommée en titre dame pour
accompagner Madame Elisabeth.



 
 
 

que vous y viendriez presque toujours avec moi et qu'il est bien
difficile, avec la plus mauvaise volonté du monde, de dire du
mal d'une femme qu'on voit bien avec son mari. Je crois que le
meilleur parti est de rester comme je suis, si elle n'en parle plus;
et, si elle veut que j'aille souper, chez elle, d'y aller et sans avoir la
mine de blâmer ce qui s'y passera, ce qui ne conviendrait ni à mon
âge ni à ma position, d'avoir l'air si décent et si honnête qu'on ne
puisse jamais faire une histoire sur mon compte… D'ailleurs, je
ne crois pas aux trois quarts et demi de tout ce qui se dit, parce
que j'ai assez bonne opinion de Mme de Guéménée pour croire
que, si elle voyait le moindre danger pour ma réputation, à ce
que j'aille chez elle, elle ne m'y engagerait pas.» Peut-être Mme

de Bombelles s'exagérait-elle les dangers qu'elle pouvait courir
chez Mme de Guéménée. Celle-ci en revanche, habituée à une vie
de luxe et de plaisir à outrance, au point de s'en ruiner de façon
non douteuse, ne s'était jamais rien refusé51; laissée entièrement
libre par son mari occupé par sa liaison avec la comtesse Dillon,
aurait-elle eu le scrupule moral d'arrêter une jeune femme, si la
pente était devenue glissante? A tout prendre, Mme de Bombelles
se montrait avisée en ayant peur et en percevant un danger que
d'autres n'auraient pas vu; sûrement elle gagnerait l'approbation
de son mari, à qui elle disait, en finissant sa tirade morale: «Je

51 Le salon de Mme de Guéménée n'était pas prude, on y jouait un jeu d'enfer, et
la Reine avait le grand tort de s'y montrer beaucoup trop souvent. Joseph II l'avait
proclamé, non sans des épithètes peu flatteuses pour la princesse de Guéménée, à son
voyage de l'année précédente.



 
 
 

crois que vous serez de mon avis sur tout ce que je viens de vous
mander.»

Voici des projets de mariage. On dit que Mlle de Condé52 va
épouser le duc d'Aoste; il est question pour Mlle de Bombelles
d'épouser un M. de la Garde qu'a mis en avant Mme de Razé.

Une visite politique: Franklin a été reçu par le Roi et la famille
royale; «il a l'air très vénérable et se coiffe comme un paysan».
Cette visite entraîne un déplacement aux Affaires Étrangères. M.
Gérard de Rayneval, premier commis, avait d'abord été désigné
pour traiter avec Franklin, tout en résidant à Paris, mais le
représentant des États-Unis ayant fait connaître «que le Congrès
serait trop flatté de recevoir un ministre du Roi pour qu'on lui
refusât cette satisfaction honorable», Gérard fut désigné pour ce
poste et partit pour l'Amérique.

La constitution définitive de la maison de Madame Élisabeth
devait mettre en mouvement les intrigues et les compétitions.
Le 9 avril, la liste officielle est connue; la coterie Polignac y
a plusieurs représentants. La comtesse Diane, sœur de M. de
Polignac, va être nommée dame d'honneur, la marquise de Sérent
(née Montmorency-Luxembourg) est dame d'atours, le comte
de Coigny, chevalier d'honneur; le comte d'Adhémar, premier

52  Fille du prince de Condé et d'Élisabeth Godfried de Rohan-Soubise, à qui le
marquis de Ségur a consacré de très intéressantes pages: la Dernière des Condé (Calm.
Lévy, 1899). Elle eut un amour platonique pour le marquis de la Gervaisais (Lettres
publiées par Ballanche, 1827, rééditées par Paul Viollet, 1875). Ne se maria jamais,
et entra en religion sous le nom de Sœur Marie-Joseph de la Miséricorde.



 
 
 

écuyer; M. de Podenas, écuyer; l'abbé de Montaigu, aumônier.
Outre Mme de Bombelles, Mme de Canillac et Mme de Causans
qui avaient déjà le service, les dames pour accompagner seront
la marquise de Soran, Mmes de Bourdeilles, de Tilly, de Melfort.
Mme de Mackau restait nominativement sous-gouvernante des
Enfants de France.

Comme par le passé, c'était Mme de Causans qui dirigeait
effectivement la maison, mais nous verrons pourtant la comtesse
Diane de Polignac vouloir jouer son rôle. Ce dernier choix
n'était pas heureux; outre que les siens jouissaient déjà de
grandes faveurs à la Cour de Marie-Antoinette, en attendant de
plus nombreuses encore qui devaient surexciter les jalousies, la
comtesse Diane, «laide en perfection», très spirituelle, mais assez
méchante, avait une détestable réputation53.

Cette installation rendue définitive à la petite Cour de
Madame Élisabeth n'empêche pas Mme de Bombelles de faire
des projets pour rejoindre son mari. Vers le milieu de juillet,
elle sera à Strasbourg avec sa mère, et, si les occupations du
marquis l'empêchent de venir jusque-là, elle poussera jusqu'à
Ratisbonne. «Rien au monde ne pourrait m'empêcher d'aller
vous voir, reprend-elle en gamme tendre; votre présence me fait

53  Plus tard seraient nommées dames: la vicomtesse d'Imécourt, la marquise de
Lambellon des Essarts, la comtesse de La Bourdonnaye, la vicomtesse des Monstiers-
Mérinville, la comtesse de Lastic, la comtesse de Blangy, la marquise de Marguerie, la
comtesse des Deux-Ponts, enfin la marquise de Raigecourt, née Causans (Almanach
royal, de 1778 à 1789).



 
 
 

une peine que rien ne peut adoucir et, lorsque je ris, ce qui
m'arrive souvent, je ne sens pas le même plaisir que j'éprouvais,
lorsque vous étiez là… C'est une privation continuelle pour moi
de ne pouvoir pas, sur-le-champ, vous faire part des pensées
qui m'occupent, et croyez bien que, si je ne peins pas si bien
que vous ce que je souffre de notre séparation, je le sens aussi
vivement.» Ces premières lettres du marquis manquent, mais les
très nombreuses qui restent nous font aisément deviner la partie
tendre des absentes. Autant le langage de Mme de Bombelles est
réservé et chastement affectueux, autant celui de son mari est
passionné et brûlant. Il ne souffre pas que moralement; il souffre
dans sa chair qui gémit de l'absence après une trop courte et
délicieuse possession.

Si amoureuse qu'elle soit et si attristée qu'elle se dise par la
séparation, Mme de Bombelles est la moins à plaindre des deux
époux. N'a-t-elle pas sa mère, sa sœur, la marquise de Soucy,
toute une société qui l'apprécie? Ne jouit-elle pas surtout de
cette amitié bienveillante et sûre d'une princesse qui tient peut-
être un peu égoïstement à sa «Bombelinette», mais qui pourtant
n'est pas femme à la séquestrer entièrement et admet sincèrement
l'idée qu'elle devra la quitter pendant des mois. Est-il rien de
plus charmant que cette intimité tendre, presque enfantine de ces
deux jeunes femmes? «Dis bien au marquis, dit la princesse un
jour, que je te donnerai des congés, quand il voudra, que je sens
le plaisir qu'il doit éprouver de t'avoir par celui que j'éprouve
moi-même.»



 
 
 

Mme de Bombelles a maintenant une petite chambre au
Château et, tout gentiment, Madame Élisabeth vient la voir
chaque matin. Souvent elle fait apporter son déjeuner, et toutes
deux, assises près de la fenêtre, prennent leur petit repas. C'est le
moment des confidences dont Mme de Bombelles a le bon droit
d'être fière; la simple et bonne Madame Élisabeth ne varie pas
dans ses amitiés que rien ne viendra troubler. Elles allaient avoir
bientôt à se réjouir toutes deux, car officiellement, et réellement
cette fois, on annonçait la grossesse de la Reine. Ce «mal au
cœur» depuis si longtemps attendu réjouissait tout le monde,
excepté le comte de Provence54 et les envieux de la Reine55.
«Vous n'avez pas idée, écrit Mme de Bombelles de la joie de
la Reine et de celle du Roi. On doute encore un peu, mais on
l'espère presque autant qu'on le désire.»

54 «Vous aurez su le changement survenu dans ma fortune, écrira-t-il à Gustave III…
Je me suis rendu maître de moi à l'extérieur fort vite et j'ai toujours tenu la même
conduite qu'avant, sans témoignage de joie, ce qui aurait passé pour fausseté et ce qui
l'aurait été, car franchement, et vous pouvez aisément m'en croire, je n'en ressentais
pas du tout; ni de tristesse, qu'on aurait pu attribuer à de la faiblesse d'âme. L'intérieur
a été plus difficile à vaincre.» Madame et la comtesse d'Artois, tout en conservant une
attitude très convenable, n'en faisaient pas moins, in petto, de désagréables réflexions
(Voir la Correspondance de Mercy, t. III, mai à août).

55  Parmi ceux-ci: Maurepas et les ministres qui, dans cette grossesse, voyaient
l'affermissement du crédit de la Reine sur l'esprit de Louis XVI; les envieux des
Polignac, dont la faveur était plus forte que jamais; Mme de Marsan, qui ne pardonnait
pas à la Reine son goût pour Choiseul et son peu de sympathie pour les Rohan.
Un volume de pamphlets les plus odieux était jeté dans l'Œil de Bœuf, et l'auteur,
découvert mais non poursuivi, était Champcenetz.



 
 
 

Comme on peut le prévoir, en apprenant la constitution de la
maison de Madame Élisabeth, M. de Bombelles se vit partagé
par deux sentiments: le premier, de reconnaissance envers la
princesse qui s'attachait définitivement son amie et envers le Roi
qui assurait ainsi l'existence matérielle de sa femme; le second,
de tristesse, en constatant que le fossé se creusait plus profond
entre Angélique et lui. «Plaignez-moi, écrit-il dans un jour de
mélancolie; plaignez-moi du tourment que j'endure d'être si loin
de vous; chaque jour me le rend plus insupportable et vous
seriez contente de moi si vous voyiez tous les efforts que ma
raison doit faire pour accoutumer un cœur tout à vous à en être
séparé. Cela me donne par moment une humeur dont je ne suis
pas toujours le maître.» On ne peut comparer leurs situations
réciproques; elle «a des distractions»; lui, est «rongé de regrets en
songeant aux privations qu'il éprouve». Mettant en parallèle leurs
deux affections, il dit encore: «Vous n'aimez que le marquis de
Bombelles, homme tendre, honnête, mais qui a mille semblables.
Moi, j'aime Angélique qui, dès l'enfance, se distingua à mes
yeux, qui joint aux plus jolis traits une âme naïve, charmante,
un caractère bien supérieur au mien; de là, s'ensuit que nous ne
pouvons sentir avec la même vivacité une absence dont les pertes
qu'elle entraîne sont bien plus grandes pour moi que pour vous…
Je ne serai jamais complètement heureux que lorsque je serai
près de vous.»

La raison lui commande de se résigner à ce qu'il ne peut
empêcher; il ne demandera pas à sa femme de fausses démarches,



 
 
 

car «leur peu de fortune prescrit bien des lois que son cœur
maudit.» Être obligé de se laisser arrêter par des considérations
matérielles, quand on aime passionnément, n'est-ce pas cruel?
Que ceux qui n'ont une femme que pour «étayer les démarches
de l'ambition ou pour assurer leur revenu soient satisfaits de ce
faible lien», passe encore; mais pour lui la félicité n'existe que
«dans l'union constante de deux êtres destinés à n'être jamais
séparés». Ces pensées lui ont été suggérées par une conversation
avec M. de Mackau qui ne comprend pas ce besoin d'union entre
deux époux qui s'aiment, admet difficilement que le marquis
désire faire venir sa femme à Ratisbonne, dans le cas où il ne
lui serait pas possible de s'éloigner pour cause politique. Et ce
mot de congé prononcé par Madame Élisabeth lui a fait sentir
toute la dureté de la séparation. Songeant à la formation de la
maison de la princesse, il a vu là un «enchaînement nouveau»,
l'engagement de ne donner que des moments à son mari que
son état conduira longtemps dans des pays éloignés». Alors
qu'arrivera-t-il? conclut l'époux attristé. «Le temps triomphe des
plus tendres sentiments. Supposé qu'on aime toujours son mari,
il n'est plus que l'accessoire du bonheur pour une femme, il cesse
d'en être la base, et souvent elle finit par dire ce qu'une personne
de beaucoup d'esprit et de peu de foi adressait à un ancien amant
qui se plaignait d'une inconstance à laquelle son absence avait
donné lieu: «Que si elle pouvait aimer les absents elle aimerait
Dieu.»

Ces inquiétudes doivent-elles fâcher sa femme et



 
 
 

l'indifférence lui conviendrait-elle mieux? Qu'elle se fasse cette
réflexion: «Mon mari m'aime au-delà de toute expression, il
succombe parfois au chagrin de vivre loin de moi, ses torts sont
les garants de son amour, et son amour assurera le bonheur de
mes jours.»

Beaucoup moins mélancolique est la lettre de Mme de
Bombelles, du 25 avril, qui se croise avec celle de son mari.
Elle s'est trouvée jouer un petit rôle dans une négociation de
cour. Avant de donner la place de premier écuyer de Madame
Élisabeth à M. d'Adhémar, ami des Polignac, Mme de Guéménée
avait été chargée de la proposer au comte de Clermont. Le
duc d'Orléans ayant empêché celui-ci d'accepter, la princesse,
d'accord avec Madame Élisabeth, pensa au comte d'Esterhazy.
Mme de Bombelles est chargée par Madame Élisabeth de
pressentir le brillant colonel de hussards; elle le prie de venir le
voir pour une communication urgente. Il arrive avant souper, la
marquise lui dit qu'elle est chargée de se jeter à ses pieds, de
le supplier afin d'obtenir quelque chose de lui, que c'est de la
part de Madame Élisabeth qui le prévient qu'on lui proposerait
la place de premier écuyer et qu'elle ne lui pardonnerait de
refuser.» Ici Madame Élisabeth confirme le dire de son amie,
en ajoutant en marge de la lettre: «Angélique n'a jamais rien
écrit au monde de plus vrai, cela aurait fait le bonheur de ma
vie.» Comment cet Esterhazy dont Marie-Thérèse avait vu avec
peine la toujours croissante faveur et qu'elle décorait du surnom



 
 
 

de «freluquet» était à ce point nécessaire à la famille royale, que
Madame Élisabeth, partageant l'engouement de sa belle-sœur et
de toute la cour pour le spirituel Hongrois, le déclarait utile à son
bonheur!

Mme de Bombelles ne manque pas d'appuyer les pressantes
instances de Madame Élisabeth et insiste sur «les fortes raisons»
qui lui faisaient désirer le consentement du comte. Esterhazy
pourtant ne se laissa pas séduire; il répondit: «qu'il était très
flatté des bontés de Madame, qu'elles étaient bien faites pour
le faire passer sur toutes considérations», mais qu'il priait Mme

de Bombelles de représenter à la princesse que, «n'ayant jamais
demandé ni désiré de place, il lui était impossible d'en accepter
une qui n'était pas la première dans sa maison, surtout la première
étant destinée à une personne qui n'était pas faite pour passer
avant lui56, qu'il donnerait pour raison à la Reine et à Mme

de Guéménée l'amour qu'il avait pour sa liberté, qu'il aurait
cependant sacrifié au désir que Madame a bien voulu lui en
marquer si la place avait pu lui convenir».

En d'autres termes aut prior, aut nihil. Voyez le beau
désintéressement! On ne comptera donc pas Esterhazy parmi ces
étrangers qu'on reprochera tant à Marie-Antoinette de favoriser
outre mesure et dont elle prendra la défense en disant: «Au moins
ceux-là ne demandent rien.» Dans le cas présent le favori de la
Reine trouve que la situation offerte ne payait pas suffisamment

56 Le comte de Coigny, chevalier d'honneur.



 
 
 

ses mérites et, s'il reste sous sa tente, n'en doutons pas, c'est
qu'il espère mieux. N'était-ce pas assez qu'il fût colonel d'un
régiment de hussards, qu'il eût – malgré le comte de Saint-
Germain et sur l'ordre exprès de Marie-Antoinette – obtenu la
garnison de Rocroi qu'il désirait, qu'il fût pensionné57 et logé
par le Roi, ses dettes une fois payées, surtout qu'on tolérât sa
présence presque continuelle à Versailles, qu'il fût le confident et
l'ami de la Reine58. On conçoit que quitter ce ministère officieux
des grâces pour une situation plus assujettissante qu'agréable ne
devait guère lui convenir; on comprend même mal que la Reine,
qui se servait de lui, en remplacement de Bezenval, pour les
missions délicates59, et n'avait nullement l'intention de l'éloigner
de sa personne, eût permis qu'on le lui proposât.

On insista pourtant, à plusieurs reprises. Le lendemain à la
revue, à la fin du dîner servi sous la tente, le comte Valentin

57 Les papiers trouvés dans l'armoire de fer ont appris que Louis XVI remettait tous
les ans 15.000 francs à la Reine pour le comte Esterhazy.

58 Esterhazy jouissait de faveurs spéciales qui excitaient la jalousie. Il sera, nous le
verrons, l'un des quatre gentilshommes autorisés à tenir compagnie à la Reine, pendant
qu'elle a la rougeole (été de 1779). Mercy se plaint, dès le 17 janvier, qu'il est autorisé,
plus expressément que quiconque, à venir faire sa cour à la Reine, dans sa loge, à
Versailles et à Paris. Cette distinction, qui n'était pas dans les usages de ce pays-ci,
et qui était une prérogative exclusive pour les charges de cour, a excité de la jalousie
contre le comte Esterhazy et quelque surprise parmi cet ordre du public qui fréquente
habituellement les théâtres.»

59 Voir les Mémoires de Lauzun, dans Fantômes et Silhouettes, les Esterhazy à la cour
de Marie-Antoinette, et les fragments de Mémoires de Valentin Esterhazy, publiés par
Feuillet de Conches.



 
 
 

dit tout bas à Mme de Bombelles que Mme de Guéménée l'avait
fait chercher le matin, lui avait de nouveau proposé la place, que
lui, l'avait refusée en donnant pour raison sa liberté. Il l'avait
ensuite répété à la Reine qui s'en était entretenue avec lui; puis,
Mme de Guéménée ayant annoncé à Madame Élisabeth qu'il ne
pouvait avoir l'honneur de lui être attaché, cette princesse lui
avait exprimé ses regrets avec tant de grâce qu'il en était enchanté
et chargeait bien Mme de Bombelles «de lui dire combien il était
affligé de ne pas lui appartenir». Ajoutant l'outrecuidance, à ses
refus dédaigneux, Esterhazy ne craignait pas, après s'être dit pour
la vie le plus zélé des serviteurs de la princesse, d'insinuer que, «si
jamais il lui arrivait d'avoir quelques discussions avec la Reine,
il lui demandait la permission de plaider sa cause, enfin d'être
son agent toutes les fois qu'il pourrait être assez heureux pour
lui être utile.» Enfin après le dîner il renouvelait ses regrets à la
princesse et lui offrait un petit livre où étaient inscrits les noms
des officiers du régiment du roi.

Il est difficile de souligner davantage la faveur incroyable
dont jouissait le présomptueux Hongrois sur l'esprit de la Reine;
que penser, de plus, du ton protecteur avec lequel il offre son
intervention à Madame Élisabeth. Une femme seule, et encore
en situation exceptionnelle comme la princesse de Guéménée,
eût eu le droit de parler sur ce diapason à une Fille de France.
Personne ne s'en froissa, pas plus la petite princesse qui «répond
toutes sortes d'honnêtetés» aux belles phrases d'Esterhazy, que



 
 
 

Mme de Bombelles qui n'y vit pas malice. Au contraire, elle
termine son récit par ces mots: «Ne parlez de cela à personne,
c'est un grand secret… mais, comme vous aimez beaucoup le
comte d'Esterhazy, j'ai imaginé que vous seriez bien aise de
savoir cette petite anecdote.» Elle a raison, puisque le marquis
la remerciera de la lui avoir contée, s'intéressant à tout ce qui
touche Esterhazy, regrettant que son ami n'ait pas pu profiter de
la situation offerte.

Projets, contre-projets et départ pour Plombières reculé,
d'où regrets et protestations de tendresses de part et d'autre,
voilà ce qui forme, avec des réflexions diplomatiques et des
plaintes contre le ministre des Affaires étrangères, le canevas
des lettres un peu monocordes qu'échangent en mai les deux
époux. Le marquis a approuvé Mme de Bombelles de fuir les
occasions dangereuses, tout en usant d'égards respectueux envers
la princesse de Guéménée qui a protégé son enfance et marqué
de l'intérêt au ménage. Aussi c'est avec peine qu'il apprend que
la gouvernante des Enfants de France a été frappée d'un coup
de sang. Esterhazy le préoccupe peut-être davantage, car cette
amitié, sur laquelle il se croit en droit de compter, doit à un
moment donné lui être fort utile. C'est de lui qu'on tient les
renseignements émanant du ministère, c'est par lui qu'on pourra
réclamer l'appui de la Reine le jour où l'«avancement» sera en
jeu.

L'avancement c'est le but de tout fonctionnaire public, mais il
faut avouer que M. de Bombelles est piqué de cette tarentule à un



 
 
 

degré peu commun, et l'on conçoit que ses demandes incessantes
aient quelquefois lassé, et les bureaux du ministère, habitués de
tout temps à agir avec une lenteur aussi sage que désespérante,
et les protecteurs plus ou moins bien armés auxquels il a
confié ses intérêts. Nous verrons plus tard que, lorsqu'il s'agira
d'obtenir l'appui de la Reine, celle-ci, qui a d'autres protégés et
à qui Bombelles, pour des raisons venant d'Autriche, n'est pas
entièrement sympathique, ne se laissera pas persuader que le
marquis est mûr pour une ambassade, et que la comtesse Diane
d'un côté, et Esterhazy de l'autre, le seconderont tièdement.

La vie de Cour est assez calme: une petite comédie, Mélanide,
à Montreuil, puis un déplacement à Marly. «La vie y est réglée
comme un couvent, écrit la marquise le 29 mai. Le matin, on va
à la messe; à midi trois quarts, je dîne avec Madame Élisabeth.
Nous travaillons, nous lisons, nous causons jusqu'à sept heures;
à sept heures, nous faisons une grande toilette pour aller au salon
où l'on arrive à sept heures trois quarts. On joue au pharaon
jusqu'à dix heures; après, on soupe. Après le souper, on se remet
au pharaon qui dure jusqu'à je ne sais quelle heure. Madame
Élisabeth s'en va à minuit… et puis nous nous couchons.» Ce que
Mme de Bombelles ne dit pas, parce qu'elle peut l'ignorer, c'est
que les parties offraient souvent de grosses différences. Pendant
ce séjour à Marly, la Reine, qui avait perdu un instant jusqu'à
1.000 louis, se trouvait à la fin en perte de 60060. Un plus grave

60 Dans l'année 1778, la Reine fit des différences énormes. A la fin de l'année, elle se
trouvait perdre 7.550 louis, chiffre donné par l'abbé de Vermond au comte de Mercy.



 
 
 

résultat se produisit un jour; on ouvrait toutes grandes les portes
pour avoir des joueurs. «Il s'y introduisit des fripons, écrit le
comte de Mercy; et on en saisit un qui venait de donner au
banquier un rouleau de jetons en guise de louis.» On comprend si
d'aussi fâcheuses aventures survenues au jeu de la Cour excitaient
la critique du public. On le sut et on le colporta61.

Les jours ne sont pas toujours aussi monotones; il y a
parfois comédie ou danse. Madame Élisabeth ayant désiré
monter à cheval, des ordres sont donnés en conséquence.
Mme de Bombelles doit-elle l'accompagner? Oui, si l'on n'eût
consulté que son plaisir; mais, la comtesse Diane ayant insinué
prudemment que la marquise, ne sachant pas monter, pouvait
faire encourir des dangers à Madame Élisabeth, elle a suivi
la première fois en carrosse pendant que la princesse était à
cheval. Moins prudente, la Reine trouve que cela «n'a pas le
sens commun» et déclare à Mme de Bombelles qu'il faut qu'elle
monte à cheval, que cela l'amusera et donnera de l'émulation
à Madame Élisabeth, «qu'il n'y avait aucun danger parce qu'un
piqueur serait chargé de lui montrer». Personne ne trouva à
redire à cette combinaison discutable, et la première promenade
se passa sans encombre. Le hasard fit que Mme de Bombelles
avait du goût pour le cheval et qu'elle apprit assez vite à monter
convenablement. Grande joie du marquis qui, à Ratisbonne lui

61  Corresp. du comte de Mercy, t. III; – Lettres de Mme de Coislin, dans le
Gouvernement de la Normandie, par C. Hippeau, t. IV.



 
 
 

a déjà cherché une monture; grande joie de Madame Élisabeth
qui «raffole du cheval62».

Plus que jamais désolé de son exil de Ratisbonne, le marquis
cherche par tous les moyens à en sortir et brûle d'envie de
reprendre du service militaire. Mme de Bombelles n'est pas
femme à l'en dissuader, «car elle serait sûrement bien aise de lui
voir faire de belles actions», mais qu'il ne se presse pour prendre
un parti, qu'il attende le retour du comte d'Esterhazy qui «doit
être absolument sa boussole dans son désir de se remettre au
courant du métier de la guerre».

On parlait de nouveaux embarquements, de vaisseaux venant
de l'île Maurice capturés par les Anglais. On sait en effet
que, depuis la fin de janvier 1878, un traité d'alliance avait
été conclu entre la France et les États-Unis, et que la guerre
de l'Indépendance n'avait rencontré que des admirateurs. Au
printemps, la France se lançait dans une aventure où beaucoup de
ses enfants allaient se couvrir de gloire, mais où en même temps
elle allait épuiser ses finances. Calculant mal les conséquences
politiques de cette grosse question de l'«Indépendance», tous
applaudissaient à une guerre dont la France ne devait tirer

62 Madame Élisabeth sera fort bonne écuyère, mais d'une hardiesse qui effrayait
ceux qui l'accompagnaient. «Il serait peut-être désirable, écrit à cette époque Mme

de Mackau à Madame Clotilde, qu'elle montât moins à cheval, mais c'est un goût
dominant, et elle s'en porte à merveille, de manière que l'on ne peut guère la contrarier
sur cet objet.» (Archives de la Maison royale de Savoie; – lettres communiquées
aimablement par notre érudit confrère M. G. Roberti, professeur à l'Académie
militaire de Turin.)



 
 
 

aucun profit. «Louis XVI et Marie-Antoinette, a dit Bancroft,
l'historien de la guerre, lorsqu'ils s'embarquèrent pour délivrer
l'Amérique, le plaisir souriant à la proue du navire et la main
de la jeunesse inexpérimentée au gouvernail, auraient pu crier
à la jeune République dont ils protégeaient les débuts: Morituri
te salutant.» Les succès des d'Estaing, des Rochambeau, des
Lafayette excitaient l'enthousiasme en France.63 On comprend
que le sang militaire de M. de Bombelles s'échauffât aux
nouvelles d'Amérique et qu'il fût tenté, lui aussi, d'aller recueillir
une gloire que devaient lui refuser à jamais les conférences de
la Diète et les ennuis de la succession de Bavière. Mais il en fut
de cela comme de maint autre projet de l'entreprenant marquis;
on ne manquait pas de jeunes ambitions et de mâles courages
pour aller en Amérique courir sus à l'ennemi héréditaire, tout en
donnant l'indépendance à une nation naissante; nul n'était besoin
d'un ancien officier, éloigné depuis plusieurs années de la vie
active.

Deux mois passés avec sa femme qu'il est venu chercher

63 Voltaire, revenu à Paris le 10 février, après un exil de vingt-sept ans, était descendu
chez le marquis de Villette, au coin de la rue de Beaune et du quai des Théatins
(aujourd'hui quai Voltaire). Il avait été reçu par la foule en triomphateur; les Académies
réunies lui prodiguèrent des honneurs quasi souverains; la Comédie-Française lui
décerna une couronne que le prince de Beauvau tint à lui mettre sur la tête… Il ne put
résister à tant d'émotions. Il tomba dangereusement malade, refusa les consolations
de la religion et mourut le 30 mai, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. Le 2 juillet,
Jean-Jacques Rousseau, devenu hypocondre, mourait à Ermenonville, où le marquis
Stanislas de Girardin lui donnait asile. A l'heure qu'il est, on n'est pas encore d'accord
sur les circonstances de sa mort.



 
 
 

à Strasbourg, qu'il a conduite à Ratisbonne, puis ramenée à
Strasbourg, donnent à M. de Bombelles le courage d'attendre
les événements et de reprendre, si mieux ne se peut, la chaîne
germanique. Leur affection réciproque, comme on le devine
au ton des lettres, n'aura rien perdu à ce rapprochement de
quelques jours; leur intimité n'en est devenue que plus étroite
et tendre, mais combien plus dure la séparation, combien cruel,
pour des êtres faits pour vivre ensemble, cet «au revoir» dont
nul, d'avance, ne pourrait fixer l'échéance prochaine. Tout en
caressant ses vagues et peu exécutables projets, rentrée à l'armée
d'un côté, retour à Versailles de l'autre, le marquis revient à
Ratisbonne en faisant l'école buissonnière, et chaque jour il conte
à sa femme ses impressions de voyage teintées d'une nuance de
mélancolie.

«Mes beaux jours sont passés et ne reviendront qu'avec
vous, écrit-il de Doneschingen, le 15 octobre, je suis comme
Pygmalion avant que sa statue n'eût été animée. Mon génie est
éteint, mon esprit amolli, et le bonheur qui m'avait accompagné
dans toutes mes routes m'a abandonné…» Le temps est affreux,
les rivières débordent; néanmoins, par moments, il jouit de beaux
spectacles auxquels il n'est pas insensible.

Si bien qu'il connaisse le paysage, il a admiré les environs de
Fribourg du côté de l'Alsace, l'entrée très large de la Souabe, puis
les gorges resserrées laissant à peine passage à une grande route
bordée par un torrent «qui, roulant sur des pierres prodigieuses,
forme de distance en distance des cascades magnifiques». Un



 
 
 

souvenir l'a frappé «au milieu de cette Thébaïde, car il rappelle
le passage de notre Reine: ce sont les barrières placées là en
1770 pour assurer son passage lors de sa venue en France; elles
sont peintes en rouge et blanc et font le plus charmant effet»…
Passons sur l'auberge où le voyageur ne trouve que du pain et du
beurre, mais où, en revanche, il fait boire à sa santé quatre-vingt-
dix paysans qui, «l'œil morne et la tête baissée», attendaient le
bailli, porteur des ordres de l'Empereur, avant d'aller tirer à la
milice. Dans ce coin de Forêt Noire, une réception princière
attend le marquis, et il la raconte assez humoristiquement: un
carrosse est venu le chercher à Doneschingen pour le mener au
château du prince de Fürstenberg. «Le carrosse, les valets de
pied, le courrier de la cour qui précède la voiture, la canne à la
main, des soldats qui présentent les armes bien gauchement, des
gentilshommes qu'on trouve suivant leur grade à chaque repos
des escaliers, tu connais tout cela qui se ressemble dans les petites
cours d'Allemagne… Mais ce qui ne ressemble à rien c'est la
figure de Mme la princesse régnante de Fürstenberg. Sous un
visage d'un rouge brun pend un goître de même teinture que ma
vue basse avait d'abord pris pour la gorge de Son Altesse. Le
prince son époux, à une bosse près, est de la taille du comte
de Sinsheim que tu connais. Et, comme le comte, le prince se
redresse chaque demi-minute, ainsi que le ferait une figure à
ressorts.

«La princesse fille qui a été élevée à Strasbourg avec votre
sœur de Soucy a en charge les manières françaises, elle rit de tout,



 
 
 

mais son rire est une grimace. Elle est vive et ses membres sont
lents; de plus, complètement gravée de la petite vérole. Malgré
ces agréments elle a charmé son cousin qui est venu de Prague, à
petites journées, pour l'épouser, un peu avant le nouvel an. Ces
quatre princes et princesses étaient rangés en haie, quand j'ai fait
mon entrée. Deux dames assez jolies étaient derrière les Altesses.
Après les premiers compliments, les condoléances sur le mauvais
temps, les questions parasites, j'ai répondu en bref que je venais
de Strasbourg, que j'étais à Ratisbonne, fort affligé de ne pas t'y
ramener. Une des deux jolies dames a pris la parole: «Je le crois
aisément, Monsieur, car Mme la marquise de Bombelles est bien
jolie.» Cette dame que j'aurais volontiers embrassée est Mme de
Neustein qui t'a vue à la Comédie, lors de ton premier passage
à Strasbourg. J'avais grande envie de lier conversation avec elle,
mais on est venu avertir que le concert était prêt.»

Une musique passable se fait entendre pendant une heure,
mais le marquis en était «distrait par la princesse mère par une
abondance de paroles supérieure à celle qui coule dans sa cour».
Ce sont des histoires sur une cousine à elle, Mlle de Lochrum,
qui a été débauchée à Manheim par un prince allemand et qui
vit déshonorée maintenant à Paris; sur la princesse Thérèse de
Tour et Taxis, qui devait épouser le fils de cette dame et qui n'en
a pas voulu. «Voyez-vous, Monsieur le marquis, j'aimions cette
fille comme notre enfant; un jour qui voulait aller au Strasbourg
et que mon prince ne voulait pas, elle fit un semblant d'avoir



 
 
 

peur de la fin du monde, car vous savez bien que le monde, à
ce qu'on contait, devait finir; et mon prince lui permit de venir
à Strasbourg avec moi, et nous y avons bien fait les folles… et
nous n'avons plus eu peur et le bon Dieu a fait que le monde
dure encore.» Avec résignation le marquis disait oui à tout, et
sa douceur établissait entre la princesse et lui la plus grande
confiance. Un dernier détail typique: après la partie de loto qui a
suivi le souper, la princesse fit payer trois kreutzer par tête pour
le loyer des cartons…

Pendant ce temps, Mme de Bombelles qui, à Strasbourg, a
retrouvé toute une smalah, sa mère, sa sœur Mme de Soucy,
Mlle de Brassens, enfin sa belle-sœur Mlle de Bombelles, et le
chevalier de Naillac, qui prétend à la main de cette dernière,
est revenue à petites journées à Paris. Les voyageurs ont visité
Châlons et Reims, les cathédrales et la sainte Ampoule. Les
lettres de Mme de Bombelles sont tristes; elle vient d'être
heureuse, quand ce bonheur se retrouvera-t-il? A peine arrivée
à Versailles, mille tracas la pressent. Mme de Guéménée avait
promis une place de sous-gouvernante des enfants de France
à sa sœur la marquise de Soucy64; tout est changé: plus de
place au premier enfant, on promet pour le second. Autre souci
pour la gratification concédée en principe au marquis et remise
à plus tard par les bureaux des Affaires étrangères. D'où des
démarches qui n'aboutiront pas auprès de M. de Maurepas, de M.

64 Mme de Soucy sera, en effet, nommée sous-gouvernante deux ans plus tard.



 
 
 

de Vergennes. Auprès du ministre elle doit s'occuper encore de
son frère et obtenir une audience. Enfin l'appartement du baron
de Breteuil que Mme de Bombelles habite d'ordinaire à l'hôtel
d'Orléans, quand elle n'est pas de semaine, n'est pas prêt pour
la recevoir.

A Marly, où peu de jours après la Cour s'est transportée, Mme

de Bombelles trouve, le 20 octobre, réception charmante. La
Reine lui demande des détails sur son voyage, sur ses plaisirs à
Ratisbonne, sur ses progrès en équitation; Monsieur lui pose des
questions sur la société qu'elle a fréquentée; la comtesse Diane,
Mme de Maurepas lui font mille «honnêtetés». Quant à Madame
Élisabeth, il n'est pas de choses aimables qu'elle ne dise sur le
mari, surtout maintenant qu'elle est sûre de posséder la femme
pour un temps.

L'espoir d'une grossesse taquine la marquise: un mal de cœur
lui a semblé de bon augure, puis naïvement elle confesse qu'elle
avait plus dîné que d'ordinaire et qu'une fausse digestion était
seule cause de ce malaise. En revanche, et tout le monde s'en
réjouit, «le ventre de la Reine est très gros». En bon courtisan, la
marquise ajoute: «Mais il lui va à merveille… Le Roi avait l'air
de très belle humeur.»

Un demi-événement de cour: le comte d'Esterhazy n'est pas
encore venu à Marly.

Personne n'en a entendu parler, «ce qui ferait craindre que
sa faveur ne soit baissée». Cette «alarme» est de peu de durée



 
 
 

d'ailleurs, car Esterhazy ne tarde pas à arriver; il venait d'avoir la
goutte aux deux pieds et à une main et avait souffert le martyre.
Mme de Bombelles croit remarquer qu'on lui parle moins; ceci ne
pouvait être que fortuit, car nous verrons, au moment des couches
de la Reine, Esterhazy plus en faveur que jamais.

Les questions de toute la Cour, les empressements du comte
d'Artois, qui se plaint galamment d'une trop longue absence,
les compliments réitérés de la comtesse Diane, tout cela distrait
la petite marquise, mais comme à tous ces hommages et à ces
gracieusetés, elle préférerait «ne faire qu'un saut» à Ratisbonne.
Elle le dit et le répète le plus gentiment possible.

Les maux de cœur reviennent décidément. Serait-ce vrai?
C'est précisément le moment où il y a bal chez le prince de
Poix, gouverneur de Marly. La comtesse Diane a proposé à Mme

de Bombelles de l'y emmener; chez la dame d'honneur, elle
retrouve Mme Jules de Polignac, Mme de Châlons et toutes trois
se rendent au bal. La Reine s'étonne de ne pas voir danser la
jeune femme et, croyant qu'on ne l'a pas priée, elle se lève et
va dire aux «agréables» qui se trouvaient là de la faire danser.
Comme Mme de Bombelles a refusé au premier danseur qui se
présente, la Reine vient à elle et la questionne: apprenant qu'elle
souffre de l'estomac, Marie-Antoinette n'insiste plus, mais se
met à causer de façon charmante. Le sujet de l'entretien est
Madame Élisabeth. La Reine est très contente de sa belle-sœur,
mais elle craint, «comme elle est toujours porte-parole sur tout



 
 
 

ce qui la regarde», que la jeune princesse ne «la prenne pour
une pédante». Protestation de Mme de Bombelles qui assure à la
Reine que Madame Élisabeth lui est profondément attachée et
parfaitement sensible à la bonté témoignée.

Cette bienveillance de la Reine, ces égards dont elle est l'objet
de la part des hommes de la cour, le duc de Coigny et le comte
d'Esterhazy en tête, l'intérêt que tous semblent porter au marquis,
Mme de Bombelles s'en dit reconnaissante et touchée; mais la
vie de représentation la fatigue, et elle n'est pas fâchée de quitter
Marly, car se coucher très tard, faire trois toilettes par jour, rester
tout le temps sur un tabouret, sans pouvoir appuyer ses pauvres
reins «qui lui font bien mal», c'est trop pour sa santé qui a besoin
de ménagements.

Nous ne suivrons pas la marquise dans ses alternatives de
joie ou de désappointement suivant qu'elle se croit grosse ou
non; l'expression d'un désir si louable adressé à son cher mari ne
varie guère dans la forme. D'autres soins encore sollicitent son
attention: Mlle de Bombelles a l'air de s'être coiffée du chevalier
de Naillac qui, nous l'avons dit, a accompagné les voyageuses
depuis Strasbourg, et qui, dès ce moment, a fait une cour en règle:
cour un peu libre et sans gêne, à en croire la marquise, car il a
écrit à sa belle-sœur des lettres peu respectueuses où il appelle
«petite chère amie» celle qu'il aspire à épouser, et cela «sans
respects ni considération à la fin».

Le chevalier a des qualités, du bien à venir, mais pour le



 
 
 

moment presque rien, et le mariage ne serait possible qu'avec la
promesse d'un poste diplomatique donnée par M. de Vergennes.
Or les deux époux sont bien d'accord pour ne pas fatiguer le
ministre d'une demande nouvelle au moment où la question d'une
gratification de 10.000 francs pour le marquis est en suspens.
Sans gratification pas de mariage possible, donc de la patience
et de la modération, et qu'il ne soit pas reparlé du mariage avant
janvier.

Que ceci paraisse long à Henriette de Bombelles toute férue
de son chevalier, conseillée par l'un et par l'autre, encouragée
par la duchesse de Mailly65, ceci n'est pas douteux. De là de
petites discussions – très courtoises d'ailleurs – entre les deux
belles-sœurs, et l'on peut supposer que chacune garde sa manière
de penser et d'agir. Avant que ce mariage, en apparence sur le
point de se faire, soit définitivement rompu, il coulera beaucoup
d'encre à ce sujet.

C'est à Ratisbonne, où il est enfin rentré malgré les
inondations du Danube66, que le marquis reçoit les dernières
lettres de sa femme. Le voyage avec ses péripéties et ses incidents
l'a distrait; l'arrivée dans la triste capitale de la Diète l'a rendu
de nouveau morose.

Non pas qu'on ne lui fasse fête et qu'on ne désire, par tous les
moyens possible le «dissiper». Certaine soirée chez la baronne

65  Née Talleyrand-Périgord, belle-fille du maréchal de Mailly, de la branche de
Mailly-Haucourt.

66 Depuis 1729, on ne se rappelait pas avoir vu une crue pareille.



 
 
 

de Buchenberg vaut la peine d'être racontée. Il y avait là «petite
assemblée» dont Mme de Beulwitz que le marquis citera souvent,
une Mme de Gillerberg «qui fait de petits yeux à son mari pour
que le bonhomme n'oublie pas sa paternité», et «beaucoup de
demoiselles qui, rangées à une table autour du jeune Lincken qui
est grand comme une perche, ressemblaient à des écoliers qui se
grandissent tant qu'ils peuvent pour sucer, sur le Pont-Neuf, la
noix confite attachée au haut d'un grand bâton.» Tout ce monde
semblait assez triste, les parties allaient finir, lorsque le marquis
entra; ce furent des élans de joie à sa vue. «Je m'apercevais fort
bien, dit M. de Bombelles à la contenance de Mme de Beulwitz, à
l'aimable rougeur qui couvrait son teint, qu'elle avait une grande
proposition à me faire. Si ma vertu n'eût pas été rassurée par
la sienne, à son regard embarrassé, à ses mots entrecoupés,
j'aurais craint une attaque à ma fidélité conjugale. Mais ses désirs
étaient plus aisés à satisfaire qu'il ne lui a été de les articuler.
Vois-la, je t'en prie, debout, me dire après une douzaine de
révérences: «Monsieur le marquis… mais oserai-je?.. Non, ce
n'est pas possible, je n'oserai pas… Vous êtes bien honnête, mais
encore… c'est que cela vous fatiguerait.» – «Eh bien! Madame,
de grâce, de quoi s'agit-il?  – Ah! Monsieur, de me faire un
extrême plaisir… mais un plaisir si grand que je ne sais comment
m'y prendre pour vous le demander… ma fille, parlez pour moi;
mon fils, aidez-moi dans ma prière.» – Alors les compliments
de la fille n'ont pas été moins longs et dureraient encore si le fils



 
 
 

n'était venu me réciter en écolier qui craint d'oublier sa leçon:
«Monsieur, c'est que ma chère mère, ma chère sœur et moi
nous voudrions bien que vous chantassiez sur le clavecin l'air:
Fournissez un canal au ruisseau.» Jusqu'à ce moment, le reste
de la société s'était tue. Alors, une demoiselle, nièce du grand-
prévôt du chapitre dont tu te rappelles l'énorme fadeur du blond
de ses cheveux, a crié comme un aigle: «Oui, Fournissez un canal
au ruisseau.» Et bravement, je me suis mis au clavecin. Je ne
t'exagère pas, ils m'y ont tenu une heure entière; et l'air que la
demoiselle blonde a encore retenu mot à mot est: Il était un oiseau
gris. Ah! c'est là, mon ange, où il fallait tout le flegme que donne
l'habitude du ridicule. Figure-toi qu'elle nous a chanté cet air en
voulant imiter ma sœur; sa mine, son accent allemand, sa voix
glapissante formaient un ensemble qui fournirait à lui seul un des
meilleurs tableaux de Callot.»

En somme, succès énorme pour M. de Bombelles qui continue
à se gausser de ses admirateurs. Il chantait tant qu'il voulait hors
de mesure, «mettait une phrase de chant pour une autre», tout
cela paraissait «unique, charmant», et la bonne Mme de Beulwitz
de s'écrier à chaque reprise: «Ah! que mon mari n'est-il là…
Tenez, Mesdames, vous voyez la preuve de ce qu'il m'a dit!» –
«Et que vous a-t-il dit?» reprenait la demoiselle blonde. – «Que
M. de Bombelles avait un doigt sur le clavecin, comme on n'en a
jamais vu.»

M. de Bombelles ignorait le charme de son doigt: «Tu n'as pas
remarqué le doigt, mon Angélique, et j'en suis bien aise, car tu



 
 
 

me regretterais trop!» Il dit en terminant: «J'espère que ce récit
t'amusera un moment; sois sûre que je ne l'ai nullement orné,
et que je pourrais y ajouter mille détails aussi ridicules et aussi
vrais.»

La plume du marquis n'est pas toujours tendre à la société
de Ratisbonne. – Une lettre du 1er novembre, dont le début est
un long dithyrambe en faveur de l'amour conjugal et surtout
de l'amour que lui inspire Angélique, finit aussi par quelques
portraits. Voici la comtesse de… à qui il a dit que sa femme se
croyait grosse et qui s'est moquée. «Je l'aime par la bonne foi
avec laquelle elle t'est attachée. Son mari, aux affaires près, est
d'assez bonne société, et surtout à merveille avec Brentano67 qui
ne se conduit pas, à beaucoup près, si bien. Ce garçon, d'ailleurs
aimable et dont tu connais les qualités a de jour en jour plus
mauvais ton avec la comtesse et me prouve, ce qui est positif, que
les femmes sont souvent plus tourmentées par leurs amants que
par leurs maris.» Passant en revue les étrangers qui fréquentent
Ratisbonne, M. de Bombelles note un comte de Schlick, «d'une
superbe figure et qui paraît de bonne compagnie». Il est admis
aux soupers de la société diplomatique, ainsi que le frère aîné de
la comtesse. Un autre hôte temporaire est le neveu du fameux
comte Bernstorf qui fut premier ministre en Danemarck. «C'est
une rare et indigeste figure que la manière de se mettre rend
encore plus ridicule. Sous un toupet de cinq à six pouces de haut,
formé par des cheveux d'un blanc jaune, il montre un visage plat

67 M. de Brentano, secrétaire de la légation.



 
 
 

comme une punaise, carré comme un mouchoir, qui domine sur
un petit corps vêtu d'un habit tout blanc; un gilet, plus court qu'il
ne le faut de deux doigts, laisse à sa fin passer des paquets de la
chemise qui n'est pas si blanche que l'habit. A peine ce monsieur
m'eût-il été présenté à la comédie, qu'il vint me dire: «Parbleu,
je ne conçois pas, de par tous les diables, comment, sarpejeu,
vous pouvez écouter cette fichue pièce.»

Le marquis ne semble pas avoir apprécié le charme de cette
avalanche de jurons anodins, car une réponse brève «eut le
bonheur de le défaire de cette singulière production du pays
d'Hanovre».

Bombelles ne fait guère de confidences politiques à sa femme:
de graves événements pourtant se préparaient en Bavière dont le
marquis se trouvait spectateur immédiat.



 
 
 

 
CHAPITRE III

1778-1779
 

Succession de Bavière. – Mort de l'électeur Maximilien-
Joseph.  – Négociations de Joseph II avec Charles-
Théodore, électeur palatin.  – Projets belliqueux de
l'Empereur.  – Prudence de Marie-Thérèse.  – Sa
correspondance avec Marie-Antoinette et avec Mercy.  –
Le baron de Goltz, ministre de Prusse.  – Hésitations de
la Reine. – Impressions de Bombelles. – Commencement
d'hostilités. – Reprise des négociations. – Traité de Teschen.

On se rappelle le mot de Louis XVI au comte de Vergennes
lors du séjour prolongé, à Versailles, de son beau-frère
l'empereur Joseph II: «Ceci doit donner une furieuse jalousie
au roi de Prusse». C'était en grande partie dans le but de tâter
le pouls de la France pour le cas où la succession de Bavière
amènerait un conflit que le frère de la Reine s'était éternisé dans
son personnage de mentor. Frédéric68 avait eu beau répandre
méchamment que Joseph II traitait Louis XVI d'«imbécile» et
d'«enfant», l'Empereur, d'ailleurs revenu sur le compte de son
beau-frère69, n'en sentait pas moins que la France était une des

68 Frédéric II au baron de Goltz, décembre 1776, 22 août 1777. – Bancroft, Histoire
de l'action commune de l'Amérique et de la France, t. III.

69 Voir chapitre II. Le baron de Goltz, après avoir dit que l'Empereur «s'était montré
peu édifié de l'affabilité du Roi», ajoute que, «quant au bons sens, il le trouvait



 
 
 

premières puissances d'Europe et qu'il lui était nécessaire de
gagner la confiance de celui qui la gouvernait. Cette confiance,
on le sait, Joseph II l'acquit assez vite pour qu'il ait pu, au sortir
d'une de ces conférences qui excitaient tant le mécontentement
de Madame70, confesser à Mercy: «Si je m'y étais prêté, le Roi
m'aurait montré ses papiers et tout ce que j'aurais voulu.» Mais
il était un point sur lequel le Roi de France entendait ne pas se
prononcer: les affaires d'Allemagne, gros point noir à l'horizon.

Nul n'ignorait dans les cercles diplomatiques que l'Autriche
convoitait un agrandissement de territoire du côté de la Bavière.
Lors du traité de Versailles il avait été sérieusement question de
permettre l'annexion de la Bavière à l'Autriche contre la cession
des Pays-Bas à la France.

Si ces échanges de territoire n'avaient pu se réaliser, l'occasion
ne tarderait pas à s'offrir pour l'Autriche de revendiquer des
prétentions, qui jusqu'alors étaient restées à l'état de rêve. La
succession de Bavière allait s'ouvrir à la mort, escomptée dès
longtemps, de l'électeur Maximilien-Joseph: ses états devaient
passer à l'électeur palatin Charles-Théodore, dont la puissance
était minime. Une fois réveillés d'anciens droits sur certains
districts, Joseph II négocia durant toute l'année 1777 avec
Charles-Théodore, pour obtenir cette cession à l'amiable, et
il était sur le point de conclure un arrangement avec le

supérieur à ce qu'il en croyait». (A Frédéric II, 18 mai 1777. Recueil Flammermont).
70  Correspondance du comte de Scarnafis avec le roi de Sardaigne (Recueil

Flammermont).



 
 
 

Palatin, satisfait de s'assurer la possession du reste de la
Bavière moyennant ce sacrifice partiel, lorsque, subitement, le
30 décembre, mourait l'électeur Maximilien-Joseph. A peine
quelques jours s'étaient-ils écoulés que l'Empereur signait un
traité avec Charles-Théodore: le 15 janvier 1778, 12.000
Autrichiens envahissaient les districts cédés de la Basse Bavière.
Joseph II avait agi témérairement. Il expliquait à son frère
Léopold: «ce vrai coup d'État, cet arrondissement pour la
monarchie d'un prix inestimable»; il mandait à Mercy: «C'est une
de ces époques qui ne viennent que dans des siècles et qu'il ne
faut pas négliger». Il se proclamait la «cheville ouvrière» d'une
affaire que Kaunitz réprouvait, contre laquelle l'impératrice
Marie-Thérèse se révoltait en femme d'expérience et en bonne
mère de famille71. «Si même nos prétentions sur la Bavière
étaient plus constatées et plus solides qu'elles ne sont, on devrait
hésiter d'exciter un incendie universel pour une convenance
particulière… Je ne m'oppose pas d'arranger ces affaires par la
voie conciliante de négociation et convenance, mais jamais par la
voie des armes ou de la force, voie qui révolterait à juste titre tout
le monde contre nous dès le premier pas, et nous ferait même,
perdre ceux qui seraient restés neutres… Je ne vois donc aucun
inconvénient de différer la marche des troupes; mais beaucoup
de grands malheurs en ne la différant pas.»

Joseph II n'écouta ni sa mère ni Kaunitz. Lui que nous

71  Maria Theresia und Joseph II, t. II (Recueil Geffroy-d'Arneth).  – Cf.
Correspondance diplomatique du marquis de Bombelles. (Bib. nat.).



 
 
 

avons vu donneur de conseils sensés à la cour de Versailles,
s'embarquait, non sans imprudence, dans une affaire dont l'issue
pouvait être dangereuse. Sans doute il se faisait l'illusion, comme
il l'écrivait à Léopold, de réussir sans guerre, par une simple
démonstration armée. C'était compter sans Frédéric qui, dès
l'invasion de la Basse Bavière, réunissait une armée sur les
frontières de Bohême, prêt à les franchir si l'Empereur persistait
dans son plan d'agrandissement injustifié de territoire. Le roi de
Prusse entendait prouver à l'Empereur d'Allemagne qu'il n'avait
pas le droit d'agir comme lui Frédéric avait agi en Silésie.

A ces nouvelles toute l'Allemagne s'agitait, entrait en rumeur.
L'électeur de Saxe qui avait des prétentions à la succession de
Maximilien, faisait cause commune avec la Prusse, envoyait ses
troupes rejoindre celles de Frédéric; le duc des Deux-Ponts, autre
héritier de l'Électeur, soutenu par le roi de Prusse, protestait
énergiquement contre l'attitude prise, et cependant les Bavarois
que, dans l'espèce, on n'avait guère pris soin de consulter, se
refusaient, dans leur haine contre l'Autriche à cet arbitraire
changement de domination72. Et cette effervescence des Bavarois
qu'alimentera la Prusse durera assez longtemps pour qu'à son
retour de France le marquis de Bombelles la retrouve très
vivace et la signale de nouveau dans une dépêche au baron de
Breteuil, ambassadeur à Vienne: «Le dernier paysan bavarois a
de l'aversion pour l'Autrichien et de la bonne volonté pour le
Français.» Rappelons-nous ces rapports peu favorables à l'injuste

72 Correspond. diplomatique de Bombelles.



 
 
 

ingérence de l'Empereur dans les affaires de l'Allemagne, et nous
aurons la clef des réticences et des mauvaises dispositions de
Marie-Antoinette à l'égard de Bombelles quand il s'agira pour lui
d'un changement de poste.

«Cela ne plaira pas trop là où vous êtes», avait écrit Joseph II
à Mercy, dès le début de l'affaire. Il ajoutait d'ailleurs: Mais je ne
vois pas ce qu'on pourra trouver à y redire, et les circonstances
avec les Anglais y paraissent très favorables. L'Empereur ne
pouvait se dissimuler dans quel état d'agitation ces nouvelles
précipitées allaient jeter la cour de France, il n'était pas sans
prévoir ce que serait l'attitude du baron de Goltz, attisant le
feu, réveillant et remuant parmi les ennemis de Choiseul et
de l'alliance autrichienne les vieilles préventions contre l'avidité
impériale73.

Devant l'effet produit à Paris par les démonstrations de
l'Empereur, Marie-Antoinette s'agitait, écrivant à Mme Polignac
qu'elle craignait bien que son frère «ne fît des siennes74». Le Roi
ne cherchait pas à dissimuler son mécontentement. La Reine,
ayant parlé vivement sur l'affaire de Bavière et sur le danger d'un
refroidissement de l'alliance, Louis XVI répondit: «L'ambition
de vos parents va tout bouleverser, ils ont commencé par la

73 On devra lire les nombreux extraits de correspondance entre Frédéric II et Goltz
donnés dans l'ouvrage de Bancroft (t. III). Le ministre prussien, moine scrupuleux
encore que jamais, mit tout en œuvre pour exciter les esprits contre la Cour de Vienne.
Mercy à la même époque ne se lassait pas de signaler, avec nombreuses preuves à
l'appui, les inventions et les calomnies de son collègue.

74 Mercy à Marie-Thérèse, 17 janvier.



 
 
 

Pologne, la Bavière fait le second tome; j'en suis fâché par
rapport à vous.» – Mais, reprit Marie-Antoinette, n'étiez-vous
pas informé et d'accord sur une affaire de Bavière? – J'étais si
peu d'accord, répliqua le Roi, que l'on vient de donner ordre
aux ministres français de faire connaître, dans les cours où ils se
trouvent, que ce démembrement de la Bavière se fait contre notre
gré et que nous le désapprouvons75.

L'affaire une fois engagée, sans qu'on eût pris ses avis, Marie-
Thérèse, ne pouvant rien empêcher de ce qui était fait, s'employa
du moins à conjurer les conséquences d'une aventure de tous
points dangereuse. Que faire, sinon s'efforcer d'abord et avant
tout de resserrer l'alliance entre la France et l'Autriche? Cette
alliance, bien des gens à la Cour et dans le monde politique

75 Le comte de Vergennes le mandait à M. de Bombelles, 9 février. C'était là le
commentaire obligé des instructions données en 1775 au marquis (Voir chapitre I),
et l'on doit se rappeler cette phrase: «… Loin de vouloir servir d'instrument aux
projets d'oppression que la Cour impériale pourrait former, Sa Majesté se prévaudrait
de l'alliance comme d'un moyen de plus pour servir la cause de l'Etat.» (Archives
de Seine-et-Oise, E. 453). Les partisans de la Reine désapprouvaient hautement la
circulaire du comte de Vergennes, disant que c'était une demi-démarche uniquement
propre à exciter de la défiance entre des alliés. (Correspondance du comte de Scarnafis,
Recueil Flammermont). – On doit aussi se souvenir des considérations sur le voyage
de l'Empereur en 1777, que Vergennes soumit au roi le 12 avril… «Si cette alliance
est intéressante à conserver, elle veut être maintenue avec assez d'égalité pour qu'un
des alliés ne se croie pas en droit de tout exiger de l'autre sans être tenu à lui rien
rendre; c'est ce qui arriverait immanquablement, Sire, si Votre Majesté, prêtant l'oreille
à des insinuations spécieuses, se portait à donner plus d'extension au traité de 1756, ou
(ce que la Cour a paru désirer singulièrement) si Votre Majesté prenait l'engagement
d'employer toutes ses forces au soutien de l'alliance (Beauchesne, Vie de Madame
Elisabeth, t. I, appendice).



 
 
 

en France seraient enclins peut-être, vu les circonstances où
l'Autriche a mis les apparences contre elle, à la vouloir dénoncer.
Il faut à tout prix empêcher ce malheur, peser de toutes ses forces
de mère et de souveraine sur la jeune princesse qui avait été le
nœud de l'alliance et devait servir à la consolider ou au moins à
l'empêcher de se rompre.

L'Impératrice semble craindre de se rendre importune et
suspecte au Roi en s'adressant à lui directement, elle dirige tous
ses efforts sur la Reine à laquelle elle parle ou fait parler un tout
autre langage que celui dont elle a coutume. Dans ses lettres à
sa fille et à Mercy, vrais chefs-d'œuvre de diplomatie maternelle
et féminine, elle va mettre tout en jeu: l'amour-propre de Marie-
Antoinette, son affection pour sa mère, son antipathie naturelle
pour le roi de Prusse, jusqu'aux espérances de grossesse, qui pour
la première fois ont réjoui son cœur. «On y sent, dit l'historien
qui a le mieux lu et compris l'auguste correspondante de Mercy,
toute l'ardeur d'une souveraine qui tremble pour ses peuples,
d'une mère qui tremble pour ses fils, toute l'habileté d'une femme
de génie qui, vieillie dans la politique et connaissant jusque
dans ses plus intimes replis l'esprit et le cœur de sa fille, savait
merveilleusement quelle corde il fallait toucher, quels sentiments
invoquer, pour faire de cette fille une auxiliaire dévouée et un
instrument docile76.»

L'Impératrice va quitter les sévérités et les gronderies
ordinaires quand elle écrit à sa fille, elle va renoncer pour un

76 M. de La Rocheterie, Hist. de Marie-Antoinette, I, p. 369.



 
 
 

moment à lui reprocher très vivement sa passion pour le jeu77, les
distinctions accordées à des favoris – y compris Esterhazy, – les
tracasseries entre la princesse de Lamballe et Mme de Polignac.
Avant d'entamer sa campagne diplomatique, elle a fait part
de ses désirs: «Dans ce moment où la mort de l'Electeur de
Bavière amène une crise violente, il serait intéressant que ma
fille fît bon usage de son ascendant sur le Roi.» Marie-Thérèse
éprouve des doutes sur le succès de sa démarche: «Peut-on s'en
flatter tant qu'elle est enfoncée dans ses légèretés et dissipations
habituelles?»

Au fur et à mesure qu'elle sent l'effet produit par ses lettres
à Mercy et à sa fille, Marie-Thérèse change de ton. Elle ne
raille plus, elle ne gronde pas; elle écrit serré, net, précis; un
peu plus elle implorerait pour obtenir l'appui de sa fille. – Très
montée contre la Prusse dont le ministre78 avec ses méchancetés
excite son aversion, – mais ne voulant pas en principe s'occuper
d'affaires, sentant sans nul doute, aux criailleries de toute une
partie de la Cour, combien elle risque de se rendre impopulaire

77 Malgré les conseils de Joseph II, le jeu avait repris de plus belle au début de
l'année. Les finances de la Reine en étaient obérées au point qu'elle «était obligée de se
refuser aux actes de bienfaisance que lui dicteraient sa grandeur d'âme et sa générosité
naturelle.» (Mercy, III, 155).

78 L'année précédente, le 3 février, elle écrivait déjà à sa mère: «Je suis plus révoltée
qu'étonnée des vilenies et méchancetés du mauvais voisin; peut-être même est-il
trompé sur quelques points par le ministre qu'il a ici; il est connu depuis longtemps pour
un homme peu scrupuleux et qui, pour se faire valoir auprès de son maître, n'hésite
pas à lui mander toutes sortes de fables.»



 
 
 

en exagérant son ingérence dans la question, Marie-Antoinette
entend marcher prudemment puisque les premières ouvertures
ont été mal accueillies du Roi.

Mais comment résister aux appels à la tendresse, aux
cajoleries adroites, aux exposés dramatiques dont Marie-Thérèse
émaille ses lettres? Dans une de ces missives elle avait parlé
avec aigreur du roi de Prusse, qui voudrait se rapprocher de la
France: «Tous deux nous ne pouvons exister ensemble, cela ferait
un changement dans notre alliance, ce qui me donnerait la mort,
vous aimant si tendrement…» Et Marie-Antoinette de pâlir en
lisant ce fragment de la lettre de sa mère à Mercy. «C'est par
cette secousse, mande l'ambassadeur, qu'elle a été mise dans le
mouvement et l'inquiétude où je la trouvai.»

Mais voici qui est mieux et qui va définitivement secouer la
Reine de sa demi-indifférence. «C'est à cinq heures du matin et
bien à la hâte, dramatise l'impératrice le 19 février, le courrier
étant à ma porte, que je vous écris. Je n'étais pas prévenue
de son départ, et on se presse pour obvier aux plus noires et
malicieuses insinuations du roi de Prusse, espérant, si le roi
est au fait qu'il ne se laissera pas entraîner par des méchants,
comptant sur sa justice et sur sa tendresse pour sa chère petite
femme.» Jamais il n'y eut d'occasion plus importante de «tenir
fermement» l'intérêt des deux maisons et des deux Etats. «Qu'on
ne se précipite en rien et qu'on tâche de gagner du temps pour
éviter l'éclat d'une guerre qui une fois commencée pourra durer
et avoir des suites malheureuses pour nous tous…» L'idée seule



 
 
 

la fait succomber… «et, si je n'y succombe, mes jours seraient
pires que la mort…»

Maintes fois l'Impératrice reviendra sur le sujet et, quand elle
craindra d'avoir trop insisté, elle atténuera: elle aime bien trop
son gendre pour l'entraîner dans une entreprise contraire à ses
intérêts ou à sa gloire: «Je sacrifierais plutôt la mienne; mais, si
nous voulons faire le bien, il le faut faire conjointement: sans cela
rien ne se ferait de solide.»

Marie-Antoinette a parlé au Roi, mais avec hésitation79, au
dire de Goltz, sans précision, commente Mercy. Louis XVI a fait
dire au baron de Goltz qu'il n'entendait point se mêler des affaires
de son maître. Cela ne suffit pas à Mercy: «Il faut, mande-t-il à
l'Impératrice se mêler des affaires de l'Autriche dans le sens qui
convient à un bon et fidèle allié.»

A son tour Joseph II s'adresse à sa sœur: «Puisque vous ne
voulez pas empêcher la guerre, lui écrit-il, le 20 mars, nous nous
battrons en braves gens, et dans toutes circonstances, ma chère
sœur, vous n'aurez point à rougir d'un frère qui méritera toujours
votre estime.»

Émotion de la Reine qui entrevoit le danger où peut se trouver
son frère. Elle parle fortement aux ministres, insiste pour qu'en
exécution du traité des démarches formelles soient faites.

La diplomatie européenne entre en mouvement, la Russie

79 L'ingérence de Marie-Antoinette dans l'affaire a pourtant déjà indisposé contre
elle le public. Voir la Correspondance du comte de Scarnafis (Recueil Flammermont,
p. 356 et suivantes).



 
 
 

voit dans cette affaire un moyen de s'ingérer dans les affaires
de l'Allemagne et de diriger vers Saint-Pétersbourg les regards
jusque-là tournés du côté de Versailles. A Ratisbonne on
s'agite: Bombelles confère avec M. de Schwarzenau, ministre
de Prusse80; il sait lui tenir tête quand le ministre de Frédéric
II représente son souverain comme protecteur des libertés de
«l'Allemagne et n'ayant d'autre intérêt que celui de la justice»;
mais, comme il n'a pas pris parti formel contre la Prusse, c'est
s'exposer aux réclamations autrichiennes. On ne manquera pas
de s'en souvenir à Vienne, et la Reine lui gardera longtemps
rancune de sa neutralité qu'elle juge offensante.

Au milieu de juin on ne croit plus guère au maintien de la
paix. L'Angleterre a envoyé à ses ministres en Allemagne l'ordre
de se rapprocher le plus possible de l'Autriche81: c'est là un
grave danger au moment où vient d'éclater la guerre d'Amérique.
Marie-Thérèse espère encore que la France ne se laissera pas
prendre aux cajoleries du roi de Prusse, que l'alliance austro-
française sera maintenue. C'est à quoi tendent les efforts de
Marie-Antoinette. Désireuse de servir à la fois les intérêts de ses
deux pays, elle faisait malgré elle pencher la balance en faveur
de l'Autriche. Dès le début de l'affaire elle était en discussion
avec Vergennes: le ministre voulait rester fidèle à l'alliance,
mais seulement dans certaines conditions. Il fit observer avec
raison que les possessions garanties par le traité à Marie-Thérèse

80 Bombelles à Vergennes: Corr. diplom. (Bib. nation.), mars à juin.
81 Bombelles à Vergennes.



 
 
 

n'étaient pas contestées, et que la guerre avait pour objet des
acquisitions dont les titres étaient parfaitement ignorés à l'époque
de la conclusion de l'affaire; enfin, que rien n'autorisait l'Autriche
à regarder cette alliance comme un moyen d'agrandir ses États.
Louis XVI avait offert sa médiation… La guerre n'en éclata pas
moins: le 5 juillet, Frédéric II entrait brusquement à Nachod, en
Bohême, et, le 7, les premiers coups de feu étaient tirés.

Folle d'inquiétude, Marie-Thérèse ne renonce pas encore
néanmoins à une solution pacifique. Elle tente une nouvelle
démarche: Mercy est chargé de plaider sa cause auprès de Marie-
Antoinette. La Reine, en lisant l'appel désespéré de sa mère,
éclate en sanglots; elle décommande une fête qu'elle devait
donner à Trianon. Le Roi, alarmé de la surexcitation de sa femme
que, dans son état de grossesse, il veut contenter, lui promet
de faire tout son possible pour apaiser sa douleur. Vergennes
n'a pas l'air de vouloir rien changer à la ligne de conduite qu'il
s'est tracée, il est urgent d'agir sur Maurepas. La Reine parle
ferme au vieux ministre qui cherche des faux-fuyants pour ne pas
répondre. Colère de la Reine. «Voilà, Monsieur, la cinquième
fois que je vous parle d'affaires, s'écrie impérieusement Marie-
Antoinette… Jusqu'à présent j'ai pris patience, mais les choses
deviennent trop sérieuses et je ne veux plus supporter de pareilles
défaites.»

Reprenant toute la suite de l'affaire de Bavière, elle montre
que la condescendance de la France est la seule cause de
l'insolence de la Prusse. Et Maurepas, abasourdi par ce langage



 
 
 

impérieux, de se confondre en excuses et en protestations de
dévouement82.

Du côté autrichien il y a conflit d'action. Marie-Thérèse83, de
son plein gré, a envoyé, le 13 juillet, Thugut à Frédéric pour
traiter de la paix: elle a offert d'abandonner toute prétention sur
la Bavière si la Prusse, de son côté, renonçait à la succession
des margraviats d'Anspach et de Bayreuth. Démarche qui lui
coûte beaucoup et qui sera inutile, car Joseph II la désavouera
avec colère, Frédéric II la repousse avec dédain84. Au bout d'un
mois toute négociation est rompue. Une armée de Prussiens et
de Saxons sous les ordres du prince Henri s'est avancée sur le
bord de l'Isar en face du maréchal autrichien Laudon, un autre
corps de troupes couvre la Silésie. Laudon est obligé de se replier
devant le prince Henri. Près de 400.000 hommes sont sur le point
d'en venir aux mains dans une lutte terrible. Cette catastrophe
peut-elle être encore évitée?

Ici Marie-Thérèse fait un nouvel effort: «Sauvez votre maison
et votre frère, écrit-elle à Marie-Antoinette… Il ne convient pas à
la France que nous soyons subjugués à notre plus mortel ennemi.
Elle ne trouvera jamais un ami et un allié plus sincèrement
attaché que nous.»

82 Mercy à Marie-Thérèse, 17 juillet.
83 Marie-Thérèse à Joseph II.
84 Correspondance de Mercy, III, 231, 234; – Marie-Antoinette à Marie-Thérèse. –

Marie-Thérèse à Marie-Antoinette. – Vergennes à Bombelles (Arch. de Versailles).
—Maria Theresa und Joseph II, II, 345.



 
 
 

Restée sans nouvelles depuis deux semaines Marie-Antoinette
se rongeait d'inquiétude. Dès qu'elle a reçu la lettre de
l'Impératrice elle se précipite chez le Roi qu'elle trouve en
conférence avec Maurepas et Vergennes et expose ses desiderata.
Elle ne parle plus d'intervention armée puisqu'elle s'est heurtée
à des refus formels, mais d'une médiation de la France pour
rétablir la paix et arrêter l'effusion du sang.

La Reine ne rencontre plus d'objection dans le conseil du Roi,
cette pensée d'une médiation qui ne compromet pas la France est
conforme à la politique suivie dès le commencement de l'affaire;
Vergennes y fait d'autant moins d'objections qu'il n'y a plus de
temps à perdre. A Bombelles il ne dissimule par le déplaisir que
le refus de Frédéric II a causé à la Cour de Versailles85.

Marie-Thérèse écrivait lettre sur lettre à sa fille, insistant
pour un arrangement immédiat. Le temps devenait mauvais, la
neige commençait à couvrir les montagnes, Maximilien était
très malade, les armées souffraient… On pouvait tout craindre
tant que ces malheureuses circonstances dureraient. «Tâchez,
ma chère fille, de les faire finir au plus tôt; vous sauverez
une mère qui n'en peut plus, et deux frères qui, à la longue,
doivent succomber, votre patrie, toute une nation qui vous est si
attachée… Il faut beaucoup de fermeté et égalité de langage et ne
pas perdre un seul instant… Quel bonheur si vous pouvez faire
vos couches en paix et de nous l'avoir procurée si glorieuse pour
le Roi, en serrant de plus en plus les nœuds de notre alliance, la

85 Vergennes à Bombelles (archives de Seine-et-Oise).



 
 
 

seule nécessaire et convenable pour notre sainte religion, pour le
bonheur de l'Europe et de nos maisons.» Par le baron de Pichler
l'Impératrice-reine fait dire de plus à Mercy: «Non seulement le
bien de la monarchie mais ma propre conservation en dépend86

86 Correspondance de Mercy, 9 et 17 septembre.
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