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Antoine Furetière
Le roman bourgeois: Ouvrage comique

 
PRÉFACE

 
La fatalité qui a poursuivi Furetière pendant sa vie s'est attachée après sa mort à ses écrits.

Cet auteur, d'une incontestable originalité, d'un immense savoir et d'une rare intelligence au travail,
peut passer pour exemple de ce qu'une seule mauvaise qualité peut faire perdre à une réunion de
facultés éminentes.

Le procès du Dictionnaire, une des causes célèbres de la littérature, est trop connu pour que
je croie devoir m'en faire en cette occasion le rapporteur après tant d'autres1. Les pièces en sont
d'ailleurs à la disposition de tout le monde: il y a eu jusqu'à quatre éditions des Factums.

Bien qu'il soit assez difficile d'émettre un jugement favorable sur l'une ou l'autre des deux
parties, on reste convaincu après lecture que Furetière n'eut pas seulement pour lui l'esprit et la verve,
et qu'il eut quelque raison d'exciper de sa bonne foi.

Ce n'est pas sans étonnement que nous voyons, dans le Discours préliminaire de la dernière
édition du Dictionnaire de l'Académie françoise, le secrétaire perpétuel reproduire contre l'auteur du
Dictionnaire universel cette vieille accusation d'avoir dérobé le travail de ses confrères. Il eût été digne
de l'Académie, digne de M. Villemain, de rendre enfin justice au mérite de Furetière et d'accorder
à ses torts le bénéfice d'une prescription de près de trois siècles.

Les pamphlets de Furetière, en raison de la supériorité du talent de l'auteur, qui en a fait
de véritables modèles en ce genre d'écrits, ont naturellement survécu à ceux de ses adversaires.
Néanmoins le recueil en deux tomes imprimé en Hollande, après sa mort (Amsterdam, Henri
Desbordes, 1694, in-12), en contient quelque partie, notamment le Dialogue de M. V., de l'Académie
françoise et de l'avocat L. M., dont l'académicien Charpentier, le plus vivement attaqué, il est vrai,
des ennemis de Furetière, s'est reconnu l'auteur2. On y voit Furetière accusé d'avoir prostitué sa sœur
pour se mettre en état d'acheter la charge de procureur fiscal de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés;
il y est dit qu'il se déshonora dans ce poste par des prévarications et qu'il s'y fit le protecteur déclaré
des filous et des filles publiques; on y raconte comment il abusa de sa charge pour escroquer, par
une manœuvre qui, selon le vocabulaire moderne, seroit qualifiée de chantage, le bénéfice d'un jeune
abbé; enfin, retournant une plaisanterie de Furetière contre lui-même, l'auteur prétend que le Roman
Bourgeois, – ce détestable ouvrage – a été dédié par lui au bourreau, comme au seul patron digne
d'une telle œuvre. Ce mensonge, dont l'audace confond le lecteur, s'est néanmoins accrédité pendant
deux cents ans près des esprits prévenus.

Furetière, dans son Dernier placet3, relève, sans y répondre, toutes ces turpitudes: il se plaint
d'un gros volume, joint au dossier, qui a long-temps couru la ville, et dans lequel il est traité, dit-il, de
bélitre, maraut, fripon, fourbe, buscon, saltimbanque, infâme, traître, fils de laquais, impie, sacrilége,
voleur, subornateur de témoins, faux monnoyeur, banqueroutier frauduleux, faussaire, d'homme sans

1 Les démêlés de Furetière avec l'Académie ont été, en dernier lieu, analysés par M. Francis Wey dans un article de la Revue
contemporaine (Juillet et Août 1852), dont nous nous sommes appuyé plus d'une fois dans la première partie de cette notice.

2 «J'avois déjà commencé à lui riposter par un dialogue de M. Le Maistre et de M. Despréaux… etc… Nous avions pourtant été
autrefois amis, etc.» (Carpenteriana, 1o 488.) Quelques pages plus haut (474), Charpentier parle ainsi de Furetière: «Il me siéroit bien,
par exemple, de dire que Furetière n'avoit pas d'esprit, et cela parcequ'il m'a outragé dans plusieurs endroits de ses écrits. Non, bien
loin de vouloir donner une pareille idée de Furetière, j'avouerai toujours qu'il est un des meilleurs satyriques que nous ayons, et qu'il
ne le cède en rien de ce côté à M. Despréaux.»

3 Dernier placet et très humbles remontrances à monseigneur le chancelier.
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honneur, plein de turpitudes et de comble d'horreurs, etc.4 Après cela le grief d'infidélité littéraire
n'est plus qu'une légèreté.

Ces aménités étoient alors d'usage entre savants, et, en rapprochant même les Factums de
Furetière des libelles publiés par Saumaise et par Scaliger contre leurs antagonistes, ou ne peut
s'empêcher de trouver sa modération égale à la verve de son esprit. Les attaques qu'il dirige contre
ses adversaires sont, il est vrai, plus mordantes, mais aussi moins scandaleuses, et à part le seul La
Fontaine, qu'il accuse de tirer profit des galanteries de sa femme, il est rare qu'il les poursuive dans
le secret de la vie privée. «Je n'ay fait, dit-il, aucun reproche à mes parties qui regardât les mœurs;
je ne les accuse pas d'être faussaires, adultères, ny malhonnêtes gens…5», quoique (ajoute-t-il) ce ne
soit pas faute de matière, ny de preuves.

Au surplus, l'incertitude et l'obscurité où sont tombées les imputations des deux parties ne
laisse pas de tourner à l'avantage de notre auteur, car, s'il est impossible de prouver aujourd'hui que
Furetière ait réellement prostitué sa sœur et acquis par simonie ses bénéfices, il n'est pas besoin de
preuves pour reconnoître que Lorau, Charpentier, Leclerc, Barbier d'Aucourt, Regnier Desmarais et
consorts, étoient les uns des ignorants, les autres de détestables écrivains.

Les témoignages contemporains, qui seuls pourroient nous éclairer sur la véracité des ennemis
de Furetière, ne confirment en rien leurs imputations.

Bussy, dans la lettre imprimée à la suite des Factums, et souvent citée depuis, plaint Furetière
d'avoir été poussé à de telles extrémités et de n'avoir pu produire sa défense en justice; il ne fait
de réserves qu'en faveur de Benserade, son ami, et de La Fontaine, que Furetière confond dans ses
invectives avec leurs collègues de la commission du Dictionnaire.

Dans sa conduite à l'égard de La Fontaine est le secret de l'humeur de Furetière et des haines
qu'il souleva.

La Fontaine, de même que Boileau et Racine, étoit pour Furetière un ancien ami. Dans la
préface de son Recueil de Fables, publié trois ans après la première édition des Fables de La Fontaine,
Furetière avoit rendu justice à son talent de poète et de fabuliste. Plus tard nous voyons La Fontaine
tenter, de conserve avec Boileau et Racine, une démarche amicale pour réconcilier Furetière avec ses
collègues de l'Académie, démarche que l'extrême irritation du lexicographe rendit inutile.

Malheureusement La Fontaine, et en cela il se sépare de Boileau et de Racine, qui l'un et l'autre
protégèrent jusqu'à la fin leur ami, au moins par leur silence, finit, dans la suite de la querelle, par
épouser le parti de l'Académie.

Dès lors cet homme, cet ancien ami, ce poète inimitable, dont le style naïf et marotique fait
tant d'honneur aux fables des anciens et ajoute de grandes beautés aux originaux6, n'est plus qu'un
misérable écrivain licencieux, auteur de contes infâmes, un Crétin mitigé, tout plein d'ordures et
d'impiétés, un fauteur de débauche digne du bourreau; Furetière pousse l'animosité jusqu'à reproduire
à la suite de son libelle la sentence de police portant suppression de ses contes, et l'accuse, comme je
l'ai déjà dit, de spéculer sur sa propre turpitude, en vivant de la prostitution de sa femme.

Là est évidemment la clé du caractère de Furetière et l'explication de ses infortunes. On devine
à ce brusque revirement une de ces natures impétueuses, irascibles, passant d'une extrémité à l'autre,
et incapables, au lendemain de l'insulte, d'apercevoir une seule des qualités de l'homme dont elles ne
voyoient pas la veille les défauts.

La Fontaine riposta par une assez médiocre épigramme; Benserade écrivit à Bussy pour lui
reprocher son trop d'indulgence à l'endroit de ce misérable Furetière.

Dans l'impossibilité de vider la question de moralité entre Furetière et ses accusateurs, que
nous reste-t-il à juger, à nous postérité?

4 Voy. Dernier placet.
5 Dernier placet.
6 Voy. Préface des Fables de Furetière.
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D'un côté un ouvrage considérable, un ouvrage gigantesque, et qu'en raison de l'étendue et de
la nouveauté du plan on peut appeler original; un livre qui, rajeuni de siècle en siècle par les révisions
de grammairiens tels que Huet, Basnage et les Pères de Trévoux, est encore resté aujourd'hui, pour
l'homme de lettres, l'autorité décisive et l'encyclopédie grammaticale la plus complète; de l'autre
une obscure Batrachomyomachie de tracasseries misérables, de questions personnelles, sans profit
pour le public et sans intérêt pour l'histoire. Tels sont, en dernière analyse, les véritables termes de
la question; et c'est ainsi que nous aurions voulu la voir présenter dans le discours préliminaire du
secrétaire perpétuel de l'Académie françoise.

Et maintenant, comment l'auteur d'un travail aussi important, comment cet homme assez érudit,
et en même temps assez intelligent, pour concevoir et conduire à fin, seul, une entreprise de cette
taille, le premier répertoire complet du langage françois; ce savant qui à la qualité d'érudit intelligent
et laborieux réunissoit à un haut degré la verve originale du romancier, le goût dans la critique, la
vivacité d'esprit du pamphlétaire; comment cet homme a-t-il pu descendre dans un aussi complet
oubli?

Ne seroit-ce pas qu'il y a une damnation particulière sur la vie du satirique? que ces âmes
inflammables, auxquelles la nature donne de si vigoureuses colères contre le vice, de si éloquents
ressentiments de l'injustice, portent en elles le châtiment de leur propre délicatesse, et sont destinées
à expier dans leurs personnes les vices qu'elles châtient? Que sait-on de la vie de Juvénal, si ce n'est
qu'il vécut pauvre et paya de dix ans d'exil le mépris qu'il exprima pour les débordements honteux
de Domitien? Machiavel, dont le Traité du Prince peut passer pour un pamphlet contre la corruption
des mœurs de son temps, et dont les comédies sont à coup sûr des satires du genre le plus vif, après
avoir subi deux fois l'exil et la torture, meurt victime d'une méprise, pour s'être trompé sur la dose
du médicament destiné à le soulager. Au commencement de ce siècle, le mordant pamphlétaire de la
Restauration, Courier, meurt obscurément d'un coup de fusil tiré par une main invisible.

Furetière eut une fin moins tragique, mais non moins douloureuse. Miné pendant quatre ans
par la fièvre et le désespoir que lui causoient les tracasseries de ses adversaires, obligé, il le dit, de se
cacher pour défendre son repos et sa liberté menacés, exaspéré jusqu'au point d'être tenté de brûler
son livre, l'occupation et l'espoir de toute sa vie, il s'éteignit à l'âge de soixante-huit ans, moins usé
sans doute par les années et la maladie que par la fatigue et par l'angoisse.

Un an auparavant, sur le bruit qui avoit couru de sa fin prochaine, Boileau écrivoit à Racine
ce peu de mots, où se trouve l'accent d'un intérêt sincère (lettre du 19 mai 1687): «On vient de
me dire que Furetière est à l'extrémité, et que par l'avis de son confesseur il a envoyé quérir tous
les académiciens offensés dans son factum, et qu'il leur a fait une amende honorable dans toutes
les formes, mais qu'il se porte mieux maintenant. J'aurai soin de m'éclaircir de la chose, et je vous
en manderai le détail7.» Ménage, dont les lumières eussent été si utiles à l'Académie, et à qui elle
préféra Bergeret, écrivoit dans ses Anas (tome 1er, p. 97): «L'Académie tout entière a été sacrifiée à
la passion de quelques uns de son corps. Je ne les nommerai pas, car il y en a qui sont de mes amis.
M. de Furetière étoit un sujet à ménager: n'avoit-il pas les rieurs de son côté8? et, excepté quelques
intéressés de l'Académie, tout le reste lui donnoit les mains. Cependant, et l'Académie, et lui, ont
joué à la bascule, comme les enfants, sans pouvoir convenir d'un équilibre qui leur auroit sauvé, à
l'un et à l'autre, tant de mauvaises démarches dont le public se divertit.»

Ces deux témoignages, rapprochés de la dernière phrase de la lettre de Bussy9, et de
l'approbation de Bossuet10, sont la meilleure caution de Furetière et sa véritable oraison funèbre.

7 Ménagiana, t. 1er.
8 Le Carpenteriana corrobore sur ce point le témoignage de Ménage: «Je ne crois pas faire grand tort au corps entier de l'Académie

en m'attribuant l'épître et la préface de son Dictionnaire, puisque j'en suis l'auteur. Il seroit à souhaiter que chaque académicien eût
autant travaillé que moi à cet ouvrage, Furetière n'auroit pas le public de son côté.» (Carp., p. 371.)

9 «Je diray quand j'en seray persuadé que ce sont deux hommes de mérite (La Fontaine et Benserade) qui ont fait une injustice à
un homme d'honneur et d'esprit. Voilà comme je parle toujours, amy de la vérité préférablement à tout le monde, et vous me devez
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Lui mort, ses ennemis s'empressèrent de profiter de l'avantage vulgaire acquis au dernier qui
parle. Dans le mois même où il mourut (mai 1688), Tallemant l'aîné adressa, sous forme de lettre,
au Mercure, une relation où, avec le ton d'une feinte impartialité, il reproduit contre Furetière les
charges dont il s'étoit défendu dans ses factums11. La lettre de Douja, le libelle de Charpentier,
circulèrent de nouveau. Puis, afin qu'il n'y eût plus à y revenir, et de peur apparemment que l'écrivain
ne survécût à l'homme déshonoré, la conspiration du silence s'organisa peu à peu autour de sa
mémoire. La Chapelle, qui lui succéda à l'Académie, esquiva par une allusion voilée le panégyrique
de son prédécesseur.12 L'abbé d'Olivet, dans le complément qu'il a donné à la galerie des portraits
académiques de Pélisson, étend sur le cadre destiné à Furetière le crêpe noir des Doges décapités.
Titon du Tillet, qui, dans son Parnasse françois, a consacré de si pompeuses notices à tant d'écrivains
médiocres, se borne à quelques lignes et se met à l'abri derrière les on dit, sans oser remonter aux
sources.

Nous avons vu déjà comment, jusqu'à nos jours, l'Académie a persisté à ne voir dans l'auteur du
Dictionnaire universel qu'un misérable voleur: tant est vivace et profonde la haine des corps constitués!
L'Académie n'a jamais pardonné à Furetière d'avoir prouvé que, pour exécuter un monument de
critique et de vaste érudition, un seul cerveau bien organisé valoit mieux qu'une réunion d'esprits
inégaux de savoir et d'aptitude.13

Ces considérations étoient nécessaires pour expliquer comment l'oubli injuste où Furetière est
tombé peut n'être pas un argument contre sa valeur comme écrivain, et même comme romancier.

Je me suis souvent étonné, en constatant le chiffre d'éditions atteint par le Roman comique de
Scarron, de n'en trouver que trois du Roman bourgeois. Non pas qu'il soit jamais entré dans ma pensée
d'établir un parallèle entre les deux livres. Le roman de Scarron, chef-d'œuvre de verve imaginative,
d'invention et de fantaisie, appartient excellemment à l'ordre des récits d'intrigues et d'aventures; c'est
un roman romanesque, admirable assurément. Le roman de Furetière, peinture aussi exacte que vive
des habitudes et des travers de toute une classe de la société, est un tableau; c'est le premier roman
d'observation qu'ait produit la littérature françoise.

Les deux auteurs se rencontrent néanmoins dans une intention commune de réaction contre
le romanesque guindé et emphatique des Scudéry, des Gomberville et des La Calprenède. Tout le
monde connoît, sans que j'aie besoin de la rapporter, la phrase en forme de charade par laquelle
débute le Roman comique.

« – Je chante, dit l'auteur du Roman bourgeois, les amours et les advantures de plusieurs
bourgeois de Paris, de l'un et de l'autre sexe. – Et, ce qui est de plus merveilleux, c'est que je les

croire aussy quand je vous asseure que je suis sincèrement votre très humble et très obéissant serviteur. Bussy-Rabutin.»
10 «Bossuet blâma les meneurs de cette affaire… Il daigna informer Furetière que, si la chose dépendoit de lui seul, que s'il étoit

chancelier, il lui accorderoit cent priviléges pour un, et il le combla d'éloges sur la beauté de son travail. Cependant, plus tard, quand
l'honneur et l'existence même de la compagnie eurent été engagés par l'imprudente vivacité de Furetière, il engagea le chancelier à
employer son autorité pour le réduire au silence.» (Francis Wey, Revue contemporaine.)

11 Louis XIV refusa de consentir à ce que Furetière fût remplacé de son vivant. Tallemant l'aîné, dans son article du Mercure,
cherche à expliquer ce refus par un malentendu.

12 On essaya même de se dispenser envers lui des formalités usitées depuis la création de l'Académie pour les funérailles de ses
membres. Il fallut l'autorité de la parole de Boileau pour rappeler les ennemis de Furetière à la décence et à la charité. Voici comment
le fait est rapporté dans le Bolæana (p.68):«A la mort de Furetière, il fut délibéré dans l'Académie si l'on feroit un service au défunt,
selon l'usage pratiqué dès son établissement. M. Despréaux y alla exprès avec M. Racine le jour que la chose devoit être décidée; mais,
voyant que le gros de l'Académie prenoit parti pour la négative, lui seul osa parler ainsi à cette compagnie:«Messieurs, il y a trois choses
à considérer ici: Dieu, le public et l'Académie. A l'égard de Dieu, il vous saura sans doute très bon gré de lui sacrifier votre ressentiment
et de lui offrir des prières pour un mort qui en auroit besoin plus qu'un autre, quand il ne seroit coupable que de l'animosité qu'il a
montrée contre vous. Devant le public, il vous sera très glorieux de ne pas poursuivre votre ennemi par delà le tombeau. Et pour ce qui
regarde l'Académie, sa modération sera très estimable quand elle répondra à des injures par des prières, et qu'elle n'enviera pas à un
chrétien les ressources qu'offre l'église pour apaiser la colère divine. D'autant mieux qu'outre l'obligation indispensable de prier Dieu
pour vos ennemis, vous vous êtes fait une loi particulière de prier pour vos confrères.»

13 Regnier-Desmarets, qui tint la plume pour l'Académie pendant tout le temps de la querelle, prétend, au contraire, que les
décisions d'un particulier sur la langue ne peuvent jamais être si sûres ni d'une si grande autorité que celles d'une compagnie instituée
pour la perfectionner.
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chante, et si je ne sçay pas la musique.» L'identité des deux intentions est frappante. Là, au surplus,
s'arrête la similitude; on ne la ressaisit plus à travers le livre de Furetière que dans certaines boutades
à intention comique ou burlesque, comme par exemple la scène ou Nicodème, voulant se jeter aux
genoux de sa maîtresse, met en pièces le ménage de Mme Vollichon; ou celle encore des laquais
vengeant leur maître, éclaboussé, par des coups de fouet et de pierres lancés au dos des maquignons.

Peindre, telle est l'intention fondamentale du roman de Furetière, et peindre en caricature.
Pour bien entrer dans le sens intime de sa satire, il est nécessaire de considérer l'époque de

révolution sociale où il écrivoit.
La pacification du royaume, fatale aux princes, qu'elle avoit fait descendre des rôles de chefs de

parti et de souverains aux charges d'intendants de provinces et de commandants militaires, avoit aidé
à la marche ascendante de la bourgeoisie. Débarrassée de la domination des partisans, elle s'avançoit
par toutes les avenues, par la magistrature, par les finances, les affaires, les lettres, etc., et se poussoit
à la cour, favorisée par le despotisme ombrageux de Louis XIV, que tenoient en alarme les souvenirs
de la Fronde et de la faction des Importants. On sait quelle indignation éprouvoit Saint-Simon à voir
tomber aux mains des Pontchartrain, des Le Tellier, des La Vrillière, les ministères et les charges
d'état, jusque là dévolus aux ducs. Dans ce conflit de deux classes, l'une envahissante, l'autre mise
en état de défense par la menace d'une décadende prochaine; de la bourgeoisie, ou, si l'on veut,
de la ville et de la cour, les préférences des gens de lettres étoient pour la noblesse, à laquelle les
rattachoient d'abord leur intérêt, leurs pensions, les fonctions de secrétaires, de précepteurs et de
bibliothécaires, enfin l'attrait, si puissant pour des esprits délicats, de la bonne compagnie, seule
capable de les comprendre et de flatter leur vanité. Qu'étoit, en effet, le bourgeois pour les gens de
lettres d'alors? Le créancier, le procureur qui poursuit en son nom, le voisin incommode, parfois le
confrère envieux, souvent même le parent importun; mais surtout c'étoit l'homme illettré, le rustre, le
rustique, méprisant les travaux de l'esprit, dont il n'est apte à saisir ni la valeur, ni le charme; l'homme
qui n'achète pas les livres, et borne le catalogue de ses lectures aux ouvrages surannés:

Les Quatrains de Pibrac et les doctes Tablettes
Du conseiller Mathieu.

Parmi toutes les caricatures qui se meuvent dans le roman de Furetière, procureurs, pédants,
avocats, plaideurs, joueurs, etc., un seul homme a vraiment le beau rôle, l'homme de cour, le marquis,
un Clitandre de Molière.

Cette rencontre avec le poète comique n'est pas fortuite. Il est aisé de voir qu'elle n'est que l'effet
d'une communauté d'idées facile à constater. Quels sont les personnages le plus ordinairement drapés
dans le théâtre de Molière? – Le faux noble, le bourgeois enrichi (Jourdain), le manant ambitieux
(Georges Dandin), le hobereau de province qui ne va point à Versailles (Pourceaugnac, la marquise
d'Escarbagnas). Trissotin n'est pas plus ridicule comme cuistre qu'ennemi des courtisans; c'est un
bourgeois goguenard; lui et son acolyte Vadius sont des pédants en us, c'est-à-dire des auteurs écrivant
pour leurs pareils, et point pour la cour. Si Gorgibus et le bonhomme Chrysale se produisent parfois
avec avantage comme personnifications du bon sens, on ne peut nier, tant la bourgeoisie est ravalée
en leurs personnes, que de pareils modèles ne soient une ironie de plus.

L'identité d'inspiration se retrouve jusque dans le choix des personnages de la charmante
nouvelle allégorique que Furetière a, suivant le goût du temps, intercalée dans la seconde partie de son
roman. L'Amour, descendu sur la terre pour fuir une correction maternelle, s'attache successivement
à différents types, destinés, dans la pensée de l'auteur, à attester la dépravation des sentiments et
l'avilissement des cœurs de son siècle: une pédante, Polymathie-Armande; une prude, Archelaïde-
Arsinoë; une coquette, Polyphile-Célimène; Landore, une sotte; Polione, une courtisane, etc., etc.
Quant à l'allusion reconnue aux amours de Fouquet, ce n'est rien qu'un épisode pour ainsi dire hors
d'œuvre que Furetière a joint à son récit afin d'amorcer la curiosité par le scandale. C'est ce sentiment
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de haine pour le bourgeois, pour le pédant, qui apparente Furetière aux écrivains les plus marquants
de cette période de 1650 à 1680, qu'on est convenu d'appeler le siècle de Louis XIV. Cette conformité
de tendance, dont on a eu soin de relever dans les notes toutes les preuves, justifie la liaison de
Furetière avec Boileau et Racine, liaison attestée d'ailleurs par leur correspondance, par les mémoires
de Racine le fils et par les anecdotes de Ménage; elle assigne une date au livre et lui donne l'importance
d'un document historique. On voit alors la littérature sous toutes ses formes attaquer la bourgeoisie,
devenue puissance, et continuer ainsi le rôle d'opposition que la poésie populaire avoit rempli pendant
tout le moyen âge contre la puissance dominante à cette époque, la puissance sacerdotale.

Jamais la bourgeoisie, ses mœurs et ses habitudes, n'avoient été jusque alors l'objet d'une analyse
aussi studieuse, aussi détaillée, que celle que leur consacre Furetière dans son roman. La maison du
procureur, son intérieur, son mobilier, son jargon, ses plaisirs, le caquet de sa femme, et jusqu'au
menu de ses repas et de ses festins, y sont pour la première fois décrits avec la fidélité et la minutie
d'un procès-verbal; les personnages s'y montrent non pas tels qu'il a plu au romancier de les faire,
mais tels qu'ils ont dû être rigoureusement par rapport à leur époque et à leur fonction, et l'on sent
parfaitement, à la façon dont ils se conduisent, que l'auteur se préoccupe bien moins de leur faire
jouer un rôle que d'accuser scrupuleusement jusqu'aux moindres circonstances de leurs habitudes et
jusqu'aux moindres détails de leur physionomie.

Cette fidélité rigoureuse de peinture a accrédité le préjugé que tout le mérite du roman de
Furetière consistoit dans une suite de caricatures et d'allusions personnelles intéressantes pour les
seuls contemporains. Certains critiques l'ont représenté comme une longue allégorie dont la clef seroit
perdue pour nous. Nous pouvons affirmer que ces critiques ne l'avoient pas lu. Non, quand même
nous ne saurions pas que Vollichon est le procureur Rollet, que Charroselles est Charles Sorel, et la
plaideuse Collantine Mme de Cressé, le roman de Furetière n'en seroit pas pour cela dépourvu de
charme et d'intérêt; il y resteroit, indépendamment du mérite aléatoire de sa caricature, l'observation
des mœurs intimes d'une époque importante et curieuse comme toute époque de transition; il resteroit
la lutte du vieil esprit frondeur, égoïste et sournois des corporations, avec les mœurs d'une société plus
polie et plus cordiale; il resteroit la fusion de l'élément bourgeois et de la noblesse, s'effectuant par
l'ambition de l'une et par la corruption de l'autre; il resteroit enfin de précieux enseignements pour
l'histoire judiciaire et pour l'histoire littéraire, au moment où, en raison de révolutions inattendues, le
métier d'hommes de lettres, le métier d'avocat, alloient monter au premier rang des fonctions sociales.

Furetière, d'ailleurs, ne s'est pas toujours borné, ainsi qu'on a voulu le faire croire, à critiquer
les vices et les ridicules particuliers à son temps: le Tarif des partis sortables en mariage, l'Inventaire
de Mytophilacte et la Somme dédicatoire, où se trouve formulée l'idée de l'association des gens de
lettres telle que nous l'avons aujourd'hui, sont de la satire générale et éternelle.

Ainsi que plusieurs autres romans de la même époque, entre autres le Roman comique, le Roman
bourgeois ne finit point, ou, du moins, il n'est pas complet. Les trois épisodes dont il se compose se
relient, il est vrai, entre eux, par l'intervention des mêmes personnages, à peu près comme se relient
les différents épisodes de la Comédie humaine. Néanmoins, bien qu'à la fin de chaque partie l'auteur
ait soin de nous en montrer les acteurs pourvus, ceux-ci par un mariage, ceux-là par la fuite, on sent,
à la brusquerie avec laquelle est terminé le dernier chapitre, que le plan n'est pas exactement rempli
et que le livre manque de conclusion.

Peut-être Furetière avoit-il l'intention de compléter quelque jour son œuvre, et, après nous avoir
montré la bourgeoisie plaideuse, la bourgeoisie pédante, la bourgeoisie vivant d'aventures, de nous
faire voir la bourgeoisie marchande, usurière, etc. Les malheurs qui l'ont assailli dans ses dernières
années ne l'excusent que trop de s'être manqué de parole à lui-même.

Tel qu'il est, toutefois, le Roman bourgeois ne laissera pas d'être pour l'historien, pour le
philologue et pour l'homme du monde, une lecture pleine de profit et d'agrément.
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L'édition que nous en donnons, collationnée avec soin sur celle imprimée du vivant de l'auteur
(Paris, Barbin et Billaine, 1666), n'offrira, nous l'espérons, grâce aux notes dont elle est accompagnée,
d'obscurité pour aucune classe de lecteurs.

Nous nous féliciterons, quel qu'en soit le succès, d'avoir remis en lumière un des livres les plus
curieux, et les plus estimables, comme aussi des plus injustement oubliés, de la littérature françoise.

Charles ASSELINEAU.
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UN MOT SUR L'ORTHOGRAPHE DE CETTE ÉDITION

 
Les philologues qui publient d'anciens ouvrages suivent ordinairement, quant à l'orthographe,

l'un des deux systèmes que voici: ou ils adoptent invariablement l'orthographe de Voltaire, et font
rimer les lois avec les Français, ou ils reproduisent scrupuleusement l'orthographe de l'original, avec
toutes ses irrégularités, avec ces bizarreries qui rendent souvent la lecture pénible et rebutante.
Ils commenceraient ainsi le Roman bourgeois: Ie chante les amours et les aduantures de plusieurs
bourgeois de Paris de l'un et l'autre sexe. Nous n'avons pu nous résoudre à suivre, pour les publications
d'anciens livres que nous offrons au public, ni l'un ni l'autre de ces systèmes. Nous imprimons
les François, comme on imprimait autrefois; mais nous imprimons je et un, comme on a toujours
prononcé. A part cette substitution du j à l'i, du v à l'u: et vice versa, nous reproduisons exactement
l'orthographe des ouvrages antérieurs au XVIIe siècle, parceque ces ouvrages, pleines de tournures
et d'expressions vieillies, perdraient beaucoup de leur charme à être habillés à la moderne. Quant
aux ouvrages du XVIIe siècle, qui ne contiennent guère que des mots encore familiers à tout le
monde, nous imprimons à peu près selon les règles de l'Académie. Il est d'ailleurs à remarquer que
l'orthographe, ordinairement assez régulière et parfois très savante au XVIe siècle, était devenue, au
XVIIe, extrêmement arbitraire, incohérente, irrégulière, si bien que le même mot s'imprimait, dans
la même page, de trois ou quatre manières différentes.

Pour le Roman bourgeois, écrit dans la seconde moitié du XVIIe siècle, nous comptions suivre
une orthographe régulière. Les deux jeunes érudits qui ont bien voulu se charger de la direction
littéraire nous ont fait observer que Furetière, comme lexicographe éminent, méritait une exception,
et devait être reproduit littéralement. L'observation était juste, et nous avons cédé. C'était d'ailleurs
un moyen de poser nettement la question devant le public. En attendant sa décision, nous suivrons,
pour nos autres publications, notre méthode ordinaire.

P. Jannet.
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ADVERTISSEMENT DU LIBRAIRE AU LECTEUR

 
Amy lecteur, quoyque tu n'acheptes et ne lises ce livre que pour ton plaisir, si neantmoins tu n'y

trouvois autre chose, tu devrois avoir regret à ton temps et à ton argent. Aussi je te puis asseurer qu'il
n'a pas esté fait seulement pour divertir, mais que son premier dessein a esté d'instruire. Comme il y
a des médecins qui purgent avec des potions agréables, il y a aussi des livres plaisans qui donnent des
advertissemens fort utiles. On sçait combien la morale dogmatique est infructueuse; on a beau prescher
les bonnes maximes, on les suit encore avec plus de peine qu'on ne les écoute. Mais quand nous voyons
le vice tourné en ridicule, nous nous en corrigeons, de peur d'estre les objets de la risée publique. Ce
qu'on pourroit trouver à redire au present que je te fais, c'est qu'il n'y est parlé que de bagatelles, et qu'il
n'instruit que de choses peu importantes. Mais il faut considerer qu'il n'y a que trop de predicateurs qui
exhortent aux grandes vertus et qui crient contre les grands vices, et il y en a tres-peu qui reprennent
les défauts ordinaires, qui sont d'autant plus dangereux qu'ils sont plus frequens: car on y tombe par
habitude, et personne presque ne s'en donne de garde. Ne voit-on pas tous les jours une infinité d'esprits
bourus, d'importuns, d'avares, de chicaneurs, de fanfarons, de coquets et de coquettes? Cependant y a-
il quelqu'un qui les oze advertir de leurs defauts et de leurs sottises, si ce n'est la comédie ou la satyre?
Celles-cy, laissant aux docteurs et aux magistrats le soin de combattre les crimes, s'arrestent à corriger
les indecences et les ridiculitez, s'il est permis d'user de ce mot. Elles ne sont pas moins necessaires, et
sont souvent plus utiles que tous les discours sérieux. Et, comme il y a plusieurs personnes qui se passent
de professeurs de philosophie, qui n'ont pu se passer de maistres d'escoles, de mesme on a plus de besoin
de censeurs des petites fautes, où tout le monde est sujet, que des grandes, où ne tombent que les scelerats.
Le plaisir que nous prenons à railler les autres est ce qui fait avaller doucement cette medecine qui
nous est si salutaire. Il faut pour cela que la nature des histoires et les caracteres des personnes soient
tellement appliqués à nos mœurs, que nous croyions y reconnoistre les gens que nous voyons tous les
jours. Et comme un excellent portrait nous demande de l'admiration, quoy que nous n'en ayons point
pour la personne dépeinte, de même on peut dire que des histoires fabuleuses bien décrites et sous des
noms empruntez, font plus d'impression sur notre esprit que les vrais noms et les vrayes adventures ne
sçauroient faire. C'est ainsi que celui qui contrefait le bossu devant un autre bossu luy fait bien mieux
sentir son fardeau que la veuë d'un autre homme qui auroit une pareille incommodité. C'est ainsi que
l'histoire fabuleuse de Lucrece, que tu verras dans ce livre, a guery, à ce qu'on m'a asseuré, une fille
fort considerable de la ville de l'amour qu'elle avoit pour un marquis, dont la conclusion, selon toutes
les apparences, eust esté semblable. Voilà comment, Lecteur, je te donne des drogues éprouvées. Toute
la grace que je te demande, c'est qu'après t'avoir bien adverty qu'il n'y a rien que de fabuleux dans
ce livre, tu n'ailles point rechercher vainement quelle est la personne dont tu croiras reconnoistre le
portrait ou l'histoire, pour l'appliquer à monsieur un tel ou à mademoiselle une telle, sous prétexte que
tu y trouveras un nom approchant ou quelque caractère semblable. Je sçais bien que le premier soin
que tu auras en lisant ce roman, ce sera d'en chercher la clef; mais elle ne te servira de rien, car la
serrure est mêlée. Si tu crois voir le portrait de l'un, tu trouveras les adventures de l'autre: il n'y a point
de peintre qui, en faisant un tableau avec le seul secours de son imagination, n'y fasse des visages qui
auront de l'air de quelqu'un que nous connaissons, quoy qu'il n'ait eu dessein que de peindre des heros
fabuleux. Ainsi, quand tu appercevrois dans ces personnages dépeints quelques caracteres de quelqu'un
de ta connoissance, ne fay point un jugement temeraire pour dire que ce soit luy; prends plustost garde
que, comme il y a icy les portraits de plusieurs sortes de sots, tu n'y rencontres le tien: car il n'y a presque
personne qui ait le privilege d'en estre exempt, et qui n'y puisse remarquer quelque trait de son visage,
moralement parlant. Tu diras peut-estre que je ne parle point en libraire, mais en autheur; aussi la
verité est-elle que tout ce que je t'ay dit a esté tiré d'une longue preface que l'autheur mesme avoit mise
au devant du livre. Mais le mal-heur a voulu qu'ayant esté fait il y a long-temps par un homme qui s'est
diverty à le composer en sa plus grande jeunesse, il luy est arrivé tous les accidens à quoy les premiers
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fueillets d'une vieille coppie sont sujets. Et, comme maintenant ses occupations sont plus sérieuses, cet
ouvrage n'auroit jamais veu le jour si l'infidelité de quelques-uns à qui il l'avoit confié ne l'avoit fait
tomber entre mes mains: C'est pourquoy je ne t'ay pû donner la preface entière; j'en ay tiré ce que j'ay
pû, aussi bien que de plusieurs autres endroits du livre, que j'ay fait accommoder à ma maniere. J'en
ay fait oster ce que j'y ai trouvé de trop vieux, j'y ay fait adjoûter quelque chose de nouveau pour le
mettre à la mode. Si tu y trouves du goust, je feray r'ajuster de mesme la suite, dont je te feray un pareil
present, si tu as agreable de le bien payer.
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LIVRE PREMIER

 
Je chante les amours et les advantures de plusieurs bourgeois de Paris, de l'un et de l'autre

sexe; et ce qui est de plus merveilleux, c'est que je les chante, et si je ne sçay pas la musique. Mais
puisqu'un roman n'est rien qu'une poésie en prose, je croirois mal débuter si je ne suivois l'exemple
de mes maistres, et si je faisois un autre exorde: car, depuis que feu Virgile a chanté Ænée et ses
armes, et que le Tasse, de poëtique memoire, a distingué son ouvrage par chants, leurs successeurs,
qui n'estoient pas meilleurs musiciens que moy, ont tous repeté la mesme chanson, et ont commencé
d'entonner sur la mesme notte. Cependant je ne pousseray pas bien loin mon imitation; car je ne
feray point d'abord une invocation des muses, comme font tous les poëtes au commencement de leurs
ouvrages, ce qu'ils tiennent si necessaire, qu'ils n'osent entreprendre le moindre poëme sans leur faire
une priere, qui n'est gueres souvent exaucée. Je ne veux point faire aussi de fictions poëtiques, ny
écorcher l'anguille par la queue, c'est à dire commencer mon histoire par la fin, comme font tous
ces messieurs, qui croyent avoir bien r'affiné pour trouver le merveilleux et le surprenant quand ils
font de cette sorte le recit de quelque avanture. C'est ce qui leur fait faire le plus souvent un long
galimathias, qui dure jusqu'à ce que quelque charitable escuyer ou confidente viennent éclaircir le
lecteur des choses precedentes qu'il faut qu'il sçache, ou qu'il suppose, pour l'intelligence de l'histoire.

Au lieu de vous tromper par ces vaines subtilitez, je vous raconteray sincerement et avec fidelité
plusieurs historiettes ou galanteries arrivées entre des personnes qui ne seront ny heros ny heroïnes,
qui ne dresseront point d'armées, ny ne renverseront point de royaumes, mais qui seront de ces bonnes
gens de mediocre condition, qui vont tout doucement leur grand chemin, dont les uns seront beaux et
les autres laids, les uns sages et les autres sots; et ceux-cy ont bien la mine de composer le plus grand
nombre. Cela n'empeschera pas que quelques gens de la plus haute vollée ne s'y puissent reconnoître,
et ne profitent de l'exemple de plusieurs ridicules dont ils pensent estre fort éloignez. Pour éviter
encore davantage le chemin battu des autres, je veux que la scène de mon roman soit mobile, c'est à
dire tantost en un quartier et tantost en un autre de la ville; et je commenceray par celuy qui est le
plus bourgeois, qu'on appelle communément la place Maubert.

Un autre autheur moins sincère, et qui voudroit paroistre éloquent, ne manqueroit jamais de
faire icy une description magnifique de cette place. Il commenceroit son éloge par l'origine de son
nom; il diroit qu'elle a esté annoblie par ce fameux docteur Albert le Grand, qui y tenoit son écolle,
et qu'elle fut appelée autrefois la place de Me Albert, et, par succession de temps, la place Maubert.
Que si, par occasion, il écrivoit la vie et les ouvrages de son illustre parrain, il ne seroit pas le premier
qui auroit fait une digression aussi peu à propos. Après cela il la bâtiroit superbement selon la dépense
qu'y voudroit faire son imagination. Le dessein de la place Royalle ne le contenterait pas; il faudroit du
moins qu'elle fût aussi belle que celle où se faisoient les carrousels, dans la galente et romanesque ville
de Grenade. N'ayez pas peur qu'il allast vous dire (comme il est vray) que c'est une place triangulaire,
entourée de maisons fort communes pour loger de la bourgeoisie; il se pendroit plûtost qu'il ne la fist
quarrée, qu'il ne changeast toutes les boutiques en porches et galleries, tous les aulvens en balcons,
et toutes les chaines de pierre de taille en beaux pilastres. Mais quand il viendroit à décrire l'église
des Carmes, ce seroit lors que l'architecture joüerait son jeu, et auroit peut-estre beaucoup à souffrir.
Il vous feroit voir un temple aussi beau que celuy de Diane d'Ephese; il le feroit soûtenir par cent
colomnes corinthiennes; il rempliroit les niches de statues faites de la main de Phidias ou de Praxitelle;
il raconterait les histoires figurées dans les bas reliefs; il feroit l'autel de jaspe et de porphire; et, s'il luy
en prenoit fantaisie, tout l'édifice: car, dans le pays des romans, les pierres precieuses ne coûtent pas
plus que la brique et que le moilon. Encore il ne manqueroit pas de barboüiller cette description de
metopes, trigliphes; volutes, stilobates, et autres termes inconnus qu'il auroit trouvez dans les tables de
Vitruve ou de Vignoles; pour faire accroire à beaucoup de gens qu'il seroit fort expert en architecture.
C'est aussi ce qui rend les autheurs si friands de telles descriptions, qu'ils ne laissent passer aucune
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occasion d'en faire; et ils les tirent tellement par les cheveux, que, mesme pour loger un corsaire qui
est vagabond et qui porte tout son bien avec soy, ils luy bâtissent un palais plus beau que le Louvre,
ny que le Serrail.

Grace à ma naïveté, je suis déchargé de toutes ces peines, et quoy que toutes ces belles choses
se fassent pour la decoration du theatre à fort peu de frais, j'aime mieux faire jouer cette piece sans
pompe et sans appareil, comme ces comedies qui se jouent chez le bourgeois avec un simple paravent.
De sorte que je ne veux pas mesme vous dire comme est faite cette église, quoy qu'assez celebre: car
ceux qui ne l'ont point veue la peuvent aller voir, si bon leur semble, ou la bâtir dans leur imagination
comme il leur plaira. Je diray seulement que c'est le centre de toute la galanterie bourgeoise du
quartier, et qu'elle est tres-frequentée, à cause que la licence de causer y est assez grande. C'est là
que, sur le midy, arrive une caravane de demoiselles à fleur de corde14, dont les meres, il y a dix ans,
portoient le chapperon, qui estoit la vraye marque et le caractere de bourgeoisie, mais qu'elles ont
tellement rogné petit à petit, qu'il s'est evanoüy tout à fait. Il n'est pas besoin de dire qu'il y venoit
aussi des muguets et des galans, car la consequence en est assez naturelle: chacune avoit sa suite plus
ou moins nombreuse, selon que sa beauté ou son bonheur les y attiroit.

Cette assemblée fut bien plus grande que de coustume un jour d'une grande feste qu'on y
solemnisoit. Outre qu'on s'y empressoit par devotion, les amoureux de la symphonie y estoient aussi
attirez par un concert de vingt-quatre violons de la grande bande; d'autres y couroient pour entendre
un predicateur poly15. C'estoit un jeune abbé sans abbaye, c'est à dire un tonsuré de bonne famille,
où l'un des enfans est tousjours abbé de son nom. Il avoit un surpelis ou rochet bordé de dentele,
bien plicé et bien empesé; il avoit la barbe bien retroussée, ses cheveux estoient fort frisez, afin qu'ils
parussent plus courts, et il affectoit de parler un peu gras, pour avoir le langage plus mignard. Il vouloit
qu'on jugeast de l'excellence de son sermon par les chaises, qui y estoient louées deux sous marqués.
Aussi avoit-il fait tout son possible pour mandier des auditeurs, et particulièrement des gens à carosse.
Il avoit envoyé chez tous ses amis les prier d'y assister, ayant fait pour cela des billets semblables à
ceux d'un enterrement, hormis qu'ils n'estoient pas imprimez.

Une belle fille qui devoit y quêter ce jour-là16 y avoit encore attiré force monde, et tous les
polis qui vouloient avoir quelque part en ses bonnes grâces y estoient accourus exprès pour luy donner
quelque grosse pièce dans sa tasse: car c'estoit une pierre de touche pour connoistre la beauté d'une
fille ou l'amour d'un homme que cette queste. Celuy qui donnoit la plus grosse piéce estoit estimé
le plus amoureux, et la demoiselle qui avoit fait la plus grosse somme estoit estimée la plus belle.
De sorte que, comme autrefois, pour soutenir la beauté d'une maîtresse, la preuve cavallière estoit
de se présenter la lance à la main en un tournoy contre tous venans, de même la preuve bourgeoise
estoit en ces derniers temps de faire presenter sa maîtresse la tasse à la main en une queste, contre
tous les galans.

Certainement la questeuse estoit belle, et si elle eust esté née hors la bourgeoisie, je veux dire
si elle eust esté élevée parmi le beau monde, elle pouvoit donner beaucoup d'amour à un honneste
homme. N'attendez pas pourtant que je vous la décrive icy, comme on a coustume de faire en ces
occasions; car, quand je vous aurois dit qu'elle estoit de la riche taille, qu'elle avoit les yeux bleus et
bien fendus, les cheveux blonds et bien frisez, et plusieurs autres particularitez de sa personne, vous

14 Terme de jeu de paume: «On dit qu'une balle a passé à fleur de corde, ou qu'elle a frisé la corde, pour dire que peu s'en est
fallu qu'elle n'ait été dehors.» (Dictionn. de Furetière.)

15 C'est certainement de l'abbé Cotin ou de l'abbé Cassaigne qu'il est question. On sait, en effet, que Furetière partageoit la belle
haine de Boileau contre ces prédicateurs à la mode; il paroît même, par une note de Brossette sur le vers 60 de la 3e satire, que c'est
lui qui les avoit recommandés au satirique: «Ce fut l'abbé Furetière qui indiqua à notre auteur les deux mauvais prédicateurs qui sont
ici nommés, l'abbé Cassaigne et l'abbé Cotin, tous deux de l'Académie françoise.»

16 La quête aux grands jours, dans une belle église, en brillante toilette, étoit une mode bourgeoise que Furetière ne devoit pas
oublier. Il ne fait qu'en indiquer le ridicule, d'autres en ont relevé l'inconvenance; ainsi le P. Sanlecque, en deux vers célèbres de sa
satire contre une mère coquette, etc., et l'auteur anonyme d'une satire contre l'Indécence des questeuses, que nous trouvons dans un petit
volume assez rare, Poésies chrestiennes, etc., par le sieur D… Paris, 1710, in-8.
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ne la reconnoistriez pas pour cela, et ce ne seroit pas à dire qu'elle fût entierement belle; car elle
pourroit avoir des taches de rousseurs, ou des marques de petite vérole. Témoin plusieurs héros et
héroïnes, qui sont beaux et blancs en papier et sous le masque de roman, qui sont bien laids et bien
basanez en chair et en os et à découvert. J'aurois bien plutost fait de vous la faire peindre au devant du
livre, si le libraire en vouloit faire la dépense. Cela seroit bien aussi nécessaire que tant de figures, tant
de combats, de temples et de navires, qui ne servent de rien qu'à faire acheter plus cher les livres17.
Ce n'est pas que je veuille blasmer les images, car on diroit que je voudrois reprendre les plus beaux
endroits de nos ouvrages modernes.

Je reviens à ma belle questeuse, et pour l'amour d'elle je veux passer sous silence (du moins
jusqu'à une autre fois) toutes les autres avantures qui arriverent cette journée-là dans cette grande
assemblée de gens enroollez sous les étendars de la galanterie. Cette fille estoit pour lors dans
son lustre, s'estant parée de tout son possible, et ayant esté coiffée par une demoiselle suivante du
voisinage, qui avoit appris immediatement de la Prime. Elle ne s'estoit pas contentée d'emprunter des
diamants, elle avoit aussi un laquais d'emprunt qui lui portoit la queue, afin de paroistre davantage.
Or, quoy que cela ne fût pas de sa condition, neantmoins elle fut bien aise de ménager cette occasion
de contenter sa vanité; car on ne doit point trouver à redire à tout ce qui se fait pour le service et
l'avantage de l'Eglise. Quant à son meneur, c'estoit le maistre clerc du logis, qu'elle avoit pris par
nécessité autant que par ostentation; car le moyen sans cela de traverser l'Eglise sur des chaises, sur
lesquelles on entendoit le sermon, à moins que d'avoir une asseurance de danceur de corde? Avec ces
avantages, elle fit fort bien le profit de la sacristie; mais avant que je la quitte, je suis encore obligé
de vous dire qu'elle estoit fort jeune, car cela est necessaire à l'Histoire, comme aussi que son esprit
avoit alors beaucoup d'innocence, d'ingenuité ou de sottise. Je n'ose dire asseurément laquelle elle
avoit de ces trois belles qualitez; vous en jugerez vous-mesme par la suite.

A cette solemnité se trouva un homme amphibie, qui estoit le matin advocat et le soir courtisan;
il portoit le matin la robe au Palais pour plaider ou pour écouter, et le soir il portoit les grands canons,
et les galands d'or, pour aller cajoler les dames. C'estoit un de ces jeunes bourgeois qui, malgré leur
naissance et leur éducation, veulent passer pour des gens du bel air, et qui croyent, quand ils sont
vestus à la mode et qu'ils méprisent ou raillent leur parenté, qu'ils ont acquis un grand degré d'élevation
au dessus de leurs semblables. Cettuy-cy n'estoit pas reconnoissable quand il avoit changé d'habit.
Ses cheveux, assez courts, qu'on luy voyoit le matin au Palais, estoient couverts le soir d'une belle
perruque blonde, tres-frequemment visitée par un peigne qu'il avoit plus souvent à la main que dans
sa poche. Son chapeau avoit pour elle un si grand respect, qu'il n'osoit presque jamais luy toucher.
Son collet de manteau estoit bien poudré, sa garniture fort enflée, son linge orné de dentelle; et ce
qui le paroit le plus estoit que, par bon-heur, il avoit un porreau au bas de la joue, qui luy donnoit un
honneste prétexte d'y mettre une mouche. Enfin il estoit ajusté de manière qu'un provincial n'auroit
jamais manqué de le prendre pour modelle pour se bien mettre. Mais j'ay eu tort de dire qu'il n'estoit
pas reconnoissable: sa mine, son geste, sa contenance et son entretien le faisoient assez connoistre, car
il est bien plus difficile d'en changer que de vestement, et toutes ses grimaces et affectations faisoient
voir qu'il n'imitoit les gens de la cour qu'en ce qu'ils avoient de deffectueux et de ridicule. C'est ce
qu'on peut dire, en passant, qui arrive à tous les imitateurs, en quelque genre que ce soit.

Cet homme donc n'eut pas si-tost jetté les yeux sur Javotte (tel estoit le nom de la demoiselle
charitable qui questoit) qu'il en devint fort passionné, chose pour lui fort peu extraordinaire, car
c'estoit, à vray dire, un amoureux universel. Neantmoins, pour cette fois, l'Amour banda son arc plus
fort, ou le tira de plus près, de sorte que la flèche enfonça plus avant dans son cœur qu'elle n'avoit
accoustumé. Je ne vous sçaurois dire précisément quelle fut l'émotion que son cœur sentit à l'approche

17 Cela est un trait contre La Serre, qui avoit la manie des illustrations pour ses livres: «Il tenoit pour maxime, dit Tallement (édit,
in-8., t. 5, p. 24), qu'il ne falloit qu'un beau titre et une belle taille douce; aussi madame Margonne l'appeloit-elle le tailleur des muses,
parcequ'il les habilloit assez bien.»
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de cette belle (car personne pour lors ne luy tasta le poux), mais je sçay bien que ce fut ce jour-là
précisément qu'il fit un vœu solemnel de luy rendre service. Bien-tost après, une heureuse occasion
s'en présenta tout à propos. Elle vint quester à un jeune homme qui estoit auprès de luy. C'estoit un
autre petit clerc du logis, très malicieux, qui estoit en colère contre elle parce qu'elle avoit retiré les
clefs de la cave des mains d'une servante qui luy donnoit du vin. Comme il vid qu'elle faisoit vanité de
faire voir que sa tasse estoit pleine d'or et de grosses pieces blanches, il tira de sa poche une poignée
de deniers; il en arrosa sa tasse pour luy faire dépit, et couvrit toutes les pieces qu'elle estalloit en
parade. La questeuse en rougit de honte, et du doigt écarta le plus qu'elle pût cette menue monnoye,
qui, malgré toute son adresse, ne parût encore que trop. Ce fut alors que Nicodème (ainsi s'appeloit
le nouveau blessé), lui presentant une pistolle, feignit de luy en demander la monnoye; mais il ne fit
que retirer de la tasse les deniers, et il luy donna le reste en pur don.

Cette nouvelle sorte de galenterie fut remarquée par Javotte, qui en son ame en eust de la joye,
et qui crût en effet luy en avoir de l'obligation. Ce qui fit qu'au sortir de l'église, elle souffrit qu'il
l'abordast avec un compliment qu'il avoit medité pendant tout le temps qu'il l'avoit attendue. Cette
occasion luy fut fort favorable, car Javotte ne sortoit jamais sans sa mere, qui la faisoit vivre avec une
si grande retenue qu'elle ne la laissoit jamais parler à aucun homme, ny en public, ny à la maison.
Sans cela cet abord n'eut pas esté fort difficile pour luy, car, comme Javotte estoit fille d'un procureur
et Nicodeme estoit advocat, ils estoient de ces conditions qui ont ensemble une grande affinité et
sympathie, de sorte qu'elles souffrent une aussi prompte connoissance que celle d'une suivante avec
un valet de chambre.

Dès que l'office fut dit et qu'il la pût joindre, il luy dit, comme une tres-fine galanterie:
Mademoiselle, à ce que je puis juger, vous n'avez pu manquer de faire une heureuse queste, avec
tant de mérite et tant de beauté. Hélas, Monsieur (repartit Javotte avec une grande ingenuité), vous
m'excuserez; je viens de la compter avec le pere sacristain: je n'ay fait que soixante et quatre livres
cinq sous; mademoiselle Henriette fit bien dernièrement quatre-vingts dix livres; il est vray qu'elle
questa tout le long des prieres de quarante heures, et que c'estoit en un lieu où il y avoit un Paradis
le plus beau qui se puisse jamais voir. Quand je parle du bon-heur de vostre queste (dit Nicodeme),
je ne parle pas seulement des charitez que vous avez recueillies pour les pauvres ou pour l'église;
j'entens aussi parler du profit que vous avés fait pour vous. Ha! Monsieur (reprit Javotte), je vous
asseure que je n'y en ay point fait; il n'y avoit pas un denier davantage que ce que je vous ay dit;
et puis croyez-vous que je voulusse ferrer la mule en cette occasion? Ce seroit un gros peché d'y
penser. Je n'entends pas (dit Nicodeme) parler ny d'or ny d'argent, mais je veux dire seulement qu'il
n'y a personne qui, en vous donnant l'aumosne, ne vous ait en mesme temps donné son cœur. Je ne
sçay (repartit Javotte) ce que vous voulez dire de cœurs; je n'en ay trouvé pas un seul dans ma tasse.
J'entends (ajousta Nicodeme) qu'il n'y a personne à qui vous vous soyez arrestée qui, ayant veu tant
de beauté, n'ait fait vœu de vous aimer et de vous servir, et qui ne vous ait donné son cœur. En mon
particulier, il m'a esté impossible de vous refuser le mien. Javotte luy repartit naïvement: Et bien,
Monsieur, si vous me l'avez donné, je vous ay en mesme temps répondu: Dieu vous le rende. Quoy!
(reprit Nicodeme un peu en colère) agissant si serieusement, faut-il se railler de moy? et faut-il ainsi
traitter le plus passionné de tous vos amoureux? A ce mot, Javotte répondit en rougissant: Monsieur,
prenez garde comme vous parlez; je suis honneste fille: je n'ai point d'amoureux; maman m'a bien
deffendu d'en avoir. Je n'ay rien dit qui vous puisse choquer (repartit Nicodeme), et la passion que j'ay
pour vous est toute honneste et toute pure, n'ayant pour but qu'une recherche legitime. C'est donc,
Monsieur (repliqua Javotte), que vous me voulez épouser? Il faut pour cela vous adresser à mon papa
et à maman: car aussi bien je ne sçais pas ce qu'ils me veulent donner en mariage. Nous n'en sommes
pas encore à ces conditions (reprit Nicodeme); il faut que je sois auparavant asseuré de vostre estime,
et que je sçache si vous agréerez que j'aye l'honneur de vous servir. Monsieur (dit Javotte), je me
sers bien moy-mesme, et je sçais faire tout ce qu'il me faut.
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Cette réponse bourgeoise defferra fort ce galand, qui vouloit faire l'amour en stile poly.
Asseurément il alloit débiter la fleurette avec profusion, s'il eust trouvé une personne qui luy eust
voulu tenir teste. Il fut bien surpris de ce que, dès les premieres offres de service, on l'avoit fait
expliquer en faveur d'une recherche legitime. Mais il avoit tort de s'en estonner, car c'est le deffaut
ordinaire des filles de cette condition, qui veulent qu'un homme soit amoureux d'elles si-tost qu'il leur
a dit une petite douceur, et que, si-tost qu'il en est amoureux, il aille chez des notaires ou devant un
curé, pour rendre les témoignages de sa passion plus asseurez. Elles ne sçavent ce que c'est de lier
de ces douces amitiez et intelligences qui font passer si agreablement une partie de la jeunesse, et
qui peuvent subsister avec la vertu la plus severe. Elles ne se soucient point de connoistre pleinement
les bonnes ou les mauvaises qualitez de ceux qui leur font des offres de service, ny de commencer
par l'estime pour aller en suite à l'amitié ou à l'amour. La peur qu'elles ont de demeurer filles les fait
aussi-tost aller au solide, et prendre aveuglément celuy qui a le premier conclu. C'est aussi la cause
de cette grande différence qui est entre les gens de la cour et la bourgeoisie: car la noblesse faisant
une profession ouverte de galanterie, et s'accoûtumant à voir les dames dès la plus tendre jeunesse,
se forme certaine habitude de civilité et de politesse qui dure toute la vie. Au lieu que les gens du
commun ne peuvent jamais attraper ce bel air, parce qu'ils n'étudient point cet art de plaire qui ne
s'apprend qu'aupres des dames, et qu'apres estre touché de quelque belle passion. Ils ne font jamais
l'amour qu'en passant et dans une posture forcée, n'ayant autre but que de se mettre vistement en
ménage. Il ne faut pas s'étonner apres cela si le reste de leur vie ils ont une humeur rustique et bourrue
qui est à charge à leur famille et odieuse à tous ceux qui les frequentent. Nôtre demy courtisan auroit
bien voulu faire l'amour dans les formes; il n'auroit pas voulu oublier une des manieres qu'il avoit
trouvées dans ses livres, car il avoit fait son cours exprés dans Cyrus et dans Clelie. Il auroit volontiers
envoyé des poulets, donné des cadeaux et fait des vers, qui pis est; mais le moyen de jouer une belle
partie de paume avec une personne qui met à tous les coups sous la corde?

Il n'eust pas si-tost remené sa maistresse jusqu'à sa porte, qu'avec une profonde reverence elle
le quitta, luy disant qu'il falloit qu'elle allast songer aux affaires du ménage, et qu'aussi bien sa maman
lui crieroit si elle la voyoit causer avec des garçons. Il fut donc obligé de prendre congé d'elle, en
resolution de la venir bien-tost revoir. Mais la difficulté estoit d'avoir entrée dans la maison, car
personne n'y estoit reçeu s'il n'y avoit bien à faire, encore n'entroit-on que dans l'étude du procureur;
car si quelqu'un fust venu pour rendre visite à Javotte, la mere seroit venue sur la porte luy demander:
Qu'est-ce que vous avez à dire à ma fille? La necessité obligea donc Nicodeme de chercher à faire
connoissance avec Vollichon18 (le pere de Javotte s'appelloit ainsi), ce qui ne fut pas difficile, car il le

18 Ici Furetière n'a pas, en apparence au moins, autant de franchise que Despréaux. Dans sa 1re satire, celui-ci avoit dit:Je ne
puis rien nommer, si ce n'est par son nom; J'appelle un chat un chat, et Rolet un fripon.Or, c'est ce même Rolet que Furetière, moins
hardi, va peindre ici sous le pseudonyme de Vollichon. Il étoit bien connu au Palais. On ne l'y appeloit que l'âme damnée, et, quand le
président Lamoignon vouloit désigner un insigne fripon, il disoit: C'est un Rolet. Selon Brossette, dans sa note sur le vers 157 de la 15e
satire de Régnier, c'est à lui surtout qu'il falloit appliquer ce vers:Un avocat instruire en l'un ou l'autre cause.Rolet ne faisoit pas autre
chose; même il faisoit pis. En 1681, il fut convaincu d'avoir fait revivre une obligation de 500 livres, dont il avoit déjà reçu le paiement.
Un arrêt le condamna à un bannissement de neuf années, et, entre autres amendes et dépens, à 4,000 fr. de réparation civile. La minute
et la grosse de l'obligation incriminée furent lacérées par le greffier en présence de Rolet. La sentence est du 12 août 1681, c'est-à-
dire long-temps après la publication du Roman bourgeois. Mais il y avoit longues années que Rolet se mettoit en mesure de la mériter,
et qu'on l'en déclaroit digne au Palais et dans le monde. Toutefois, comme ses friponneries n'étoient pas chose jugée, on n'osoit pas,
de peur d'un procès qu'il n'eût pas manqué de vous faire, dire hautement et sous son nom ce qu'étoit Rolet. Despréaux, je l'ai dit, l'osa
seul; mais, comme s'il eût eu peur de sa hardiesse, il l'atténua fort et l'annula même dans la 2e édition de ses satires, en mettant en note,
pour le nom de Rolet, que c'étoit un hôtelier du pays blaisois. C'étoit se repentir d'avoir eu du courage, et en réalité n'être pas plus franc
que ne l'avoit été Furetière avec son pseudonyme de Vollichon. Le plus comique de l'affaire, c'est que, selon Brossette, il se trouva en
effet dans le Blaisois «un hôtelier de même nom, qui fit faire à Boileau de grandes plaintes. A Rouen, dit encore Brossette, dans une
1re édition qui fut faite sans la participation de l'auteur, on avoit mis un autre nom que celui de Rolet», ce qui nous étonne beaucoup,
d'autant plus qu'à cette époque, dans cette même ville de Rouen, on jouoit une comédie en un acte, en vers, le Moulin de Bouille
(Rouen, J. – B. Besongne, pet. in-12), dans laquelle Rolet étoit franchement nommé et mis en scène. – Furetière, dans son libelle
allégorique, les Couches de l'Académie, fit encore, preuve qu'il le connoissoit bien, allusion à Rolet, comme au plus grand chicaneur du
Palais. Il dit que la déesse Justice avoit, dans une écurie qu'on nomme Chicane, six harpies qu'on atteloit à son char, et à l'une d'elles,
la première, la plus fameuse, il donne le nom de Rolette. Le patibulaire procureur finit mieux qu'il ne méritoit. On le déchargea de la
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connoissoit desja de veue pour l'avoir rencontré au Chastelet, où il estoit procureur, et où Nicodeme
alloit plaider quelquefois. Il feignit de luy consulter quelque difficulté de pratique, puis il lui dit qu'il
le vouloit charger d'un exploit pour un de ses amis. En effet, il luy en porta un chez luy; mais cela
ne fit que l'introduire dans l'étude comme les autres: car l'appartement des femmes fut pour luy
fermé, comme si c'eust esté un petit serrail. Il s'avisa d'une ruse pour les voir: il feignit qu'il avoit
une excellente garenne à la campagne, d'où on luy envoyoit souvent des lapins. Il dit à Vollichon
qu'il luy en envoyeroit deux, et qu'il les iroit manger avec luy, dans la pensée qu'il verroit, pour le
moins pendant le disner, sa femme et sa fille. Il en fit donc acheter deux à la Vallée de misere; mais
ce fut de l'argent perdu, non pas à cause que c'estoient des lapins de clapié (car le procureur ne les
trouva encore que trop bons), mais parce que cela ne lui donna point occasion de voir sa maistresse,
qui, ce jour-là, ne disna point à la grande table, peut-estre à cause qu'elle n'estoit pas habillée, ou
qu'elle faisoit quelque affaire du ménage. Il poussa donc plus loin ses inventions: il fit partie avec
Vollichon pour aller jouer à la boule19, qui est le plus grand regale qu'on puisse faire à un procureur,
et le plus puissant aimant pour l'attirer hors de son étude. Cela les rendit bientost bons amis, et ce qui
y contribua beaucoup, c'est que Nicodeme se laissa d'abord gagner quelque argent; mais il n'oublioit
point de jouer pour la derniere partie un chapon, qui se mangeoit aussi-tost chez le procureur.

Ce fut au quatriéme ou cinquiéme chapon que Nicodeme eust le plaisir de voir sa maistresse à
table avec luy; mais ce plaisir fut de peu de durée, car elle ne parut que long-temps apres que les autres
furent assis, et elle se leva sitost qu'on apporta le dessert, apres avoir plié sa serviette et emporté son
assiette elle-mesme. Encore durant le repas elle ne profera pas un mot et ne leva pas presque les yeux,
monstrant avec sa grande modestie qu'elle sçavoit bien pratiquer tout ce qui estoit dans sa Civilité
puérile. Elle s'alla aussitost renfermer dans sa chambre avec sa mere, pour travailler à quelque dentelle
ou tapisserie. Enfin jamais il n'y eut demoiselle avec qui il fust plus difficile de nouer conversation:
car au logis elle estoit tenue de court, et dehors elle ne sortoit qu'avec sa mere, ainsi qu'il a esté dit; de
sorte que sans le hazard de la queste, qui luy donna un moment de liberté et luy permit de retourner
seule chez elle, jamais Nicodeme n'auroit trouvé occasion de l'accoster. L'amitié de Vollichon luy
estoit presque inutile; cependant elle s'augmentoit de jour en jour, et, pour en connoistre un peu
mieux les fondemens, il est bon de dire quelque chose du caractere de ce procureur, qui estoit encore
un original, mais d'une autre espece.

C'étoit un petit homme trapu grisonnant, et qui étoit de mesme âge que sa calotte. Il avoit vieilli
avec elle sous un bonnet gras et enfoncé qui avoit plus couvert de méchancetez qu'il n'en auroit pu
tenir dans cent autres testes et sous cent autres bonnets: car la chicane s'estoit emparée du corps de ce
petit homme, de la mesme maniere que le demon se saisit du corps d'un possédé. On avoit sans doute
grand tort de l'appeler, comme on faisoit, ame damnée, car il le falloit plûtost appeler ame damnante,
parce qu'en effect il faisoit damner tous ceux qui avoient à faire à luy, soit comme ses clients ou
comme ses parties adverses. Il avoit la bouche bien fendue, ce qui n'est pas un petit avantage pour
un homme qui gagne sa vie à clabauder, et dont une des bonnes qualitez c'est d'estre fort en gueule.
Ses yeux estoient fins et éveillez, son oreille estoit excellente, car elle entendoit le son d'un quart-
d'escu de cinq cens pas, et son esprit étoit prompt, pourveu qu'il ne le fallût pas appliquer à faire
du bien. Jamais il n'y eut ardeur pareille à la sienne, je ne dis pas tant à servir ses parties comme à
les voler. Il regardoit le bien d'autrui comme les chats regardent un oiseau dans une cage, à qui ils

peine du bannissement, à laquelle l'avoit condamné l'arrêt de 1681; il obtint une place de garde au château de Vincennes, et il y mourut.
19 C'étoit le jeu à la mode de ce temps-là, et l'on sait par Louis Racine que Boileau y excelloit. Les procureurs surtout en faisoient

leur amusement favori. Furetière en a fait le sujet d'une des satires qu'on a imprimées à la suite du Roman bourgeois, édit. de Nancy,
1713, in-12., p. 319-327. C'est au quai Saint-Bernard que Furetière place la fameuse partie de boules qui remplit sa satire; mais on sait
par Regnard, dans sa comédie du Divorce (prologue), que les joueurs de la bazoche avoient encore d'autres lieux de réunion: «Jupiter.
Je me suis amusé en venant à jouer à la boule, aux Petits Carreaux, contre quatre procureurs, qui ne m'ont laissé que trente sols. –
Arlequin. Où diable vous êtes-vous fourré là? Ces messieurs savent aussi bien rouler le bois que ruiner une famille.»



E.  Fournier, A.  Furetière.  «Le roman bourgeois: Ouvrage comique»

21

tâchent, en sautant autour, de donner quelque coup de griffe. Ce n'est pas qu'il ne fist quelquefois
le genereux, car s'il voyoit quelque pauvre personne qui ne sçeust pas les affaires, il luy dressoit une
requeste volontiers, et luy disoit hautement qu'il n'en vouloit rien prendre; mais il luy faisoit payer la
signification plus que ne valloit la vacation de l'huissier et la sienne ensemble. Il avoit une antipathie
naturelle contre la verité: car jamais pas une n'eut osé approcher de luy (quand mesme elle eût esté
à son avantage) sans se mettre en danger d'estre combattue.

On peut juger qu'avec ces belles qualitez il n'avoit pas manqué de devenir riche, et en mesme
temps d'estre tout à fait descrié: ce qui avoit fait dire à un galand homme fort à propos, en parlant de
ce chicanneur, que c'estoit un homme dont tout le bien estoit mal acquis, à la reserve de sa reputation.
Il en demeuroit mesme quelquefois d'accord; mais il asseuroit qu'il estoit beaucoup changé, et il disoit
un jour à Nicodeme, pour l'exciter à suivre le chemin de la vertu, qu'il avoit plus gagné depuis un
an qu'il estoit devenu honneste homme qu'en dix ans auparavant, qu'il avoit vécu en fripon. Peut-
être avoit-il quelque raison de parler ainsi: car il est vray que les amendes et les interdictions dont on
avoit puny quelques unes de ses friponneries, qui avoient esté descouvertes, luy avoient cousté fort
cher. J'en ai appris une entr'autres qu'il n'est pas hors de propos de reciter, parce qu'elle marque assez
bien son caractere. Il avoit coustume d'occuper pour deux ou trois parties en mesme procez, sous le
nom de differens procureurs de ses amis. Un jour qu'il ne pouvoit plus differer la condemnation d'un
debiteur fuyard, il suscita un intervenant qui mit le procez hors d'état d'estre jugé; mais comme celuy
qui le poursuivoit s'en plaignit, Vollichon, pour oster la pensée que ce fust luy, dressa des écritures
pour cet intervenant, où il declama de tout son possible contre luy-mesme; il soustenoit que Vollichon
estoit l'autheur de toute la chicanne du procez; que c'estoit un homme connu dans le presidial pour ses
friponneries; qu'il avoit esté plusieurs fois pour cela noté et interdit; et, apres s'estre dit force injures,
il laissa à un clerc le soin de les décrire et de les faire signifier. Le clerc, paresseux de les coppier et
encore plus de les lire, les donna à signifier comme elles estoient, escrites de la main de Vollichon.
Elles vinrent ainsi entre les mains de sa partie adverse, et de là en celle des juges, qui en éclatterent
de rire, mais qui ne laisserent pas de l'en punir rigoureusement.

Tel estoit donc le genie de Vollichon, qui vint à ce poinct de décry que le bourreau mesme,
dont il estoit le procureur, le revoqua, sur ce qu'il ne le trouva pas assez honneste homme pour se
servir de luy. Je laisse maintenant à penser si Nicodeme, qui n'étoit pas fort avare, mais qui estoit
tres-amoureux, pouvoit bientost gagner les bonnes graces d'un homme aussi affamé que Vollichon. Il
luy faisoit des escritures à dix sous par roolle; il s'abonnoit avec luy pour plaider ses causes à vil prix,
moyennant certaine somme par an; il luy faisoit des presens; il luy donnoit à manger, et generalement
par tous moyens il s'efforçoit de gagner son amitié. Il y avoit encore une chose dans la conversation
qui les attachoit puissamment, c'est que Nicodeme estoit un grand diseur de beaux mots, de pointes,
de phœbus et de galimatias, et Vollichon un grand diseur de proverbes et de quolibets; et comme ils
s'applaudissoient souvent l'un à l'autre, leur entretien estoit fort divertissant.

Nonobstant cette grande amitié qui donnoit desormais une libre entrée à Nicodeme dans la
maison, elle ne luy servoit de rien pour entretenir Javotte; car, ou elle se retiroit dans une autre
chambre en le voyant venir, ou, si elle y demeuroit, elle ne luy disoit pas un mot, tant elle avoit de
retenue en presence de sa mère, qui estoit tousjours auprés d'elle. Il fallut donc qu'à la fin il devint
amant declaré, pour luy pouvoir parler à son aise. Ce qui le porta encore plûtost à la demander en
mariage, ce fut cette consideration, que c'est toûjours un party sortable pour un advocat que la fille
d'un procureur. Car Vollichon estoit riche et avoit une fort bonne estude, qu'on devoit bien plûtost
appeller boutique, parcequ'on y vendoit les parties. D'autre costé Vollichon ne vouloit avoir pour
gendre qu'un homme de sac et de corde. C'est ainsi qu'il appeloit en sa langue celuy que nous dirions
en la nostre qui est fort attaché au Palais, et qui ne se plaist qu'à voir des papiers. Il ne se soucioit pas
qu'il fût beau, poly ou galand, pourveu qu'il fût laborieux et bon ménager. Il ne comptoit mesme pour
rien la rare beauté de Javotte, et il ne s'attendoit pas qu'elle luy fist faire fortune. Peut-estre mesme
qu'en cecy il ne manquoit pas de raison; car il arrive la pluspart du temps que ceux qui content là
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dessus se trouvent attrapez, et que ces fortunes que les bourgeoises font pour leur beauté aboutissent
bien souvent à une question de rapt que font les parens du jeune homme qui les espouse, ou a une
séparation de biens que demande la nouvelle mariée à un fanfaron ruiné.

Cette disposition favorable fut cause que Nicodeme, pressé d'ailleurs de son amour, fit une
belle declaration et une demande précise au nom de mariage au pere de Javotte, qui, ayant receu
cette proposition avec la civilité dont un homme de l'humeur de Vollichon estoit capable, s'enquit
exactement de la quantité de son bien, s'il n'estoit point embrouillé, et s'il n'avoit point fait de
débauches ny de debtes. La seule difficulté qu'il y trouvoit estoit que ce marié estoit trop beau, c'est à
dire qu'il estoit trop bien mis et trop coquet. Car, à vrai dire, la propreté qui plaist à tous les honnestes
gens est-ce qui choque le plus ces barbons. Il disoit que le temps qu'on employoit à s'habiller ainsi
proprement estoit perdu, et que cependant on auroit fait cinq ou six roolles d'écritures. Il se plaignoit
aussi que telle piece d'ajustement coûtoit la valeur de plus de vingt plaidoyers. Neantmoins l'estime
qu'il avoit conceue pour Nicodeme effaçoit tout ce dégoust; et, devenant indulgent en sa faveur, il
disoit qu'il falloit que la jeunesse se passast; mais, ne croyant pas qu'elle s'estendist au delà du temps
qu'il falloit pour rechercher une fille, il esperoit dans trois mois de le voir aussi crasseux que lui.

Enfin, apres qu'il eut examiné l'inventaire, les partages et tous les titres de la famille, dressé et
contesté tous les articles du mariage, le contrat en fut passé, et on permit alors à Nicodeme de voir
sa maistresse un peu plus librement, c'est à dire en un bout de la chambre, en presence de sa mere,
qui estoit un peu à quartier occupée à quelque travail. Ce bon-heur ne luy dura pas long-temps, car
peu de jours apres Vollichon voulut qu'on se preparât pour les fiançailles, et mesme il fit publier les
bans à l'eglise.

Je me doute bien qu'il n'y aura pas un lecteur (tant soit-il benevole) qui ne dise icy en lui-même:
Voicy un méchant Romaniste! Cette histoire n'est pas fort longue ny fort intriguée. Comment! il
conclud d'abord un mariage, et on n'a coûtume de les faire qu'à la fin du dixième tome? Mais il me
pardonnera, s'il lui plaist, si j'abrege et si je cours en poste à la conclusion. Il me doit mesme avoir
beaucoup d'obligation de ce que je le gueris de cette impatience qu'ont beaucoup de lecteurs de voir
durer si long-temps une histoire amoureuse, sans pouvoir deviner quelle en sera la fin. Neantmoins,
s'il est d'humeur patiente, il peut sçavoir qu'il arrive, comme on dit, beaucoup de choses entre la
bouche et le verre. Ce mariage n'est pas si avancé qu'on diroit bien et qu'il se l'imagine.

Il ne tiendroit qu'à moi de faire icy une heroïne qu'on enleveroit autant de fois que je voudrois
faire de volumes. C'est un mal-heur assez ordinaire aux heros, quand ils pensent tenir leur maistresse,
de n'embrasser qu'une nue, comme de mal-heureux Ixions, qui gobent du vent, tandis qu'un de leurs
confidens la leur enleve sur la moustache. Mais comme l'on ne joue pas icy la grande piece des
machines, et comme j'ay promis une histoire veritable, je vous confesseray ingenuëment que ce
mariage fut seulement empêché par une opposition formée à la publication des bans, sous le nom
d'une fille nommée Lucrece, qui pretendoit avoir de Nicodeme une promesse de mariage, ce qui le
perdit de reputation chez les parens de Javotte, qui le tinrent pour un débauché, et qui ne voulurent
plus le voir ny le souffrir. Or, pour vous dire d'où venoit cette opposition (car je croy que vous en avez
curiosité) il faut remonter un peu plus haut, et vous reciter une autre histoire; mais tandis que je vous la
conteray, n'oubliez pas celle que je viens de vous apprendre, car vous en aurez encore tantost besoin.
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Histoire de Lucrece la bourgeoise

 
Cette Lucrece, que j'ai appellée la Bourgeoise, pour la distinguer de la Romaine, qui se

poignarda, et qui estoit d'une humeur fort differente de celle-cy, estoit une fille grande et bien faite,
qui avoit de l'esprit et du courage, mais de la vanité plus que de tout le reste. C'est dommage qu'elle
n'avoit pas esté nourrie à la Cour ou chez des gens de qualité, car elle eût esté guerie de plusieurs
grimasses et affectations bourgeoises qui faisoient tort à son bel esprit, et qui faisoient bien deviner
le lieu où elle avoit esté élevée.

Elle estoit fille d'un referendaire en la chancellerie, et avoit esté laissée en bas âge, avec peu de
bien, sous la conduite d'une tante, femme d'un advocat du tiers ordre, c'est à dire qui n'étoit ni fameux
ni sans employ. Ce pauvre homme, qui estoit moins docte que laborieux, estoit tout le jour enfermé
dans son estude, et gagnoit sa vie à faire des rooles d'écritures assez mal payez. Il ne prenoit point
garde à tout ce qui se passoit dans sa maison. Sa femme estoit d'un costé une grande ménagere, car elle
eût crié deux jours si elle eût veu que quelque bout de chandelle n'eust pas esté mis à profit, ou si on
eût jetté une alumette avant que d'avoir servy par les deux bouts; mais d'autre part c'estoit une grande
joüeuse, et qui hantoit, à son dire, le grand monde, ou, pour mieux parler, qui voyoit beaucoup de
gens. De sorte que toutes les aprédisnées on mettoit sur le tapis deux jeux de cartes et un tricquetrac,
et aussi-tost arrivoient force jeunes gens de toutes conditions, qui y estoient plûtost attirez pour voir
Lucrece que pour divertir l'advocate. Quand elle avoit gagné au jeu, elle faisoit l'honnorable, et faisoit
venir une tourte et un poupelin20, avec une tasse de confitures faites à la maison, dont elle donnoit la
collation à la compagnie, ce qui tenoit lieu de souper à elle et à sa niepce, et par fois aussi au mary,
qui n'en tastoit pas, parce qu'elle ne songeoit pas à luy preparer à manger, quand elle n'avoit pas faim.
Elle passoit par ce moyen dans le voisinage pour estre fort splendide; sa maison estoit appellée une
maison de bouteilles21 et de grande chère, et il me souvient d'avoir oüy une greffiere du quartier qui
disoit d'elle en enrageant: Il n'appartient qu'à ces advocates à faire les magnifiques.

Lucrece fut donc élevée en une maison conduitte de cette sorte, qui est un poste tres-dangereux
pour une fille qui a quelques necessitez, et qui est obligée à souffrir toutes sortes de galans. Il auroit
fallu que son cœur eût esté ferré à glace pour se bien tenir dans un chemin si glissant. Toute sa fortune
estoit fondée sur les conquestes de ses yeux et de ses charmes, fondement fort fresle et fort delicat,
et qui ne sert qu'à faire vieillir les filles ou à les faire marier à l'officialité. Elle portoit cependant un
estat de fille de condition, quoy que, comme j'ay dit, elle eût peu de bien ou plûtost point du tout. Elle
passoit pour un party qui avoit, disoit-on, quinze mil écus; mais ils estoient assignez sur les broüillarts
de la riviere de Loyre, qui sont des effects à la verité fort liquides, mais qui ne sont pas bien clairs.
Sur cette fausse supposition, Lucrece ne laissoit pas de bastir de grandes esperances, et, quand on luy
proposoit pour mary un advocat, elle disoit en secouant la teste: Fy, je n'ayme point cette bourgeoisie!
Elle pretendoit au moins d'avoir un auditeur des comptes ou un tresorier de France: car elle avoit
trouvé que cela estoit deub à ses pretendus quinze mil escus, dans le tariffe des partis sortables.

Cette citation, Lecteur, vous surprend sans doute: car vous n'avez peut-estre jamais entendu
parler de ce tariffe. Je veux bien vous l'expliquer, et, pour l'amour de vous, faire une petite digression.
Sçachez donc que, la corruption du siecle ayant introduit de marier un sac d'argent avec un autre
sac d'argent, en mariant une fille avec un garçon; comme il s'estoit fait un tariffe lors du decry des
monnoyes pour l'évaluation des espèces, aussi, lors du decry du merite et de la vertu, il fut fait un

20 «Pièce de four, pâtisserie délicate faite avec du beurre, du lait et des œufs frais, pétrie avec de la fleur de farine; on y mêle du
sucre et de l'écorce de citron. Le poupelin se sert d'ordinaire avec la tourte.» (Dict. de Furetière.)

21 On appeloit ainsi les petites villas bourgeoises, les vide-bouteilles des marchands et des procureurs. La Fontaine, dans sa fable
du Testament expliqué par Esope, emploie ce mot dans ce sens-là; plus tard il finit par signifier simplement guinguette. (Journ. de
Barbier, t. Ier, p.350.)
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tariffe pour l'évaluation des hommes et pour l'assortiment des partis. Voicy la table qui en fut dressée,
dont je vous veux faire part.
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Tariffe ou evaluation des partis sortables

pour faire facilement les mariages
 

On trouvera peut-estre que ce tariffe est trop succinct, veu le grand nombre de charges qui sont
creées en ce royaume, dont il n'est fait icy aucune mention; mais, en ce cas, il faudra seulement avoir
un extraict du registre qui est aux parties casuelles, de l'évaluation des offices, car, sur ce pied, on
en peut faire aisément la réduction à quelqu'une de ces classes. La plus grande difficulté est pour les
hommes qui vivent de leurs rentes, dont on ne fait icy aucun estat, comme de gens inutiles, et qui ne
doivent songer qu'au celibat. Car ce n'est pas mal à propos qu'un de nos autheurs a dit qu'une charge
estoit le chausse-pied du mariage, ce qui a rendu nos François (naturellement galands et amoureux) si
friands de charges, qu'ils en veulent avoir à quelque prix que ce soit, jusqu'à achepter cherement des
charges de mouleur de bois, de porteur de sel et de charbon. Toutefois, s'il arrive par mal-heur qu'une
vieille fille marchande quelqu'un de ces rentiers, ils sont d'ordinaire évaluez au denier six, comme les
rentes sur la ville et autres telles denrées; c'est à dire qu'une fille qui a dix mil escus doit trouver un
homme qui en ayt soixante mil, et ainsi à proportion.

Il y en aura encore qui eussent souhaitté que ce tariffe eût esté porté plus avant; mais cela ne
s'est pû faire, n'y ayant au delà que confusion, parce que les filles qui ont au delà de deux cent mille
escus sont d'ordinaire des filles de financiers ou de gens d'affaires qui sont venus de la lie du peuple,
et de condition servile. Or, elles ne sont pas vendues à l'enchere comme les autres, mais délivrées au
rabais; c'est à dire qu'au lieu qu'une autre fille qui aura trente mille livres de bien est vendue à un
homme qui aura un office qui en vaudra deux fois autant, celles-cy, au contraire, qui auront deux cens
mille escus de bien, seront livrées à un homme qui en aura la moitié moins; et elles seront encore trop
heureuses de trouver un homme de naissance et de condition qui en veuille.

La seule observation qu'il faut faire, de peur de s'y tromper, est qu'il arrive quelquefois que le
merite et la beauté d'une fille la peut faire monter d'une classe, et celle de trente mille livres avoir
la fortune d'une de quarante; mais il n'en est pas de mesme d'un homme, dont le merite et la vertu
sont tousjours comptez pour rien. On ne regarde qu'à sa condition et à sa charge, et il ne fait point de
fortune en mariage, si ce n'est en des lieux où il trouve beaucoup d'années meslées avec de l'argent,
et qu'il achepte le tout en tâche et en bloc.

Mais c'est assez parlé de mariage: il faut revenir à Lucrece, que je perdois presque de veue.
Ses charmes ne la laissoient point manquer de serviteurs. Elle n'avoit pas seulement des galands à la
douzaine, mais encore à quarterons et à milliers; car, dans ces maisons où on tient un honneste berlan
ou académie de jeu, il s'en tient aussi une d'amour, qui d'abord est honneste, mais qui ne l'est pas
trop à la fin; ce qui me fait souvenir de ce qu'un galant homme disoit, que c'étoit presque mettre un
bouchon, pour faire voir qu'il y avoit quelque bonne pièce preste à mettre en perce.
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Ils venoient, comme j'ay dit, plûtost pour voir Lucrece que pour jouer; cependant il falloit jouer
pour la voir. Tel, après avoir joué quelque temps, donnoit son jeu à tenir à quelqu'autre pour venir
causer avec elle; et tel disoit qu'il estoit de moitié avec sa tante. Elle faisoit de son costé la mesme
chose, et estoit de moitié avec quelqu'un qu'elle avoit embarqué au jeu; mais, apres avoir rangé son
monde en bataille, elle alloit par la salle entretenir la compagnie, et sçavoit si bien contenter ses
galands par l'égalité qu'elle apportoit à leur parler, qu'on eust dit qu'elle eust eu un sable pour régler
tous ses discours.

Elle tiroit un grand avantage du jeu, car elle partageoit le guain qui se faisoit, et ne payoit rien de
la perte qui arrivoit. Sur tout elle trouvoit bien son compte quand il tomboit entre ses mains certains
badauts qui faisoient consister la belle galanterie à se laisser gagner au jeu par les filles, pour leur faire
par ce moyen accepter sans honte les presens qu'ils avoient dessein de leur faire. Erreur grande du
temps jadis, et dont, par la grace de Dieu, les gens de cour et les fins galans sont bien déduppez. Il est
vray que les coquettes rusées sont fort aises de gagner au jeu; mais, comme elles appellent conqueste
un effect qu'elles attribuent à leur adresse ou à leur bonne fortune, elles n'en ont point d'obligation au
pauvre sot qui se laisse perdre, qu'elles nomment leur duppe, et qu'elles n'abandonnent point qu'apres
leur avoir tiré la derniere plume. Et lors il n'est plus temps de commencer une autre galanterie, car
elles n'ont jamais d'estime pour un homme qui a fait le fat, quoy qu'à leur profit. Aussi bien, à quoy
bon chercher tant de destours? ne fait-on pas mieux aujourd'huy de jouer avec les femmes à la rigueur,
et de ne leur pardonner rien, et, si on leur veut faire des presens, de leur donner sans cérémonie? En
voit-on quantité qui les refusent et qui les renvoyent? Cela estoit bon au temps passé, quand on ne
sçavoit pas vivre. Je croy mesme, pour peu que nous allions en avant, comme on se raffine tous les
jours, qu'on pratiquera la coustume qui s'observe déjà en quelques endroits, de bien faire son marché,
et de dire: Je vous envoye tel present pour telle faveur, et d'en prendre des assurances: car, en effect,
les femmes sont fort trompeuses.

Mais, en parlant de jeu, j'avois presque écarté Lucrece, qui aymoit, sur tous les galands, les
joueurs de discretions22: car, dans sa perte, elle payoit d'un siflet ou d'un ruban, et, dans le guain, elle
se faisoit donner des beaux bijoux et de bonnes nippes. Elle n'estoit vétuë que des bonnes fortunes
du jeu ou de la sottise de ses amans. Le bas de soye qu'elle avoit aux jambes estoit une discretion; sa
cravatte de poinct de Gennes, autre discretion; son collier et mesme sa juppe, encore autre discretion;
enfin, depuis les pieds jusqu'à la teste, ce n'estoit que discretion. Cependant elle joüa tant de fois
des discretions, qu'elle perdit à la fin la sienne, comme vous entendrez cy-apres. Je vous en advertis
de bonne heure, car je ne vous veux point surprendre, comme font certains autheurs malicieux qui
ne visent à autre chose.

Entre tous ces amants dont la jeune ferveur adoroit Lucrece, se trouva un jeune marquis; mais
c'est peu de dire marquis, si on n'adjouste de quarante, de cinquante ou de soixante mille livres de
rente: car il y en a tant d'inconnus et de la nouvelle fabrique, qu'on n'en fera plus de cas, s'ils ne
font porter à leur marquisat le nom de leur revenu, comme fit autrefois celuy qui se faisoit nommer
seigneur de dix-sept cens mille escus. On n'avoit pas compté avec celuy-cy, mais il faisoit grande
dépense et changeoit tous les jours d'habits, de plumes, et de garnitures. C'est la marque la plus
ordinaire à quoy on connoist dans Paris les gens de qualité, bien que cette marque soit fort trompeuse.
Il avoit veu Lucrece dans cette eglise (j'ay failly à dire: que j'ay déjà décrite) où il estoit allé le jour de
cette solemnité dont j'ay parlé, pour toute autre affaire que pour prier Dieu. D'abord qu'il la vid il en

22 L'usage de jouer des enjeux indéterminés, laissés à la discrétion du gagnant, nous étoit venu d'Italie, de Florence, où il ne s'est
pas perdu encore. Henri Estienne, dans ses Dialogues du nouveau langage françoys italianisé, appelle déjà discrétion le prix de certaines
gageures; mais, dans les lettres de Voiture, nous trouvons mieux encore le mot avec le sens que Furetière lui donne ici, et qu'il a gardé.
La 70e lettre du grand épistolier, adressée à mademoiselle de Rambouillet, en luy envoyant douze galants de rubans d'Angleterre, pour
une discrétion qu'il avoit perdue contre elle, commence ainsi: «Mademoiselle, puisque la discrétion est une des principales parties d'un
galant, je croy qu'en vous en envoyant douze, je vous paye bien libéralement ce que je vous dois.» Quelquefois il en coûtoit cher de
jouer pareil enjeu: «On dit que, pour une discrétion, il (Gondran) donna une toilette de cinq cents écus, où tout est d'orfèvrerie, et on
parle de pendants de 6000 livres.» (Tallemant, Historiettes, in-8: t. 4, p. 292.)



E.  Fournier, A.  Furetière.  «Le roman bourgeois: Ouvrage comique»

27

fut charmé, et quand elle sortit il commanda à son page de la suivre pour sçavoir qui elle estoit; mais,
devant que le page fut de retour, il avoit déjà tout sçeu d'un Suisse François qui chasse les chiens et
louë les chaises dans l'eglise, et qui gagne plus à sçavoir les intrigues des femmes du quartier qu'à
ses deux autres mestiers ensemble. Une piece blanche luy avoit donc appris le nom, la demeure, la
qualité de Lucrece, celle de sa tante, ses exercices ordinaires et les noms de la pluspart de ceux qui
la frequentoient; enfin mille choses qu'en une maison privée on n'auroit découvert qu'avec bien du
temps; ce qui fait juger que celles où on se gouverne de la sorte commencent à passer pour publiques.
Il songea, comme il estoit assez discret, à chercher quelqu'un qui le pust introduire chez elle; en tout
cas, il se resolvoit de se servir du prétexte du jeu, qui est le grand passe-par-tout pour avoir entrée
dans de telles compagnies; il n'eust besoin de l'une ni de l'autre, car dès le lendemain, passant en
carrosse dans la ruë de Lucrece, il la vid de loin sur le pas de sa porte. L'impatience qu'elle avoit de
voir que personne n'estoit encore venu l'y avoit portée, et dès qu'elle entendit le bruit d'un carrosse,
elle tourna la teste de ce côté-là, pensant que c'estoit quelqu'un qui venoit chez elle. Le marquis se
mit à la portiere pour la saluer et tascher à noüer conversation.

Voicy une mal-heureuse occasion qui luy fut favorable: un petit valet de maquignon poussoit
à toute bride un cheval qu'il piquoit avec un éperon rouillé, attaché à son soullier gauche; et comme
la ruë estoit estroitte et le ruisseau large, il couvrit de bouë le carrosse, le marquis et la demoiselle.
Le marquis voulut jurer, mais le respect du sexe le retint; il voulut faire courir après, mais le piqueur
estoit si bien monté qu'on ne lui pouvoit faire de mal, si on ne le tiroit en volant. Il descendit, tout
crotté qu'il estoit, pour consoler Lucrece et luy dit en l'abordant: Mademoiselle, j'ay esté puny de ma
temerité de vous avoir voulu voir de trop prés; mais je ne suis pas si fâché de me voir en cet estat
que je le suis de vous voir partager avec moi ce vilain present. Lucrece, honteuse de se voir ainsi
ajustée, et qui n'avoit point de compliment prest pour un accident si inopiné, se contenta de luy offrir
civilement la salle pour se venir nettoyer, ou pour attendre qu'il eust envoyé querir d'autre linge, et
elle prit aussi-tost congé de luy pour en aller changer de son costé. Mais elle revint peu apres avec
d'autre linge et un autre habit, et ce ne fut pas un suiet de petite vanité pour une personne de sa sorte
de montrer qu'elle avoit plusieurs paires d'habits et de rapparter en si peu de temps un poinct de Sedan
qui eut pû faire honte à un poinct de Gennes qu'elle venoit de quitter.

La premiere chose que fit le marquis, ce fut d'envoyer son page en diligence chez luy, pour
luy apporter aussi un autre habit et d'autre linge, esperant qu'on lui presteroit quelque garde-robe où
il pourroit changer de tout. Mais le page revint tout en sueur luy dire que le valet de chambre avoit
emporté la clef de la garde-robe, et que, depuis le matin qu'il avoit habillé son maistre, il ne revenoit
à la maison que le soir, suivant la coustume de tous ces faineans, que leurs maistres laissent joüer,
yvrogner et filouter tout le jour, faute de leur donner de l'employ, croyant deroger à leur grandeur,
s'ils les employoient à plus d'un office. Il fallut donc qu'il prist, comme on dit, patience en enrageant,
et qu'il condamnast son peu de prevoyance de n'avoir pas mis dans la voiture une carte où il y eust
une garniture de linge, puisque le cocher avoit bien le soin d'y mettre un marteau et des clous pour
r'attacher les fers des chevaux quand ils venoient à se déferrer. Tout ce qu'il pût faire, ce fut de se
placer dans le coin de la salle le plus obscur et de se mettre encore contre le jour, afin de cacher
ses playes le mieux qu'il pourroit. Il a juré depuis (et ce n'est pas ce qui doit obliger à le croire, car
il juroit quelquefois assez legerement, mais j'ay veu des experts en galanterie qui disoient que cela
pouvoit estre vray) que, dans toutes ses avantures amoureuses, il n'a jamais souffert un plus grand
ennuy, ny de plus cuisantes douleurs, qu'avoir esté obligé de paroistre en ce mauvais estat la première
fois qu'il aborda sa maistresse; aussi, quoy que la violence de son amour le pressast plusieurs fois
de luy declarer sa passion, et qu'il s'en trouvast mesme des occasions favorables, il reserra tous ses
compliments, et, s'imaginant qu'autant de crottes qu'il avoit sur son habit estoient autant de taches
à son honneur, il estoit merveilleusement humilié, et il ressembloit au pan, qui, apres avoir regardé
ses pieds, baisse incontinent la queuë.
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Pour comble de mal-heurs, dès qu'il fut assis, il arriva chez Lucrece plusieurs filles du voisinage,
dont les unes estoient ses amies et les autres non: car elles alloient en cet endroit comme en un
rendez-vous general de galans, et elles y alloient chercher un party comme on iroit au bureau
d'adresse23 chercher un lacquais ou un valet de chambre. Les unes se mirent à jouer avec de jeunes
gens qui y estoient aussi fraichement arrivez; les autres allerent causer avec Lucrece. Elles ne
connoissoient point le marquis, et ainsi elles le prirent pour quelque miserable provincial. Comme
les bourgeoises commencent à railler des gens de province aussi bien que les femmes de la cour,
elles ne manquerent pas de luy donner chacune son lardon. L'une luy disoit: Vrayment, monsieur
est bien galant aujourd'huy; il ne manque pas de mouches. L'autre disoit: Mais est-ce la mode d'en
mettre aussi sur le linge? La troisiéme adjoustoit: Monsieur avoit manqué ce matin de prendre de
l'eau-beniste, mais quelque personne charitable luy a donné de l'aspergés; et la derniere, franche
bourgeoise, repliquoit: Voila bien de quoi! ce ne sera que de la poudre à la Saint-Jean.

Le marquis d'abord souffroit patiemment tous ces brocards assez communs, et, pressé du
remords de sa conscience, n'osoit se défendre d'une accusation dont il se sentoit fort bien convaincu.
Enfin, on le poussa tant là dessus qu'il fut contraint de repartir: Je vois bien, mesdemoiselles, que vous
me voulez obliger à défendre les gens mal-propres, mais je ne sçay si je pourray bien m'en acquitter,
car jusqu'ici j'ay songé si peu à m'exercer sur cette matiere, que je ne croyois pas avoir jamais besoin
d'en parler pour moy, sans le malheur qui m'est arrivé aujourd'huy. Vous en serez moins suspect (reprit
Lucrece) si vous n'avez pas grand interet en la cause; il y a en recompense beaucoup de personnes a
qui vous ferez grand plaisir de la bien plaider. Je ne suis point (dit le marquis) de profession à faire
des plaidoyers ny des apologies, mais je dirai, puisqu'il s'en présente occasion, que je trouve estrange
qu'en la pluspart des compagnies on n'estime point un homme, et qu'on ait mesme de la peine à le
souffrir, s'il n'est dans une excessive propreté, et souvent encore s'il n'est magnifique. On n'examine
point son merite; on en juge seulement par l'exterieur et par des qualitez qu'il peut aller prendre à
tous moments à la rue aux Fers ou à la Fripperie. Cela est vray (dit en l'interrompant la franche
bourgeoisie dont j'ay parlé), et si Paris est tellement remply de crottes, qu'on ne s'en sçauroit sauver.

J'éprouve bien aujourd'huy (reprit le marquis), qu'on s'en sauve avec bien de la peine, puisque
le carrosse ne m'en a pu garentir; et je me range à l'opinion de ceux qui soustiennent qu'il faut aller
en chaise pour estre propre. L'ancien proverbe qui, pour expliquer un homme propre, dit qu'il semble
sortir d'une boëte, se trouve bien vray maintenant, et c'est peut-estre luy qui a donné lieu à l'invention
de ces boëtes portatives. Mais (interrompit encore la bourgeoise) tout le monde ne s'y peut pas faire
porter, car les porteurs vous rançonnent, et il en coûte trop d'argent. Je ne m'y suis voulu faire porter
qu'une fois à cause qu'il pleuvoit, et ils me demandoient un escu pour aller jusqu'à Nostre-Dame. Il
est vray (dit le marquis) que la dépense en est grande et ne peut pas estre supportée par ceux qui sont
dans les fortunes basses ou mediocres, comme sont la pluspart des personnes d'esprit et de sçavoir, et
c'est ce qui fait qu'il sont reduits à ne voir que leurs voisins, comme dans les petites villes, et ils n'ont
pas l'avantage que Paris fournit d'ailleurs, car on y pourroit choisir pour faire une petite société les
personnes les plus illustres et les plus agreables, si ce n'estoit que le hasard et les affaires les dispersent
en plusieurs quartiers fort éloignez les uns des autres.

Il n'y a que peu de jours qu'un des plus illustres me fit une fort agreable doleance sur un
pareil accident qui luy estoit arrivé. Il estoit (dit-il) party du fauxbourg Saint-Germain pour aller au

23 On appeloit ainsi, dit Furetière dans son Dictionnaire, «un bureau établi à Paris par Théophraste Renaudot, fameux médecin, où
l'on trouve les adresses de plusieurs choses dont on a besoin.» Suivant le Dict. de Trévoux, qui n'est, comme on sait, qu'un remaniment
de celui de Furetière, le bureau d'adresses fut long-temps interrompu, à cause de son peu de succès, qui avoit découragé «ceux qui s'en
étoient mêlés.» Il y est dit toutefois (édit. 1732): «On vient de le rétablir en 1702, et la manière dont on y a établi le bon ordre pour la
commodité du public fait espérer qu'il réussira.» Par un autre dictionnaire, Novitius (Paris, 1721, in-4., p. 75), on sait le nom de celui
qui le dirigeoit. Il y est dit, au mot Nomenclator: «Herpin, qui enseigne à Paris les noms et les demeures des personnes de qualité.»
C'est à cet Herpin, sans doute, que Le Sage fait allusion dans Gil-Blas (liv. Ier, ch 17), quand il fait dire par Fabrice à Gil-Blas: «Je
vais de ce pas te conduire chez un homme à qui s'adresse la plupart des laquais qui sont sur le pavé… Il sait où l'on a besoin de valet,
et il tient un registre non seulement des places vacantes, mais des bonnes et des mauvaises qualités des maîtres.»
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Marais, fort propre en linge et en habits, avec des galoches fort justes et en un temps assez beau. Il
s'estoit heureusement sauvé des boues à la faveur des boutiques et des allées, où il s'estoit enfoncé
fort judicieusement au moindre bruit qu'il entendoit d'un cheval ou d'un carosse. Enfin, grace à son
adresse et au long détour qu'il avoit pris pour choisir le beau chemin, il estoit prest d'arriver au port
desiré quand un malautru baudet, qui alloit modestement son petit pas sans songer en apparence à
la malice, mit le pied dans un trou, qui estoit presque le seul qui fust dans la rue, et le crotta aussi
coppieusement qu'auroit pû faire le cheval le plus fringuant d'un manege. Cela fit qu'il n'osa continuer
le dessein de sa visite, et qu'il s'en retourna honteusement chez luy le nez dans son manteau. Ainsi il
fut privé des plaisirs qu'il esperoit trouver en cette visite, et celles qui la devoient recevoir perdirent les
douceurs de sa conversation. Cet accident, au reste, l'a tellement dégoûté de faire des visites éloignées,
qu'il a perdu toutes les habitudes qu'il avoit hors de son quartier. Vôtre amy (dit alors Lucrece) estoit
un peu scrupuleux; s'il eut bien fait il se seroit contenté de faire d'abord quelque compliment en faveur
de ses canons crottez, quelque invective contre les desordres de la ville et contre les directeurs du
nettoyement des boues, et un petit mot d'imprécation contre cet asne hypocrite, autheur du scandalle.
Cela eût esté, ce me semble, suffisant pour le mettre à couvert de tout reproche. Je trouve (interrompit
Hyppolite, qui estoit une veritable coquette, et qui avoit fait la premiere raillerie) qu'il fit prudemment
de s'en retourner, car, s'il y eust eu là quelqu'un de mon humeur, il n'eût pas manqué d'avoir quelque
attaque. Quoy (reprit Lucrece) y avoit-il de sa faute? N'avez-vous pas remarqué toutes les precautions
qu'il avoit prises? Quoy, tout le temps et les pas qu'il avoit perdus en s'enfonçant dans les boutiques
et dans les allées ne luy seront-ils contez pour rien? Non (dit l'Hyppolite), tout cela n'importe; que
ne venoit-il en chaise?

Vous ne demandez pas s'il avoit moyen de la payer (reprit le marquis); mais vous n'estes pas
seule de vostre humeur, et je prevoy que, si le luxe et la delicatesse du siecle continuent, il faudra
enfin que quelques grands seigneurs, à l'exemple de ceux qui ont fondé des chaises de théologie, de
medecine et de mathematique, fondent des chaises de Sous-carriere24, pour faire porter proprement
les illustres dans les ruelles et les metre en estat d'estre admis dans les belles conversations. Ce
seroit, dit Lucrece, une belle fondation, et qui donneroit bien du lustre aux gens de lettres; mais elle
coûteroit beaucoup, car il y a bien des illustres pretendus. Il faudroit au moins les restreindre à ceux
de l'Academie, et alors on ne trouveroit point estrange qu'on en briguast les places si fortement. Cette
fondation, dit le marquis, ne se fera peut-estre pas si-tost, et je la souhaite plus que je ne l'espere
en faveur de mademoiselle (dit-il) en montrant Hyppolite, dont il ne sçavoit pas le nom, afin qu'elle
n'ayt point le déplaisir de converser avec des gens crottez. Le marquis dit ces paroles avec assez
d'aigreur, estant animé de ce qu'elle l'avoit raillé d'abord, et, pour luy rendre le change, il ajouta
un peu librement: Encore je souffrirois plus volontiers que des femmes de condition, qui ont des
appartements magnifiques, et qui ne voyent que des polis et des parfumés, eussent de la peine et du
dégoust à souffrir d'autres gens; mais je trouve estrange que des bourgeoises les veüillent imiter, elles
qui iront le matin au marché avec une escharpe25 et des souliers de vache retournée, et qui, pour les
necessitez de la maison, recevront plusieurs pieds plats dans leur chambre, où il n'y a rien à risquer

24 L'escharpe ne se mettoit alors qu'en déshabillé; les femmes ne la portoient «qu'en habit de couleur et négligées.» (Dict. de
Trévoux.)

25  Ou appeloit ainsi les chaises à porteur perfectionnées, sous Louis XIII, par Montbrun de Souscarrière, bâtard du duc de
Bellegarde. Avant lui, celles dont, en 1617, P. Le Petit avait eu le privilége n'étoient pas couvertes; ce n'étoient que de simples fauteuils
fixés à deux bâtons en forme de brancards. Dans un voyage qu'il fit à Londres, Montbrun vit des chaises couvertes et fermées, et à son
retour il se hâta d'en faire établir de pareilles à Paris, pour lesquelles il obtint, lui aussi, un privilége, par lettres-patentes enregistrées
en parlement. (Sauval, Antiq. de Paris, chap. Voitures, t. Ier, p. 192.) Montbrun le partageoit avec madame de Cavoye. Il mit tout en
œuvre pour que ses chaises devinssent à la mode. «Il n'alloit plus autrement, dit Tallemant, et durant un an on ne rencontroit que lui
par les rues, afin qu'on vît que cette voiture étoit commode. Chaque chaise lui rend, toutes les semaines, cent sous; il est vrai qu'il
fournit de chaises, mais les porteurs sont obligés de payer celles qu'ils rompent,» (Historiettes, 1re édit., t. 4, p. 188, 191.) Ces chaises
étoient numérotées, comme nos fiacres. (Id., t. 3, p. 253.) Elles firent vite fortune. Mascarille, comme un vrai marquis, s'en passoit la
fantaisie: «Il fait un peu crotté, mais nous avons la chaise. – Madelon. Il est vrai que la chaise est un retranchement merveilleux contre
les insultes de la boue et du mauvais temps.» (Les Précieuses ridicules, scène 10.)
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qu'un peu d'exercice pour les bras de la servante qui frotte le plancher; cependant ce sont elles qui
sont les plus delicates sur la propreté, quand elles ont mis leurs souliers brodez et leur belle juppe.

Certes (dit alors Lucrece) Monsieur a grande raison, et, pour estre de la cour, il ne laisse pas
de connoistre admirablement les gens de la ville. Je connois des personnes qui ne sont gueres loin
d'icy, qui sont si difficiles à contenter sur ce poinct qu'elles en sont insupportables, et je crois qu'elles
aimeroient mieux qu'un homme apportast dix sottises en conversation que la moindre irrégularité
en l'adjustement. Je pense mesme qu'elles ne venient voir des gens bien mis qu'afin de se pouvoir
vanter de voir le beau monde. Mais (dit Hyppolite) approuvez-vous la conduite de certains illustres,
qui, sous ombre de quelque capacité qu'ils ont au-dedans, negligent tout à fait le dehors. Par exemple,
nous avons en notre voisinage un homme de robbe fort riche et fort avare, qui a une calotte qui luy
vient jusqu'au menton, et quand il auroit des oreilles d'asne comme Midas, elle seroit assez grande
pour les cacher. Et j'en sçais un autre dont le manteau et les éguillettes sont tellement effilées que je
voudrois qu'il tombast dans l'eau, à cause du grand besoin qu'elles ont d'estre rafraischies. Voudriez-
vous deffendre ces chichetez et ces extravagances, et faudroit-il empescher une honneste compagnie
où ils voudroient s'introduire d'en faire des railleries? Je ne crois pas (repliqua le marquis) que
personne ayt jamais loué ces vitieuses affectations; au contraire, on voit avec mépris et indignation
ces barbons, ces gens de college, dont les habits sont aussi ridicules que les mœurs. Mais il faut avoir
quelque indulgence pour les personnes de merite qui, estant le plus souvent occupées à des choses
plus agreables, n'ont ny le loysir ny le moyen de songer à se parer. Ce n'est pas que je loüe ceux
qui, par negligence ou par avarice, demeurent en un estat qui fait mal au cœur ou qui blesse la veuë.
Car ce sont deux vices qu'il faut également blasmer. Mais combien y en a-t-il qui, quelque soin qu'ils
prennent à s'ajuster et à cacher leur pauvreté, ne peuvent empescher qu'elle ne paroisse tousjours
à quelque chapeau qui baisse l'oreille, quelque manteau pelé, quelque chausse rompuë, ou quelque
autre playe dont il ne faut accuser que la fortune?

Votre sentiment (dit Lucrece) est tres-raisonnable, et j'ay toujours fort combatu ces delicatesses;
mais encore ce seroit beaucoup s'il ne falloit qu'estre propre, qui est une qualité necessaire à un
honneste homme; il faut aussi avoir dans ses vestements de la diversité et de la magnificence: car
on donne aujourd'huy presque partout aux hommes le rang selon leur habit; on met celuy qui est
vestu de soye au dessus de celuy qui n'est vestu que de camelot, et celui qui est vestu de camelot
au dessus de celuy qui n'est vestu que de serge. Comme aussi on juge du mérite des hommes à
proportion de la hauteur de la dentelle qui est à leur linge, et on les éleve par degrez depuis le pontignac
jusqu'au poinct de Gennes. Il est vray qu'on en use ainsi, dit Hyppolite, et je trouve qu'on a raison.
Car comment jugerez-vous d'un homme qui entre en une compagnie si ce n'est par l'extérieur? S'il
est richement vestu, on croit que c'est un homme de condition, qui a esté bien nourry et élevé, et qui,
par conséquent, a de meilleures qualitez. Vous auriez grande raison (reprit le marquis) si vous n'en
usiez ainsi qu'envers les inconnus: car j'excuserois volontiers l'honneur qu'on fait à un faquin qui passe
pour un homme de condition à la faveur de son habit, puisque vous ne feriez qu'honorer la noblesse
que vous croiriez estre en luy; mais on en use de mesme envers ceux qui sont les mieux connus, et
j'ay veu beaucoup de femmes qui n'estimoient les hommes que par le changement des habits, des
plumes et des garniturcs26. J'en ay veu qui, au sortir d'un bal ou d'une visite, ne s'entretenoient d'autre
chose. L'une disoit: Monsieur le comte avoit une garniture de huit cent livres, je n'en ay point veu de
plus riche; l'autre: Monsieur le baron estoit vestu d'une estoffe que je n'avois point encore veue, et
qui est tout à fait jolie; une troisiéme disoit: Ce gros pifre27 de chevalier est tousjours vestu comme

26 On appeloit ainsi l'ensemble de plumes, de rubans, de nœuds, dont on chargeoit ses habits et sa coiffure. C'est ce que Mascarille
appelle sa petite-vie. Il falloit, comme il dit, qu'elle fût «congruente à l'habit.» (Précieuses ridicules. sc. 10.)

27 Ce mot pifre, que nous avons si étrangement détourné de son sens, étoit depuis le XIIIe siècle employé comme terme de
mépris. On n'appeloit pas autrement que pifres ou bougres certains hérétiques des Flandres et de la Bourgogne. (Valesiana, p. 81-82.)
Fleury de Bellingen explique ainsi l'étymologie de ce mot: «On nomme ordinairement gros piffre un gros homme qui a les joues
rebondies de graisse. Mot emprunté et corrompu de l'allemand pfeiffer, qui signifie un joueur de fiffre, et approprié à telles sortes
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un gouverneur de Lyons; il n'oseroit changer d'habits, il a peur qu'on le méconnoisse. Cependant,
il est souvent arrivé que le gros pifre a battu la belle garniture portée par un poltron, et que celuy
qui avoit l'étoffe fort jolie n'aura dit que des fadaises. J'en ay veu mesme une assez sotte pour louer
l'extravagance d'un certain galand de ma connoissance, qui, pour porter le deuil de sa maistresse,
avoit fait faire exprès une garniture de rubans noirs et blancs, avec des figures de testes de morts et de
larmes, comme celles qui sont aux parements d'église le jour d'un enterrement. Je crois (interrompit
Lucrece) qu'on doit plustost dire qu'il portoit le deuil de sa raison qui estoit morte. Vous dites vray
(repliqua le marquis), mais il n'en devoit porter que le petit deuil, car il y avoit longtemps qu'elle
estoit deffunte. Vous attaquez de fort bonne grace, dit Lucrece, des personnes qui m'ont tousjours
fort dépleu; à dire vray, je n'attendois pas de tels sentiments d'un homme de la Cour, et qui a la mine
de se piquer d'estre propre et magnifique.

Je vous avoue (dit le marquis) que ma condition m'oblige à faire dépense en habits, parce que
le goust du siecle le veut ainsi; et pour ne pas avoir la tache d'avarice ou de rusticité, je suy les modes
et j'en invente quelquefois; mais c'est contre mon inclination, et je voudrois qu'il me fust permis de
convertir ces folles dépenses en de pures liberalitez envers d'honnestes gens qui en ont besoin. Sur
tout j'ay toûjours blâmé l'exces où l'on porte toutes ces choses, car c'est un grand malheur lorsqu'on
tombe entre les mains de ces coquettes fieffées qui sont de loisir, et qui ne sçavent s'entretenir d'autres
choses. Elles examineront un homme comme un criminel sur la sellette, depuis les pieds jusqu'à la
teste, et quelque soin qu'il ait pris à se bien mettre, elles ne laisseront pas de lui faire son proces. Je
me suis trouvé souvent engagé en ces conferences de bagatelles où j'ay veu agiter fort serieusement
plusieurs questions tres-ridicules. J'y vis une fois un sot de qualité qu'on avoit pris au collet; une femme
luy dit que son rabat n'estoit pas bien mis, l'autre dit qu'il n'estoit pas bien empesé, et la troisième
soûtint que son défaut venoit de l'échancrure; mais il se deffendit bravement en disant qu'il venoit
de la bonne faiseuse, qui prend un escu de façon de la piece. Le rabat fut declaré bien fait au seul
nom de cette illustre; je dis illustre, et ne vous en estonnez pas, car le siecle est si fertile en illustres
qu'il y en a qui ont acquis ce titre à faire des mouches. Cette authorité (dit Lucrece) estoit decisive,
et la question apres cela n'estoit plus problematique; aussi il faut demeurer d'accord que le rabat est
la plus difficile et la plus importante des pieces de l'adjustement; que c'est la premiere marque à
laquelle on connoist si un homme est bien mis, et qu'on n'y peut employer trop de temps et trop de
soins, comme j'ay ouy dire d'une presidente28, qu'elle est une heure entiere à mettre ses manchettes,
et elle soûtient publiquement qu'on ne les peut bien mettre en moins de temps. Apres que ce rabat fut
bien examiné (adjoûta le marquis), on descendit sur les chausses à la Candalle29; on regarda si elles
estoient trop plicées en devant ou en arriere, et ce fut encore un sujet sur lequel les opinions furent
partagées. En suite on vint à parler du bas de soye, et alors on traitta une question fort grande et fort

d'hommes, parce qu'un joueur de fiffre se fait enfler les joues à force de souffler, en flûtant, comme ceux-ci les ont enflées à force
de manger.» (L'Etymologie des Proverbes français, La Haye, 1656, in-8., p. 3.)

28 Il s'agit ici de la présidente Tambonneau: «Une fois, dit Tallemant, elle alla fort ajustée chez la maréchale de Guébriant; on ne
faisoit que de se mettre à table, elle avoit diné; la voilà qui commence à lever sa robe, pour montrer sa belle jupe; qui veut faire admirer
comme ses manchettes étoient mises de bon air: car elle croyoit qu'il n'y avoit personne au monde qui les sut mettre comme elle, et même
elle se piquoit de les mettre fort promptement, quoique madame Anne, sa duena, fut une heure et demie à les ajuster.» (Historiettes,
2e édit., t. 9, p. 161.)

29 C'étoit un des ajustements mis à la mode par le duc de Candale, le Brummell, le d'Orsay du XVIIe siècle. Bussy, dans son
Histoire amoureuse des Gaules, a raconté ses amours avec madame d'Olonne (édit. 1754, t. 1er, p. 1-42). Saint-Evremond nous a donné
de lui un charmant portrait (Œuvres, 1753, in-12, t. 3, p. 154-180), et nous savons par les Mémoires de Cavagnac (t. 1er, p. 220) et
par ceux de mademoiselle de Montpensier (coll. Petitot, 2e série, t. 41, p. 489), l'histoire de sa querelle avec Bartet, au sujet même
de cette recherche de M. de Candale pour les ajustements. Bartet, jaloux des préférences que la marquise de Gouville accordoit à
Candale, avoit dit: «Si l'on ôtoit à ce beau duc ses grands cheveux, ses grands canons, ses grandes manchettes et ses grosses touffes de
galant, il ne seroit plus qu'un squelette et un atôme.» Candale le sut, et un jour, en pleine rue Saint-Thomas-du-Louvre, il fit arrêter
Bartet par Laval, son écuyer, et par onze de ses gens, qui, le poignard d'une main, les ciseaux de l'autre, lui coupèrent un côté de
cheveux, un côté de moustache, lui arrachèrent son rabat, ses canons, ses manchettes, etc., et le laissèrent en lui disant que c'étoit de
la part de M. de Candale. Tallement nous a aussi parlé de ce muguet brutal. Il a raconté ses amours avec madame de Saint-Loup.
(Historiettes, t. 8, p. 88, édit. in-12.)
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nouvelle, n'estant encore decidée par aucun autheur: Si le bas de soye est mieux mis quand on le tire
tout droit que quand il est plicé sur le gras de la jambe. Et après avoir employé deux heures à ce
ridicule entretien, comme je vis qu'elles alloient examiner tout le reste article par article, comme si
c'eust esté un compte, je rompis la conversation en me retirant, et je vis qu'elles remirent à une autre
fois à parler du reste; car, pour juger un proces si important, elles y employerent plusieurs vaccations.

Vous raillez si agreablement (dit Lucrece) ces personnes qui vous ont dépleû, qu'il faut bien
prendre garde à l'entretien qu'on a avec vous, et je ne sçay si vous n'en direz point autant de celuy
que nous avons aujourd'huy ensemble. Je respecte trop (dit le marquis) tout ce qui vient d'une si
belle bouche, et je vous ay veu des sentiments si justes et si eloignez de ceux que nous venons de
railler, que vous n'avez rien à craindre de ce costé-là. En effet (reprit Lucrece) je n'approuve point
qu'on s'entretienne de ces bagatelles, ny qu'on aille pointiller sur le moindre defaut qu'on trouve en
une personne; il suffit qu'elle n'ait rien qui choque la veue. Aussi bien je sçais que, quelque soin
qu'on prenne à s'adjuster, particulierement pour les gens de la ville, on y trouvera toujours à redire:
car, comme la mode change tous les jours, et que ces jours ne sont pas des festes marquées dans le
calendrier, il faudroit avoir des avis et des espions à la cour, qui vous advertissent à tous momens des
changemens qui s'y font; autrement on est en danger de passer pour bourgeois ou pour provincial.

Vous avez grande raison (adjousta le marquis), cette difficulté que vous proposez est presque
invincible, à moins qu'il y eust un bureau d'adresse estably ou un gazetier de modes30 qui tint un
journal de tout ce qui s'y passeroit de nouveau. Ce dessein (dit Hyppolite) seroit fort joly, et je croy
qu'on vendroit bien autant de ces gazettes que des autres.

Puisque vous vous plaisez à ces desseins (dit le marquis), je vous en veux reciter un bien plus
beau, que j'ouys dire ces jours passez à un advocat, qui cherchoit un partisan pour traiter avec luy
de cet advis; et ne vous estonnez pas si j'ay commerce avec les gens du palais, et si je me sers par
fois de leurs termes, car deux mal-heureux proces qui m'ont obligé de les frequenter m'en ont fait
apprendre à mes dépens plus que je n'en voulois savoir. Il disoit qu'il seroit tres-important de créer en
ce royaume un grand conseil de modes, et qu'il seroit aisé de trouver des officiers pour le remplir: car,
premierement, des six corps des marchands on tireroit des procureurs de modes, qui en inventent tous
les jours de nouvelles pour avoir du débit; du corps des tailleurs on tireroit des auditeurs de mode,
qui, sur leurs bureaux ou etablis, les mettroient en estat d'estre jugées, et en feroient le rapport; pour
juges on prendroit les plus legers et les plus extravaguants de la cour, de l'un et de l'autre sexe, qui
auroient pouvoir de les arrêter et verifier, et de leur donner authorité et credit. Il y auroit aussi des
huissiers porteurs de modes, exploitans par tout le royaume de France. Il y auroit enfin des correcteurs
de modes, qui seroient de bons prud'hommes qui mettroient des bornes à leur extravagance, et qui
empescheroient, par exemple, que les formes des chapeaux ne devinssent hautes comme des pots à
beure, ou plattes comme des calles, chose qui est fort à craindre lors que chacun les veut hausser ou
applattir à l'envy de son compagnon, durant le flux et reflux de la mode des chapeaux; ils auroient
soin aussi de procurer la reformation des habits, et les décris necessaires, comme celuy des rubans,
lors que les garnitures croissent tellement qu'il semble qu'elles soient montées en graine, et viennent
jusqu'aux pochettes. Enfin, il y auroit un greffe ou un bureau estably, avec un estalon et toutes sortes
de mesures, pour régler les differens qui se formeraient dans la juridiction, avec une figure vestue
selon la derniere mode, comme ces poupées qu'on envoie pour ce sujet dans les provinces31. Tous

30 Dans un petit volume in-12 paru à Rouen en 1609, sous le titre de la Gazette (en vers), ce même projet avoit été déjà émis et
presque exécuté (V. Biblioth. poét. de M. Viollet Le Duc, p. 349-350). Mais cent ans après la publication du Roman bourgeois, cette
idée eut à Londres son exécution bien plus complète, par la publication du Ladies Journal, «meuble, dit l'abbé Prevost (le Pour et le
Contre, 1733, in-12, t. 1er, p. 161) qui manquoit sur la toilette des dames, et dont il est surprenant qu'une nation aussi galante que
les François se soit laissé ravir l'invention. À la vérité, ajoute-t-il, Brantôme en avoit tracé le plan il y a déjà près de deux siècles.»
Et il cite à l'appui ce passage de l'auteur des Dames galantes, que Furetière n'a presque fait que reproduire: «Il seroit à souhaiter que
quelques uns de ces galants de profession, qui sont dévoués de cœur et d'esprit au service des dames, nous voulût faire des chroniques
d'amour, comme plusieurs font celle des nations et des royaumes, etc.»

31 Ces poupées de modes, qui donnoient le ton pour les toilettes, avoient d'abord été attifées chez mademoiselle de Scudéry, d'où
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les tailleurs seroient obligez de se servir de ces modelles, comme les appareilleurs vont prendre les
mesures sur les plans des édifices qu'on leur donne à faire. Il y auroit pareillement en ce greffe une
pancarte ou tableau où seroient specifiez par le menu les manieres et les regles pour s'habiller, avec les
longueurs des chausses, des manches et des manteaux, les qualitez des estoffes, garnitures, dentelles et
autres ornements des habits, le tout de la mesme forme que les devis de maçonnerie et de charpenterie.
Et voicy le grand avantage que le public en retireroit: c'est qu'il arrive souvent qu'un riche bourgeois,
et surtout un provincial, ou un Alleman, aura prodigué beaucoup d'argent pour se vestir le mieux
qu'il luy aura esté possible, et il n'y aura pas réussi, quelque consultation qu'il ait faite de toute sorte
d'officiers qu'il aura pû assembler pour resoudre toutes ses difficultez. Car il se trouvera souvent que,
si l'habit est bien fait, il n'en sera pas de mesme des bas ou du chapeau; enfin il vivra tousjours dans
l'ignorance et dans l'incertitude. Au lieu que, s'il est en doute, par exemple, si la forme de son chapeau
est bien faite, il n'aura qu'à la porter au bureau des modes, pour la faire jauger et mesurer, comme
on fait les litrons et les boisseaux qu'on marque à l'Hostel-de-Ville. Ainsi, se faisant estalonner et
examiner depuis les pieds jusqu'à la teste, et en ayant tiré bon certificat, il auroit sa conscience en
repos de ce costé-là, et son honneur seroit à couvert de tous les reproches que luy pourroit faire la
coquette la plus critique.

C'est dommage (dit Lucrece) que vous n'estes associé avec cet homme qui a inventé ce party:
vous le feriez bien valoir. Je crois qu'il y a beaucoup d'officiers en France moins utiles que ceux-là, et
beaucoup de reglements moins necessaires que ceux qu'ils feroient. J'ai mesme ouy dire à des sçavans
qu'il y avoit de certains pays où estoient establis de certains officiers expressément pour faire regler
les habits; mais comme je ne suis pas sçavante, je ne vous puis dire quels ils sont.

Lucrece n'avoit pas encore achevé quand sa tante rompit le jeu, et mesme un cornet qu'elle
tenoit à la main, à cause d'un ambezas32 qui luy estoit venu le plus mal à propos du monde. Cela rompit
aussi cette conversation, car elle s'en vint avec un grand cry annoncer le coup de malheur qui luy
estoit arrivé, qu'elle plaignit avec des termes aussi pathetiques que s'il y fust allé de la ruine de l'estat.
Cela troubla tout ce petit peloton; quelques-uns, par complaisance, luy aidèrent à pester contre ce
malheureux Ambezas qui estoit venu sans qu'on l'eust mandé; d'autres la consolerent sur l'inconstance
de la fortune et lui promirent de sa part un sonnez pour une autre fois. Et cependant le marquis, qui
ne cherchoit qu'une occasion de se retirer, prit congé de Lucrece, non sans luy dire en particulier qu'il
esperoit de venir chez elle le lendemain en meilleur ordre, lui demandant la permission de continuer
ses visites. Mais en sortant il pensa luy arriver encore le mesme accident, car les maquignons sont
tres-frequens en ce quartier-là. Il ne put battre celuy-cy non plus que l'autre, à cause de sa fuite; mais
son page l'en vengea, et, n'estant pas dans sa colère si raisonnable que son maistre, il la déchargea sur
un autre maquignon qui estoit à pied sur le pas de sa porte. Et comme ce pauvre homme lui disoit:
Ha, monsieur, je ne crotte personne! Hé bien, c'est pour ceux que tu as crottez et que tu crotteras.
Action de justice et chastiment remarquable, qui devroit faire honte à nos officiers de police.

A peine le marquis estoit-il remonté dans son carosse que ses laquais, à l'exemple du maistre
et du page, animez contre les crotteurs de gens, virent passer des meuniers sur la crouppe de leurs
mulets accouplez trois à trois, qui faisoient aussi belle diligence que des courriers extraordinaires.
Le grand laquais jetta un gros pavé qu'il trouva dans sa main à l'un de ces meuniers avec une telle

elles partoient pour la province ou l'étranger. L'une était pour le négligé, l'autre pour les grandes toilettes. On les appeloit la grande et la
petite Pandore, et c'est aux petites assemblées du samedi qu'on procédoit à leur ajustement dans le cercle des précieuses. Un siècle plus
tard, nous trouvons encore une de ces poupées courant le monde pour y propager les modes parisiennes. «On assure, lisons-nous dans
un livre très rare, que pendant la guerre la plus sanglante entre la France et l'Angleterre, du temps d'Addison, qui en fait la remarque,
ainsi que M. l'abbé Prevost, par une galanterie qui n'est pas indigne de tenir une place dans l'histoire, les ministres des deux cours de
Versailles et de Saint-James accordoient en faveur des dames un passeport inviolable à la grande poupée, qui étoit une figure d'albâtre
de trois ou quatre pieds de hauteur, vêtue et coiffée suivant les modes les plus récentes, pour servir de modèle aux dames du pays.
Ainsi, au milieu des hostilités furieuses qui s'exerçoient de part et d'autre, cette poupée étoit la seule chose qui fût respectée par les
armes.» (Souv. d'un homme du monde, Paris, 1789, in-12, t. 2, p. 170, nº 395.)

32 Terme du jeu de trictrac. C'est lorsque chaque dé jeté amène l'as (ambo asses, deux as).
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force que cela eust été capable de rompre les reins de tout autre; mais ce rustre, hochant la teste et le
regardant par dessus l'épaule, lui dit avec un ris badin: Ha ouy, je t'engeolle. Et, piquant la crouppe
de sa monture avec le bout de la poignée de son fouet, il se vit bien-tost hors de la portée des pavez.
Dés le lendemain, le marquis vint voir Lucrece en un équipage qui fit bien connoistre que ce n'estoit
pas pour luy qu'il avoit fait l'apologie du jour precedent.

Je croy que ce fut en cette visite qu'il luy découvrit sa passion; on n'en sçait pourtant rien au
vray. Il se pourroit faire qu'il n'en auroit parlé que les jours suivans, car tous ces deux amans estoient
fort discrets, et ils ne parloient de leur amour qu'en particulier. Par mal-heur pour cette histoire,
Lucrece n'avoit point de confidente, ni le marquis d'escuyer, à qui ils repetassent en propres termes
leurs plus secrettes conversations. C'est une chose qui n'a jamais manqué aux heros et aux heroïnes.
Le moyen, sans cela, d'écrire leurs avantures? Le moyen qu'on pust savoir tous leurs entretiens, leurs
plus secrettes pensées? qu'on pust avoir coppie de tous leurs vers et des billets doux qui se sont
envoyez, et toutes les autres choses necessaires pour bastir une intrigue? Nos amants n'estoient point
de condition à avoir de tels officiers, de sorte que je n'en ay rien pu apprendre que ce qui en a paru
en public; encore ne l'ay-je pas tout sçeu d'une mesme personne, parce qu'elle n'auroit pas eu assez
bonne memoire pour me repeter mot à mot tous leurs entretiens; mais j'en ay appris un peu de l'un
et un peu de l'autre, et, à n'en point mentir, j'y ay mis aussi un peu du mien. Que si vous estes si
desireux de voir comme on découvre sa passion, je vous en indiqueray plusieurs moyens qui sont
dans l'Amadis, dans l'Astrée, dans Cirus et dans tous les autres romans, que je n'ay pas le loisir ni
le dessein de coppier ny de derober, comme ont fait la plupart des auteurs, qui se sont servis des
inventions de ceux qui avoient écrit auparavant eux. Je ne veux pas mesme prendre la peine de vous
en citer les endroits et les pages; mais vous ne pouvez manquer d'en trouver à l'ouverture de ces livres.
Vous verrez seulement que c'est toujours la mesme chose, et comme on sçait assez le refrain d'une
chanson quand on en écrit le premier mot avec un etc., c'est assez de vous dire maintenant que nostre
marquis fut amoureux de Lucrece, etc. Vous devinerez ou suppléerez aisément ce qu'il luy dit ou ce
qu'il luy pouvoit dire pour la toucher.

Il est seulement besoin que je vous declare quel fut le succès de son amour; car vous serez
sans doute curieux de sçavoir si Lucrece fut douce ou cruelle, parce que l'un pouvoit arriver aussi-
tost que l'autre. Sçachez donc qu'en peu de temps le marquis fit de grands progrés; mais ce ne fut
point son esprit et sa bonne mine qui luy acquirent le cœur de Lucrece. Quoy que ce fust un gentil-
homme des mieux faits de France et un des plus spirituels, qu'il eût l'air galand et l'ame passionnée,
cela n'estoit pas ce qui faisoit le plus d'impression sur son esprit: elle faisoit grand cas de toutes ces
belles qualités; mais elle ne vouloit point engager son cœur qu'en establissant sa fortune. Le marquis
fut donc obligé de luy faire plus de promesses qu'il ne luy en vouloit tenir, quelque honneste homme
qu'il fust: car qu'est-ce que ne promet point un amant quand il est bien touché? Et qu'y a-t-il dont ne
se dispense un gentil-homme quand il est question de se deshonorer par une indigne alliance? Il avoit
commencé d'acquerir l'estime de Lucrece en faisant grande dépense pour elle; il luy laissa mesme
gagner quelque argent, en faisant voir neantmoins qu'il ne perdoit pas par sottise, ni faute de sçavoir
le jeu. Apres, il s'accoustuma à luy faire des presens en forme, qu'elle reçut volontiers, quoy qu'elle
eust assez de cœur; mais elle estoit obligée d'en user ainsi, car elle avoit moins de bien que de vanité.
Elle vouloit paroistre, et ne le pouvoit faire qu'aux dépens de ses amis. Les cadeaux n'estoient pas non
plus épargnez; les promenades à Saint-Clou, à Meudon et à Vaugirard, estoient fort frequentes33, qui

33 C'est là qu'on faisoit alors les fines parties, et Furetière est loin d'avoir tort dans ce qu'il ajoute sur les risques qu'y couroit
«l'honneur bourgeois». Ailleurs il en avoit parlé, et sur le même ton (V. le Voyage de Mercure, liv. 4, Paris, 1653, in-4. p. 88) – Sarrazin,
dans la lettre qui sert de préface à son Ode à Calliope, dit aussi, par allusion au scandale de ces gaités-champêtres: «Si je devine bien, le
mot d'aventure et le lieu de Saint-Clou (sic) vous feront d'abord songer à quelque chose d'étrange, et vous ne tarderez guère à scandaliser
votre bonne amie et votre très humble serviteur.» Un amant ne pardonnoit pas à sa maîtresse de faire sans lui une promenade à Saint-
Cloud:Je ne saurois vous pardonnerLe regal qu'à Saint-Cloud Paul vient de vous donner;C'est le plus dégoûtant de tous les esprits
fades.Vous aimez trop les promenades,Iris: allez vous promener.(Poésies de Charleval, Amst., 1759, in-12, p. 52, épigr. 37.)
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sont les grands chemins par où l'honneur bourgeois va droit à Versailles34, comme parlent les bonnes
gens. Toutes ces choses neantmoins ne concluoient rien; Lucrece ne donnoit encore que de petites
douceurs qu'il falloit que le marquis prist pour argent comptant. Il fut donc enfin contraint, vaincu de
sa passion, de luy faire une promesse de l'épouser, signée de sa main et écrite de son sang, pour la
rendre plus authentique. C'est là une puissante mine pour renverser l'honneur d'une pauvre fille, et il
n'y a guere de place qui ne se rende si-tost qu'on la fait jouer. Lucrece ne s'en deffendit pas mieux
qu'une autre; elle ne feignit point de donner son cœur au marquis et de lui vouer une amour et une foy
réciproque. Ils vécurent depuis en parfaite intelligence, sans avoir pourtant le dernier engagement. Ils
se flattèrent tous deux de la plus douce esperance du monde: le marquis de l'esperance de posseder
sa maîtresse, et Lucrece de l'esperance d'estre marquise. Mais ce n'estoit pas le compte de cet amant
impatient; sa passion estoit trop forte pour attendre plus longtemps les dernieres faveurs.

D'ailleurs il y avoit un obstacle invincible à l'exécution de sa promesse de mariage, supposé qu'il
eust eu dessein de l'exécuter. Il estoit encore mineur, et il avoit une mère et un oncle qui possedoient
de grands biens, sur lesquels toute la grandeur de sa maison estoit fondée. L'un et l'autre n'y auraient
jamais donné leur consentement; au contraire, il estoit en danger d'estre désherité ou mesme de
voir casser son mariage s'il eust esté fait. Il redoubla donc son empressement aupres de Lucrece,
et il trouva enfin une occasion favorable dans une de ces mal-heureuses promenades qu'ils faisoient
souvent ensemble.

Ce n'est pas que Lucrece n'y allast tousjours avec sa tante et quelques autres filles du voisinage
accompagnées de leurs meres; mais ces bonnes dames croyoient que leurs filles estoient en seureté
pourveu qu'elles fussent sorties du logis avec elles, et qu'elles y revinssent en même temps. Il y en
a plusieurs attrapées à ce piege; car, comme la campagne donne quelque espece de liberté, à cause
que les témoins et les espions y sont moins frequens et qu'il y a plus d'espace pour s'écarter, il s'y
rencontre souvent une occasion de faire succomber une maîtresse, et c'est proprement l'heure du
berger35. D'ailleurs, les gens de cour ne meurent pas de faim faute de demander leurs necessitez; ils
prennent des avantages sur une bourgeoise coquette qu'ils n'oseroient pas prendre sur une personne
de condition, dont ils respecteroient la qualité. Enfin, notre assiegeant somma tant de fois la place
de se rendre et il la serra de si près qu'il la prit un jour au dépourveu et éloignée de tout secours,
car la tante estoit alors en affaire, et occuppée à une importante partie de triquetrac qu'elle faillit
gagner à bredoüille.

Lucrece se rendit donc; je suis fâché de le dire, mais il est vray. Je voudrois seulement pour
son honneur sçavoir les parolles pathetiques que luy dit son amant passionné pour la toucher. Elles
furent plus heureuses que toutes les autres qu'il luy avoit dites jusques-là. Je croy qu'il luy fit bien
valoir le saffran qu'il avoit sur le visage; car, en effet, il estoit devenu tout jaune de soucy. Je croy
aussi qu'il tira un poignard de sa poche pour se percer le cœur en sa presence, puisque son amour ne
l'avoit pû encore faire mourir. Il ne manqua pas non plus de la faire ressouvenir de la promesse de
mariage qu'il luy avoit donnée, et de luy faire là dessus plusieurs sermens pour la confirmer. Mais, par
malheur, on ne sçait rien de tout cela, parce que la chose se passa en secret; ce qui serviroit pourtant
beaucoup pour la décharge de cette demoiselle. Seulement il faut croire qu'il y fit de grands efforts;
car, en effet, Lucrece estoit une fille d'honneur et de vertu, et elle le monstra bien, ayant esté fort
longtemps à tenir bon, bien que, de la maniere dont elle avoit esté élevée, ce dust estre une bicoque à
estre emportée facilement. Quoy qu'il en soit, elle songea plustost à establir sa fortune qu'à contenter
son amour. Elle ne crut pas pouvoir mener d'abord le marquis chez un notaire ou devant un curé, qui
auroient esté peut-estre des causeurs capables de divulguer l'affaire et de donner occasion aux parens
de son amant de la rompre. Elle crut qu'il falloit qu'il y eust quelque engagement precedent, et elle

34 «Aller à Versailles, être renversé.» Ant. Oudin, Curiositez françoises, Paris, 1640, in-12. p. 569.
35 Nous ne nous arrêterions pas sur cette expression, devenue très commune, si elle n'avoit été, du temps de Furetière, fort à la

mode et de bon ton, à ce point qu'on fit, en manière de définition galante, un petit traité de l'Heure du Berger, qui se trouve dans le
Recueil de pièces en prose les plus agréables du temps, etc., Paris, 1671, quatrième partie, p. 72-75.
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ayma mieux hazarder quelque chose du sien que de manquer une occasion d'estre grande dame. Ce
n'est point la faute de Lucrece si le marquis n'a point tenu sa parolle, qu'elle avoit ouy dire inviolable
chez les gentils-hommes. Et certes, il y en a beaucoup qui ne se mocqueront pas d'elle, parce qu'elles
y ont esté aussi attrapées. Leur amour dura encore longtemps avec plus de familiarité qu'auparavant,
sans qu'il y arrivast rien de memorable; car il n'y eust point de rival qui contestast au marquis la place
qu'il avoit gagnée, ou qui envoyast à sa maistresse de fausses lettres. Il n'y eut point de portrait, ny
de monstre, ny de bracelet de cheveux qui fust pris ou égaré, ou qui eust passé en d'autres mains,
point d'absence ny de fausse nouvelle de mort ou de changement d'amour, point de rivale jalouse qui
fist faire quelque fausse vision ou équivoque, qui sont toutes les choses necessaires et les matériaux
les plus communs pour bastir des intrigues de romans, inventions qu'on a mises en tant de formes et
qu'on a repetassées si souvent qu'elles sont toutes usées.

Je ne puis donc raconter autre chose de cette histoire; car toutes les particularitez que j'en
pourrois sçavoir, si j'en estois curieux, ce seroit d'apprendre combien un tel jour on a mangé de
dindons à Saint-Cloud chez la Durier36, combien de plats de petits pois ou de fraises on a consommés
au logis de petit Maure à Vaugirard, parce qu'on pourroit encore trouver les parties de ces collations
chez les hostes où elles ont esté faites, quoy qu'elles ayent esté acquitées peu de tems apres par le
marquis, qui payoit si bien que cela faisoit tort à la noblesse. Ils furent mesme si discrets qu'on ne
s'avisa point qu'il y eust plus de privauté qu'auparavant, et cela n'empescha pas qu'il n'y eust plusieurs
personnes du second ordre qui entretinssent Lucrece et qui en fissent les amoureux et les passionnez.
Mais c'estoit toûjours avec quelque espece de respect pour le marquis, et sous son bon plaisir. Ils
prenoient leur avantage quand il n'y estoit pas, et ils luy cedoient la place quand il arrivoit; car chacun
sait que ces nobles sont un peu redoutables aux bourgeois, et par conséquent nuisent beaucoup aux
filles, à cause qu'ils écartent les bons partis.

Lucrece avoit accoustumé son amant à souffrir qu'elle entretinst, comme elle avoit toujours fait,
tous ceux qui viendroient chez elle. Particulierement depuis sa faute, que le remords de sa conscience
luy faisoit encore plus publique qu'elle n'estoit, elle les traita encore plus favorablement. Peut-estre
aussi que par adresse elle en usoit de la sorte; car, quoiqu'elle se flattast toujours de l'esperance d'estre
Madame la marquise, neantmoins comme la chose n'estoit pas faite et qu'il n'y a rien de si asseuré
qui ne puisse manquer, elle estoit bien aise d'avoir encore quelques autres personnes en main pour
s'en servir en cas de necessité. Outre qu'il est fort naturel aux coquettes d'aymer à se faire dire des
douceurs par toutes sortes de gens, quoiqu'elles n'ayent pour eux ny amour ny estime.

Parmy ce corps de reserve de galands assez nombreux se trouva Nicodeme, qui estoit un grand
diseur de fleurettes, et, comme j'ay dit, un amoureux universel. Il s'engagea si avant dans cette
amour, qu'un jour, apres avoir prosné sa passion avec les plus belles Marguerites françoises37 qu'il
pust trouver, Lucrece, pour s'en défaire, dit qu'elle n'adjoustoit point de foy à ses parolles, et qu'elle
en voudroit voir de plus puissans témoignages. Il luy respondit serieusement qu'il luy en donneroit

36 C'étoit, sous Louis XIII, la plus fameuse cabaretière des environs de Paris. On trouve dans Tallemant (édit. in-12, t. 9, p. 223-226)
une longue et curieuse historiette sur elle, sur son vaste cabaret de Saint-Cloud, sur les longs crédits qu'elle faisoit à la noblesse, etc.
Il y est aussi parlé de ses amours avec Saint-Preuil, et de la belle conduite qu'elle tint quand, aux instigations du duc de la Meilleraye,
ce gouverneur d'Arras fut jugé et décapité à Amiens. «Elle reçut sa tête dans un tablier, dit Tallemant, et lui fit faire un magnifique
service à ses dépens.» Dans les notes curieuses qu'il a données sur ce passage des Historiettes, M. Monmarqué omet de dire qu'en
décembre 1803, lors des fouilles qu'on fit dans l'enclos des Feuillans d'Amiens, on a eu la preuve des soins pieux que prit la Durier pour
l'inhumation de Saint-Preuil; on retrouva le corps et la tête embaumés. Le détail de cette découverte et du bruit qu'elle fit à Amiens se
lit tout entier au t. 2, p. 198-199, des Essais historiques sur Paris, publiés en 1812, in-12, par le neveu de Saint-Foix, pour faire suite à
ceux publiés par son oncle. – Quelques auteurs du temps ont aussi parlé de la Durier, entre autres Sarrazin, qui, dans la préface de son
Ode à Calliope, se fait dire par sa muse: «Je quitteray pour vous la table des dieux si vous quittez pour moi celle de la Durier.» (Les
Œuvres de M. Sarrazin, etc., Paris, 1696, in-8, p. 283.)

37 Il est fait allusion ici au livre de François Desrues: Les Marguerites françoises, ou fleurs de bien dire, contenant plusieurs belles
et rares sentences morales recueillies des meilleurs auteurs, et mises en ordre alphabètique. Rouen, Behourt, 1625, in-12. Cette édition,
décrite par Brunet, Manuel, II, 65, n'est pas la plus ancienne de ce recueil, qui s'appeloit auparavant: Fleurs de bien dire, recueillies
des cabinets des plus rares esprits de ce temps, pour exprimer les passions amoureuses de l'un comme de l'autre sexe, etc. Il y en a sous
ce titre une édition de 1598, Paris, Guillemot, pet. in-12.
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de telle nature qu'elle voudroit; elle luy repliqua qu'elle se raportoit à luy de les choisir. Aussi-tost
Nicodeme, pour luy monstrer qu'il la vouloit aymer toute sa vie, lui dit qu'il luy en donneroit tout à
l'heure une promesse par écrit. Tout en riant elle l'en deffia, et un peu de temps apres, Nicodeme,
s'estant retiré expressément dans une antichambre, luy apporta en effet une promesse de mariage qu'il
luy mit en main. Elle la prit en continuant sa raillerie, et luy demanda seulement: La quantième est-ce
d'aujourd'huy? (Car c'estoit un homme sujet à de telles foiblesses.) En mesme temps, pour monstrer
qu'elle n'en faisoit pas grand estat, elle s'en servit à envelopper une orange de Portugal qu'elle tenoit
en sa main. Neantmoins elle ne laissa pas de la serrer proprement pour les besoins qu'elle en pourroit
avoir, quand ce n'eust esté que pour faire voir un jour qu'elle avoit eu des amans.

Cela s'estoit passé auparavant que Nicodeme fust engagé avec Javotte. Quelque temps après,
il arriva qu'un procureur de l'officialité, nommé Villeflatin, qui estoit amy et voisin de l'oncle de
Lucrece, le vint voir et le trouva dans sa chambre au coin du feu. Par hasard, Lucrece estoit à fouiller
dans un buffet qu'elle avoit dans la mesme chambre. Comme c'est la première cajolerie des vieillards
de demander aux jeunes filles quand elles seront mariées, ce fut aussi le premier compliment de ce
procureur. Hé bien! lui dit-il, mademoiselle, quand est-ce que nous danserons à vostre nopce! Je ne
sçay pas quand ce sera, répondit Lucrece en riant; au moins ce ne sera pas faute de serviteurs: voilà
une promesse; si j'en veux, il ne tient qu'à moy de l'accepter. Elle dit cela en monstrant un papier
plié, qui estoit cette promesse qu'elle avoit trouvée fortuitement sous sa main, sur quoy neantmoins
elle ne faisoit pas grand fondement, car elle mettoit toutes ses esperances en celle du marquis, dont
elle n'avoit garde de faire alors mention. Le procureur, par curiosité, jetta la main dessus sans qu'elle
y prist garde, et, faisant semblant de la vouloir arracher, elle fut obligée de la lascher de peur de la
rompre. Il la lut exactement, et il luy dit qu'il connaissoit celuy qui l'avoit souscrite, qu'il avoit du
bien; il n'en fit point d'autre éloge, car il croyoit bien par ce mot avoir dit tout ce qui s'en pouvoit dire.
Il luy demanda si la promesse estoit reciproque, et si elle en avoit donné une autre; mais Lucrece,
sans dire ny ouy, ny non, lui répondit tousjours en bouffonnant. Il luy recommanda serieusement de
la bien garder, luy offrant de la servir en cette occasion et de faire une exacte enqueste du bien que
Nicodeme pouvoit avoir.

A quelques jours de là il avint que, Villeflatin estant allé au Châtelet pour quelques affaires,
y trouva Vollichon, pere de Javotte; et comme il le connoissoit de longue main, Vollichon lui fit
part de la joyeuse nouvelle du mariage prochain de sa fille. Villeflatin s'en rejouyt d'abord avec luy,
disant qu'il faisoit fort bien de la marier ainsi jeune; qu'une fille est de grande garde; qu'un pere
en est déchargé et n'est plus responsable de ses fredaines quand elle est entre les mains d'un mary,
qui est obligé d'en avoir le soin. Qu'à la vérité sa petite Javotte estoit bien sage; mais que le siecle
estoit si corrompu, et la jeunesse si dépravée, qu'on ne faisoit non plus de scrupule de surprendre
une pauvre innocente que de boire un verre d'eau. Et apres d'autres discours de cette nature que
j'obmets à dessein, non pas faute de les sçavoir (car je les ay ouy dire mille fois), il luy demanda
qui estoit celuy qu'il avoit choisi pour faire entrer en son alliance, et quand se feroit la solemnité du
mariage. Vollichon luy répondit que les bans estoient desja jettez à Saint-Nicolas et à Saint-Severin,
les parroisses des futurs espoux; que les fiançailles se devoient faire dans deux jours, et que c'estoit
Nicodeme qui devoit estre son gendre. Comment! (s'écria Villeflatin) et on disoit qu'il devoit épouser
mademoiselle Lucrece, nostre voisine! J'ai veu, leu et tenu une promesse de mariage à son profit, et
qui est bien signée de luy. Vous me surprenez (dit Vollichon), je vous prie de m'en faire sçavoir des
nouvelles certaines, et de me dire s'il… Et, sans achever, il le quitta avec furie, en criant: Qui appelle
Vollichon? C'estoit le guichetier de la porte du presidial, qui appelloit Vollichon pour venir parler sur
la montée à une partie qu'on ne vouloit pas laisser entrer. Son avidité, qui ne vouloit rien laisser perdre,
ne luy permit pas de faire reflexion qu'il quittoit une affaire tres importante pour une autre qui estoit
peut-estre de neant, comme elle estoit en effet. Si-tost qu'il eut expédié cette partie, il retourna au
lieu où il avoit laissé Villeflatin, pour luy demander s'il se souvenoit des termes ausquels la promesse
de mariage estoit conçue, puisqu'il l'avoit eue entre ses mains; mais il ne le trouva plus: car, comme
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celuy-cy estoit fort zelé pour le service de Lucrece et de toute sa famille, voyant le brusque départ
de Vollichon, il s'imagina qu'il estoit allé promptement faire avertir sa femme et sa fille qu'on vouloit
aller sur son marché et qu'une autre personne avoit surpris une promesse de mariage de Nicodeme.
Enfin il crut qu'il estoit allé donner ordre d'achever le mariage avant qu'on y pust former opposition,
de peur de laisser échapper ce party, qui en effet lui estoit avantageux. Il eut peur que ce qu'il avoit
découvert à Vollichon ne le poussast encore plustost à precipiter l'affaire. C'est ce qui l'obligea d'aller
tout de ce pas et de son propre mouvement (sans parler de rien à Lucrece, ny à son oncle, ny à
sa tante), afin de ne perdre point de temps, former une opposition au mariage entre les mains des
curez de Saint-Nicolas et de Saint-Severin. Et non content de cela, il obtint du lieutenant civil et de
l'official des deffenses de passer outre, qu'il fit signifier aux mesmes curez et à Vollichon, car, quand à
Nicodeme, il ne sçavoit où il demeuroit. Puis il vint tout en sueur, sur les trois heures apres midy, dire
à Lucrece qu'il y avoit bien des nouvelles, qu'elle luy avoit bien de l'obligation, qu'il n'avoit ny bu ni
mangé de tout le jour, qu'il avoit toujours couru pour son service. Et apres plusieurs autres prologues,
il lui raconta la rencontre qu'il avoit faite de Vollichon et tous les exploits qu'il avoit fait depuis.

Lucrece fut fort surprise de ce recit, et il lui monta au visage une rougeur plus forte qu'aucune
qu'elle eust jamais eue. Pour tout remerciment de la bonne volonté de ce procureur, elle luy dit qu'il
la servoit vraiment avec beaucoup de chaleur, puisqu'il n'avoit pas mesme pris le temps d'en parler
à son oncle ny à sa tante; qu'en son particulier, elle n'avoit point dessein d'épouser Nicodeme, et
encore moins par l'ordre de la justice. Ha, ha (dit alors le procureur), il faut apprendre à cette jeunesse
éventée à ne se moquer pas des filles d'honneur: nous avons sa signature, il faudra au moins qu'il
paye des dommages et interests; laissez-moi seulement faire. Et avec un «Nous nous verrons tantost
plus amplement; je n'ay ny bu ny mangé d'aujourd'huy», il enfila l'escalier, et tira la porte de la
chambre apres luy; il la ferma mesme à double tour pour empescher qu'on ne courust apres luy pour
le reconduire.

Lucrece, que par bon-heur il avoit trouvée seule, demeura en grande perplexité. Son marquis
s'en estoit allé il y avoit quelque temps et luy avoit laissé des marques de son amour. Peu avant son
départ, elle s'estoit apperceue d'un certain mal qui avoit la mine de luy gaster bien-tost la taille. Cela
mesme l'avoit obligée de le presser de l'épouser; mais lorsqu'elle le conjuroit si vivement qu'il ne s'en
pouvoit presque plus deffendre, il luy vint un ordre de la cour d'aller joindre son regiment: à quoi
il obeyt en apparence avec regret, et en lui faisant de grandes protestations de revenir au plustost
satisfaire à sa promesse. Il partit bien, mais je ne sçay quel terme il prit pour son retour, tant y a qu'il
n'est point encore revenu. Lucrece luy écrivit force lettres, mais elle n'en reçeut point de réponse. Elle
vit bien alors, mais trop tard, qu'elle estoit abusée, et ce qui la confirma dans cette pensée, c'est que,
depuis le départ du marquis, elle n'avoit plus trouvé la promesse de mariage qu'il luy avoit donnée.
Elle ne pouvoit pas mesme s'ymaginer comme elle l'avoit perdue, veu le grand soin qu'elle avoit eu
de la serrer dans son cabinet. Or, voicy comme la chose estoit arrivée:

La passion du marquis estant un peu refroidie par la jouyssance, il fit reflexion sur la sottise
qu'il alloit faire s'il executoit la parolle qu'il avoit donnée à Lucrece. Outre le tort qu'il faisoit à sa
maison en se mésalliant, il voyoit tous ses parens animez contre luy, qui luy feroient perdre les grands
biens sans lesquels il ne pouvoit soustenir l'éclat de sa naissance. Il voyoit, d'un autre costé, que, si
Lucrece playdoit contre luy en vertu de sa promesse de mariage, cela luy feroit une tres-fâcheuse
affaire: car, outre que ces sortes de procés laissent tousjours quelque tache à l'honneur d'un honneste
homme, à cause qu'il est accusé en public de trahison et de manquement de parolle, les evenemens en
sont quelquefois douteux, et avec quelque avantage qu'on en sorte, ils coustent toujours tres-cher. Il
se résolut donc d'user de stratagéme pour se tirer de ce mauvais pas où son amour trop violent l'avoit
engagé. Pour cet effet il mena sa maistresse à la foire Saint-Germain, et, luy disant qu'il luy vouloit
donner le plus beau cabinet d'ébeine qui s'y trouveroit, il la pria de le choisir et d'en faire le prix. Elle
fit l'un et l'autre, et de plus elle le remercia de sa liberalité. Le marquis prit le soin de le luy faire
porter chez elle; mais auparavant il commanda secrettement au marchand d'y faire des clefs doubles,
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dont il garda les unes par devers luy et il fit livrer les autres à Lucrece avec le cabinet. Soudain qu'elle
eut ce present, elle y serra avec joie ses plus précieux bijoux, et ne manqua pas surtout d'y mettre sa
promesse de mariage qu'elle avoit du marquis.

Quand il fut sur son départ, ayant dessein de retirer sa promesse, il alla chez Lucrece à une
heure où il sçavoit qu'elle n'estoit pas au logis; il y entra familierement comme il avoit accoustumé, et,
feignant d'avoir quelque chose d'importance à luy dire, il demanda permission de l'attendre dans sa
chambre. Estant là, il se trouva bien-tost seul, et alors, avec la clef qu'il avoit par devers luy, il ouvrit
le cabinet, et, trouvant la promesse, s'en saisit, sans que Lucrece, quand elle fut arrivée, s'apperceût
d'aucune chose. Elle n'avoit mesme reconnu ce vol que peu de jours avant ce procés que venoit de
former Villeflatin contre Nicodeme, et n'en avoit pas encore soubçonné le marquis; mais quand elle
vid que son absence duroit, qu'il ne luy écrivoit point et que sa promesse estoit perdue, elle ne douta
plus de sa perfidie. Dans son déplaisir elle ne trouva point de meilleur remede à son affliction que
d'entretenir avec plus de soin ses autres conquestes. Or comme il falloit qu'elle se mariast avant qu'on
s'apperceust de ce qu'elle avoit tant de sujet de cacher, elle commença à s'affliger moins du zele
indiscret de son voisin, qui luy cherchoit un mary malgré elle par les voyes de la justice.

Elle attendit donc avec patience le succés de cette affaire, raisonnant ainsi en elle-mesme, que
si elle gagnoit sa cause, elle gagnoit un mary dont elle avoit grand besoin, et si elle la perdoit, elle
pourroit dire (comme il estoit vray) qu'elle n'avoit point approuvé cette procedure, et qu'on l'avoit
commencée à son insceu, ce qu'elle croyoit estre suffisant pour mettre son honneur à couvert. Aussi
bien il n'estoit plus temps de deliberer; la promptitude du procureur avoit fait tout le mal qui en
pouvoit arriver; la matiere estoit desja donnée aux caquets et aux railleries; il falloit voir seulement où
cela aboutiroit. Villeflatin, la revenant voir le soir, luy dit qu'elle luy donnast sa promesse. La honte
ne l'ayant pas encore fait resoudre, elle fit semblant de l'avoir égarée et luy dit mesme qu'elle craignoit
qu'elle ne fust perduë. Vous auriez fait là (reprit-il) une belle affaire. Or sus, trouvez là au plustost,
cependant que ce mariage est arresté; il ne peut passer outre au prejudice de nos deffenses; mais la
faudra bien avoir pour la faire reconnoistre. Dites-moi cependant: n'a-t-il point eu d'autres privautez
avec vous? n'y a-t-il point eu de copule? Dites hardiment, cela peut servir à vostre cause? Dame, en
ces occasions il faut tout dire; on n'y seroit pas receu par apres.

Lucrece rougit alors avec une confusion qui n'est pas imaginable et qui l'empescha de faire
aucune réponse. Elle fut tellement surprise de cette grosse parolle, qu'elle fut toute preste à luy
advoüer son malheur, dont elle croyait qu'il se fust desja apperceu, de la sorte qu'il la traitoit. Elle
l'alloit prier en mesme temps de s'entremettre auprés de son oncle et de sa tante pour obtenir le pardon
de sa faute. Ville-flattin crût que sa rougeur venoit de ce qu'il luy avoit demandé assez cruement une
chose dont un homme plus civil que luy se seroit informé avec plus d'honnesteté; de sorte que, sans
la presser davantage, il la loua de sa pudeur, luy disant: Soyez aussi sage à l'advenir comme vous avez
esté jusqu'icy, et vous reposez sur moi de cette affaire.

Cependant Nicodeme qui ne sçavoit rien de ces nouveaux incidens, alla le soir mesme voir
Javotte, sa vraye maistresse, et ayant mis des canons blancs, s'estant bien frisé et bien poudré, il y
arriva en chaise, fort gay, retroussant sa moustache et gringottant un air nouveau. Il rencontra dans
la salle la mere et la fille, toutes deux bourgeoisement occupées à ourler quelque linge pour achever
le trousseau de l'accordée. Le froid accueil qu'elles luy firent le surprit un peu, et, commençant la
conversation par l'ouvrage qu'elles tenoient: Certes, ma bonne maman (luy dit-il), vostre fille vous
aura bien de l'obligation, car je me doute bien que ce linge à quoy vous travaillez est pour elle. La
prétenduë belle-mere luy répondit assez brusquement: Ouy, monsieur, c'est pour elle; mais il vous
passera bien loin du nez. Je vous trouve bien hardy de venir encore ceans, apres nous avoir voulu
affronter. Là, là, ma fille est jeune et ne manquera pas de partis; nous ne sommes pas des personnes à
aller playder à l'officialité pour avoir un gendre. Allez trouver vostre maistresse à qui vous avez promis
mariage; nous ne voulons pas estre cause qu'elle soit dés-honorée. Nicodeme, encore plus estonné,
jura qu'il n'avoit aucun engagement qu'avec sa fille. Vrayment (reprit aussi-tost la procureuse), il nous
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en feroit bien accroire si nous n'avions de quoy le convaincre; et, appelant la servante, elle luy dit:
Julienne, allez querir un papier là haut sur le manteau de la cheminée, que je luy fasse voir son bec-
jaune. Quand il fut apporté: Tenez (dit-elle), voyez si je parle par cœur! Nicodeme pensa tomber de
son haut en le lisant, car il connoissoit le cœur de Lucrece, et il ne pouvoit concevoir qu'une si fiere
personne voulust playder à l'officialité pour avoir un mary. Il sçavoit qu'elle n'avoit receu la promesse
qu'en riant et sans fonder sur cela aucune esperance ny dessein de mariage; aussi n'en avoit-elle point
parlé depuis, de sorte qu'il s'imagina que cela n'estoit point fait par son ordre; il dit donc à sa belle
mere: Voilà une piece que quelque ennemy me jouë; s'il ne tient qu'à cela, je vous apporte dés demain
une main-levée de cette opposition pardevant notaires.

Je n'ay que faire (répondit-elle) de notaires ni d'advocats; je ne veux point donner ma fille à
ces débauchez et à ces amoureux des onze mille vierges. Je veux un homme qui soit bon mary et
qui gagne bien sa vie.

Nicodeme, qui ne trouvoit pas là grande satisfaction, d'ailleurs impatient de sçavoir la cause de
cette broüillerie, prit congé d'elle peu de temps apres. Il ne fut pas assez hardy pour saluer, en sortant,
sa maistresse de la maniere qu'il est permis aux amans declarez. Pour Javotte, elle se contenta de
luy faire une reverence muette; mais en se levant elle laissa tomber un peloton de fil et ses ciseaux,
qui estoient sur sa juppe. Nicodeme se jette aussi-tost avec precipitation à ses pieds pour les relever;
Javotte se baisse, de son costé, pour le prévenir; et, se relevant tous deux en mesme temps, leurs deux
fronts se heurtèrent avec telle violence, qu'ils se firent chacun une bosse. Nicodeme, au desespoir de
ce malheur, voulut se retirer promptement; mais il ne prit pas garde à un buffet boiteux qui estoit
derrière luy, qu'il choqua si rudement qu'il en fit tomber une belle porcelaine, qui estoit une fille
unique fort estimée dans la maison. Là dessus, la mère éclate en injures contre luy. Il fait mille excuses,
et en veut ramasser les morceaux pour en renvoyer une pareille; mais en marchant brusquement avec
des souliers neufs sur un plancher bien frotté et tel qu'il devoit estre pour des fiançailles, le pied luy
glissa, et comme, en ces occasions, on tâche à se retenir à ce qu'on trouve, il se prit aux houppes
des cordons qui tenoient le miroir attaché; or, le poids de son corps les ayant rompus, Nicodeme et
le miroir tombèrent en mesme temps. Le plus blessé des deux, neantmoins, ce fut le miroir, car il
se cassa en mille pièces, Nicodème en fut quitte pour deux contusions assez légères. La procureuse,
s'ecriant plus fort qu'auparavant, luy dit: Qui m'amène ici ce ruine-maisons, ce brise-tout? et se met
en estat de le chasser avec le manche du ballay. Nicodeme, tout honteux, gagne la porte de la salle;
mais, estant en colere, il l'ouvrit avec tant de violence, qu'elle alla donner contre un theorbe qu'un
voisin avoit laissé contre la muraille, qui fut entierement brisé. Bien luy en prit qu'il estoit tard, car
en plein jour, au bruit que faisoit la procureuse, la huée auroit fait courir les petits enfans apres luy.
Il s'en alla donc egalement rouge de honte et de colere; et, à cause de l'heure, ne pouvant rien faire
ce soir-là, il se resolut d'attendre au jour d'apres à voir Lucrece.

Le lendemain donc, voulant y aller en bon ordre, il demanda sa belle garniture de dentelle, qui
luy fut apportée, à la reserve du rabat, qui se trouva manquer. Il envoya son laquais pour le chercher
chés sa blanchisseuse, qui répondit par ce trucheman qu'elle ne l'avoit point. Comme Nicodeme estoit
bon bourgeois et bon ménager, il alla le chercher luy-mesme; il foüilla et renversa tout son linge
sale, et il trouva à la fin ce qu'il cherchoit et même ce qu'il ne cherchoit pas. Car il faut sçavoir que
cette blanchisseuse, nommée dame Roberte, blanchissoit aussi la maison de Lucrece et y estoit fort
familiere. Or, comme il remuoit ce linge sale, voyant une chemise de femme assez haute en couleur,
il luy demanda en riant si c'estoit une chemise de mademoiselle Lucrece. Dame Roberte luy répondit
avec une grande naïveté: Vrayement nenny, ce n'en est pas; mademoiselle Lucrece est maintenant la
plus propre fille qu'il y ait à Paris; depuis plus de trois mois je ne vois pas la moindre tache à son
linge, il est presque aussi blanc quand je le prends que quand je le reporte. Et comment se porte-
t'elle? luy dit Nicodeme. Dame Roberte luy repondit avec la mesme ingenuité: La pauvre fille est
toute mal bastie; quand je vais chés elle le matin, je la trouve qui a des vomissemens et de si grands
maux de cœur et d'estomac, qu'elle ne peut durer lassée dans son corps de juppe; elle est tousjours
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avec ses brassieres de satin blanc. Toutefois cette pauvre fille ne se plaint pas, et cache si bien son mal
qu'on ne sçait pas mesme au logis qu'elle soit malade; l'apres-disnée elle recoit son monde comme
si de rien n'estoit: c'est la meilleure ame et la plus patiente creature qui se puisse voir. Nicodeme
remarqua ces parolles ingenuës, et, changeant de dessein, au lieu d'aller voir Lucrece il alla consulter
un medecin et un de ses amis du barreau; enfin il se douta de la verité, et son imagination alla encore
au delà; car il s'imagina que, pour remedier au mal de Lucrece, ses parens avoient formé cette action
afin de la luy faire épouser. Il crut aussi que, pour couvrir sa faute, elle leur avoit fait entendre qu'il
avoit abusé d'elle sous la promesse de mariage qu'il luy avoit sottement donnée. Il avoit appris de
ses amis qu'il avoit consulté, et il le pouvoit sçavoir luy-mesme, puisque c'estoit son mestier, que son
affaire estoit mauvaise; qu'une fille enceinte fondée en promesse de mariage seroit plustost cruë en
justice que luy, et que, quelques sermens qu'il fist du contraire, il ne détruiroit point la presomption
qu'on auroit que ce ne fust de ses œuvres. D'ailleurs Lucrece estoit belle et avoit beaucoup d'amis de
gens de robbe, qui luy pouvoient faire gagner sa cause, quelque mauvaise qu'elle fust, outre qu'elle
estoit si discrette en apparence qu'il ne la pouvoit pas convaincre d'aucune débauche, quoy que sa
coquetterie fust publique. Il resolut donc de sortir de cette affaire à quelque prix que ce fust avant
qu'elle éclatast tout à fait; car il s'imaginoit que si-tost qu'il auroit conjuré cet orage et levé cette
opposition, il renoüeroit aisément avec les parens de Javotte, de laquelle il estoit amoureux au dernier
point, et certainement, si on eust connu son foible, il luy en eust coûté bon. Il employa quelque temps
à chercher des connoissances pour faire parler sous main à l'oncle de Lucrece, n'osant pas y aller en
personne, de peur d'un amené sans scandale
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