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Sigmund Freud
Der Wahn und die Triume
in W. Jensens »Gradiva«

I

In einem Kreise von Minnern, denen es als ausgemacht
gilt, dal die wesentlichsten Rétsel des Traumes durch die
Bemiihung des Verfassers' gelost worden sind, erwachte eines
Tages die Neugierde, sich um jene Traume zu kiimmern,
die iiberhaupt niemals getrdumt worden, die von Dichtern
geschaffen und erfundenen Personen im Zusammenhange einer
Erzéhlung beigelegt werden. Der Vorschlag, diese Gattung von
Traumen einer Untersuchung zu unterziehen, mochte miiig
und befremdend erscheinen; von einer Seite her konnte man
thn als berechtigt hinstellen. Es wird ja keineswegs allgemein
geglaubt, daB} der Traum etwas Sinnvolles und Deutbares ist. Die
Wissenschaft und die Mehrzahl der Gebildeten ldcheln, wenn
man ihnen die Aufgabe einer Traumdeutung stellt; nur das am
Aberglauben hiingende Volk, das hierin die Uberzeugungen des
Altertums fortsetzt, will von der Deutbarkeit der Triume nicht
ablassen, und der Verfasser der Traumdeutung hat es gewagt,

! Freud, Die Traumdeutung 1900.



gegen den Einspruch der gestrengen Wissenschaft Partei fiir die
Alten und fiir den Aberglauben zu nehmen. Er ist allerdings
weit davon entfernt, im Traume eine Ankiindigung der Zukunft
anzuerkennen, nach deren Enthiillung der Mensch seit jeher mit
allen unerlaubten Mitteln vergeblich strebt. Aber vollig konnte
auch er nicht die Beziehung des Traumes zur Zukunft verwerfen,
denn nach Vollendung einer miihseligen Ubersetzungsarbeit
erwies sich thm der Traum als ein erfiillt dargestellter Wunsch
des Traumers, und wer konnte bestreiten, daf3 Wiinsche sich
vorwiegend der Zukunft zuzuwenden pflegen.

Ich sagte eben: der Traum sei ein erfiillter Wunsch. Wer
sich nicht scheut, ein schwieriges Buch durchzuarbeiten, wer
nicht fordert, dal ein verwickeltes Problem zur Schonung
seiner Bemiihung und auf Kosten von Treue und Wahrheit
thm als leicht und einfach vorgehalten werde, der mag in
der erwdhnten »Traumdeutung« den weitldufigen Beweis fiir
diesen Satz aufsuchen und bis dahin die ihm sicherlich
aufsteigenden FEinwendungen gegen die Gleichstellung von
Traum und Wunscherfiillung zur Seite dringen.

Aber wir haben weit vorgegriffen. Es handelt sich noch
gar nicht darum, festzustellen, ob der Sinn eines Traumes
in jedem Falle durch einen erfiillten Wunsch wiederzugeben
sei, oder nicht auch ebenso hdufig durch eine dngstliche
Erwartung, einen Vorsatz, eine Uberlegung u. s. w. Vielmehr
steht erst in Frage, ob der Traum {iiberhaupt einen Sinn habe,
ob man ihm den Wert eines seelischen Vorganges zugestehen



solle. Die Wissenschaft antwortet mit Nein, sie erkldrt das
Traumen fiir einen blof physiologischen Vorgang, hinter dem
man also Sinn, Bedeutung, Absicht nicht zu suchen brauche.
Korperliche Reize spielten wihrend des Schlafes auf dem
seelischen Instrument und brichten so bald diese, bald jene
der alles seelischen Zusammenhaltes beraubten Vorstellungen
zum BewuBtsein. Die Traume wéren nur Zuckungen, nicht aber
Ausdrucksbewegungen des Seelenlebens vergleichbar.

In diesem Streite iiber die Wiirdigung des Traumes
scheinen nun die Dichter auf derselben Seite zu stehen
wie die Alten, wie das abergldubische Volk und wie der
Verfasser der »Traumdeutung«. Denn wenn sie die von ihrer
Phantasie gestalteten Personen trdaumen lassen, so folgen sie
der alltdglichen Erfahrung, dal3 das Denken und Fiihlen der
Menschen sich in den Schlaf hinein fortsetzt, und suchen nichts
anderes, als die Seelenzustinde ihrer Helden durch deren Traume
zu schildern. Wertvolle Bundesgenossen sind aber die Dichter
und ihr Zeugnis ist hoch anzuschlagen, denn sie pflegen eine
Menge von Dingen zwischen Himmel und Erde zu wissen, von
denen sich unsere Schulweisheit noch nichts trdumen 14Bt. In
der Seelenkunde gar sind sie uns Alltagsmenschen weit voraus,
weil sie da aus Quellen schopfen, welche wir noch nicht fiir die
Wissenschaft erschlossen haben. Wire diese Parteinahme der
Dichter fiir die sinnvolle Natur der Traume nur unzweideutiger!
Eine schirfere Kritik kdnnte ja einwenden, der Dichter nehme
weder fiir noch gegen die psychische Bedeutung des einzelnen



Traumes Partei; er begniige sich zu zeigen, wie die schlafende
Seele unter den Erregungen aufzuckt, die als Ausldufer des
Wachlebens in ihr kréftig verblieben sind.

Unser Interesse fiir die Art, wie sich die Dichter des
Traumes bedienen, ist indes auch durch diese Erniichterung nicht
geddmpft. Wenn uns die Untersuchung auch nichts Neues iiber
das Wesen der Traume lehren sollte, vielleicht gestattet sie uns
von diesem Winkel aus einen kleinen Einblick in die Natur
der dichterischen Produktion. Die wirklichen Triaume gelten
zwar bereits als ziigellose und regelfreie Bildungen, und nun
erst die freien Nachbildungen solcher Triume! Aber es gibt viel
weniger Freiheit und Willkiir im Seelenleben, als wir geneigt
sind anzunehmen; vielleicht iiberhaupt keine. Was wir in der
Welt draulen Zufilligkeit heillen, 16st sich bekanntermal3en in
Gesetze auf; auch was wir im Seelischen Willkiir heif3en, ruht
auf — derzeit erst dunkel geahnten — Gesetzen. Sehen wir also zu!

Es gibe zwei Wege fiir diese Untersuchung. Der eine wire
die Vertiefung in einen Spezialfall, in die Traumschdpfungen
eines Dichters in einem seiner Werke. Der andere bestiinde im
Zusammentragen und Gegeneinanderhalten all der Beispiele, die
sich in den Werken verschiedener Dichter von der Verwendung
der Trdume finden lassen. Der zweite Weg scheint der bei
weitem trefflichere zu sein, vielleicht der einzig berechtigte,
denn er befreit uns sofort von den Schiddigungen, die mit
der Aufnahme des kiinstlichen Einheitsbegriffes »der Dichter«
verbunden sind. Diese Einheit zerféllt bei der Untersuchung



in die so sehr verschiedenwertigen Dichterindividuen, unter
denen wir in einzelnen die tiefsten Kenner des menschlichen
Seelenlebens zu verehren gewohnt sind. Dennoch aber werden
diese Blitter von einer Untersuchung der ersten Art ausgefiillt
sein. Es hatte sich in jenem Kreise von Minnern, unter
denen die Anregung auftauchte, so gefiigt, dal jemand sich
besann, in dem Dichtwerke, das zuletzt sein Wohlgefallen
erweckt, wiren mehrere Triume enthalten gewesen, die ihn
gleichsam mit vertrauten Ziigen angeblickt hdtten und ihn
einliiden, die Methode der »Traumdeutung« an ihnen zu
versuchen. Er gestand zu, Stoff und Ortlichkeit der kleinen
Dichtung wiren wohl an der Entstehung seines Wohlgefallens
hauptsédchlich beteiligt gewesen, denn die Geschichte spiele
auf dem Boden von Pompeji und handle von einem jungen
Archiologen, der das Interesse fiir das Leben gegen das an
den Resten der klassischen Vergangenheit hingegeben hitte und
nun auf einem merkwiirdigen, aber vollig korrekten Umwege
ins Leben zuriickgebracht werde. Wihrend der Behandlung
dieses echt poetischen Stoffes rege sich allerlei Verwandtes und
dazu Stimmendes im Leser. Die Dichtung aber sei die kleine
Novelle »Gradiva« von Wilhelm Jensen, vom Autor selbst als
»pompejanisches Phantasiestiick« bezeichnet.

Und nun miiBte ich eigentlich alle meine Leser bitten, dieses
Heft aus der Hand zu legen und es fiir eine ganze Weile durch die
1903 im Buchhandel erschienene »Gradiva« zu ersetzen, damit
ich mich im weiteren auf Bekanntes beziehen kann. Denjenigen



aber, welche die »Gradiva« bereits gelesen haben, will ich den
Inhalt der Erzidhlung durch einen kurzen Auszug ins Gedéchtnis
zuriickrufen, und rechne darauf, daf§ ihre Erinnerung allen dabei
abgestreiften Reiz aus eigenem wiederherstellen wird.

Ein junger Archdologe, Norbert Hanold, hat in einer
Antikensammlung Roms ein Reliefbild entdeckt, das ihn so
ausnehmend angezogen, dal er sehr erfreut gewesen ist, einen
vortrefflichen Gipsabgu3 davon erhalten zu konnen, den er
in seiner Studierstube in einer deutschen Universititsstadt
aufhingen und mit Interesse studieren kann. Das Bild stellt
ein reifes junges Midchen im Schreiten dar, welches ihr
reichfaltiges Gewand ein wenig aufgerafft hat, so daf} die Fiille
in den Sandalen sichtbar werden. Der eine FuB} ruht ganz
auf dem Boden, der andere hat sich zum Nachfolgen vom
Boden abgehoben und bertihrt ihn nur mit den Zehenspitzen,
wihrend Sohle und Ferse sich fast senkrecht emporheben. Der
hier dargestellte ungewohnliche und besonders reizvolle Gang
hatte wahrscheinlich die Aufmerksamkeit des Kiinstlers erregt
und fesselt nach so viel Jahrhunderten nun den Blick unseres
archédologischen Beschauers.

Dies Interesse des Helden der Erzihlung fiir das geschilderte
Reliefbild ist die psychologische Grundtatsache unserer
Dichtung. Es ist nicht ohne weiteres erklidrbar. »Doktor
Norbert Hanold, Dozent der Archédologie, fand eigentlich
fir seine Wissenschaft an dem Relief nichts sonderlich
Beachtenswertes.« (Gradiva p. 3.) »Er wulte sich nicht



klarzustellen, was daran seine Aufmerksamkeit erregt habe, nur
daB} er von etwas angezogen worden und diese Wirkung sich
seitdem unverédndert forterhalten habe.« Aber seine Phantasie
1aBt nicht ab, sich mit dem Bilde zu beschiftigen. Er findet
etwas »Heutiges« darin, als ob der Kiinstler den Anblick auf der
Strale »nach dem Leben« festgehalten habe. Er verleiht dem
im Schreiten dargestellten Méddchen einen Namen: »Gradiva,
die »Vorschreitende«; er fabuliert, sie sei gewifl die Tochter
eines vornehmen Hauses, vielleicht »eines patrizischen Aedilis,
der sein Amt im Namen der Ceres ausiibte«, und befinde sich
auf dem Wege zum Tempel der Gottin. Dann widerstrebt es
thm, ihre ruhige stille Art in das Getriebe einer Grof3stadt
einzufiigen, vielmehr erschafft er sich die Uberzeugung, daf
sie nach Pompeji zu versetzen sei und dort irgendwo auf den
wieder ausgegrabenen eigentiimlichen Trittsteinen schreite, die
bei regnerischem Wetter einen trockenen Ubergang von einer
Seite der Strafle zur anderen ermdglicht und doch auch Durchlaf3
fiir Wagenréder gestattet hatten. Thr Gesichtsschnitt diinkt ihm
griechischer Art, ihre hellenische Abstammung unzweifelhaft;
seine ganze Altertumswissenschaft stellt sich allméhlich in den
Dienst dieser und anderer auf das Urbild des Reliefs beziiglichen
Phantasien.

Dann aber dringt sich ihm ein angeblich wissenschaftliches
Problem auf, das nach Erledigung verlangt. Es handelt sich
fir thn um eine kritische Urteilsabgabe, »ob der Kiinstler
den Vorgang des Ausschreitens bei der Gradiva dem Leben



entsprechend wiedergegeben habe«. Er selbst vermag ihn an
sich nicht hervorzurufen; bei der Suche nach der »Wirklichkeit«
dieser Gangart gelangt er nun dazu, »zur Aufhellung der Sache
selbst Beobachtungen nach dem Leben anzustellen«. (G. p. 9.)
Das nétigt ihn allerdings zu einem ihm durchaus fremdartigen
Tun. »Das weibliche Geschlecht war bisher fiir ihn nur ein
Begriff aus Marmor oder Erzgu3 gewesen, und er hatte seinen
zeitgenossischen Vertreterinnen desselben niemals die geringste
Beachtung geschenkt.« Pflege der Gesellschaft war ihm immer
nur als unabweisbare Plage erschienen; junge Damen, mit denen
er dort zusammentraf, sah und horte er so wenig, da} er bei
einer ndchsten Begegnung gruflos an ihnen voriiberging, was ihn
natiirlich in kein giinstiges Licht bei ihnen brachte. Nun aber
notigte ihn die wissenschaftliche Aufgabe, die er sich gestellt,
bei trockener, besonders aber bei nasser Witterung eifrig nach
den sichtbar werdenden Fiilen der Frauen und Midchen auf der
Strale zu schauen, welche Titigkeit ihm manchen unmutigen
und manchen ermutigenden Blick der so Beobachteten eintrug;
»doch kam ihm das eine so wenig zum Verstindnis wie das
andere«. (G. p. 10.) Als Ergebnis dieser sorgfiltigen Studien
mubte er finden, daB die Gangart der Gradiva in der Wirklichkeit
nicht nachzuweisen war, was ihn mit Bedauern und Verdruf}
erfiillte.

Bald nachher hatte er einen schreckvoll beédngstigenden
Traum, der ihn in das alte Pompeji am Tage des Vesuvausbruches
versetzte und zum Zeugen des Unterganges der Stadt machte.



»Wie er so am Rande des Forums neben dem Jupitertempel
stand, sah er plotzlich in geringer Entfernung die Gradiva vor
sich; bis dahin hatte ithn kein Gedanke an ihr Hiersein angeriihrt,
jetzt aber ging ihm auf einmal und als natiirlich auf, da sie ja
eine Pompejanerin sei, lebe sie in ihrer Vaterstadt und, ohne
daf3 er's geahnt habe, gleichzeitig mit ihm.« (G. p. 12.) Angst um
das ihr bevorstehende Schicksal entlockte ihm einen Warnruf,
auf den die gleichmiitig fortschreitende Erscheinung ihm ihr
Gesicht zuwendete. Sie setzte aber dann unbekiimmert ihren
Weg bis zum Portikus des Tempels fort, setzte sich dort auf
eine Treppenstufe und legte langsam den Kopf auf diese nieder,
wiahrend ihr Gesicht sich immer blasser firbte, als ob es sich
zu weilem Marmor umwandle. Als er ihr nacheilte, fand er
sie mit ruhigem Ausdruck wie schlafend auf der breiten Stufe
hingestreckt, bis dann der Aschenregen ihre Gestalt begrub.
Als er erwachte, glaubte er noch das verworrene Geschrei
der nach Rettung suchenden Bewohner Pompejis und die dumpf
drohnende Brandung der erregten See im Ohre zu haben. Aber
auch nachdem die wiederkehrende Besinnung diese Gerédusche
als die weckenden LebensduBerungen der lirmenden Grof3stadt
erkannt hatte, behielt er fiir eine lange Zeit den Glauben
an die Wirklichkeit des Getrdumten; als er sich endlich von
der Vorstellung frei gemacht, dall er selbst vor bald zwei
Jahrtausenden dem Untergang Pompejis beigewohnt, verblieb
ihm doch wie eine wahrhafte Uberzeugung, dafl die Gradiva in
Pompeji gelebt und dort im Jahre 79 mit verschiittet worden sei.



Solche Fortsetzung fanden seine Phantasien iiber die Gradiva
durch die Nachwirkung dieses Traumes, dal3 er sie jetzt erst wie
eine Verlorene betrauerte.

Wihrend er, von diesen Gedanken befangen, aus dem Fenster
lehnte, zog ein Kanarienvogel seine Aufmerksamkeit auf sich,
der an einem offenstehenden Fenster des Hauses gegeniiber im
Kifig sein Lied schmetterte. Plotzlich durchfuhr etwas wie ein
Ruck den, wie es scheint, noch nicht vollig aus seinem Traum
Erwachten. Er glaubte, auf der Strae eine Gestalt wie die seiner
Gradiva gesehen und selbst den fiir sie charakteristischen Gang
erkannt zu haben, eilte unbedenklich auf die Strafle, um sie
einzuholen, und erst das Lachen und Spotten der Leute iiber
seine unschickliche Morgenkleidung trieb ihn rasch wieder in
seine Wohnung zuriick. In seinem Zimmer war es wieder der
singende Kanarienvogel im Kifig, der ihn beschiftigte und ihn
zum Vergleiche mit seiner eigenen Person anregte. Auch er
sitze wie im Kifig, fand er, doch habe er es leichter, seinen
Kifig zu verlassen. Wie in weiterer Nachwirkung des Traumes,
vielleicht auch unter dem Einflusse der linden Friihlingsluft
gestaltete sich in ihm der Entschluf3 einer Friihjahrsreise nach
Italien, fiir welche ein wissenschaftlicher Vorwand bald gefunden
wurde, wenn auch »der Antrieb zu dieser Reise ihm aus einer
unbenennbaren Empfindung entsprungen war«. (G. p. 24.)

Bei dieser merkwiirdig locker motivierten Reise wollen
wir einen Moment Halt machen und die Personlichkeit wie
das Treiben unseres Helden ndher ins Auge fassen. Er



erscheint uns noch unverstindlich und toricht; wir ahnen
nicht, auf welchem Wege seine besondere Torheit sich mit
der Menschlichkeit verkniipfen wird, um unsere Teilnahme zu
erzwingen. Es ist das Vorrecht des Dichters, uns in solcher
Unsicherheit belassen zu diirfen; mit der Schonheit seiner
Sprache, der Sinnigkeit seiner Einfille lohnt er uns vorldufig
das Vertrauen, das wir ihm schenken, und die Sympathie,
die wir, noch unverdient, fiir seinen Helden bereithalten.
Von diesem teilt er uns noch mit, daf er schon durch die
Familientradition zum Altertumsforscher bestimmt, sich in
seiner spdteren Vereinsamung und Unabhédngigkeit ganz in
seine Wissenschaft versenkt und ganz vom Leben und seinen
Geniissen abgewendet hat. Marmor und Bronze waren fiir sein
Gefiihl das einzig wirklich Lebendige, den Zweck und Wert des
Menschenlebens zum Ausdruck Bringende. Doch hatte vielleicht
in wohlmeinender Absicht die Natur thm ein Korrektiv durchaus
unwissenschaftlicher Art ins Blut gelegt, eine iiberaus lebhafte
Phantasie, die sich nicht nur in Trdumen, sondern auch oft im
Wachen zur Geltung bringen konnte. Durch solche Absonderung
der Phantasie vom Denkvermodgen mufite er zum Dichter oder
zum Neurotiker bestimmt sein, gehorte er jenen Menschen an,
deren Reich nicht von dieser Welt ist. So konnte es sich ihm
ereignen, da} er mit seinem Interesse an einem Reliefbild hingen
blieb, welches ein eigentiimlich schreitendes Méddchen darstellte,
daf} er dieses mit seinen Phantasien umspann, ihm Namen und
Herkunft fabulierte, und die von ihm geschaffene Person in das



vor mehr als 1800 Jahren verschiittete Pompeji versetzte, endlich
nach einem merkwiirdigen Angsttraum die Phantasie von der
Existenz und dem Untergang des Gradiva genannten Médchens
zu einem Wahn erhob, der auf sein Handeln Einfluf3 gewann.
Sonderbar und undurchsichtig wiirden uns diese Leistungen
der Phantasie erscheinen, wenn wir ihnen bei einem wirklich
Lebenden begegnen wiirden. Da unser Held Norbert Hanold
ein Geschopf des Dichters ist, mochten wir etwa an diesen
die schiichterne Frage richten, ob seine Phantasie von anderen
Michten als von ihrer eigenen Willkiir bestimmt worden ist.
Unseren Helden hatten wir verlassen, als er sich anscheinend
durch das Singen eines Kanarienvogels zu einer Reise nach
Italien bewegen lieB3, deren Motiv ihm offenbar nicht klar war.
Wir erfahren weiter, da auch Ziel und Zweck dieser Reise
thm nicht feststand. Eine innere Unruhe und Unbefriedigung
treibt ihn von Rom nach Neapel und von da weiter weg. Er
gerdt in den Schwarm der Hochzeitsreisenden und genotigt,
sich mit den zértlichen » August« und »Grete« zu beschiftigen,
findet er sich ganz aufler stande, das Tun und Treiben dieser
Paare zu verstehen. Er kommt zu dem Ergebnis, unter allen
Torheiten der Menschen »nehme jedenfalls das Heiraten, als die
groBite und unbegreiflichste, den obersten Rang ein, und ihre
sinnlosen Hochzeitsreisen nach Italien setzten gewissermalen
dieser Narretei die Krone auf«. (G. p. 27.) In Rom durch die
Nihe eines zirtlichen Paares in seinem Schlaf gestort, flieht er
alsbald nach Neapel, nur um dort andere »August und Grete«



wiederzufinden. Da er aus deren Gesprichen zu entnehmen
glaubt, daB3 die Mehrheit dieser Vogelpaare nicht im Sinne habe,
zwischen dem Schutt von Pompeji zu nisten, sondern den Flug
nach Capri zu richten, beschlieBt er, das zu tun, was sie nicht
tdten, und befindet sich »wider Erwarten und Absicht« wenige
Tage nach seiner Abreise in Pompeji.

Ohne aber dort die Ruhe zu finden, die er gesucht. Die
Rolle, welche bis dahin die Hochzeitspaare gespielt, die sein
Gemiit beunruhigt und seine Sinne beléstigt hatten, wird jetzt von
den Stubenfliegen iibernommen, in denen er die Verkodrperung
des absolut Bosen und Uberfliissigen zu erblicken geneigt wird.
Beiderlei Quilgeister verschwimmen ihm zu einer Einheit;
manche Fliegenpaare erinnern ihn an Hochzeitsreisende, reden
sich vermutlich in ihrer Sprache auch »mein einziger August«
und »meine siiBe Grete« an. Er kann endlich nicht umhin zu
erkennen, »dal} seine Unbefriedigung nicht allein durch das um
ithn herum Befindliche verursacht werde, sondern etwas ihren
Ursprung auch aus ihm selbst schopfe«. (G. p. 42.) Er fiihlt, »dal3
er mimutig sei, weil ihm etwas fehle, ohne dal} er sich aufhellen
konne, was«.

Am nichsten Morgen begibt er sich durch den »Ingresso«
nach Pompeji und durchstreift nach Verabschiedung des
Fiihrers planlos die Stadt, merkwiirdigerweise ohne sich
dabei zu erinnern, dal er vor einiger Zeit im Traume bei
der Verschiittung Pompejis zugegen gewesen. Als dann in
der »heiflen, heiligen« Mittagsstunde, die ja den Alten als



Geisterstunde galt, die anderen Besucher sich gefliichtet haben,
und die Triimmerhaufen verddet und sonnenglanziibergossen
vor thm liegen, da regt sich in ithm die Fihigkeit, sich
in das versunkene Leben zuriickzuversetzen, aber nicht mit
Hilfe der Wissenschaft. »Was diese lehrte, war eine leblose
archiologische Anschauung, und was ihr vom Mund kam, eine
tote, philologische Sprache. Die verhalfen zu keinem Begreifen
mit der Seele, dem Gemiit, dem Herzen, wie man's nennen
wollte, sondern wer danach Verlangen in sich trug, der mufte als
einzig Lebendiger allein in der heiBen Mittagsstille hier zwischen
den Uberresten der Vergangenheit stehen, um nicht mit den
korperlichen Augen zu sehen und nicht mit den leiblichen Ohren
zu horen. Dann ... wachten die Toten auf und Pompeji fing an,
wieder zu leben.« (G. p. 55.)

Wihrend er so die Vergangenheit mit seiner Phantasie
belebt, sieht er plotzlich die unverkennbare Gradiva seines
Reliefs aus einem Hause heraustreten und leichtbehend iiber die
Lavatrittsteine zur anderen Seite der Strale schreiten, ganz so,
wie er sie im Traume jener Nacht gesehen, als sie sich wie
zum Schlafen auf die Stufen des Apollotempels hingelegt hatte.
»Und mit dieser Erinnerung zusammen kommt ihm noch etwas
anderes zum erstenmal zum BewuBtsein: Er sei, ohne selbst
von dem Antrieb in seinem Innern zu wissen, deshalb nach
Italien und ohne Aufenthalt von Rom und Neapel bis Pompeji
weitergefahren, um danach zu suchen, ob er hier Spuren von
ihr auffinden konne. Und zwar im wortlichen Sinne, denn bei



ithrer besonderen Gangart muflte sie in der Asche einen von allen
iibrigen sich unterscheidenden Abdruck der Zehen hinterlassen
haben.« (G. p. 58.)

Die Spannung, in welcher der Dichter uns bisher erhalten
hat, steigert sich hier an dieser Stelle fiir einen Augenblick zu
peinlicher Verwirrung. Nicht nur, daf3 unser Held offenbar aus
dem Gleichgewicht geraten ist, auch wir finden uns angesichts
der Erscheinung der Gradiva, die bisher ein Stein- und dann
ein Phantasiebild war, nicht zurecht. Ist's eine Halluzination
unseres vom Wahn betorten Helden, ein »wirkliches« Gespenst
oder eine leibhaftige Person? Nicht da wir an Gespenster zu
glauben brauchten, um diese Reihe aufzustellen. Der Dichter,
der seine Erzdhlung ein »Phantasiestiick« benannte, hat ja noch
keinen Anlaf3 gefunden uns aufzuklédren, ob er uns in unserer,
als niichtern verschrieenen, von den Gesetzen der Wissenschaft
beherrschten Welt belassen oder in eine andere phantastische
Welt fiihren will, in der Geistern und Gespenstern Wirklichkeit
zugesprochen wird. Wie das Beispiel des Hamlet, des Macbeth,
beweist, sind wir ohne Zdgern bereit, ihm in eine solche
zu folgen. Der Wahn des phantasievollen Archdologen wire
in diesem Falle an einem anderen Maf3stabe zu messen. Ja,
wenn wir bedenken, wie unwahrscheinlich die reale Existenz
einer Person sein muf3, die in ihrer Erscheinung jenes antike
Steinbild getreulich wiederholt, so schrumpft unsere Reihe
zu einer Alternative ein: Halluzination oder Mittagsgespenst.
Ein kleiner Zug der Schilderung streicht dann bald die



erstere Moglichkeit. Eine groBe Eidechse liegt bewegungslos
im Sonnenlicht ausgestreckt, die aber vor dem herannahenden
Full der Gradiva entflieht und sich iiber die Lavaplatten der
Strale davonringelt. Also keine Halluzination, etwas auf3erhalb
der Sinne unseres Traumers. Aber sollte die Wirklichkeit einer
Rediviva eine Eidechse storen konnen?

Vor dem Hause des Meleager verschwindet die Gradiva. Wir
verwundern uns nicht, dafl Norbert Hanold seinen Wahn dahin
fortsetzt, dal Pompeji in der Mittagsgeisterstunde rings um
ihn her wieder zu leben begonnen habe, und so sei auch die
Gradiva wieder aufgelebt und in das Haus gegangen, das sie
vor dem verhédngnisvollen Augusttage des Jahres 79 bewohnt
hatte. Scharfsinnige Vermutungen iiber die Personlichkeit des
Eigentiimers, nach dem dies Haus benannt sein mochte, und iiber
die Beziehung der Gradiva zu ithm schielen durch seinen Kopf
und beweisen, dal} sich seine Wissenschaft nun vollig in den
Dienst seiner Phantasie begeben hat. Ins Innere dieses Hauses
eingetreten, entdeckt er die Erscheinung plotzlich wieder auf
niedrigen Stufen zwischen zweien der gelben Séulen sitzend.
»Auf ihren Knien lag etwas Weilles ausgebreitet, das sein Blick
klar zu unterscheiden nicht fihig war; ein Papyrusblatt schien's zu
sein ...« Unter den Voraussetzungen seiner letzten Kombination
tiber thre Herkunft spricht er sie griechisch an, mit Zagen die
Entscheidung erwartend, ob ihr in ihrem Scheindasein wohl
Sprachvermdgen gegonnt sei. Da sie nicht antwortet, vertauscht
er die Anrede mit einer lateinischen. Da klingt es von lidchelnden



Lippen: »Wenn Sie mit mir sprechen wollen, miissen Sie's auf
Deutsch tun.«

Welche Beschidmung fiir uns, die Leser! So hat der Dichter
also auch unser gespottet und uns wie durch den Widerschein der
Sonnenglut Pompejis in einen kleinen Wahn gelockt, damit wir
den Armen, auf den die wirkliche Mittagssonne brennt, milder
beurteilen miissen. Wir aber wissen jetzt, von kurzer Verwirrung
geheilt, da3 die Gradiva ein leibhaftiges deutsches Médchen
ist, was wir gerade als das Unwahrscheinlichste von uns weisen
wollten. In ruhiger Uberlegenheit diirfen wir nun zuwarten, bis
wir erfahren, welche Beziehung zwischen dem Midchen und
threm Bild in Stein besteht, und wie unser junger Archdologe
zu den Phantasien gelangt ist, die auf ihre reale Personlichkeit
hinweisen.

Nicht so rasch wie wir wird unser Held aus seinem
Wahn gerissen, denn »wenn der Glaube selig machte«, sagt
der Dichter, »nahm er iiberall eine erhebliche Summe von
Unbegreiflichkeiten in den Kauf«, (G. p. 140) und iiberdies
hat dieser Wahn wahrscheinlich Wurzeln in seinem Innern, von
denen wir nichts wissen, und die bei uns nicht bestehen. Es
bedarf wohl bei ihm einer eingreifenden Behandlung, um ihn zur
Wirklichkeit zuriickzufiihren. Gegenwirtig kann er nicht anders,
als den Wahn der eben gemachten wunderbaren Erfahrung
anpassen. Die Gradiva, die bei der Verschiittung Pompejis mit
untergegangen, kann nichts anderes sein als ein Mittagsgespenst,
das fiir die kurze Geisterstunde ins Leben zuriickkehrt. Aber



warum entfdhrt ihm nach jener in deutscher Sprache gegebenen
Antwort der Ausruf: »Ich wufte es, so klinge deine Stimme«?
Nicht wir allein, auch das Médchen selbst muf so fragen, und
Hanold muf3 zugeben, daf er die Stimme noch nie gehort, aber sie
zu horen erwartet, damals im Traum, als er sie anrief, wiahrend
sie sich auf den Stufen des Tempels zum Schlafen hinlegte.
Er bittet sie, es wieder zu tun wie damals, aber da erhebt
sie sich, richtet ihm einen befremdenden Blick entgegen und
verschwindet nach wenigen Schritten zwischen den Séulen des
Hofes. Ein schoner Schmetterling hatte sie kurz vorher einigemal
umflattert; in seiner Deutung war es ein Bote des Hades
gewesen, der die Abgeschiedene an ihre Riickkehr mahnen
sollte, da die Mittagsgeisterstunde abgelaufen. Den Ruf: »Kehrst
du morgen in der Mittagsstunde wieder hieher?« kann Hanold
der Verschwindenden noch nachsenden. Uns aber, die wir uns
jetzt mehr niichterner Deutungen getrauen, will es scheinen, als
ob die junge Dame in der Aufforderung, die Hanold an sie
gerichtet, etwas Ungehdriges erblickte und ihn darum beleidigt
verlie3, da sie doch von seinem Traum nichts wissen konnte.
Sollte ihr Feingefiihl nicht die erotische Natur des Verlangens
herausgespiirt haben, das sich fiir Hanold durch die Beziehung
auf seinen Traum motivierte?

Nach dem Verschwinden der Gradiva mustert unser Held
sdamtliche bei der Tafel anwesenden Giste des Hotels Diomede
und darauf ebenso die des Hotels Suisse und kann sich
dann sagen, daf} in keiner der beiden ihm allein bekannten



Unterkunftsstitten Pompejis eine Person zu finden sei,
die mit der Gradiva die entfernteste Ahnlichkeit besitze.
Selbstverstiandlich hitte er die Erwartung als widersinnig
abgewiesen, daB} er die Gradiva wirklich in einer der beiden
Wirtschaften antreffen konne. Der auf dem heilen Boden des
Vesuvs gekelterte Wein hilft dann den Taumel verstirken, in dem
er den Tag verbracht.

Vom nichsten Tage stand nur fest, dal Hanold wieder um
die Mittagsstunde im Hause des Meleager sein miisse, und diese
Zeit erwartend, dringt er auf einem nicht vorschriftsméBigen
Wege iiber die alte Stadtmauer in Pompeji ein. Ein mit weiflen
Glockenkelchen behingter Asphodelosschaft erscheint ihm als
Blume der Unterwelt bedeutungsvoll genug, um ihn zu pfliicken
und mit sich zu tragen. Die gesamte Altertumswissenschaft
aber diinkt ihm wihrend seines Wartens das Zweckloseste und
Gleichgiiltigste von der Welt, denn ein anderes Interesse hat sich
seiner bemichtigt, das Problem: »von welcher Beschaffenheit
die korperliche Erscheinung eines Wesens wie der Gradiva sei,
das zugleich tot, und, wenn auch nur in der Mittagsgeisterstunde,
lebendig war.« (G. p. 80.) Auch bangt er davor, die Gesuchte
heute nicht anzutreffen, weil ihr vielleicht die Wiederkehr
erst nach langen Zeiten verstattet sein konne, und hilt ihre
Erscheinung, als er ihrer wieder zwischen den Sidulen gewahr
wird, fiir ein Gaukelspiel seiner Phantasie, welches ithm den
schmerzlichen Ausruf entlockt: »O, dafl du noch wirest und
lebtest!« Allein diesmal war er offenbar zu kritisch gewesen,



denn die Erscheinung verfiigt liber eine Stimme, die ihn fragt, ob
er ihr die weille Blume bringen wolle, und zieht den wiederum
Fassungslosen in ein langes Gesprich. Uns Lesern, welchen die
Gradiva bereits als lebende Personlichkeit interessant geworden
ist, teilt der Dichter mit, da3 das Unmutige und Zuriickweisende,
das sich tags zuvor in ihrem Blick geduBert, einem Ausdruck
von suchender Neugier oder Wilbegierde gewichen war. Sie
forscht ihn auch wirklich aus, verlangt die Aufklidrung seiner
Bemerkung vom vorigen Tag, wann er bei ihr gestanden, als sie
sich zum Schlafen hingelegt, erfihrt so vom Traum, in dem sie
mit ithrer Vaterstadt untergegangen, dann vom Reliefbild und
der Stellung des Fuf3es, die den Archédologen so angezogen. Nun
148t sie sich auch bereit finden, ihren Gang zu demonstrieren,
wobei als einzige Abweichung vom Urbild der Gradiva der
Ersatz der Sandalen durch sandfarbig helle Schuhe von feinem
Leder festgestellt wird, den sie als Anpassung an die Gegenwart
aufklért. Offenbar geht sie auf seinen Wahn ein, dessen ganzen
Umfang sie ihm entlockt, ohne je zu widersprechen. Ein einziges
Mal scheint sie durch einen eigenen Affekt aus ihrer Rolle
gerissen zu werden, als er, den Sinn auf ihr Reliefbild gerichtet,
behauptet, dall er sie auf den ersten Blick erkannt habe. Da
sie an dieser Stelle des Gespriches noch nichts von dem Relief
weill, mull ihr ein Mif3verstindnis der Worte Hanolds nahe
liegen, aber alsbald hat sie sich wieder gefa3t, und nur uns will
es scheinen, als ob manche ihrer Reden doppelsinnig klingen,
aufler ihrer Bedeutung im Zusammenhang des Wahnes auch



etwas Wirkliches und Gegenwirtiges meinen, so z. B. wenn sie
bedauert, dal ihm damals die Feststellung der Gradivagangart
auf der StraBle nicht gelungen sei. »Wie schade, du hittest
vielleicht die weite Reise hieher nicht zu machen gebraucht.« (G.
p. 89.) Sie erfihrt auch, daf3 er ihr Reliefbild »Gradiva« benannt,
und sagt ihm ihren wirklichen Namen Zog. »Der Name steht
dir schon an, aber er klingt mir als ein bitterer Hohn, denn
Zo¢ heiBt das Leben.« — »Man muB sich in das Unabénderliche
fligen«, entgegnet sie, »und ich habe mich schon lange daran
gewohnt, tot zu sein.« Mit dem Versprechen, morgen um die
Mittagsstunde wieder an demselben Orte zu sein, nimmt sie
von ithm Abschied, nachdem sie sich noch die Asphodelosstaude
von ihm erbeten. »Solchen, die besser daran sind, gibt man im
Friihling Rosen, doch fiir mich ist die Blume der Vergessenheit
aus deiner Hand die richtige.« (G. p. 90.) Wehmut schickt sich
wohl fiir eine so lang Verstorbene, die nun auf kurze Stunden ins
Leben zuriickgekehrt ist.

Wir fangen nun an zu verstehen und eine Hoffnung zu
fassen. Wenn die junge Dame, in deren Gestalt die Gradiva
wieder aufgelebt ist, Hanolds Wahn so voll aufnimmt, so tut
sie es wahrscheinlich, um ihn von ihm zu befreien. Es gibt
keinen anderen Weg dazu; durch Widerspruch versperrte man
sich die Moglichkeit. Auch die ernsthafte Behandlung eines
wirklichen solchen Krankheitszustandes konnte nicht anders, als
sich zundchst auf den Boden des Wahngebidudes stellen und
dieses dann moglichst vollstindig erforschen. Wenn Zog die



richtige Person dafiir ist, werden wir wohl erfahren, wie man
einen Wahn wie den unseres Helden heilt. Wir wollten auch gern
wissen, wie ein solcher Wahn entsteht. Es trife sich sonderbar
und wire doch nicht ohne Beispiel und Gegenstiick, wenn
Behandlung und Erforschung des Wahnes zusammenfielen und
die Aufkldrung der Entstehungsgeschichte desselben sich gerade
wihrend seiner Zersetzung ergibe. Es ahnt uns freilich, daf3 unser
Krankheitsfall dann in eine »gewohnliche« Liebesgeschichte
auslaufen konnte, aber man darf die Liebe als Heilpotenz
gegen den Wahn nicht verachten, und war unseres Helden
Eingenommensein von seinem Gradivabild nicht auch eine
volle Verliebtheit, allerdings noch aufs Vergangene und Leblose
gerichtet?

Nach dem Verschwinden der Gradiva schallt es nur noch
einmal aus der Entfernung wie ein lachender Ruf eines iiber
die Triimmerstadt hinfliegenden Vogels. Der Zuriickgebliebene
nimmt etwas Weilles auf, das die Gradiva zuriickgelassen, kein
Papyrusblatt, sondern ein Skizzenbuch mit Bleistiftzeichnungen
verschiedener Motive aus Pompeji. Wir wiirden sagen, es sei ein
Unterpfand ihrer Wiederkehr, daB} sie das kleine Buch an dieser
Stelle vergessen, denn wir behaupten, man vergifit nichts ohne
geheimen Grund oder verborgenes Motiv.

Der Rest des Tages bringt unserem Hanold allerlei
merkwiirdige Entdeckungen und Feststellungen, die er zu
einem Ganzen zusammenzufiigen verabsdumt. In der Mauer des
Portikus, wo die Gradiva verschwunden, nimmt er heute einen



schmalen Spalt gewahr, der doch breit genug ist, um eine Person
von ungewohnlicher Schlankheit durchzulassen. Er erkennt, die
Z08é-Gradiva brauche hier nicht in den Boden zu versinken, was
auch so vernunftwidrig sei, da} er sich dieses nun abgelegten
Glaubens schimt, sondern sie beniitze diesen Weg, um sich
in ihre Gruft zu begeben. Ein leichter Schatten scheint ihm
am Ende der Griberstra3e vor der sogen. Villa des Diomedes
zu zergehen. Im Taumel wie am Vortage und mit denselben
Problemen beschiiftigt, treibt er sich nun in der Umgebung
Pompejis herum. Von welcher leiblichen Beschaffenheit wohl
die Zoé-Gradiva sein moge, und ob man etwas verspiiren wiirde,
wenn man ihre Hand beriihrte. Ein eigentiimlicher Drang trieb
ithn zum Vorsatze, dieses Experiment zu unternehmen, und
doch hielt ihn eine ebenso groe Scheu auch in der Vorstellung
davon zuriick. An einem heiflbesonnten Abhange traf er einen
dlteren Herrn, der nach seiner Ausriistung ein Zoologe oder
Botaniker sein mufite und mit einem Fange beschiftigt schien.
Der wandte sich nach ihm um und sagte dann: »Interessieren
Sie sich auch fiir die Faraglionensis? Das hitte ich kaum
vermutet, aber mir ist es durchaus wahrscheinlich, daf3 sie sich
nicht nur auf den Faraglionen bei Capri aufhilt, sondern sich
mit Ausdauer auch am Festland finden lassen muf3. Das vom
Kollegen Eimer angegebene Mittel ist wirklich gut; ich habe es
schon mehrfach mit bestem Erfolge angewendet. Bitte, halten
Sie sich ganz ruhig —.« (G. p. 96.) Der Sprecher brach dann ab
und hielt eine aus einem langen Grashalm hergestellte Schlinge



vor eine Felsritze, aus der das bldulich schillernde K&pfchen
einer Eidechse hervorsah. Hanold verlie3 den Lacertenjiger mit
der kritischen Idee, es sei kaum glaublich, was fiir nérrisch
merkwiirdige Vorhaben Leute zu der weiten Fahrt nach Pompeji
veranlassen konnten, in welche Kritik er sich und seine Absicht,
in der Asche Pompejis nach den FuBabdriicken der Gradiva
zu forschen, natiirlich nicht einschlofl. Das Gesicht des Herrn
kam ihm {ibrigens bekannt vor, als hitte er es fliichtig in einem
der beiden Gasthofe bemerkt, auch war dessen Anrede wie
an einen Bekannten gerichtet gewesen. Auf seiner weiteren
Wanderung brachte ihn ein Seitenweg zu einem bisher von thm
nicht entdeckten Haus, welches sich als ein drittes Wirtshaus,
der »Albergo del Sole« herausstellte. Der unbeschiftigte Wirt
beniitzte die Gelegenheit, sein Haus und die darin enthaltenen
ausgegrabenen Schitze bestens zu empfehlen. Er behauptete,
daB} er auch zugegen gewesen sei, als man in der Gegend des
Forums das junge Liebespaar aufgefunden, das sich bei der
Erkenntnis des unabwendbaren Unterganges fest mit den Armen
umschlungen und so den Tod erwartet habe. Davon hatte Hanold
schon frither gehort und dariiber als iiber eine Fabelerfindung
irgend eines phantasiereichen Erzidhlers die Achsel gezuckt,
aber heute erweckten die Reden des Wirtes bei ihm eine
Glaubigkeit, die sich auch weiter erstreckte, als dieser eine mit
griiner Patina liberzogene Metallspange herbeiholte, die in seiner
Gegenwart neben den Uberresten des Médchens aus der Asche
gesammelt worden sei. Er erwarb diese Spange ohne weitere



kritische Bedenken, und als er beim Verlassen des Albergo an
einem offenstehenden Fenster einen mit weiflen Bliiten besetzten
Asphodelosschaft herabnicken sah, durchdrang ihn der Anblick
der Griberblume wie eine Beglaubigung fiir die Echtheit seines
neuen Besitztums.

Mit dieser Spange hatte aber ein neuer Wahn von ihm Besitz
ergriffen oder vielmehr der alte ein Stiickchen Fortsetzung
getrieben, anscheinend kein gutes Vorzeichen fiir die eingeleitete
Therapie. Unweit des Forums hatte man ein junges Liebespaar
in solcher Umschlingung ausgegraben, und er hatte im Traume
die Gradiva in eben dieser Gegend beim Apollotempel sich
zum Schlafe niederlegen gesehen. Wire es nicht moglich,
daBl sie in Wirklichkeit vom Forum noch weiter gegangen
sei, um mit jemand zusammenzutreffen, mit dem sie dann
gemeinsam gestorben? Ein quélendes Gefiihl, das wir vielleicht
der Eifersucht gleichstellen konnen, entsprang aus dieser
Vermutung. Er beschwichtigte es durch den Hinweis auf die
Unsicherheit der Kombination und brachte sich wieder so weit
zurecht, daf} er die Abendmahlzeit im Hotel Diomede einnehmen
konnte. Zwei neueingetroffene Giste, ein Er und eine Sie, die er
nach einer gewissen Ahnlichkeit fiir Geschwister halten mufte,
— trotz ihrer verschiedenen Haarfirbung, — zogen dort seine
Aufmerksamkeit auf sich. Die Beiden waren die ersten ihm auf
seiner Reise Begegnenden, von denen er einen sympathischen
Eindruck empfing. Eine rote Sorrentiner Rose, die das junge
Midchen trug, weckte irgend eine Erinnerung in ihm, er konnte



sich nicht besinnen, welche. Endlich ging er zu Bett und
triumte; es war merkwiirdig unsinniges Zeug, aber offenbar
aus den Erlebnissen des Tages zusammengebraut. »Irgendwo in
der Sonne saf} die Gradiva, machte aus einem Grashalm eine
Schlinge, um eine Eidechse drin zu fangen und sagte dazu: »Bitte,
halte dich ganz ruhig — die Kollegin hat recht, das Mittel ist
wirklich gut und sie hat es mit bestem Erfolge angewendet.««
Gegen diesen Traum wehrte er sich noch im Schlafe mit der
Kritik, das sei ja vollstindige Verriicktheit, und es gelang ihm,
den Traum loszuwerden mit Hilfe eines unsichtbaren Vogels,
der einen kurzen lachenden Ruf ausstiel und die Eidechse im
Schnabel forttrug.

Trotz all dieses Spuks erwachte er eher geklirt und gefestigt.
Ein Rosenstrauch, der Blumen von jener Art trug, wie er sie
gestern an der Brust der jungen Dame bemerkt hatte, brachte
ithm ins Gedichtnis zuriick, da} in der Nacht jemand gesagt
hatte, im Friihling gibe man Rosen. Er pfliickte unwillkiirlich
einige der Rosen ab, und an diese mufite sich etwas kniipfen,
was eine losende Wirkung in seinem Kopf ausiibte. Seiner
Menschenscheu erledigt, begab er sich auf dem gewohnlichen
Wege nach Pompeji, mit den Rosen, der Metallspange und
dem Skizzenbuch beschwert und mit verschiedenen Problemen,
welche die Gradiva betrafen, beschiftigt. Der alte Wahn
war rissig geworden, er zweifelte bereits, ob sie sich nur in
der Mittagsstunde, nicht auch zu anderen Zeiten in Pompeji
aufhalten diirfe. Der Akzent hatte sich dafiir auf das zuletzt



angefiigte Stiick verschoben, und die an diesem hédngende
Eifersucht quilte ihn in allerlei Verkleidungen. Beinahe hitte
er gewiinscht, daf3 die Erscheinung nur seinen Augen sichtbar
bleibe und sich der Wahrnehmung anderer entziehe; so diirfte er
sie doch als sein ausschlieBliches Eigentum betrachten. Wahrend
seiner Streifungen im Erwarten der Mittagsstunde hatte er eine
iiberraschende Begegnung. In der Casa del fauno traf er auf
zwei Gestalten, die sich in einem Winkel unentdeckbar glauben
mochten, denn sie hielten sich mit den Armen umschlungen und
ihre Lippen zusammengeschlossen. Mit Verwunderung erkannte
er in ihnen das sympathische Paar von gestern abend. Aber fiir
zwei Geschwister bediinkten ihn ihr gegenwirtiges Verhalten,
die Umarmung und der Kuf} von zu langer Andauer; also war
es doch ein Liebes- und vermutlich junges Hochzeitspaar, auch
ein August und eine Grete. Merkwiirdigerweise erregte dieser
Anblick jetzt nichts anderes als Wohlgefallen in ihm, und scheu,
als hitte er eine geheime Andachtsiibung gestort, zog er sich
ungesehen zuriick. Ein Respekt, der ihm lange gefehlt hatte, war
in ihm wiederhergestellt.

Vor dem Hause des Meleager angekommen, iiberfiel ihn die
Angst, die Gradiva in Gesellschaft eines Anderen anzutreffen,
noch einmal so heftig, daB er fiir ihre Erscheinung keine andere
BegriiBung fand, als die Frage: Bist du allein? Mit Schwierigkeit
146t er sich von ihr zum BewuBtsein bringen, daf} er die Rosen fiir
sie gepfliickt, beichtet ihr den letzten Wahn, daB sie das Méddchen
gewesen, das man am Forum in Liebesumarmung gefunden,



und dem die griine Spange gehort hatte. Nicht ohne Spott fragt
sie, ob er das Stiick etwa in der Sonne gefunden. Diese — hier
Sole genannt — bringe allerlei derart zu stande. Zur Heilung des
Schwindels im Kopfe, den er zugesteht, schldgt sie ihm vor, ihre
kleine Mahlzeit mit ihr zu teilen, und bietet ihm die eine Hilfte
eines in Seidenpapier eingewickelten Weillbrotes an, dessen
andere sie selbst mit sichtlichem Appetit verzehrt. Dabei blitzen
ihre tadellosen Zihne zwischen den Lippen auf und verursachen
beim Durchbeiflen der Rinde einen leicht krachenden Ton. Auf
ihre Rede: »Mir ist's, als hétten wir schon vor zweitausend Jahren
einmal so zusammen unser Brot gegessen. Kannst du dich nicht
darauf besinnen?« (G. p. 118) wullte er keine Antwort, aber die
Stiarkung seines Kopfes durch das Néhrmittel und all die Zeichen
von Gegenwirtigkeit, die sie gab, verfehlten ihre Wirkung auf
thn nicht. Die Vernunft erhob sich in ihm und zog den ganzen
Wahn, daf} die Gradiva nur ein Mittagsgespenst sei, in Zweifel;
dagegen lieB3 sich freilich einwenden, daf sie soeben selbst gesagt,
sie habe schon vor zweitausend Jahren die Mahlzeit mit ihm
geteilt. In solchem Konflikt bot sich ein Experiment als Mittel
der Entscheidung, das er mit Schlauheit und wiedergefundenem
Mute ausfiihrte. Ihre linke Hand lag mit den schmalen Fingern
ruhig auf ihren Knien, und eine der Stubenfliegen, iiber deren
Frechheit und Nutzlosigkeit er sich friiher so entriistet hatte, liefl
sich auf dieser Hand nieder. Plotzlich fuhr Hanolds Hand in die
Hoh' und klatschte mit einem keineswegs gelinden Schlag auf die
Fliege und die Hand der Gradiva herunter.



Zweierlei Erfolg trug ihm dieser kithne Versuch ein, zunéchst
die freudige Uberzeugung, daB er eine unzweifelhaft wirkliche,
lebendige und warme Menschenhand beriihrt, dann aber einen
Verweis, vor dem er erschrocken von seinem Sitz auf der Stufe
aufflog. Denn von den Lippen der Gradiva tonte es, nachdem sie
sich von ihrer Verbliiffung erholt hatte: »Du bist doch offenbar
verriickt, Norbert Hanold. «
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