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Arnould Galopin
Mémoires d'un cambrioleur retiré des affaires

PREMIERE PARTIE

I
OU LE LECTEUR PEUT ETRE ASSURE QUE CE
QU'IL VA LIRE N'A PAS ETE IMAGINE A PLAISIR

Croyez-vous au Merveilleux?

On a déja tant dit, €crit, argumenté sur la question qu'il semble que le sujet soit épuisé.

Et pourtant, non!.. Epuiser un sujet c'est le connaitre a fond, et qui peut se flatter d'avoir
approfondi 1'Inconnu?

Pour moi, je crois au Merveilleux. Qu'on I'appelle comme on voudra, il n'y a point d'effet sans
cause... Or, j'ai vu l'effet, qu'importe si la cause doit étre provisoirement classée sous ce vocable
imprécis.

Je demande donc a ceux qui sont de mon avis de me suivre, non pas dans le dédale obscur de
raisonnements abstraits, mais tout simplement dans les galeries du musée du Louvre.

Drailleurs, je n'y force personne.

Donc, nous voici dans la longue enfilade des salles. Je tiens a vous prévenir qu'il y fait aussi
noir que dans la cervelle du plus fumeux des philosophes.

Jusque-1a, rien d'étrange. C'est la nuit, voila tout. Les échos soulevés par les pas sur le parquet
se prolongent a 1'infini.

Pour m'en tenir a ma comparaison avec ce qui touche au domaine de la pensée, je dirai que ces
échos ressemblent au «martélement» d'une idée obsédante, comme on en a dans les états de demi-
réve.

Les hautes fenétres recoivent, de l'extérieur, la lumiere blafarde et fausse des candélabres
électriques.

Ca et la, percent des lueurs... Ce sont, apercues dans un rayon oblique, les dorures du lambris.

Le jour, c'est a peine si on les remarque — tant est grande leur profusion — mais la nuit, ces rares
éclats incertains ont quelque chose d'inquiétant, comme des yeux qui veillent dans 1'ombre.

Ailleurs, c'est le mystere, le silence, rien!

La nuit ou je notai ces impressions était celle de Noél.

Les cloches de Saint-Germain-1'Auxerrois annongaient la messe de minuit et leur son pénétrait,
assourdi, dans les galeries sombres, aussi atone que la clarté lointaine des réverberes.

Deux gardiens poursuivant leur ronde nocturne venaient de s'engager dans la salle des Antiquités
Egyptiennes. L'un portait une lanterne sourde. Précisons! Il importe de ne rien laisser dans le vague,
que ce qui demeure inexplicable.

Le premier s'appelait Bartissol et était du Midi... Il seyait au second, qui était Bas-Breton, de
se nommer Logarec.

— Entends, dit Bartissol! Voila la messe qui sonne... Y en a qui vont réveillonner et bambocher
toute la nuit... Qu'est-ce que ca te dit a toi, vieux?

— A moi?.. rien, fit Logarec réveur.

— Eh bien, a moi, ¢a me dit qu'on n'est pas de ceux-la, de ceux qui font la féte!..

— Ah bien sur!
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— Tiens! voila notre réveillon a nous.

Et le Méridional, d'un geste rageur, déposa lourdement sa lanterne sur le sarcophage de la reine
Tia.

Ils s'arréterent et s'adosserent a la cloture placée devant les collections.

Le Breton renversa son bicorne sur sa nuque, croisa les bras et se mit a suivre, en face de lui,
les jeux de la lumiere bleuétre sur les glaces de la fenétre.

La-bas, loin, sur la place, a I'origine de cette lumicere, il suffit du passage d'une phalene, d'un
insecte gros comme un rien, pour qu'ici, sur les vitres, ce soit une fantasmagorie énorme, aux larges
ailes de vampire.

On supposera peut-Etre que je prépare mon atmosphere? Non pas!.. Que les sceptiques tentent
I'expérience! Je crois plutot, en certaines circonstances, a la collaboration secrete de phénomenes
bizarres mus par un agent insaisissable, et provoquant I'événement qu'aucune des lois établies ne
saurait expliquer.

C'est précisément en cela que consiste le Merveilleux.

Je ne dis rien d'autre que ce qui fut: un gardien du Louvre, qui se trouvait étre Breton, regardait
se jouer la lumiere électrique sur les glaces d'une fenétre de la salle des sarcophages.

Et ce gardien disait:

— Sais-tu, Bartissol, a quoi je songe?.. aux nuits de Noé€l de chez nous. Elles étaient bleues
comme celle-ci, a cause du clair de lune sur la neige, mais il y avait plus de neige dans ce temps-
la qu'aujourd'hui... ou bien c'est le pays qui n'est pas le méme... On allait en bande a la messe de
minuit, et puis on revenait gelé, transi et bien content de trouver une bonne bliche qui pétillait dans
l'atre. Alors... on réveillonnait avec des crépes, du boudin, et les anciens racontaient des histoires.

— Ah oui! fit Bartissol, les vieux en ont toujours de bonnes.

— La plupart du temps, reprit le Breton, c'étaient des contes qui font peur... Nous... les gosses,
on dormait a moitié, mais on se réveillait toujours des qu'on parlait du Korrigan.

— Hé! railla Bartissol, qu'est-ce que c'est que ¢a, le Korrigan?

— C'est comme qui dirait une sorte de loup-garou...

— En as-tu vu?

— Moi... non, mais il y a des gens qui en ont vu.

— Et a quoi cela ressemble-t-il?.. a une béte?

— Non... Ce serait plutét un homme... certains croient que c'est un damné... un mort qui
revient, comprends-tu?

— Eh bien! vous étes gais la-bas, en Bretagne... Chez nous, a Pézenas, on réveillonne aussi,
mais on chante et on boit, Bou Diou! et les garcons dansent avec les filles... ca, c'est s'amuser, quoi!..
Enfin, bref, quelle figure a-t-il, ton Korrigan?

— Cela dépend... Quelquefois, on ne voit que deux yeux...

— Hein?.. deux yeux, sans corps?

— 1l parait... Deux yeux qui brillent dans la nuit et qui se mettent a vous poursuivre... D'autres
fois, cela vous saisit brusquement par derriere... vous renverse, et il y a des malheureux que 1'on a
trouvés morts, la figure déchirée... le ventre ouvert...

— Brrr!..

L'homme du Midi tortilla sa longue moustache d'un geste vainqueur d'ancien dragon et se mit
a rire doucement. Il n'était pas de ceux qui croient aux Korrigans ni aux contes de bonne femme.

Le petit Logarec, ancien quartier-maitre de la flotte, se réservait et n'en pensait pas moins.

Cependant, les deux gardiens tomberent d'accord sur ce point qu'il était abusif, a I'heure ou
tous les vivants s'amusent, de condamner deux fonctionnaires a garder trois ou quatre personnages,
défunts depuis des siecles.

— Que 1'on veille sur les diamants, dit Bartissol, je comprends; sur les tableaux, passe encore,
mais supposer que quelqu'un aura jamais 1'idée d'enlever une vieille dame comme cette reine-la. ..
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— Des fois. .. répliqua Logarec.

— Et que veux-tu qu'on en fasse?

— Toi ou moi, rien, pardi! mais un savant, un collectionneur! ces gens-la n'ont pas des idées
comme tout le monde... Avoue que c'est drole tout de méme, ces antiquités... Je trouve que ¢a vous
a quelque chose d'impressionnant. ..

Et, tout en parlant, Logarec, réveur, contemplait la glace qui recouvrait le sarcophage dans
lequel était enfermée la pauvre reine Tia.

La téte et le haut du buste de la momie étaient dégagés des bandelettes, ainsi que ses mains,
ramenées sous le menton. Ce masque de mort sévere, de couleur sombre, aux traits profondément
accentués, paraissait de bronze. On 1'eit pu prendre pour une figure sculptée en haut-relief, n'elit été
une sorte d'humidité persistante entre les deux bords des paupieres.

Le gros il de cyclope de la lanterne sourde posée sur la glace éclairait le visage en dessous
et rebroussait de bas en haut toutes les ombres.

Attiré, malgré lui, Bartissol regardait aussi.

— Non, vois-tu, fit Logarec, tu diras ce que tu voudras, mais ces morts-la ne sont pas comme
les autres... Te figures-tu bien ce que nous serons, toi et moi, cinq ans seulement apres qu'on nous
aura enterrés?..

— En voila des idées. .. non, mais t'es pas un peu «marteau», mon pauvre Logarec?

Bartissol avait la voix puissante et, dans le grand vide des hautes salles, les échos de cette voix
répercutée par les caissons résonnaient étrangement.

Il s'en apercut, sans doute, car il continua, baissant le ton:

— Satané «nigousse»! va! Il finirait par vous donner la tremblote.

Puis haussant les épaules:

— Ces Bretons! tous superstitieux comme des vieilles femmes.

Et, pour se donner une contenance, le Méridional, plus impressionné qu'il ne voulait le paraitre,
repoussa de dépit la lanterne qui glissa sur la glace du sarcophage.

Les ombres se déplacerent violemment, bouleversant les traits de la momie et, subitement, le
visage de la reine Tia changea d'expression.

Bartissol tourna le dos.

Quant a Logarec, il coulait un regard furtif vers ce masque mystérieux qui l'attirait étrangement.

Tout a coup, il tressaillit.

— Qu'as-tu donc? demanda Bartissol en faisant lui-méme un mouvement involontaire.

— Moi... rien... répondit Logarec.

Le Méridional fit claquer ses doigts.

— C'est toutes tes histoires aussi... Secouons-nous. Bon Dieu... Tiens, entends-tu comme on
chante dans la rue... A Pézenas, on est gai comme cela... pas de féte sans chansons. Crier a pleine
gorge, voila qui vous chasse les idées noires... mais on n'en a pas chez nous. Aussi, on chante
toujours... Je me rappelle, I'année ot j'ai tiré au sort...

Brusquement, Bartissol se sentit saisir par le bras.

Logarec fixait sur lui deux yeux agrandis par la peur.

— Tu as entendu?.. souffla-t-il.

— Quoi?.. les «réveillonneurs» qui chantent?

—Non... la... je ne sais pas... Quelque chose a craqué!..

— Bah!.. c'est une lame de parquet...

—Je ne crois pas... c'était comme qui dirait dans l'air. ..

— Tu ne vas pas croire que c'est le Korrigan... je suppose...

— Ne ris pas, Bartissol, je te dis que quelque chose a craqué...

—Eh oui... c'est le parquet... parbleu!

— Non... Cela sonnait le creux...
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— Le creux!.. le creux!.. tu ferais devenir les gens fous, ma parole... Tu sais pourtant bien que
le parquet est mauvais, qu'il y a un tas de lames qui fléchissent... méme qu'on a déja fait trente-six
enquétes pour le réparer... mais avec 1'administration!..

— Tu crois? interrogea Logarec anxieux...

— Quand je te le dis... tiens, prends la lanterne, tu vas voir... je vais te montrer I'endroit ou...

Bartissol n'acheva pas...

Un craquement bien distinct cette fois, sonore, indéniable, venait de se faire entendre et, comme
l'avait dit le Breton, il paraissait s'étre produit en I'air, a hauteur d'homme.

— Hein? balbutia Logarec, tu vois bien que ce n'est pas le parquet?..

— Ca vient des portes, alors, jeta Bartissol en se hatant vers la sortie.

Logarec, tenant en main la lanterne sourde, rejoignit son compagnon.

IIs examinerent successivement les deux portes de dégagement, placées vis-a-vis 1'une de I'autre.

Elles étaient d'ailleurs fermées.

— Ca a pu craquer tout de méme, hasarda Bartissol.

— Ici, peut-étre. ..

Et Logarec désignait la grande vitrine qui fait face aux fenétres.

IIs s'approcherent.

Le rayon projeté par la lanterne sourde fit scintiller les dorures d'un autre sarcophage vide,
celui-1a, et placé debout a gauche de la baie.

A l'instant méme ot la projection mettait en lumiere 1'effigie du personnage égyptien qui avait
été enseveli dans cette haute boite, un nouveau craquement retentit... Et celui-la sonnait le creux...
il provenait sirement du sarcophage!..

Les deux gardiens s'arréterent et, d'un méme mouvement, se montrerent le couvercle sommé
d'une face grimacante et surchargé de lamelles d'or.

Le sourire figé du Pharaon semblait rivé sur eux!

Puis, ce sourire s'effaca. .. les yeux d'émail brillerent et parurent glisser comme des yeux vivants
qui suivent la fuite d'une image...

C'était maintenant un grincement continu... la figure virait a gauche d'une seule piece. ..

Et les gardiens n'avaient conscience que d'une chose... c'est que le sarcophage allait s'ouvrir!..

De son mouvement lent et régulier, le couvercle continuait de tourner.

Cela ne dut pas en réalité durer plus de quelques secondes, mais, dans 1'état de surexcitation ol
se trouvaient les deux témoins de cet effarant spectacle, ces secondes-la valaient une éternité.

J'ai déja expliqué que le sarcophage était placé debout sur le coté gauche de la porte vitrée qui
fait communiquer les deux salles. ..

Dailleurs tous les visiteurs du Louvre qui ont traversé ces galeries avant leur réinstallation,
se rappellent certainement cette gaine oblongue, habillée de haut en bas de signes polychromes et
terminée par une effigie de roi mort qui vous regarde de facon inquiétante. Pour peu qu'ils veuillent
prendre, a cette heure nocturne, la place de mes deux gardiens, ils conviendront sans peine du tragique
de la situation.

Logarec n'avait pas laché la lanterne, et le tremblement qui agitait son bras faisait courir sur le
mur, au-dessus du sarcophage, a sa droite, a sa gauche, des ombres fantastiques. ..

Un heurt sourd!..

Le couvercle venait de se rabattre sur le chambranle de la porte vitrée...

Les deux gardiens comprirent, plutot qu'ils ne le virent, que la cavité de la biere béait devant eux.

La lumiere, dans les mains de Logarec, dansait de facon désordonnée et a cette lueur incertaine
et mouvante, ils distinguaient dans la boite funebre une vague forme humaine, toute droite, et qui
bougeait.

Un bras noir se dressa soudain et, aussitot, une silhouette démesurée se profila sur la muraille.
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Alors, ils n'y tinrent plus... Le Breton laissa choir sa lanterne et tous deux prirent la fuite avec
le sentiment tres net que le Ramses au grand bras tendu les poursuivait.

Dans sa chute, la lumiere s'était éteinte... En revanche, la clarté de la lune entrait maintenant
a flots par les fenétres et étendait, de distance en distance, de grands rectangles blancs régulierement
coupés de croisillons noirs.

Et tandis que se multipliaient, se heurtaient, au profond des ténebres, les échos soulevés par les
pas précipités des fugitifs, dans le pale rayon lunaire, un homme avangait sans bruit. ..
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IT
L'ALERTE

Logarec et Bartissol traverserent en courant la salle ol grimacent dans les vitrines les
innombrables divinités égyptiennes, la salle des Colonnes, la salle des Bijoux Anciens... Ils
franchirent la Rotonde d'Apollon et se jeterent comme des fous dans I'escalier que domine la Victoire
de Samothrace.

La, Logarec osa se retourner.

Rien!..

Rien que les immenses ailes éployées de la colossale déesse décapitée.

Bartissol se devait de paraitre audacieux jusqu'au bout.

— 11 faut prévenir le chef, dit-il résolument.

— Vas-y... toi... fit Logarec...

— Non... suis-moi... il nous croira mieux si nous sommes deux.

Logarec se rendit d'autant plus volontiers a cette excellente raison que ce vaste escalier sonore
et vide le glacait d'épouvante.

Ils monterent.

Quelques minutes apres, trois hommes arrivaient devant la Victoire de Samothrace, puis
grimpaient les marches qui précedent la Rotonde d'Apollon.

— C'est 13, chef, indiqua Logarec en tendant une main qui tremblait dans la direction des salles
obscures.

IIs allaient poser le pied sur le seuil de la premiere galerie, lorsqu'un autre veilleur, affolé, fit
soudain irruption en bousculant le gardien-chef qui fut projeté contre le mur.

— Quoi?.. qu'est-ce qu'il y a encore? s'écria une grosse voix enrouée.

Logarec et Bartissol se tenaient prudemment 1'un derriere 1'autre.

L'homme, bouche bée, regardait son chef sans parvenir a articuler un mot.

— Expliquez-vous a la fin, ordonna le supérieur... Vous avez vu quelqu'un?..

— Eux... chef, bredouilla le veilleur... en désignant Logarec et Bartissol... Je les ai apercus. ..
ils couraient... et puis, derriere eux, un moment apres. .. quelque chose est apparu... on aurait dit un
homme, mais je ne suis pas bien siir... cela ne faisait pas de bruit... on aurait juré...

— Ou étiez-vous?

— La, dans la salle des Bijoux Anciens...

— Et ce... que vous avez vu, venait d'ou?

— De la-bas, répondit le veilleur, en montrant I'enfilade des salles...

— Mais, il fallait appeler, couper la retraite a cet homme, si homme il y a... ou est-il allé?

Le fonctionnaire eut un geste vague...

— Je crois qu'il est descendu, dit-il.

— Alors, les veilleurs d'en bas 1'auront vu sortir... qu'on aille les chercher... ou plutdt non...
je vais les faire monter.

Et il appela:

— Heurtebize!.. Papillon!..

Deux gardiens somnolents monterent pesamment l'escalier. Ils n'avaient rien vu et
considéraient, ahuris, un peu narquois, ce groupe de quatre hommes dont trois étaient livides.

— Alors, par ici, s'écria le chef en se frappant le front...

11 fit quelques pas et, s'arrétant devant la porte d'Apollon, il dit a Bartissol:

— Allez me chercher Caraton.

Celui-ci arriva bientot. C'était le préposé a la garde des Diamants de la Couronne.

— Vous savez bien quelque chose? lui demanda le chef.
10
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—Je sais qu'il y a alerte, mais j'ignore de quoi il s'agit.

— Alors vous n'avez rien vu?

— Rien, chef.

— Mais enfin, s'écria le gradé, cet homme n'a pourtant pas pu s'envoler?..

— C'est que ce n'était pas un homme, murmura Logarec... du moins, un homme vivant...

— Qu'est-ce que vous me chantez 1a? espece de serin.

— Demandez a Bartissol, chef.

— C'est sorti d'un sarcophage, affirma le Méridional.

— Ah! pour le coup, c'est trop fort...

— Oui... le sarcophage s'est ouvert, ¢a... je I'ai vu... je ne révais pas...

Le chef haussa les épaules, puis il dit brusquement:

— C'est bien... allons voir... suivez-moi tous et attention, hein? que 1'on referme les portes,
apres que nous serons passes.

Logarec, Bartissol, leur camarade de la salle des Bijoux Anciens, les deux gardiens du grand
escalier et celui de la galerie d'Apollon, emboiterent le pas a leur supérieur.

On arriva dans la salle ou avait eu lieu la scene fantastique, cause de tout ce branle-bas.

Les deux gardiens, témoins de I'étrange aventure, pousserent une exclamation en désignant le
sarcophage placé a gauche de la porte vitrée... Le couvercle s'était refermé et la figure noire du
Ramses fixait sur la petite troupe son immuable sourire énigmatique.

— 11 était ouvert, pourtant, haleta Logarec. ..

— Quoi? fit le chef?.. ce sarcophage?

— Oui, chef, il s'est ouvert devant nous.

Le supérieur incrédule fit pivoter le couvercle...

— Vous voyez, il n'y a rien, dit-il.

— C'est que la momie s'en est allée, alors.

— La momie?.. quelle momie? vous savez bien que ce sarcophage-la est toujours vide. ..

— Pourtant... la forme que nous avons vue...

— Moi aussi, j'ai vu quelque chose, intervint le gardien de la salle des Bijoux Anciens.

— Eh! parbleu oui, fit le chef, vous avez vu passer ces deux poltrons-1a...

— Oui, mais derriére eux...

— Derriere eux?.. vous avez apercu leur ombre au clair de lune... C'est stupide... toute cette
histoire ne tient pas debout... que chacun retourne a son poste et que cela soit fini.

Les gardiens se disperserent; on rouvrit les portes et les veilleurs allerent reprendre leur faction.

Le gardien-chef venait de s'engager dans l'escalier qui conduit a son logement, situé sous les
combles, lorsqu'un cri le cloua au sol.

Au méme instant, il vit une masse débouler a ses pieds, trébucher et se retenir au mur. Un
bicorne roula sur les marches de 1'escalier.

Le chef reconnut le gardien des Diamants de la Couronne.

— Parlez, qu'y a-t-il, mais parlez donc, animal!

Le pauvre garcon ne parvenait qu'a proférer un son rauque qui sortait de sa gorge, continiiment:

—-0...06...6... oh!

Et son doigt tendu montrait la galerie d'Apollon...

Interloqué, le gardien-chef vint a ce malheureux qui tremblait et le secoua rudement par les
épaules.

— Mais parlez donc, s'écria-t-il, qu'est-ce qu'il y a?.. qu'avez-vous vu?

L'autre regardait le supérieur de ses grands yeux hagards... ses levres remuaient, mais il n'en
sortait que des sons inintelligibles!..

A la fin, cependant, des mots se préciserent:

—1Ilya...ily a... balbutia-t-il.

11
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— Quoi donc?.. bon Dieu!

—1Ilya... chef... qu'ona volé...

—On a volé!.. Qu'est-ce qu'on a volé?

—Le... le... «<Régent», chef... oui... le... Régent!..

Et le gardien s'effondra sous le poids de cet aveu.

La face déja congestionnée du chef devint pourpre... la surprise, I'émotion, la colere le
suffoquaient.

Il se mit a crier a tue-téte:

— Vous étes fou!.. volé!.. volé!.. le Régent!.. vous étes fou!.. fou, vous dis-je.

Mais tout en se rassurant de la sorte, il n'en prenait pas moins le subalterne par le bras, le
poussait devant lui, et, son falot dans la main droite, se ruait vers la galerie d' Apollon.

Alors, le malheureux gardien montra la vitrine ol sont exposés les Diamants de la Couronne:

—Lal.. 1al.. fit-il.

Il n'en dit pas davantage, mais le spectacle qui se présentait en ce moment aux yeux du supérieur
en disait plus long que tous les commentaires.

Il rugit, serra les poings:

— Ah! vingt Dieux de vingt Dieux!.. les misérables!..

Un rectangle, juste assez grand pour livrer passage a une main, était nettement découpé dans
la glace de la vitrine. Le morceau enlevé était posé tout a coté; un petit amas de mastic ol se voyaient
encore des empreintes de doigts, occupait le milieu de ce carré de verre. Et, a la hauteur de 1'ouverture
béante, le fin support d'argent sur lequel le célebre joyau se présentait naguere, libre de tout contact,
en pleine lumiere, ce support se courbait a sa place habituelle comme un point d'interrogation, tendant
ironiquement sa griffe vide!

C'était fou, en effet, invraisemblable, inadmissible!..

Et pourtant, le fait était la. ..

On avait volé le Régent, en plein musée du Louvre, a la barbe de son gardien!

12
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111
QUELQUES TRAITS DE LUMIERE SUR LE MYSTERE

Oui, on avait volé le Régent!

Et j'en puis ici fournir la certitude avec quelques preuves a l'appui, puisque le voleur... c'était
Moi!

Bien qu'assez réservé de ma nature, j'estime que le moment est peut-étre venu de me présenter.

Je me nomme George-Edgar Pipe, sujet anglais, cambrioleur professionnel, et jouissant, en la
matiere, de quelque autorité. Certes, mon nom n'a point d'éclat; il n'a figuré sur aucune manchette de
journal, bien que mes «exploits» aient, durant cinq années, défrayé les chroniques des Deux-Mondes.

La raison de cette obscurité?.. elle est bien simple; jamais je ne me suis laissé prendre.

Le cas me parait assez exceptionnel pour que j'en fasse ici mention; il explique, au surplus,
comment, si mes actions sont devenues célebres, mon nom est demeuré parfaitement ignoré.

Je ne taxerai pas a ce propos le Destin d'injustice, a I'exemple de certains auteurs de mémoires.
Cette obscurité me plait... Je suis modeste.

Toutefois, I'heure est venue de sortir de ma tour d'ivoire, d'abord parce que, retiré des affaires,
j'ai désormais quelques loisirs et, ensuite, parce que la prescription m'est acquise et que ma liberté
n'aura pas a souffrir des aveux que je pourrai faire.

Donc, on s'est beaucoup occupé de moi sans me nommer jamais. Néanmoins, mes «exploits»
offrent tous un trait caractéristique auquel il est aise de les reconnaitre.

Ce trait est justement leur anonymat.

Tous les grands vols, cambriolages et autres coups d'audace dont I'auteur est demeuré inconnu,
tous ceux-la sont de moi.

Je peux bien le dire aujourd'hui, puisque la justice ne me fera plus I'honneur de s'occuper de
mon humble personne.

Je me ferai cependant un devoir d'exposer par le détail mes facons de procéder.

Cette relation sera, je 1'espere, de grand enseignement, car ne s'improvise pas cambrioleur qui
en a fantaisie.

C'est mieux qu'un métier, c'est un sacerdoce. Ses fideles sont de grands méconnus. Le
cambrioleur n'est-il point, comme 1'a si bien dit Stevenson, le seul aventurier qui nous reste ici-bas?..
Songez donc a la lutte incessante qu'il livre, un contre tous, seul contre la société civilisée tout entiere.
Et le courage donc? Avouez qu'il en faut une jolie dose pour s'introduire la nuit dans une maison,
crocheter une serrure, forcer une porte sans savoir ce que 1'on trouvera derriere. .. Ah! on paye souvent
bien cher, vous pouvez me croire, les quelques bénéfices que 1'on retire de telles expéditions.

La suite de ce récit me donnera raison ou tort, mais j'ai conscience d'accomplir une ceuvre de
justice en réhabilitant un art que trop de maladroits ont compromis et que 1'aveuglement des masses
a taxé stupidement d'infamie.

Mais, m'objectera-t-on, pourquoi vous, un sujet anglais, &tes-vous venu vous faire la main en
France?

L'explication est des plus simples.

J'avais, depuis longtemps, formé le projet d'enlever, non point de ces objets de pacotille que tous
les bourgeois ont chez eux, mais une piece rare, unique, qui elit un nom, une histoire et représentat une
fortune. Les pierreries célebres, celles qu'ont portées les rois, me semblaient répondre a mon dessein.

Pour quelle raison, alors, suis-je venu en France?

Sans doute, nous avons des diamants, de célebres diamants comme ceux de la couronne
d'Angleterre, par exemple; mais, je le déclarerai tout net: ils sont mieux gardés que chez vous. La
France apparait aux étrangers comme un vrai pays de cocagne, et cela est particulierement vrai pour
les gentlemen qui s'adonnent au cambriolage.
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Ici, point de ces promiscuités facheuses avec des surveillants d'éducation précaire... on n'est
jamais obligé de se colleter avec des malappris... Tout vous est largement ouvert... On est chez soi. ..
Il n'y a qu'a se baisser pour prendre, si le coeur vous en dit.

La France est, avant tout, le pays du savoir-vivre.

Autre motif: si I'on est pris — car il faut tout prévoir — si I'on est pris, cela devient sérieux en
Angleterre et désobligeant au possible: dix ans de hard labour pour la moindre des peccadilles, autant
dire la mort civile et naturelle par surcroit.

Inversement, que risque-t-on chez vous? Cing ans, dix ans de villégiature qu'on n'aurait jamais
songé a s'offrir; un voyage au long cours dans des régions clémentes, au climat sain et tempéré, sous
des cieux toujours bleus, au milieu de décors féeriques.

On s'évade facilement de ces régions-la... et I'on peut, au retour, se refaire une situation. On a
acquis de l'expérience et la considération qui entoure généralement les voyageurs.

Voila pourquoi j'ai choisi la France... Résolu a commettre un vol qui en valiit la peine, je
décidai de m'emparer du Régent.

Pour mener mon projet a bien, je choisis le jour de Noél, qui est d'heureux augure en Angleterre
et, dans l'apres-midi du 24 décembre, je me mélai aux nombreux curieux qui s'écrasaient dans les
galeries du Louvre.

Apres un examen attentif des locaux, mon plan fut vite arrété; je devais attendre la nuit, sans
trahir ma présence, dans les salles du musée méme.

Cela m'évitait d'avoir recours au procédé de 1'escalade et s'accordait mieux avec mon caractere
qui ne désire qu'une chose: passer inapercu.

Apres avoir inspecté les diverses salles du Louvre, j'optai pour celle des Antiquités égyptiennes,
ol sont exposées les momies, salle assez peu fréquentée du public et, profitant d'un moment ou il
n'y avait personne, je me glissai rapidement dans une haute boite, sorte de gaine oblongue qui — je
m'en étais assuré quelques minutes auparavant — était vide et pouvait contenir un locataire de ma
modeste corpulence.

Je ne sais s'il vous est arrivé d'habiter quelque temps dans 1'intérieur d'un sarcophage... Ceux
qui l'auront tenté me comprendront. A vrai dire, on y est trés mal; on y respire a grand'peine, et cela
sent affreusement le moisi.

Mais la situation s'aggrave lorsqu'on y doit rester des heures comme c'était mon cas.

La nuit vint; j'entendis fermer les portes... Les minutes s'écoulaient, lentes, lentes! et j'avais
I'impression, a la longue, de revivre les millénaires qui nous séparent de la premiere dynastie.

J'étais fort indécis en somme... Comment sortirais-je de 1a? Je n'avais encore rien trouvé
lorsque, vers minuit, j'entendis les gardiens pénétrer dans la salle. Ils s'arréterent, se mirent a causer
et, n'ayant rien de mieux a faire, j'écoutai.

On sait quels étaient leurs propos. La contemplation prolongée de la reine Tia, les considérations
funebres qui s'ensuivirent, la nuit, la solitude et le naturel superstitieux de I'un d'eux les mettaient
dans un état d'infériorité certaine.

Ce me fut une inspiration. Plutdt que de compter sur le hasard qui pourrait bien ne point se
manifester, je résolus de mettre a profit I'énervement de mes deux géneurs et de frapper un grand
coup.

C'est alors que je commengai a remuer doucement dans mon sarcophage.

L'effet fut prompt et rassurant... Les gardiens avaient peur... Ils n'étaient plus a craindre. Je
graduai mes effets de terreur en souriant de leur épouvante... Alors, bien slir de moi, je poussai
l'audace jusqu'a m'évader de mon coffre, je ne dirai pas a leur nez, car ils fuyaient déja a toutes
jambes. J'étais libre de mes mouvements et seul dans cette salle tout a I'heure trop bien surveillée.

N'avais-je pas raison de proclamer plus haut ma foi dans l'influence que peut avoir le
Merveilleux?
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Cependant je n'étais pas au bout de mes peines. Il me fallait gagner la galerie d'Apollon, ou je
savais qu'était exposé le Régent, mais que je savais aussi spécialement gardée par un veilleur de nuit.

Je me lancai provisoirement sur les traces de mes deux nigauds, de ce pas subreptice et
silencieux qui convient au fantdme d'un Pharaon.

Je vis bien, en traversant une salle, que mon apparition faisait quelque impression sur un gardien
probablement dérangé dans son sommeil. .. L'alarme allait tre donnée; je ne pouvais songer d'ailleurs
a me risquer a l'aveuglette dans la galerie d'Apollon, et comme je venais d'arriver en haut de 1'escalier
de la Victoire, je m'apercus que 1'on avait la, fort a propos, reconstitué certain portique orné de deux
cariatides provenant, je crois, des ruines de Delphes.

Ce détail a peu d'importance; ce qui en avait plus pour moi, c'est qu'on avait, au fond de ce
portique, tendu un rideau a la grecque dans le dos des deux cariatides.

Je me cachai derriere ce rideau et attendis.

J'assistai dans cet incognito qui me sied au conciliabule d'un homme a grosse voix et de mes
deux gardiens de la salle des Antiquités Egyptiennes, puis je compris que le veilleur des diamants
était appelé et convié a se joindre a la ronde.

Alors je sortis doucement de ma cachette et revins a pas de loup vers la Rotonde.

Tout le monde était occupé a discuter dans la salle des momies.

Moi, le plus doucement possible, je gagnai la galerie d'Apollon... Elle était vide, comme je
m'en doutais.

Vite, ma petite lampe de poche, mon diamant de vitrier! Les feux du Régent guident ma main
a travers la vitrine... Zzz!.. Zzz\.. Zzz!.. Zzz!.. quatre coups de diamant en rectangle... Je colle un
paquet de mastic sur la partie délimitée... Je tire a moi, la vitrine est ouverte!.. Je recueille le Régent,
le mets dans mon gousset, puis j'ouvre sans bruit une fenétre a laquelle j'attache la cordelette de soie
qui ne me quitte jamais, et je me lance dans le vide.

11 était temps; des pas se rapprochaient.

Que 1'on se figure, si 1'on peut, la joie d'un heureux cambrioleur arrivant sans accroc, au pied
du mur du Louvre, avec le Régent dans sa poche!..
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IV
OU IL EST PROUVE UNE FOIS DE PLUS QUE L'HOMME
N'EST QU'UN JOUET ENTRE LES MAINS DU DESTIN

Je vois d'ici le lecteur sourire et je devine la pensée qui lui est venue a 1'esprit.

Il se dit évidemment: «Quel étre naif que ce cambrioleur qui se figure pouvoir convertir en
especes un diamant connu de tous. .. Mais le premier marchand auquel il I'offrira le fera tout de suite
arréter, c'est certain.»

Non, ce n'est pas si certain que cela. Voyons, vous supposez bien qu'un homme de mon acabit,
un professionnel du cambriolage ne se serait pas risqué a tenter un coup comme celui-13, s'il n'avait su
d'avance ou placer le «produit de son travail». Je ne suis plus un novice et la discrétion que j'observe
en toutes choses m'a valu la confiance, je dirai plus, I'amitié de certain négociant d' Amsterdam qui
s'entend, comme pas un, a tailler le diamant.

C'est a lui que je m'adresserai. Il partagera le Régent en plusieurs morceaux et le vendra ainsi
au détail, en prélevant, comme il est juste, pour sa part, une sérieuse commission. Tout compte fait, il
me reviendra de cette vente quelques petits millions que je saurai employer, je vous prie de le croire.

Edith, d'ailleurs, m'aidera de son mieux, car pour gaspiller I'argent, elle n'a pas sa pareille.

Puisque je viens de prononcer le nom d'Edith, je crois que je ne dois plus tarder a vous
la présenter. Edith est ma maitresse, une maitresse ravissante, exquise, jolie, comme le sont les
Anglaises quand elles se mettent a étre jolies. Je 1'ai connue a Ramsgate ou j'étais allé me reposer un
peu des fatigues du métier, il y a de cela un an, et j'avoue que, depuis notre premiere rencontre, elle
a toujours fait preuve d'une fidélité vraiment exemplaire. De plus, et cela est aussi tres appréciable,
aucun nuage n'est venu ternir notre lune de miel.

Bien entendu, je n'ai jamais révélé ma profession a Edith, car les femmes, si parfaites qu'elles
soient, ont toujours une tendance a trop bavarder et, bien que je m'honore de pratiquer le cambriolage,
j'ai craint qu'elle n'éprouvat quelque répugnance pour cette sorte d'art que réprouve une morale trop
étroite. Elle me croit, sinon riche, du moins fort a 'aise et ignore, la pauvre chatte, que les deux billets
de mille francs qui se trouvent dans mon secrétaire constituent pour l'instant toute ma fortune.

C'est, vous le devinez, a Edith que je songeais en regagnant pédestrement mon domicile, la-
haut, sur la butte Montmartre.

La période de morte-saison que je venais de traverser ne m'avait pas permis de m'installer,
comme je le souhaitais, dans un quartier aristocratique, mais bientot ce désir se trouverait exaucé,
grace au Régent, et George-Edgar Pipe, au lieu d'habiter un petit logement meublé de deux cents
francs par mois, aurait son hétel a lui, ses domestiques, son auto.

Alors, les gens qui aujourd'hui le regardaient avec mépris, ambitionneraient I'honneur de Iui
étre présentés, car a Paris, comme a Londres, cela est un fait constant, on ne s'inquicte guere de
savoir comment les gens se sont enrichis. Les moyens employés pour parvenir importent peu, c'est
le résultat qui est tout.

Or, le «résultat», je l'avais 1a, dans la poche de mon gilet, sous la forme d'un petit polyedre que
je palpais amoureusement, de temps a autre, entre le pouce et 1'index.

Au moment ou j'arrivais devant ma porte, une crainte me saisit. Depuis que je vivais avec
Edith, c'était la premiere fois que je découchais. ..

Comment allait-elle prendre la chose?

Bah! me dis-je, je trouverai bien un prétexte pour m'excuser... Et tout en montant I'escalier, je
préparais ma défense, mais, chose curieuse, moi qui d'ordinaire ne manque pas d'imagination, j'avais
beau me torturer la cervelle, je ne trouvais rien... mais 1a, absolument rien.
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En désespoir de cause, je me résolus a invoquer 1'excuse de 1'attaque nocturne... Cela réussit
toujours et a l'avantage d'exciter terriblement les nerfs des femmes... C'est cela... Je dirais que
I'on m'avait attaqué, que fort heureusement des agents étaient accourus a mon appel, que I'on avait
arrété mes agresseurs, et que j'avais di aller au poste pour y décliner mes nom et qualité, subir la
confrontation de rigueur et signer une plainte en bonne et due forme...

Edith, a n'en pas douter, se laisserait facilement convaincre... Peut-étre ferait-elle un peu la
moue, mais j'ai un moyen infaillible pour dérider mon adorable maitresse et la rendre plus aimante
que jamais.

J'introduisis doucement ma clef dans la serrure, ouvris la porte et la refermai sans bruit, puis,
apres m'étre débarrassé dans le vestibule de mon chapeau et de mon pardessus, je me dirigeai vers la
chambre d'Edith — la n6tre par conséquent, car vous supposez bien que nous ne faisions pas lit a part.
D'ordinaire, une petite lampe d'albatre briilait, toute la nuit, sur la cheminée, aussi fus-je assez surpris
de trouver la piece obscure... J'avancai de quelques pas, cherchai en tatonnant le commutateur. Une
clarté brusque jaillit et je constatai, avec une émotion que 1'on s'imagine sans peine, que le lit était
vide.

Edith, elle aussi, avait découché!

Je ne pus croire, tout d'abord, a une telle audace de sa part. Edith était plutt d'une nature timide
et il me semblait impossible qu'elle efit pris, en ne me voyant pas rentrer, une si brutale décision. Sans
doute était-elle allée a ma rencontre... et je la verrais bientot reparaitre... Peut-&tre aussi, comme
elle était tres peureuse, s'était-elle réfugiée chez une voisine qui habitait sur le méme palier et nous
rendait, de temps a autre, quelques menus services.

J'errais dans la chambre, comme une ame en peine, inquiet et furieux tout a la fois, quand un
billet placé sur la table de nuit frappa mes regards. Je m'approchai vivement, m'emparai de ce papier
et ne pus retenir un cri de rage.

Edith était partie... elle avait, c'est le cas de le dire, filé a I'anglaise!

«Mon cher Edgar, m'expliquait-elle, I'air de Paris ne me vaut rien et je sens
bien que je ne m'habituerai jamais a la vie francaise. .. Excusez-moi de vous quitter
si brusquement, mais je ne pouvais plus y tenir... J'ai ce que nous appelons la-bas le
homesickness' et j'ai besoin de me retremper un peu dans 1'atmosphere du Strand et
de Piccadilly. J'ose espérer que vous vous consolerez vite, et que vous m'excuserez
aussi de vous avoir «emprunté» quelque argent pour couvrir mes frais de voyage et
me permettre de vivre tranquille, en attendant que je trouve une situation. J'ai pris
les deux mille francs qui étaient dans le secrétaire et je vous les renverrai peut-étre
un jour. Dans le cas ol vous déménageriez, prévenez-moi poste restante, bureau de
Charing Cross. Je ne vous dis pas adieu, Edgar, car j'espere bien vous revoir. Je vous
aime encore, croyez-le, mais décidément, je m'ennuyais trop a Paris...»

Bien que je sois, depuis longtemps, cuirassé contre les coups du sort, j'avoue que celui-la me
sembla plutot dur et que, dans ma rage, je prodiguai a Edith tous les noms que le slang de Whitechapel
réserve d'ordinaire aux affreuses créatures d'Aldgate ou de Drury-Lane... Il y avait sur la cheminée
un portrait de ma maitresse, je le jetai sur le parquet, le piétinai avec frénésie et lacérai furieusement
le kimono de soie bleue qu'elle avait oublié sur un fauteuil.

Ainsi, elle avait fui, la petite hypocrite, fui en emportant toutes mes économies: ces deux mille
francs sur lesquels je comptais pour passer en Hollande!.. Elle avait, au moyen d'une pince, forcé la
serrure de mon secrétaire. ..

Moi, Edgar Pipe, le «roi des cambrioleurs», j'avais été refait par une femme! et cela, au moment
ou je venais d'accomplir une expédition qui m'assurait la fortune.

! Mal du pays.
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J'explorai quand méme les tiroirs de mon secrétaire, espérant qu'Edith, prise de remords au
moment de partir, m'aurait au moins laissé un ou deux billets... Mais non... elle avait tout pris, la
misérable, et je me trouvais maintenant avec quarante francs en poche!!

Je me jetai tout habillé sur mon lit et ne tardai pas 8 m'endormir profondément, car les émotions,
chose bizarre, exercent sur moi une singuliere influence. Au lieu de m'énerver et de m'horripiler
jusqu'a l'exaspération, elles finissent par m'anéantir et je gofite alors un sommeil de brute.

Plus je suis ennuyé, plus je dors et je dois a cette heureuse disposition physique de supporter
sans trop de tourments les épreuves de la vie. En général, I'hnomme est mal armé contre 1'adversité;
des qu'un événement facheux vient déranger ses projets ou détruire ses espérances, il se laisse aller au
désespoir, crie, se lamente et souhaite méme la mort. Moi, j'éprouve d'abord une secousse des plus
violentes, mes nerfs se tendent a se briser, mais cet état de surexcitation n'est que passager et ne tarde
pas a faire place a un profond abattement... Une sorte de torpeur s'empare de moi, paralyse mes
membres, jetant sur ma douleur comme un baume bienfaisant, et pendant douze heures, et méme
davantage, je jouis d'un sommeil de plomb que ne hante aucun réve, que ne trouble aucun cauchemar.
Quand je me réveille, je suis calme, reposé, lucide et, de nouveau, prét a la lutte. La catastrophe qui
s'est, la veille, abattue sur moi me semble lointaine... lointaine, et je me demande méme comment
elle a pu un instant troubler mon esprit.

Le lendemain du jour ol j'avais appris en méme temps, et la brusque disparition d'Edith, et
celle de mes deux mille francs, j'étais plus calme que jamais.

Je m'habillai avec soin, me fis du thé, puis je m'assis dans un fauteuil, ma Bible entre les mains.

Cela vous étonne peut-étre qu'un cambrioleur lise la Bible?

Et pourquoi ne la lirait-il pas? Est-il défendu a un homme, a quelque catégorie qu'il appartienne,
de chercher des conseils dans les livres saints?

J'en connais qui font de la Bible leur livre de chevet et ne valent pas mieux que moi, bien qu'ils
jouissent dans notre trompeuse société d'une réputation inattaquable...

En somme, tout n'est-il pas convention en ce monde?

L'homme de loi qui passe sa vie a spolier des héritiers, le financier qui ruine des centaines de
petits rentiers, le marchand qui vend ses denrées le triple de ce qu'il les a payées et trompe encore sur
le poids, 1'individu taré qui épouse une femme pour sa fortune, le député qui trafique de son mandat
pour patronner de louches entreprises et toucher des pots-de-vin en secret, ces gens-1a sont-ils moins
méprisables que le cambrioleur qui dérobe au Louvre un des Diamants de la Couronne?

Puisque I'argent est le but de la vie et que 1'on n'est pas encore arrivé a le supprimer, ne faut-
il pas que 1'on s'en procure? Et tenez, puisque je vous parlais de la Bible... écoutez le conseil sur
lequel je viens justement de tomber:

«La fortune est pour le riche une ville forte; la ruine des misérables, c'est leur pauvreté?.»

Est-il rien de plus juste?

Grace au Régent que j'ai la, dans ma poche, je pourrai bientdt me réfugier dans cette «ville
forte» dont parle 1'Ecriture et devenir 1'égal des individus peu recommandables auxquels je faisais
allusion plus haut. Quel sera mon crime? Je n'aurai fait, en somme, que priver le public parisien de
la vue d'un diamant précieux, mais je suis siir que 1'administration prévoyante ne manquera pas de
remplacer la pierre absente par une autre en toc qui fera absolument le méme effet.

Il parait d'ailleurs que, dans les musées, lorsqu'un vol se produit, c'est toujours ainsi que 1'on
procede.

Qui pourra se plaindre? A qui aurai-je porté préjudice? a 1'Etat... Bah!.. il est assez riche pour
supporter cela.

Le Régent avait changé de main et il allait enfin étre utile a quelqu'un... Je m'étais laissé dire
que ce diamant pesait 136 carats — environ vingt-huit grammes — et qu'il était estimé de douze a

2 Proverbes, X, 15.
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quinze millions. I1 faudrait vraiment que la fatalité s'en mélat pour que je n'en retirasse pas au moins
deux millions... Je ne suis pas ambitieux... deux modestes millions me suffiraient...

Quelle petite dinde que cette Edith! et comme elle regretterait son coup de téte, quand elle
apprendrait que je mene a Londres un train de vie sinon fastueux, du moins assez enviable...

Elle chercherait stirement a se rapprocher de moi et (je me connais) elle aurait peu de chose a
faire pour obtenir son pardon. Un homme comme moi excuse facilement les fautes d'autrui et le petit
cambriolage auquel s'était livré Edith n'était, a mes yeux, qu'une peccadille. L'acte en lui-méme ne
m'indignait nullement... ce que je reprochais a la petite sotte, c'était de 1'avoir accompli a 'heure ol
j'avais besoin de toutes mes disponibilités pour établir définitivement ma fortune.

J'allais étre obligé, moi qui avais des millions en poche, de me livrer, pour me procurer quelque
argent, a un de ces menus cambriolages qui sont parfois plus dangereux que les grands.

Je risquais non seulement de me faire arréter, mais encore de perdre a jamais le diamant que
j'avais eu tant de peine a acquérir.

Tout en roulant dans mon esprit ces peu rassurantes pensées, je consultais un petit carnet sur
lequel j'avais noté, depuis mon arrivée a Paris, les différents «coups» qui pouvaient étre tentés, soit
chez des industriels, soit chez des rentiers, et offraient a I'«opérateur» le moins de risques possible.

Nous autres, cambrioleurs, nous sommes généralement mieux renseignés qu'on ne le croit. Un
bavardage, une note parue dans les journaux, un petit entrefilet de rien du tout, nous sont parfois
de précieuses indications. Un exemple entre cent. J'avais lu, quelques jours auparavant, dans un
grand journal du matin, qu'un sieur Bénoni, rentier, demeurant 210, boulevard de Courcelles, avait
oublié dans un taxi une sacoche contenant soixante-douze mille francs en billets de banque et que le
chauffeur, un honnéte Auvergnat, était venu lui rapporter cette sacoche.

Ce simple fait divers avait retenu mon attention. Je I'avais découpé et collé dans mon «diary».
Je ne pensais pas, a cette minute, utiliser le renseignement, car j'avais un autre projet en téte et ne
m'embarrassais point de semblables vétilles, mais aujourd'hui que la petite canaillerie d'Edith me
forcait a «remettre la main a la pate» et a travailler de nouveau dans le «demi-gros», je me mis a
étudier 1'affaire Bénoni.

Il me parut que ce rentier qui se promenait avec une sacoche contenant soixante-douze mille
francs devait étre pour un cambrioleur un excellent gibier, et en procédant par déduction, j'en arrivai
a établir assez exactement — du moins a mon avis — le cas psychologique du sieur Bénoni. C'était a
coup siir un homme qui brassait de grosses affaires, achetait comptant et vendait de méme, puisqu'il
avait sur lui de 1'argent liquide. Il devait faire le commerce des objets d'art; c'était un amateur ou un
marchand, mais je le supposais plutdt amateur, car un marchand est en général un homme prudent
et méfiant, qui n'oublierait pas dans un taxi un sac bourré de billets de banque. Il n'y a qu'un amateur
qui puisse avoir de ces distractions.
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\%
UNE SURPRISE A LAQUELLE JE NE M'ATTENDAIS PAS

Il était urgent que je me livrasse a une petite enquéte sur ce Bénoni qui me paraissait «bon a
faire», comme nous disons en argot de métier.

Je me rendis donc boulevard de Courcelles, interrogeai habilement la concierge, et ne tardai
pas a acquérir la conviction que mes prévisions €taient a peu pres exactes. Le pere Bénoni était un
antiquaire. On le disait fort riche, mais un peu «piqué» et ses distractions étaient 1égendaires. C'est
ainsi qu'il lui arrivait souvent de sortir sans chapeau, d'oublier son pardessus, ou de laisser un chauffeur
de taxi se morfondre des heures devant une porte. Un homme aussi étourdi était certainement peu
ordonné; chez lui, tout devait étre en vrac, comme chez les brocanteurs. Le pere Bénoni vivait seul
avec un vieux domestique, un ivrogne fieffé qui faisait, durant I'absence de son maitre, de fréquentes
visites a un marchand de vins établi au coin du boulevard et de la rue Desrenaudes.

Je ne tardai pas a lier connaissance avec ce domestique, qui se nommait Alcide, et, au bout de
vingt-quatre heures, nous étions les meilleurs amis du monde. J'offris force tournées, il bavarda et je
fus bient6t aussi renseigné que lui sur les habitudes et les manies du pere Bénoni.

— Le vieux, me dit Alcide, est la creme des patrons... jamais un reproche... et le ménage n'est
pas dur a faire... un coup de balai de temps en temps, quelques coups de plumeau par-ci par-la et
c'est tout... Avec ¢a de la liberté, autant qu'on en veut, car Monsieur sort souvent... surtout le soir...
Figurez-vous que, malgré ses soixante-sept ans, il court encore le guilledou... Si c'est pas honteux...
un homme de son age!.. Mais je ne m'en plains pas, car j'en profite pour aller au cinéma... J'adore
ca le cinéma, et vous?

Alcide venait, sans qu'il s'en doutat, de me livrer I'appartement de son patron. C'était d'ailleurs
une bonne béte que cet Alcide, et pour peu qu'on le flattat et surtout qu'on lui «rafraichit la dalle»
— suivant sa propre expression — on en tirait tout ce qu'on voulait. Je Iui donnai rendez-vous pour le
soir méme au cinéma des Ternes ot il arriva, légerement éméché.

En attendant que le spectacle commengat, nous causames, et mon nouvel ami me documenta
non seulement sur son patron, mais encore sur le local ou je m'apprétais a pénétrer. La disposition des
lieux m'était maintenant familiere, et j'étais sir de ne pas faire un pas de clerc. Tout en conversant
avec le brave Alcide, j'explorais doucement ses poches, car une idée m'était venue. J'espérais qu'il
avait sur lui les clefs de 1'appartement, mais j'eus beau le fouiller avec ma dextérité habituelle, je ne
trouvai rien qu'une pipe, une blague a tabac et un briquet.

Tout a coup, j'eus une inspiration... Je me tatai, me tournai et me retournai sur mon fauteuil,
puis dis a mon compagnon d'un air contrit:

— Ah!.. il m'en arrive une bonne... Figurez-vous que j'ai perdu mes clefs...

— Alors, vous ne pourrez pas rentrer chez vous?

— Clest a craindre... bah! tant pis, je prendrai une chambre a I'hotel... satanées clefs, val.. Je
les aurai perdues dans le métro...

— Moi, dit Alcide, j'étais comme vous autrefois, je perdais toujours mes clefs... méme que
mon patron a failli me renvoyer pour cela, mais maintenant, cela ne m'arrivera plus, car lorsque je
m'absente, je les laisse toujours chez le concierge.

J'étais fixé. .. l'effraction que je croyais pouvoir éviter devenait nécessaire. Heureusement que
j'avais sur moi un attirail complet de cambrioleur.

Le spectacle commenca. Alcide applaudit en voyant sur I'écran I'annonce d'un film sensationnel
intitulé La Sandale Rouge.

— Ah! me dit-il, ¢a, c'est un truc épatant... Je I'ai déja vu trois fois, et je ne m'en lasse jamais. ..
Il y a la-dedans, un sacré type de détective qui est joliment malin et un chien qui joue absolument
comme un homme.
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Les sceénes se succédaient avec une rapidité folle, car le film était trés long, parait-il, et il fallait
I'expédier en un nombre déterminé de minutes, afin que le programme piit &tre épuisé a onze heures
juste.

Par une ironie assez étrange, cela débutait par un cambriolage accompli dans des conditions
particulierement difficiles, mais comme on voyait bien que ce n'étaient pas des «professionnels» qui
jouaient dans cette piece! Le cambrioleur était d'une maladresse insigne et opérait avec une naiveté
ridicule. Il for¢ait un coffre-fort comme il eit ouvert un placard, et ne prenait méme pas la peine de
masquer avec le pan de sa jaquette la petite lampe €lectrique suspendue a la ceinture de son pantalon.

Quant au détective, c'était bien le plus grand benét qui se piit voir, et il serait a souhaiter que
nous n'eussions jamais devant nous des gaillards plus dégourdis.

Non, vraiment, ceux qui se figurent que des films semblables peuvent inspirer les jeunes gens
qui se destinent au cambriolage, ceux-la se trompent étrangement. De pareils spectacles ne servent
qu'a fausser l'esprit des débutants, et a faire d'eux ce que nous appelons des «mazettes». Ils veulent,
dans la vie, opérer comme au cinéma et se font cueillir a la douzaine.

Si un jour, je me décide a paraitre sur I'écran — la chose n'est pas impossible, apres tout — alors,
le public comprendra la différence qu'il y a entre un vulgaire escarpe et un artiste de la cambriole.

Profitant d'un moment ou Alcide était absolument empaumé par une scéne tragique, je me
levai doucement, longeai dans 1'obscurité 1'étroit couloir ménagé entre les fauteuils et, deux minutes
apres, j'étais dans la rue.

Du cinéma des Ternes au 210 du boulevard de Courcelles, il n'y a que deux pas, et pendant
qu'Alcide suivait attentivement les phases palpitantes de la Sandale Rouge, un autre cambrioleur, qu'il
ne soupgonnait pas, montait tranquillement I'escalier qui conduit a I'appartement de M. Bénoni. Le
vieil antiquaire habitait au troisieme et j'étais siir, ce soir-1a, de ne pas le rencontrer chez lui, car, ainsi
que me l'avait appris ce bon Alcide, il passait sa soirée chez une petite poule des Batignolles.

Au premier étage, je rencontrai une dame et m'effacai poliment. Elle me décocha un petit
coup d'ceil en coulisse et je crus remarquer que je ne lui étais pas indifférent. Je continuai a monter
lentement, et arrivé au troisieme, je me penchai sur la rampe de l'escalier... Personne!.. J'écoutai
quelques instants et, n'entendant aucun bruit, je m'approchai de la porte de 1'antiquaire.

Tirant alors de ma poche mon trousseau de cambrioleur, je me mis a caresser doucement la
serrure qui s'ouvrit du premier coup, car cet étourdi d'Alcide n'avait méme pas pris la précaution de
donner un tour de clef.

Je refermai la porte sans bruit et fis jouer le déclic de ma petite lampe de poche. J'étais dans une
antichambre tendue d'andrinople; un tapis moelleux recouvrait le parquet; des meubles qui n'avaient
rien d'ancien étaient placés le long de la muraille et je m'étonnai de ne pas trouver 1a quelqu'un
de ces bahuts, de ces coffres a ferrures, de ces cassettes moyenageuses qui ornent habituellement
l'intérieur d'un collectionneur. Ce qui me frappa aussi, ce fut 1'extréme propreté de cet appartement
ol je m'attendais a voir tout péle-méle. Une grande porte en laqué blanc et a bouton de cuivre ouvragé
s'offrait en face de moi. D'apres le plan que m'avait involontairement fourni Alcide, c'était 1a que
devait se trouver le cabinet de M. Bénoni. 1l s'agissait de faire vite, car j'ignorais a quelle heure devait
rentrer le bonhomme.

Je tournai résolument le bouton, la porte s'ouvrit, mais 0 surprise! un flot de clarté m'aveugla
des l'entrée, en méme temps qu'une voix dure, pronongait, avec un accent bizarre: «Un pas de plus
et vous étes mort!..»

C'est seulement a cette minute que j'apercus celui qui me menagait. Il se tenait debout, derriere
un bureau et braquait sur moi le canon d'un revolver. C'était un homme d'une quarantaine d'années,
solidement bati, tres brun, et dont les yeux brillaient comme des ampoules électriques.

J'avais eu un mouvement de recul, mais la voix reprit, plus seche, plus impérieuse:

— Si vous tentez de fuir, je tire!

Et ce disant, 1'inconnu s'avanca vers moi.
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Nous sommes, dans notre métier, préparés a toutes les surprises, mais avouez que celle-1a était
plutdt roide.

Je me ressaisis cependant et cherchai une excuse:

— Pardon... Monsieur... balbutiai-je. Je croyais trouver ici M. Bénoni a qui j'ai une affaire a
proposer et...

L'homme brun éclata de rire, eut un haussement d'épaules, puis m'ordonna de lever les mains,
ce que je fis sans murmurer, car je voyais toujours le petit canon du revolver braqué entre mes deux
yeux...

— Je vous assure... repris-je... c'est a M. Bénoni que je désirais parler... il était d'ailleurs
prévenu de ma visite. ..

— Ah! répliqua mon interlocuteur d'un ton narquois... ah! il était prévenu de votre visite. .. Est-
ce lui aussi qui vous avait prié de crocheter sa serrure?..

—lJe...

— Taisez-vous, gredin... vous étes un cambrioleur... un maladroit cambrioleur, voila tout...

C'était la premiere fois que 1'on m'appelait maladroit et c'était la premicre fois aussi que je me
trouvais face a face avec un de mes «fournisseurs» habituels.

On a beau avoir du sang-froid, ces coups imprévus vous coupent bras et jambes.

— Oui, un maladroit... reprit 'hnomme brun avec un haussement d'épaules... on prend ses
informations, que diable! et I'on ne vient pas stupidement se jeter dans la gueule du loup...

Ne sachant que répondre, je répétais machinalement le nom de M. Bénoni...

— Qu'est-ce que vous me chantez avec votre Bénoni?.. est-ce que je le connais, moi, votre
Bénoni?.. vous cherchez une défaite, mais ¢a ne prend pas... vous savez... Vous étes ici chez le comte
Melchior de Manzana, attaché d'ambassade. ..

— Cependant... fis-je avec un peu plus d'assurance, c'est bien ici le troisieme étage?

— Mais non... idiot... c'est le deuxieme... vous n'avez donc pas remarqué qu'il y a un
entresol. .. Faut-il que vous soyez bouché, tout de méme. .. Et vous vous livrez au cambriolage!.. c'est
probablement la premiere fois que vous opérez?..

— Oui... c'est la premiere fois, avouai-je humblement, dans 1'espoir d'attendrir 1'homme au
revolver. ..

— Vous n'aurez pas de sitdt I'envie de recommencer, prononga-t-il sechement, car je vais
incontinent vous remettre entre les mains des sergents de ville. ..

— Oh! je vous en supplie... ne faites pas cela... ayez piti€ de moi... je ne vous ai, en somme,
causé aucun préjudice... et puis, j'ai une circonstance atténuante... ce n'est pas chez vous que je
venais... il y a erreur.

— Vous étes bon, vous, avec vos erreurs... Ah! vous prenez gaiment les choses! Vous vous
introduisez chez les gens dans l'intention de mettre a sac leur appartement et quand vous tombez sur
quelqu'un qui ne veut pas se laisser faire vous vous excusez, en disant: «Pardon... il y a erreur...»
C'est commode cela... oui, tres commode en vérité, mais je ne saurais admettre une telle excuse...
mon devoir est de vous faire arréter, car si je vous laissais partir, demain vous recommenceriez votre
joli métier et feriez peut-€tre des victimes. ..

— Oh! non, je vous le jure, répondis-je d'un ton larmoyant. ..

— Ta, ta, tal.. tout ¢a, c'est de la blague... vous cherchez a m'apitoyer, mais vous n'y réussirez
pas... D'ailleurs, vous ne dites pas un mot de vrai... vous prétendez vous étre trompé d'étage, cela
n'est pas exact...

—Je vous jure que j'allais chez M. Bénoni...

— QOui... dites que vous y €tes allé, et que, n'ayant rien trouvé chez lui, vous avez pensé vous
rattraper ici... Ca ne prend pas... allez raconter cela a d'autres, mais pas a moi. ..

Je crus devoir jouer le grand jeu.
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— Monsieur, écoutez-moi, répliquai-je... je sais qu'il sera bien difficile de vous convaincre. ..
cependant. .. si vous voulez m'accorder quelques minutes d'attention...

— Vous n'allez pas me faire une conférence, je suppose... Ah! non, en voila assez!.. Allons,
ouste! descendez avec moi chez le concierge. ..

— Une seconde, je vous en prie...

— Descendez, vous dis-je...

— Vous ne voulez pas m'écouter, vous avez tort!.. Tenez, je m'explique... Je ne sais quelle est
votre situation de fortune, mais si vous consentez a me laisser libre, je vous donne cinq cent mille
francs...

— Vous étes fou...

— Non... c'est sérieux... tout ce qu'il y a de plus sérieux... Vous m'avez pris pour un
cambrioleur... eh bien! vous vous étes trompé... je suis riche... riche a millions, entendez-vous.

Mon interlocuteur me regarda d'un air inquiet. ..

Comme je m'étais rapproché, il crut sans doute que j'allais me jeter sur lui, car il leva de
nouveau son revolver, mais sans me laisser intimider par ce geste, je repris avec plus de force:

— Oui... riche a millions et si vous voulez me promettre de ne rien tenter contre moi, je vais
vous le prouver a l'instant. Il ne faut pas se fier aux apparences... Je sais que tout m'accuse, mais
quand vous saurez pourquoi je tenais tant a m'introduire chez M. Bénoni, vous comprendrez tout...
Iy a dans la vie...

— Au but... et vivement. ..

—J'y arrive, mais d'abord acceptez-vous mes conditions?

— Cela dépend. ..

— Il faut que je sois fixé... car si vous refusez, je n'ai aucune raison de vous révéler mon secret. ..

— Cinq cent mille francs, avez-vous dit?

— Oui, cinq cent mille francs...

— Comptant?..

— Presque. ..

— Oui, je vois, vous cherchez a me monter le coup...

—Je vous jure que je dis la vérité.

L'homme brun me regardait fixement et je voyais bien que I'affaire 1'intéressait.

— Ecoutez, lui dis-je... vous €tes un gentleman... moi aussi, quoique toutes les apparences
soient contre moi.

— En effet... un gentleman qui a sur lui un trousseau de fausses clefs et qui crochette les
serrures. ..

— Ce n'était pas la votre que je voulais crocheter... bref... puisque le hasard m'a jeté entre vos
mains, je suis prét a vous acheter ma liberté... Cinq cent mille francs... acceptez-vous?

— Oui, si vous payez immédiatement.

— Bien, alors nous allons nous entendre. ..
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VI
LE TOUT EST DE S'TENTENDRE

La partie était engagée... On conviendra qu'elle était délicate. Mon interlocuteur avait un
revolver... J'étais donc a sa merci. Comment allais-je me tirer de 1a? Je ne pouvais compter que sur
mon seul talent de persuasion... Arriverais-je a convaincre I'homme que j'avais en face de moi et
surtout a lui faire accepter la combinaison que j'allais lui proposer? Je serais obligé de lui montrer
mon diamant, et comme il était le plus fort, il pouvait chercher a me I'enlever, mais j'étais résolu a
tout... méme a me faire tuer pour défendre mon bien.

— Voulez-vous, dis-je, allumer la lampe qui se trouve sur votre bureau?

Mon adversaire tourna le commutateur et une éblouissante clarté se répandit sur la table.

M'approchant alors, je tirai de la poche de mon gilet le petit sac en peau dans lequel était
enfermé mon trésor.

— Voici, dis-je, une fortune de plusieurs millions.

Et je fis scintiller le diamant sous la lampe.

L'homme brun ouvrait des yeux larges comme des soucoupes; il devait se connaitre en pierres
précieuses, je vis cela tout de suite, car il eut une exclamation de surprise, puis, se tournant vers moi:

— Ot avez-vous eu cela? demanda-t-il.

— Peu importe, répondis-je... Ce diamant est-il vrai ou faux?

— Parbleu!.. il est vrai, je le vois bien, il est méme...

Et en disant ces mots, il avanga la main, mais je retirai vivement la mienne.

— Jamais, prononga-t-il, vous ne vous débarrasserez de cet objet-1a...

— Vous croyez?

—J'en suis a peu pres sir.

— Ne vous inquiétez pas de cela... je sais ou le placer.

Nous nous regarddmes un instant. Mon interlocuteur semblait s'étre radouci et il avait laissé
retomber son bras droit... Je crus qu'il allait poser son revolver sur la table, mais il le gardait toujours
a la main...

— Vous voyez, dis-je, que je ne vous avais pas trompé. .. allons, acceptez-vous ma proposition?

L'homme brun parut réfléchir, puis au bout d'un instant:

— Eh bien oui... j'accepte, mais a une condition.

— Laquelle?

— C'est que vous allez immédiatement déposer ce diamant dans mon coffre-fort...

— Ah!.. fis-je, légerement ému... et apres?

— Apres... nous causerons. ..

— Ne pouvons-nous causer maintenant? Que pouvez-vous craindre?.. vous avez un revolver,
moi, je n'en ai pas... Je suis a votre discrétion.

— Clest vrai... eh bien, asseyez-vous sur ce divan, 1a, en face de moi.

Je pris place sur le divan; mon interlocuteur s'assit dans un fauteuil, derriere son bureau et placa
son browning a coté de lui. Il avait tourné la lampe é€lectrique dans ma direction, de sorte que je
me trouvais en pleine lumiere, tandis que lui m'apparaissait vaguement dans 'ombre... Ses yeux, qui
brillaient comme deux escarboucles, étaient continuellement fixés sur les miens, et j'éprouvais une
certaine géne, sous l'influence de ce regard magnétique, inquiétant et narquois.

— Puisque nous devenons associ€s, prononga-t-il enfin, il est assez juste que nous nous
présentions 1'un a l'autre... Mon nom, je crois déja vous l'avoir dit, est Melchior de Manzana... et
le votre?

— Edgar Pipe.

— Vous étes sujet anglais?
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- Oui...

—Je m'en étais apercu a votre accent... Moi, je suis Colombien...

Il y eut un silence, puis il reprit:

— Maintenant que les présentations sont faites, revenons a notre affaire. .. Je ne vous demanderai
pas comment le superbe diamant que vous venez de me montrer est tombé entre vos mains... Vous
ne l'avez pas, je suppose, trouvé dans la rue... Vous l'avez, c'est le principal, mais je doute que nous
nous en débarrassions facilement.

— Si... tres facilement. ..

— Vous croyez?

—J'en suis sdr...

— Auriez-vous déja acquéreur?

—Oui... et non...

Melchior de Manzana eut un mouvement d'impatience aussitot réprimé, puis apres avoir un
instant tapoté du bout des doigts la plaque de verre qui recouvrait son bureau, il laissa tomber ces mots:

— Cela n'est pas une réponse... expliquez-vous plus clairement, je vous prie... dites-moi ce
que vous avez l'intention de faire de ce diamant... voila certes un objet assez difficile a caser dans
le commerce... aucun marchand ne vous le prendra.

— Je le sais, aussi mon intention n'est-elle pas de 1'offrir a un marchand.

— Alors?..

—J'ai un ami qui est lapidaire et...

— QOui, je comprends... il fractionnera le diamant... c'est dans les choses possibles, mais cela
diminuera considérablement sa valeur.

— On en retirera toujours trois millions, au minimum.

— Ah! tant que cela, vous croyez?.. Moi, j'estime qu'une fois morcelé, il vaudra tout au plus
deux millions...

— Ce sera encore une bonne affaire. ..

— Certes. .. mais dites-moi donc, je ne vois pas pourquoi nous ne partagerions pas. ..

— I1 me semble que vous aviez accepté cinq cent mille francs...

— Oui... c'est vrai, mais j'ai réfléchi... J'estime maintenant que nous devons partager...

J'étais pris. .. Que pouvais-je refuser a cet individu qui me tenait sous la menace de son revolver.
Je souscrivis donc a toutes ses conditions, bien décidé a discuter plus tard, avec lui, quand je pourrais
enfin exprimer librement ma pensée. Pour l'instant, j'étais dans la situation d'un homme qui se noie
et qui cherche a se rattraper a la moindre branche, a la plus précaire des épaves.

— Soit, dis-je, j'accepte... nous ferons deux parts égales, de la somme que nous retirerons du
diamant.

Et j'ajoutai hypocritement:

— Drailleurs, je serai tres heureux de vous obliger, car j'avoue que vous m'étes tres sympathique.

Melchior de Manzana me regarda avec méfiance.

— N'exagérez pas, dit-il.

—Je vous assure...

— C'est bien, trancha-t-il... puisque nous sommes d'accord, remettez-moi l'objet, je vais le
serrer dans mon coffre-fort.

— Ah! pardon, fis-je... cela n'était pas dans nos conventions.

— Possible... mais vous admettrez bien que je m'entoure de quelques garanties... Vous ne
supposez pas que je vais vous laisser filer avec votre diamant...

— Certes non, mais qui me dit qu'une fois que vous l'aurez enfermé dans votre coffre-fort, vous
ne me flanquerez pas a la porte purement et simplement.

Mon interlocuteur eut un petit haussement d'épaules.

25



A. Galopin. «Mémoires d'un cambrioleur retiré des affaires»

— Mon cher Pipe, répondit-il (il m'appelait son cher Pipe), permettez-moi de vous dire que vous
manquez un peu de perspicacité... Voyons, il suffit de raisonner, que diable! Vous vous présentez
chez moi en crochetant ma serrure, je vous regois, le revolver a la main, nous discutons et finalement
je consens a traiter avec vous... Au lieu de vous livrer a la police, comme c'était mon droit — je dirai
plus, mon devoir — je fais taire tous mes scrupules d'honnéte homme et je deviens... votre associé. ..
Triste association, a la vérité, car le capital que vous m'apportez étant de source suspecte, je risque,
par la suite, de devenir complice d'un vol... Je joue gros jeu, moi aussi, vous en conviendrez. ..

— Evidemment... évidemment, mais vous vous compromettez davantage encore en conservant
le diamant chez vous, dans votre propre secrétaire... Avez-vous donc l'intention de le vendre vous-
méme?

— Non, mon cher Pipe, cela vous regarde... Quand nous aurons trouvé un acquéreur, je vous
rendrai votre pierre précieuse et nous irons tous deux chez cet acquéreur. En un mot, nous ne nous
quitterons plus un seul instant... A partir de cette minute, vous devenez mon hdte, mon commensal. ..
vous vous installez ici... Je vous fais dresser un lit dans cette piece, a c6té du coffre-fort et vous
pouvez ainsi surveiller votre «gage». Que vous faut-il de plus?

Ce raisonnement était loin de me convaincre, mais dans la situation ou je me trouvais, je devais
tout accepter. Le revolver, un petit browning bronzé, était toujours sur la table et Manzana le caressait
de temps a autre d'un geste nonchalant.

La grande force, dans la vie, c'est de gagner du temps, car avec le temps les affaires les plus
compliquées finissent souvent par s'arranger d'elles-mémes... Je cédai donc et remis le diamant a
Manzana. Il le regarda de nouveau, s'extasia sur son poids et sa limpidité, puis, ouvrant son coffre-
fort, le placa soigneusement sur la tablette du haut, dans une petite caisse a monnaie. Cela fait, il
referma la porte de fer, mit la clef dans la poche de son gilet, puis, familierement, vint s'asseoir sur
le divan, a c6té de moi.

I1 avait laissé son revolver sur la table et j'aurais pu, a ce moment, me jeter sur lui, 1'étourdir
d'un coup de poing et reprendre mon bien, mais je n'osai point... Manzana était un individu taillé en
force, un gaillard au cou de taureau, aux mains énormes et il n'efit fait de moi qu'une bouchée... Je
songeai aussi a me précipiter vers le bureau, a y prendre la petite arme sournoise qui s'y trouvait, mais
je compris que cela serait impossible... Manzana était assis 2 ma droite et il lui suffisait d'étendre la
main pour s'emparer du browning. Il valait mieux user de ruse, attendre une occasion plus favorable. ..
En tout cas, j'étais bien résolu a ne plus lacher mon homme d'une semelle.

— Mon cher Pipe, me dit brusquement Manzana, vous étes ma providence.

Et comme je le regardais, ahuri...

— Oui... ma providence!.. Voyez comme la vie est drdle... j'étais perdu, ruiné, prét a m'enfuir
je ne sais ou, quand vous avez eu la bonne idée de crocheter ma porte... Cela vous étonne, hein? A
voir cet intérieur plutdt luxueux, on dirait que je roule sur I'or... Hélas! mon cher Pipe, je suis pauvre
comme Job... Rien de ce qui est ici ne m'appartient... j'ai loué cet appartement tout meublé a une
vieille rentiere en ce moment a Nice et qui ne se doute certainement pas qu'elle ne verra plus la couleur
de mon argent... Voyons, causons sérieusement... vous m'avez dit tout a I'heure que vous saviez ou
placer notre diamant... expliquez-vous... Est-ce que vous ne vous illusionnez pas un peu?.. Votre
ami, le lapidaire, est-il un homme siir? Avez-vous déja traité quelque affaire avec lui? Ne craignez-
vous point qu'il vous dénonce lorsqu'il aura «lI'objet» entre les mains?

— Non... mon lapidaire est un honnéte homme...

— Ah!.. et ou demeure-t-il?

— A Amsterdam...

Manzana bondit sur le divan comme s'il efit touché une pile électrique. ..

— A Amsterdam!.. 2 Amsterdam!.. et vous croyez que nous allons aller 2 Amsterdam?

— 1l le faudra bien... a moins que vous ne connaissiez ici quelqu'un qui consente a nous acheter
le diamant...
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— Au fait, vous avez raison... j'étais stupide... eh bien, nous irons a Amsterdam, voila tout...
mais, en ce cas, il faudrait partir le plus tot possible.

— Je suis a vos ordres. .. Demain, si vous voulez?..

— Demain, soit... D'ailleurs, cela tombe a merveille, car j'ai quelques raisons pour ne pas
m'éterniser a Paris... ainsi, c'est entendu, nous allons a Amsterdam. La, votre ami le lapidaire
fractionne le diamant, en opere la vente, nous remet 1'argent, nous partageons et tirons chacun de
notre coté... Combien croyez-vous que tout cela demande de temps?

— Un mois au minimum...

— Oui, c'est ce que je pensais... Et vous avez, bien entendu, de quoi payer notre voyage?

Je regardai Manzana d'un air effaré...

— Comment? fit-il, vous hésitez a me faire cette légere avance... mais je vous la rembourserai,
mon cher, soyez tranquille.

— Alors, vous n'avez pas d'argent?

— Mais puisque je vous ai dit tout a I'heure que j'étais a la cote...

— Eh bien! nous voila propres!..

— Vous n'avez pas d'argent non plus?

— Rien ou presque rien!..

— Le diable vous emporte! Ainsi, c'était pour vous en procurer que vous veniez cambrioler mon
appartement?

— Pardon! Je ne venais pas précisément chez vous... je croyais m'introduire chez M. Bénoni,
le locataire du dessus. ..

— Oui... c'est juste... mais alors, il faut y aller, chez ce M. Bénoni, et sans tarder encore. ..

— Trop tard!

— Trop tard!.. et pourquoi cela?

— M. Bénoni doit étre rentré maintenant.

— Qu'en savez-vous?

— J'en suis a peu pres siir... Vous pensez bien qu'avant de «partir en expédition», je m'étais
renseigné. ..

— Et qui donc vous avait renseigné?

— Le domestique. ..

— Il faudra vous aboucher avec lui, et cela dés demain. .. Peut-étre que demain soir vous pourriez
«tenter le coup» de nouveau.

Manzana baissait de plus en plus dans mon estime. Cet homme, qui avait paru s'indigner que
je crochetasse sa serrure, me pressait maintenant d'aller cambrioler ses voisins. C'était décidément
un bien triste individu. Et dire que les circonstances m'avaient associé a une pareille fripouille!

Comme je ne répondais pas, il s'emporta:

— Eh bien... quand vous me regarderez avec un air hébété... Voyez-vous une autre solution?

— Pour le moment... non.

— Peut-étre bien que demain vous aurez une inspiration... la nuit porte conseil... Allons, il est
tard... c'est le moment de se mettre au lit... Je vous céderais bien ma chambre, mais méfiant comme
vous I'étes, vous verriez encore la quelque piege... Il est plus simple que nous couchions ici tous
deux... pres du coffre-fort... Venez avec moi, nous allons chercher un matelas et des couvertures.

Manzana ouvrit une porte et me poussa devant lui. Nous traversames un salon confortablement
meublé, une salle 2 manger gothique, puis nous arrivimes dans la chambre, ou régnait un affreux
désordre... Le lit était défait; des habits, du linge, des chaussures trainaient ¢a et 1a, péle-méle.

— Prenez le matelas, me dit-il, moi je me charge des couvertures.

Quelques instants apres, mon associé et moi étions installés dans le bureau, lui sur le divan,
moi sur le matelas. Nous avions laissé 1'électricité allumée et, de temps a autre, nos regards se
rencontraient. Manzana finit par s'endormir. Je me soulevai doucement et le regardai. Il était couché
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sur le dos, la téte légerement renversée. .. Son bras droit pendait le long du divan et sa main qui rasait
presque le parquet tenait toujours le maudit browning!

J'eus un moment 1'idée de me précipiter sur cette main, de m'emparer du revolver. Au premier
mouvement que je fis, Manzana se réveilla. Comme tous les gens qui n'ont pas la conscience
tranquille, il ne dormait que d'un ceil. Décidément, il n'y avait rien a tenter. J'étais le prisonnier de
cet homme!

Avais-je été assez stupide aussi! J'aurais dii remarquer qu'il y avait un entresol dans la maison. ..
Si j'avais été moins étourdi, j'aurais, a cette heure, reposé tranquillement chez moi, la sacoche bien
garnie, grace au pere Bénoni, et prét, des le lendemain, 2 m'embarquer pour la Hollande.

Au lieu de cela, j'étais maintenant 1'associé d'un affreux rasta, capable de tout, et Dieu seul
savait ce que me réservait I'avenir! Manzana pouvait me «jouer le tour», c'est-a-dire s'enfuir avec mon
diamant; il était bien capable aussi de me supprimer pour demeurer seul propriétaire du Régent. ..

Ainsi, j'avais risqué le plus audacieux des cambriolages pour enrichir un individu cynique et
malappris qui, malgré la particule accolée a son nom, n'avait rien d'un gentleman!

Ah! Edith! Edith! dans quelle situation m'aviez-vous mis, ingrate et stupide créature!
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VII
OU J'APPRENDS A MIEUX CONNAITRE MON ASSOCIE

Le lecteur s'imaginera sans peine ce que fut la nuit que je passai, boulevard de Courcelles, en
compagnie de Melchior de Manzana. Je ne fermai pas 1'eeil une minute et je crois que mon associé
dormit tres mal, lui aussi.

Quand le jour parut, je m'assis sur mon matelas et regardai mon compagnon. Il était éveillé.

— Eh bien, mon cher Pipe, me dit-il, avez-vous réfléchi?

— A quoi? demandai-je.

— Mais a notre affaire, parbleu!

— Notre affaire!.. elle n'est guere plus avancée qu'hier.

— Certes, mais aujourd'hui, demain au plus tard, j'espere que nous serons tirés d'embarras. Nous
allons sortir... vous tacherez de vous aboucher de nouveau avec le domestique de M. Bénoni, de le
faire parler et de savoir si son patron s'absente ce soir...

— Je vous avouerai que je ne me sens plus aucun gofit pour le cambriolage. .. La petite aventure
de cette nuit m'a tout a fait refroidi. ..

— Bah! il ne faut plus songer a cela... du nerf, que diable!..

— Vous en parlez a votre aise... Et si je me fais pincer?.. vous vous en moquez, n'est-ce pas?
vous aurez toujours le diamant, tandis que moi...

— Mais non... mais non... vous ne vous ferez pas pincer... Le tout est de bien prendre vos
informations avant de risquer le coup...

Il y eut un silence. Manzana s'était levé, moi aussi, et nous demeurions face a face, indécis et
maussades.

— Ecoutez, dis-je enfin, nous sommes associés, n'est-ce pas?

— Mais certainement.

— Or, deux associés, dans quelque affaire que ce soit, doivent courir les mémes risques... Il
ne serait pas juste que 1'un assumat toutes les responsabilités, tandis que I'autre se contenterait tout
bonnement de recueillir les bénéfices. ..

— Je suis de cet avis, mon cher Pipe...

— J'en étais persuadé, mon cher Manzana. Donc, puisque nous sommes bien d'accord, réglons
un peu notre petite expédition de ce soir...

— La votre, voulez-vous dire.

— Pardon, mon cher ami, la notre. ..

— Alors, vous croyez que je vais vous accompagner chez M. Bénoni?

— Et pourquoi pas?

— Cela n'a pas été convenu...

— Voila que vous me lachez déja...

— Non, mais...

— Mais quoi?

— Je ne suis pas un cambrioleur, moi.

— Cependant, vous n'hésitez pas a partager le produit d'un vol... vous €tes, par conséquent, mon
complice et si, par malheur, je suis pris, tant pis pour vous... On vous arréte, on saisit le diamant et
nous allons tous deux moisir en prison...

Manzana était troublé. Il avanca la main vers le revolver qu'il avait, l'instant d'avant, replacé
sur son bureau, mais il la retira vivement, un peu honteux de ce geste qui prouvait trop la faiblesse
de son argumentation.
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— Vous serez bien avancé, lui dis-je, quand vous m'aurez tué... Un coup de feu, cela fait du
bruit... on viendra... vous serez pris et vous savez... ces petites plaisanteries-1a cofitent cher... les
travaux forcés a perpétuité... pour le moins...

Mon interlocuteur me regarda fixement... Il eut sans doute conscience de l'infamie de sa
conduite, car il me tendit la main, en disant:

— Soit, je vous accompagnerai, mais a une condition. ..

— Laquelle?

— C'est que vous passerez le premier. ..

— Si vous voulez. .. mais, vous savez, dans ce genre d'expédition, le premier n'est gueére moins
exposé que le second... Enfin, puisque vous y tenez... mais il est vraiment faicheux que nous soyons
obligés d'en arriver la... Voyons, vous n'avez pas dans vos relations un ami qui pourrait vous préter
deux mille francs?..

Manzana eut un petit rire strident.

— Si j'avais eu, répondit-il, un ami qui piit me préter deux mille francs, je ne serais pas ici en
ce moment... j'aurais depuis longtemps regagné la Colombie, ol j'ai des intéréts... Cela m'edt, il est
vrai, privé du plaisir de faire votre connaissance...

Je ne relevai pas cette derniere phrase, que je trouvai du plus mauvais gofit... Ce Manzana était
un rustre, j'avais vu cela du premier coup, et j'éprouvais un vif dépit, a la pensée que j'allais €tre obligé
de vivre avec lui, plusieurs semaines peut-étre. .. Il est vrai que je comptais un peu sur le hasard pour
me débarrasser de cet associé génant... mais le hasard m'était si contraire, depuis quelques jours!

Lorsque nous elimes, tant bien que mal, réparé le désordre de notre toilette, que nous nous
fiimes débarbouillés, peignés et brossés, Manzana me dit, en me posant familierement sa grosse main
sur 1'épaule:

— Mon cher Pipe, nous allons descendre... Vous avez bien quelque argent sur vous?..

Je sortis mon porte-monnaie.

— Voici, dis-je, toute ma fortune...

Et j'étalai sur la table ce qui me restait. ..

D'un rapide coup d'ceil, mon compagnon évalua la somme:

— Trente-deux francs cinquante, dit-il... c'est maigre... Enfin, avec cela, nous irons toujours
jusqu'a demain...

Il prit son revolver, le glissa dans la poche de son pardessus, s'assura que le coffre-fort était
bien fermé, puis me poussa vers la porte en disant:

— Allons manger un morceau, je meurs de faim...

Comme nous descendions, un homme montait les marches quatre a quatre, avec une petite
bouteille dans chaque main.

C'était cet idiot d'Alcide.

En m'apercevant, il demeura bouche bée.

— Comment! c'est vous, bégaya-t-il.

— Vous voyez...

— Vous m'avez salement laché, hier soir...

— Excusez-moi, mon bon Alcide, mais je me suis senti subitement indisposé. ..

— La grippe, sans doute?.. Tout le monde a la grippe. Figurez-vous que le patron est rentré cette
nuit avec une fievre de cheval... Le médecin dit que c'est grave... et si le vieux s'en tire, il sera sans
doute obligé de garder le lit pendant un bon mois... Mais, a propos, c'est moi que vous alliez voir?

— Non... j'étais venu rendre visite a un ami qui habite cette maison...

Et de la main je désignai Manzana qui se tenait adossé a la rampe.

— Ah! tres bien... je croyais... Je vous quitte, car je suis pressé... le vieux attend apres ses
médicaments. .. Fichues, les séances de cinéma!..
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Quand Alcide eut disparu, je me rapprochai de mon compagnon et nous continudmes de
descendre.

Une fois dans la rue, il demanda:

— Quel est ce grand escogriffe?.. le domestique de M. Bénoni, sans doute?

— QOui... et vous avez entendu ce qu'il a dit? Son patron est couché... Donc, rien a faire. .. notre
expédition est manquée?

Manzana hocha lentement la téte.

— 11 faudra trouver autre chose, dit-il au bout d'un instant.

Nous étions arrivés devant un café blanc qui fait I'angle de la place des Ternes et du faubourg
Saint-Honoré. ..

— Entrons ici, dis-je.

Je commandai deux mokas avec des petits pains. Manzana, qui me parut affamé, mangeait
et buvait en silence. Un pli barrait son front jaune et il avait, par instants, de petits mouvements
d'impatience. On voyait qu'il réfléchissait. ..

Tout a coup, il se frappa le front.

— J'ai trouvé, dit-il.

Et se penchant vers moi, il m'exposa le projet qui venait de germer dans sa cervelle de bandit.

— Mon cher Pipe, me confia-t-il, je crois que nous sommes sauvés. ..

— Ah!

— Oui, mais 'affaire est assez délicate.

— Un cambriolage?

— Non...

— Au fond, j'aime mieux ca.

— Et moi aussi... mais voila... nous allons nous heurter a bien des difficultés.

— Expliquez-vous toujours.

— Eh bien, je songe a vendre les meubles de mon appartement. ..

— Mais ces meubles ne vous appartiennent pas?

— Cela n'a aucune importance... le principal, c'est que je trouve un acquéreur...

— Bah! des acquéreurs, vous en trouverez tant que vous voudrez, mais vous oubliez qu'il y a
un concierge dans la maison.

— Nous éloignerons le concierge sous un prétexte quelconque.

— Mais avant de vous régler le montant de la vente que vous lui aurez consentie, 1'acheteur
prendra des renseignements. . . il voudra savoir si les meubles vous appartiennent réellement... Non...
croyez-moi, si c'est tout ce que vous avez trouvé. ..

— Voyez-vous une autre combinaison?

— Pour le moment, non... mais peut-étre qu'en réfléchissant. ..

— Ne pourrait-on faire scier le diamant par un ouvrier lapidaire a qui on promettrait une forte
récompense? Est-il nécessaire d'aller en Hollande?

— Oui... car en Hollande, je vous l'ai déja dit, j'ai un ami sur lequel je puis compter... Il ne
me dénoncera pas, celui-la.

— Oui, je vois... vous vous entendrez avec lui... et je serai roulé.

— Alors, rendez-moi mon diamant.

— Quant a ca, non, par exemple... je I'ai, je le garde...

— Pas pour vous seul, je suppose?

— Bien sir... bien siir... Ah! tenez, mon cher Pipe, excusez-moi, je perds la téte. Voyons...
raisonnons. .. vous €tes slir que nous ne pouvons pas nous débarrasser de notre pierre, en la vendant,
méme au rabais, a quelque courtier marron?

— Impossible.

— Cependant, il y a des gens qui se prétent a ce genre d'affaires?
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— Oui, mais un courtier marron, comme vous dites, ne dispose pas de deux ou trois millions. ..

— Par son intermédiaire, il serait peut-&tre possible de trouver un ouvrier qui consentirait a
fractionner notre diamant.

—Non... car cet ouvrier nous dénoncerait aussitot. Il y a des pierres précieuses qui sont connues,
cataloguées, étiquetées, et la ndtre est de celles-1a.

— Elle appartenait a une collection?

- Oui...

— Au baron de Rothschild, peut-étre?

— Non... au musée du Louvre...

— Ah! diable! mais alors, c'est un Diamant de la Couronne... le Régent, peut-&tre?

— Vous l'avez dit.

— Qui... oui... je comprends... fallait-il que je fusse béte!.. j'aurais dii me douter que c'était
le Régent... Je I'ai vu plus de dix fois, la-bas, dans sa vitrine et en le contemplant, je me suis dit
souvent: «Si j'avais ce diamant-la dans ma poche!»

— Eh bien, vous I'avez aujourd'hui, non pas dans votre poche, mais dans votre coffre-fort et
vous n'étes pas plus riche pour cela. ..

— C'est vrai... je n'aurais jamais supposé qu'avec une fortune pareille dans son gousset, on piit
mourir de faim.

— Nous ne mourrons pas de faim, je 1'espére, mais nous ne tenons pas encore nos millions. ..
Je vous l'ai dit et je vous le répete, ce n'est qu'a Amsterdam que nous pourrons écouler ce «bibelot»
génant... Faites-moi confiance, c'est tout ce que je vous demande... Si vous voulez agir a votre guise,
mener vous-méme cette affaire, vous ferez tout manquer. Que demandez-vous? de 1'argent... vous
en aurez, soyez-en slir, mais suivez mes conseils. Qu'avez-vous a craindre? que je vous dénonce? Le
puis-je sans me dénoncer moi-méme?

Ce raisonnement parut convaincre Manzana. Il me tendit une main molle que je serrai sans
effusion, et nous sortimes du café.

Dans la rue, il me prit le bras et nous nous acheminames vers 1'Etoile.

Tout en marchant, nous continuions, bien entendu, a échafauder combinaisons sur
combinaisons, sans parvenir a en trouver une qui valiit la peine d'étre retenue. Nous venions de nous
engager dans l'avenue des Champs-Elysées, quand une femme coiffée d'un chapeau tapageur et vétue
d'un long manteau de loutre, s'arréta brusquement devant nous, dévisagea un instant mon compagnon
et s'écria, furieuse:

— Ah! voleur! ah! bandit!.. je vous retrouve enfin!..

Et, des yeux, elle cherchait un agent.

Manzana, en proie a une terreur folle, demeura un instant cloué sur place, incapable de faire un
mouvement, mais il se ressaisit vite et, m'empoignant par la manche de mon pardessus, m'entraina
dans une course folle, pendant que la femme hurlait comme une possédée:

— Arrétez-le... arrétez-le!.. c'est oune voleur!.. oune assassin!..

Par bonheur, I'endroit ou s'était déroulée cette courte scene était a peu pres désert, et il ne
se trouva point, parmi les rares promeneurs qui montaient ou descendaient 1'avenue, un courageux
citoyen pour se lancer a notre poursuite. .. Seul, un petit télégraphiste nous donna un instant la chasse,
mais comme nous traversions au galop l'avenue Friedland, un tramway qui s'était arrété brusquement
lui barra le chemin... Il nous perdit un instant de vue et, quand il eut contourné 1'obstacle, nous nous
étions déja engagés dans la rue Balzac.

Manzana tremblait comme une feuille; de grosses gouttes de sueur roulaient sur sa face brune.
Des qu'il se vit hors de danger, il souffla bruyamment, passa son mouchoir sur son front et me dit
d'une voix seche:

— Mon cher Pipe, nous ne pouvons demeurer un jour de plus a Paris... La femme que vous
venez de voir va me dénoncer a la police... et...
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Il n'acheva pas... Les mots s'étranglaient dans sa gorge.

— Ne vous alarmez pas ainsi, répondis-je... Paris est vaste... avant que 1'on vous retrouve.

— Oh!.. cette maudite femme est tres puissante... elle a de hautes relations. .. dans une heure,
peut-&tre avant, j'aurai les agents de la Stireté a mes trousses. .. Je me doutais qu'elle était a Paris. .. Il
faut fuir... fuir le plus vite possible!.. Allons n'importe ou... gagnons I'Angleterre; de 1a, nous verrons
a passer en Hollande... mais ne perdons pas une minute... rentrons chez moi, nous allons prendre
une décision.

Cette petite aventure m'avait certainement moins ému que Manzana. Je dirai méme qu'elle
n'était point pour me déplaire, car elle rabattait singulicrement le caquet de mon compagnon et mettait
sur sa vie une ombre plutot facheuse.

Je m'étais bien douté, des le premier instant, qu'il devait avoir un passé des plus louches. .. mais
je ne supposais pas qu'il plit étre un assassin. Décidément, il devenait par trop compromettant et il
était temps de le «semer», comme on dit vulgairement. A Paris, cela m'était difficile, mais la-bas,
a Londres, je pensais y arriver assez vite.

Il importait, pour le moment, de ne pas éveiller ses soupgons, d'avoir 1'air d'accepter, comme
une chose toute naturelle, une situation que le hasard semblait avoir compliquée a dessein. Ah!
si j'avais eu mon diamant en poche, comme j'eusse laissé arréter avec plaisir ce compagnon
antipathique, car, je dois le dire, Manzana était terriblement antipathique. Il avait un masque ingrat,
des allures de portefaix, une vilaine voix cuivrée qui vous écorchait les oreilles et une certaine fagon
de rouler les r qui m'horripilait.

Pour moi, qui ai 1'usage du monde et qu'une certaine délicatesse native pousse a rechercher les
gens bien élevés, la compagnie de Manzana était un véritable supplice.

Il y a des canailles qui ont un certain vernis et avec lesquelles un gentleman peut parfois, sinon
s'entendre, du moins vivre en bonne intelligence, mais il y en a d'autres (et mon compagnon était de
celles-1a) qui n'inspirent que mépris et dégofit.

Plaquer ce goujat, tel était mon dessein, mais pour cela, il fallait que je rentrasse en possession
de mon diamant et ce n'était pas chose facile, car, je crois déja I'avoir dit, mon horrible associé avait
sur moi I'avantage de la force.

Je ne pouvais lui opposer que la ruse, et c'est a quoi je m'employai.

Des que nous flimes rentrés boulevard de Courcelles, que nous nous fiimes enfermés dans
l'appartement que je partageais provisoirement avec Manzana, ce dernier qui était encore tout
bouleversé par la petite scene de I'avenue des Champs-Elysées, m'exposa sa détresse, en ayant soin,
bien entendu, de se donner le beau rdle dans le drame obscur que je croyais deviner.

Il me confia que la femme que nous avions rencontrée et qui l'avait si odieusement interpellé
avait été sa maitresse, qu'il 1'avait quittée brusquement et qu'aujourd'hui elle cherchait a se venger
de lui, en inventant, comme toutes les maitresses trompées, un tas de calomnies sur son compte. Il
n'avait heureusement rien a craindre, affirmait-il, car si on l'arrétait, il n'aurait pas de peine a faire
tomber une a une les accusations que porterait contre lui son ennemie, mais il préférait éviter une
confrontation désagréable dont parleraient sans doute les journaux et qui jetterait sur son nom un
discrédit facheux, la-bas, en Colombie ou ses proches occupaient tous de hautes situations.

Je feignis de m'apitoyer sur son sort et de prendre pour argent comptant toutes les stupidités qu'il
me débitait, mais avec une adresse machiavélique, je m'ingéniai a I'effrayer, distillant, goutte a goutte
mes petits effets de terreur, lui rappelant certaines histoires d'innocents que 1'on avait guillotinés, lui
vantant 1'adresse et le flair des policiers frangais, exagérant a plaisir les captures sensationnelles de
malfaiteurs imaginaires.

J'arrivai de la sorte a le déprimer, a 1'abrutir, et cet homme, qui était mon maitre quelques
heures auparavant, ne tarda pas a devenir presque mon esclave. Profitant de I'ascendant que j'exercais
maintenant sur lui, je réglai seul nos préparatifs de départ. J'avais eu un moment 1'idée de vendre
les meubles qui garnissaient mon logement de Montmartre, mais je réfléchis que cela me serait
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impossible, car j'étais en meublé, moi aussi, et mon concierge, cerbere impitoyable, surveillait la
maison avec un zele exagéré. En toute autre circonstance, je n'aurais pas hésité a tenter quelque bon
petit cambriolage qui m'e(it assuré la tranquillité pour un mois ou deux, mais aujourd'hui, j'étais
craintif.

Oui, le croirait-on? Moi, Edgar Pipe, dont les exploits étaient célebres, quoique anonymes, je
n'osais plus aujourd'hui tenter quoi que ce fiit, et cela, a cause de ce bandit de Manzana qui était, par
la force, devenu le dépositaire du Régent.

Et pourtant, il fallait fuir, quitter Paris le plus vite possible, car je prévoyais bien que mon
associé allait se faire pincer... Si on l'arrétait, j'étais perdu. On perquisitionnerait chez lui, on
trouverait le diamant et je verrais pour toujours s'écrouler mes réves d'avenir.

Manzana s'était étendu sur son divan. Il semblait réfléchir, mais en réalité, il ne pensait a
rien, car il était littéralement abruti. La rencontre qu'il avait faite 1'avait plongé dans une prostration
profonde...

— Voyons, lui dis-je, il faudrait prendre une décision.

— Evidemment, répondit-il... Je cherche... mais je ne trouve rien...

— Ecoutez, je crois avoir résolu le probleme...

— Pas possible!

— Oh! ce n'est pas fameux, je vous préviens, mais enfin, faute de grives...

— Oui... oui... exposez votre idée.
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VIII
OU JE REPRENDS ENFIN L'AVANTAGE

Je rapprochai du divan la chaise sur laquelle j'étais assis a califourchon, et dis a Manzana qui
s'était soulevé sur son coude et me regardait anxieux:

— Pour entreprendre le voyage en Hollande dont je vous ai parlé, il nous fallait environ deux
mille francs, mais puisque nous avons décidé de passer en Angleterre, nous pouvons nous contenter
d'une somme plus modeste... Nous verrons la-bas, a nous arranger... J'ai d'ailleurs quelques amis a
Londres, et ils ne demanderont certes pas mieux que de m'obliger... Pour le moment, il nous faudrait
au minimum trois cents francs. ..

— Vous croyez?

- Oui...

— Mais au point ot nous en sommes, mon cher Pipe, trois cents francs sont aussi difficiles a
trouver que deux mille...

— Ce n'est pas mon avis. ..

— Vous verriez donc une combinaison?

- Oui...

— Mon cher Pipe, vous €tes vraiment un homme de ressource. ..

— Tréve de compliments, vous n'en pensez pas un mot...

— Je vous assure...

— Allons droit au but... Tout a I'heure, vous parliez de vendre les meubles de cet appartement,
mais je vous ai fait comprendre que cela était impossible... Cependant, si vous ne pouvez faire argent
des gros meubles, vous pouvez assez facilement vendre cette pendule, ces candélabres, cette statuette
et les différents bibelots qui garnissent le salon. Si 1'on ne peut emporter une commode ou un buffet,
il est facile de sortir d'ici, en les dissimulant sous son pardessus, des objets moins encombrants... Le
concierge n'y verra que du bleu.

— Oui... oui... en somme, vous en revenez a ma premiere idée.

— Pas précisément, puisque la votre était impraticable... Allons, ne perdons pas un instant,
enveloppons tout de suite ce que nous voulons vendre...

— C'est cela... cependant, étes-vous siir de trouver un acquéreur?

- Oui...

— Mais il exigera peut-étre des renseignements. .. il ne consentira a payer qu'a domicile.

— Ne vous inquiétez pas de cela... j'ai tout prévu...

Manzana ne me demanda pas d'explications.

Il était d'ailleurs dans un tel état d'avachissement que je faisais de lui tout ce que je voulais.
Il tressaillait au moindre bruit, allait & chaque instant soulever le rideau de la fenétre pour regarder
dans la rue et s'il apercevait quelqu'un immobile, sur le trottoir d'en face, il s'imaginait aussitdt que
la maison était surveillée, que des agents de la Stireté I'épiaient et qu'il allait €tre arrété.

Au lieu de le rassurer, je prenais un malin plaisir a tout exagérer, tactique assez habile, qui
mettait mon ennemi a mon entiere discrétion.

Je feignais d'étre aussi inquiet que lui et lui rappelais continuellement, par quelque allusion
naive, la dame au manteau de loutre qui l'avait si vertement apostrophé en pleine rue.

C'est dans les circonstances critiques que 1'on peut vraiment juger un homme. Manzana, que
j'avais pris tout d'abord pour un fieffé coquin a qui on n'en remontrait pas, n'était au fond qu'un étre
pusillanime, manquant totalement de sang-froid, en présence du danger. C'était une brute capable
d'un crime, un impulsif, un de ces malfaiteurs vulgaires qui cranent, le revolver a la main, mais qui
sont incapables de réagir lorsqu'il s'agit de dépister la justice.
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Je me promettais bien d'exploiter a mon profit le manque d'énergie de mon associé, mais, pour
le moment, il n'y avait qu'a attendre.

Pendant que nous emballions dans de vieux journaux les objets que nous avions résolu de
vendre, un coup de sonnette retentit a la porte d'entrée. ..

— Cay est!.. murmura Manzana qui était devenu bléme.

Et il restait 13, planté devant moi, incapable d'une résolution quelconque.

— Remettez-vous, lui dis-je, je vais ouvrir... Cachez-vous!.. tenez, dans ce placard... non... il
est trop en vue!.. Passez plutot dans votre chambre, et enfermez-vous a clef... Je vais parlementer
avec le visiteur... fiez-vous a moi, je ferai tout pour vous sauver...

Il y eut un nouveau coup de sonnette plus violent que le premier...

— Vitel.. vite... dis-je a Manzana... disparaissez...

Il s'enfuit dans le salon, atteignit la porte de la chambre et s'enferma a double tour.

Alors, tres calme, j'allai ouvrir et me trouvai en présence d'un facteur.

— M. Manzana?

— C'est moi.

— Voici une lettre recommandée, monsieur... Voulez-vous signer?

Je fis entrer le facteur et apposai sur le livre qu'il me tendait un paraphe quelconque.

Cela fait, je lui remis vingt sous de pourboire et 1'homme sortit, se confondant en
remerciements. J'appelai Manzana, mais il ne répondit point. J'allai a la porte de sa chambre et fus
obligé de parlementer avec lui pendant pres de cinq minutes, avant qu'il se décidat a ouvrir.

Enfin, il se laissa convaincre et sortit, pAle comme un linge.

— Ce n'était que le facteur, lui dis-je.

Mais comme il se méfiait encore, je lui tendis le pli que je tenais a la main.

Nous revinmes dans le bureau, il jeta un rapide coup d'ceil autour de lui, puis enfin tranquillisé,
se décida a ouvrir la lettre.

— Clest la propriétaire qui m'écrit, dit-il... Elle m'annonce qu'elle revient de Nice le 5 janvier,
et me rappelle qu'a cette date j'aurai mille francs a lui verser...

— Cela ne nous intéresse pas... continuons notre travail... Voyons. .. voici une statuette qui vaut
environ cent francs!.. cette coupe qui est en argent en vaut bien autant... quant a ce vase bleu qui est
1a, sous vitrine, et a ce drageoir émaillé, nous nous en déferons facilement.

Nous fimes des paquets que nous placames sur la table du salon...

Aux candélabres, nous ajoutames un sucrier en argent, une pendulette, une cafetiere en vermeil,
deux ou trois bibelots qui me parurent avoir quelque prix, puis nous nous concertames.

— Je crois, dis-je a Manzana, qu'il est inutile d'attendre la nuit... nous pouvons partir
maintenant. ..

— Oui... en effet... mais ne pourriez-vous pas vous charger seul de la vente de ces objets?

— Et vous?

— Moi, je resterais ici.

— Vous en avez de bonnes, vous... C'est cela, je vais vous laisser seul et, quand je serai parti,
vous filerez avec mon diamant... Non, mon cher, je ne puis accepter cet arrangement-la... vous
viendrez avec moi ou il n'y a rien de fait.

— Mais vous savez que l'on est 2 ma recherche... si on m'arréte, vous reviendrez dans cet
appartement, forcerez mon coffre-fort et reprendrez le Régent.

— Avec des suppositions pareilles, nous irions loin... Etes-vous, oui ou non, disposé a passer
en Angleterre?

— Certes...

— Eh bien, occupons-nous de trouver de l'argent. ..

Manzana ne répliqua point. Il avait compris que le mieux était de bien s'entendre avec moi.
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J'ai toujours été persuadé que cet homme avait eu a plusieurs reprises 1'idée de me tuer, mais
qu'il avait manqué de «culot» au moment de mettre son projet a exécution.

Pour I'instant, je lui étais utile. Il se croyait a tort ou a raison traqué par la police et il se
raccrochait 2 moi, comme un noyé a une branche, quitte a me jouer quelque vilain tour lorsqu'il
n'aurait plus rien a craindre.

Deés que nous aurions gagné 1'Angleterre, c'est moi qui aurais en main «le beau jeu».

Nous nous apprétions a sortir, apres avoir bourré nos poches des bibelots sur lesquels nous
avions fixé notre choix, lorsqu'une idée me vint a l'esprit.

— Nous allons, dis-je a Manzana, quitter cet appartement une partie de la journée, car il ne faut
pas se dissimuler que nous serons obligés de faire plus d'une démarche avant de placer nos objets
d'art... Si, pendant notre absence, la police s'avisait d'opérer ici une descente, et de perquisitionner. ..
La chose ne se produira pas, je l'espere, mais enfin, il faut tout prévoir. ..

— Vous avez raison, grogna mon associ€... il faut que je prenne le diamant.

— Ce sera plus prudent, je vous assure... Voyez un peu la téte que nous ferions si, en rentrant,
nous trouvions I'appartement bouleversé, le coffre-fort ouvert et...

— Inutile d'insister, trancha mon compagnon... avec un mauvais sourire. ..

Il tira de sa poche la clef du coffre-fort, mais avant d'ouvrir, il hésita un instant.

— Eh bien, qu'attendez-vous?

Sans répondre, il prit son revolver et le posa sur une chaise, a c6té de lui.

Tout en faisant jouer la combinaison, il m'observait du coin de 1'eeil, mais je ne bronchai pas.

Il y eut un petit déclic bientot suivi d'un autre, et la porte de fer s'entre-bailla. Alors, Manzana
prenant le diamant, 1'enfouit, aprés me 1'avoir montré, dans la poche de son gilet.

— Voyez ou je le mets, dit-il.

— Votre poche n'est pas percée, au moins?

— Non... ne craignez rien... j'ai un gilet neuf.

Et ce disant, il glissa rapidement le revolver dans le gousset de droite de son overcoat.

Nous sortimes. Une fois dans la rue, je passai mon bras sous celui de mon associé. Il se laissa
faire sans paraitre s'étonner de cette familiarité dont il devinait la raison.

— On nous prendrait pour une paire d'amis, fit-il, avec un petit ricanement.. .

— I1 ne tient qu'a vous que nous le devenions, répondis-je hypocritement.

Manzana eut un hochement de téte et se mit a siffloter entre ses dents.

J'attendais, je I'avoue, une autre réponse que celle-1a, aussi, je n'insistai pas.

J'avais cru que Manzana était devenu plus confiant, mais non, c'était toujours la sombre brute
que j'avais devinée, au début de nos relations.

Ah! comme j'aurais plaisir a duper un pareil malotru et comme j'allais m'y employer avec
ardeur!

11 continuait de siffloter tout en marchant et comme cela m'horripilait, je lui dis brusquement:

— Avez-vous remarqué cet homme qui est derriere nous? Ne vous retournez pas, nous allons
nous arréter a une boutique et le laisser passer... Si c'est nous qu'il suit, nous verrons bien. ..

Manzana était devenu verdatre. ..

— Vous croyez?.. balbutia-t-il.

Sans répondre, je 1'entrainai vers un magasin de modes devant la glace duquel nous demeurames
immobiles, comme hypnotisés par les chapeaux extravagants qui s'étalaient en montre. Les petites
modistes amusées par nos mines étranges nous faisaient des grimaces et riaient comme des folles. ..

— Est-il passé? demanda Manzana qui, 2 ce moment, se souciait fort peu des gracieuses
midinettes. ..

— QOui, dis-je... Il s'en va la-bas... attendons encore... Ah! le voila qui tourne le coin d'une
rue... on ne le voit plus... nous pouvons nous remettre en route.
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Manzana n'était qu'a demi rassuré. Il ne voulut point continuer tout droit et m'obligea a faire
un tas de détours. ..

— Vous savez, lui dis-je enfin, que vous m'entrainez vers les fortifications, et ce n'est pas la que
nous trouverons des marchands d'objets d'art...

— Clest vrai... mais il fallait me le dire plus tot... Vous €tes 1a, collé contre moi... c'est plutot
vous qui me dirigez.

— Ah! elle est bonne, celle-1a... vraiment, mon cher, vous devenez insupportable. ..

— C'est possible... mais je voudrais bien vous voir a ma place. ..

— Je préfere en effet étre a la mienne, répliquai-je avec aigreur.

— Oh! votre situation et la mienne se valent. Vous allez peut-étre me dire que vous €tes un
honnéte homme?

— Certes, je n'ai pas cette prétention... Je suis un voleur, un vulgaire voleur, et vous le savez
mieux que personne puisque vous avez dans votre poche le «produit de mon travail»... Mais si, par
hasard, la police mettait la main sur moi, que pourrait-il m'arriver? Je perdrais mon diamant... voila
tout...

— Et vous attraperiez au moins dix ans de prison...

— Non... vous exagérez... cing, tout au plus... Encore faudrait-il prouver que c'est moi qui ai
volé le diamant... Comme on le trouverait sur vous et non sur moi, je vous laisserais, soyez-en sir,
toute la responsabilité de cette affaire... Vous seriez donc accusé de vol... et cela viendrait s'ajouter
aux autres... peccadilles que I'on peut avoir a vous reprocher.

— Mon cher Pipe, gringa mon associé, vous €tes une petite canaille. ..

— Ah! vous croyez?

Manzana haussa les épaules et se contenta de murmurer:

— Quand notre affaire sera terminée, je vous assure que je ne tarderai pas a vous lacher.

— Et moi donc!.. malheureusement, je crains que nous ne soyons encore obligés de vivre assez
longtemps ensemble... Mais tréve de sots compliments, voici un marchand d'antiquités a qui nous
pourrions, je crois, offrir quelques-uns de nos objets. .. La boutique est d'apparence modeste, 1'homme
que j'apercois dans l'intérieur m'a l'air d'un brave type... entrons...

—Non... non... répondit Manzana... pas ici...

— Et pourquoi?

— Je vous le dirai plus tard...

— Si nous continuons, nous allons nous promener toute la journée avec nos paquets... Il est déja
midi et demi et je commence a avoir faim...

— Nous ne tarderons pas a trouver un autre marchand.

— Soit... vous ne direz pas que je ne suis point conciliant.

Vingt minutes plus tard, nous entrions dans une boutique de bric-a-brac située en bordure d'un
terrain vague. Le gros homme qui nous recut nous décocha, des I'entrée, un petit coup d'ceil malicieux.

— Ah! ah! dit-il, ces messieurs ont sans doute quelque chose de bien a me proposer... mais
ces messieurs tombent mal, car 1'argent est rare en ce moment... on ne vend rien, mais 1a, rien du
tout... Apres tout, il est possible que je me trompe, ces messieurs veulent peut-étre m'acheter quelque
meuble... j'ai justement un joli trumeau Louis XVI que je leur céderai presque pour rien...

— Non, trancha Manzana, nous venons vous offrir quelques objets de prix...

— Oh! alors, si ce sont des objets de prix... allez voir ailleurs, je ne suis pas assez riche pour
vous payer... Les affaires vont si mal!.. Tenez, vous me croirez si vous voulez, mais je n'ai pas fait
un sou, depuis deux jours... c'est a fermer sa porte... oui, la, positivement... Cependant... montrez
toujours... je pourrai sans doute, a défaut d'argent, vous donner un petit conseil. ..

Nous avions, mon compagnon et moi, déballé nos bibelots que le rusé marchand examinait
attentivement, au fur et 2 mesure que nous les lui passions.
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— Messieurs, nous dit-il enfin, tout cela ne vaut pas grand'chose... a part la statuette et la
coupe... je ne vois pas ce que vous pourrez tirer du reste. ..

— Mais, insistai-je, ce sucrier et cette cafetiere sont en argent.

— Non... monsieur, non, détrompez-vous, ils sont en métal argenté... ce qui n'est pas la méme
chose...

— Cependant... ils sont contrdlés. ..

— Oh!.. cela ne prouve rien... on controle tout aujourd'hui... méme le melchior... cependant,
oui, je crois que vous avez raison... c'est de l'argent, en effet, mais de 1'argent a bas titre... Hum!..
hum!.. Et combien voulez-vous de tout cela?.. Si vous me faites une offre raisonnable, je consentirai
peut-€tre a vous en débarrasser, mais c'est bien pour vous obliger, je vous le jure, car voila des objets
que je ne vendrai peut-€tre jamais... c'est démodé... cela ne se demande plus... Enfin... parlez...

— Cinq cents francs, dis-je sans sourciller...

Le marchand eut un geste désespéré, suivi d'un petit rire qui ressemblait a un gloussement de
poule.

— Cinq cents francs! Cinq cents francs!.. Ah! vous ne doutez de rien... Pourquoi pas mille
francs, pendant que vous y étes?.. Allons, messieurs, je vois que nous sommes loin de compte...
reprenez vos affaires et n'en parlons plus...

Manzana, qui était d'une maladresse insigne, allait proposer un chiffre inférieur, mais je Iui
langai un coup d'eeil et il se tut... Je suis, de par ma profession, rompu aux marchés de ce genre, et
m'entends mieux que quiconque a discuter avec les receleurs... pardon, avec les commercants... Je
sais par expérience que, lorsqu'on a donné un chiffre, il ne faut jamais le baisser immédiatement,
sinon 1'on s'expose a recevoir une offre ridicule... Je fis donc mine de remballer les objets.

Le marchand me regardait en souriant...

— Voyons, dit-il enfin, raisonnez un peu, messieurs... comment voulez-vous que je paye cinq
cents francs...

— Clest bien!.. c'est bien, répliquai-je d'un ton maussade, n'en parlons plus... du moment que
vous ne vouliez pas acheter, ce n'était pas la peine de nous laisser déballer nos bibelots... et installer
une exposition dans votre boutique. ..

Le gros homme demeura un instant silencieux, puis s'écria tout a coup...

— Vraiment, cela m'ennuie de ne pouvoir faire affaire avec vous... vous €tes certainement
de braves et dignes jeunes gens et je suis siir qu'une autre fois, vous m'apporterez quelque chose
de plus avantageux... Tenez... je vous aligne deux cent cinquante francs... vous voyez que je suis
arrangeant... C'est tout juste le prix auquel je revendrai ces machines-la... si je les revends...

J'allais opposer au marchand un refus catégorique, mais cet imbécile de Manzana répondit
aussitot:

— Soit, deux cent cinquante.

Je n'avais plus rien a dire.

— Maintenant, reprit le bonhomme, vous connaissez la loi, je dois vous payer a domicile...
cependant, comme m'avez l'air d'honnétes garcons et que je tiens a vous prouver ma confiance,
je consentirai a vous payer ici... a condition toutefois que vous me montriez vos papiers... carte
d'électeur, quittance de loyer ou... une piece quelconque...

— Voici, dit Manzana en exhibant froidement la lettre recommandée qu'il avait recue, le matin
méme, de sa propriétaire.

Quant a moi, je tendis un vieux passeport, qui avait appartenu, je crois, a un neveu de M. Lloyd
George.

Le marchand se contenta de ces picces d'identité, et nous versa deux cents cinquante francs en
billets crasseux dont Manzana s'empara aussitot.

Je trouvai le procédé assez indélicat, mais avec un rustre comme mon «associé» il fallait
s'attendre a tout.
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Lorsque nous flimes seuls, je crus toutefois devoir lui faire remarquer qu'il aurait pu, au moins,
me laisser ramasser 1'argent. Il se facha, voulut le prendre de haut, la dispute s'envenima au point
qu'il me saisit au collet.

Cet acces de colere lui cofita cher, car pendant qu'il me secouait en menacgant de m'étrangler,
adroitement, d'un geste rapide, je plongeai ma main dans la poche de son overcoat et lui enlevai son
browning.

A la fin, honteux de sa brusquerie, il me fit des excuses que j'acceptai d'autant plus volontiers
qu'il était a présent & ma merci.

Ah! nous allions bien rire, tout a I'heure, lorsqu'il voudrait replacer le diamant dans le coffre-
fort.
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IX
UNE EXPLICATION ORAGEUSE

J'ai toujours eu pour habitude de ne jamais désespérer de la Fortune, méme quand elle semble
devoir m'abandonner tout a fait. Le lecteur a déja dii s'en apercevoir, et j'ose espérer qu'il n'a pas
suivi, sans éprouver a mon endroit quelque inquiétude, les diverses péripéties de ce récit ou plutot de
cette confession. Il a dii remarquer aussi que, jusqu'a présent, le personnage sympathique dans toute
cette histoire, c'est moi... moi, Edgar Pipe... un cambrioleur!

Puissé-je jusqu'au bout mériter cette sympathie!

Mon seul crime a été de vouloir m'enrichir aux dépens d'autrui et j'attends que celui qui n'a
pas eu cette intention, au moins une fois dans sa vie, me jette la premiere pierre. Certes, je ne me
fais pas meilleur que je ne suis, mais quand je me compare a certaines gens, je ne me trouve guere
plus méprisable qu'eux. Seulement, voila, il y a la maniere... Le vol a ses degrés... Celui qui prend
carrément dans la poche ou le domicile d'autrui, au risque de se faire tuer d'un coup de revolver,
celui-1a est considéré comme un bandit. Par contre, 'homme qui vole avec élégance, en y mettant des
formes et, sans exposer sa peau, se trouve, au bout d'un certain temps, absous par 1'opinion.

Drole de société tout de méme que celle ou nous vivons! Enfin!

Que I'on me pardonne cette digression... mais j'estime que, lorsqu'on écrit ses mémoires, il
ne faut rien celer de ses sentiments... On doit livrer au public toute sa vie, quitte a froisser certains
puritains qui préchent trés haut la morale et sont pourtant, dans le privé, de bien tristes personnages.

J'ai dit qu'apres l'acte de violence auquel il s'était livré sur moi, Manzana s'était radouci. Il me
remit méme les deux cent cinquante francs que nous devions a la complaisance du marchand.

— Vous étes, des maintenant, me dit-il, le caissier de notre association.

— Et vous le principal actionnaire, n'est-ce pas?

Un vilain sourire plissa sa face jaune et il me frappa sur I'épaule en s'extasiant sur mon esprit
de repartie.

Peut-étre espérait-il par la flatterie se concilier mes bonnes graces, mais la fagon plutdt rude
dont avaient commencé nos relations m'interdisait toute familiarité avec ce rasta colombien.

Comme nous passions au coin de la rue d'Orchampt et de la rue Lepic, je lui dis a brile-
pourpoint:

— Accompagnez-moi donc chez moi ol j'ai besoin de prendre quelques papiers. ..

— Vous habitez par ici? fit-il interloqué.

— Oui, a deux pas... au 37 de la rue d'Orchampt.

— Soit, allons-y, dit-il... il n'y a personne chez vous?

—Pas que je sache, a moins qu'un cambrioleur n'ait eu 1'idée de venir explorer mon appartement.

Le concierge était sur le pas de la porte.

— Tiens! monsieur Pipe! s'écria-t-il... alors, vous €tes revenu de voyage?

— Oui, vous le voyez. .. mais je vais repartir pour quelques jours. S'il vient des lettres pour moi,
vous les garderez...

Nous montames. J'avais voulu faire passer Manzana devant, mais il s'y refusa obstinément.

Une fois chez moi, je mis dans ma valise un complet, des bottines et quelques chemises,
puis apres avoir jeté un coup d'ceil sur ce home assez misérable ou j'avais cependant vécu avec ma
maitresse des heures délicieuses, j'entrainai Manzana.

— Vous étes un malin, vous, me dit-il. Vous me faites vendre les objets qui garnissaient mon
appartement, mais vous conservez précieusement les votres.

— Mon cher, répliquai-je assez sechement, si vous aviez un peu de flair, vous auriez deviné
tout de suite que je suis comme vous, en meublé!.. Vous supposez bien que si je m'étais arrangé un

intérieur, je l'eusse fait avec un peu plus de goit...
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— En effet, accorda-t-il... ce n'est guere luxueux...

Et il ajouta, narquois:

— Vous viviez ici avec une petite femme, hein?.. J'ai vu sur le lit un gracieux kimono...
Alors, vous la plaquez comme cela, sans remords... Pourquoi ne I'emmenez-vous pas?.. Une femme,
c'est souvent utile... dans votre profession... Elle peut servir de rabatteuse et... dans les moments
difficiles.

Je lui décochai un tel regard qu'il n'osa pas achever.

Décidément, ce gaillard-1a était encore plus méprisable que je ne le supposais.

— Voyons, lui dis-je... ou allez-vous? rentrons-nous boulevard de Courcelles ou filons-nous
directement a la gare.

— J'ai besoin, répondit-il, de rentrer chez moi... mais ne croyez-vous pas que nous pourrions
déjeuner?..

— C'est une idée. ..

Nous entrames dans un restaurant de la place Clichy et choisimes une petite table placée tout
au fond de la salle. Avant d'accrocher mon pardessus, je glissai sournoisement le revolver qui s'y
trouvait dans la poche de derriere de ma jaquette. Manzana voulut évidemment faire comme moi,
mais soudain je le vis palir et rouler des yeux en boules de loto...

— Vous avez perdu quelque chose? demandai-je vivement.

— Oui... répondit-il d'un ton bourru.

— Serait-ce le diamant, grands dieux?

Cette question éveillant en lui un nouveau soupgon, il porta aussitdt la main a son gilet.

— Non, grogna-t-il... j'ai toujours l'objet...

— Ah! tant mieux!.. vous m'avez fait une de ces peurs...

Durant tout le repas, Manzana ne dit pas un mot. Il était furieux, cela se voyait a sa figure,
mais il était aussi fort inquiet. Il n'osa point me parler du revolver, bien qu'il fiit a peu pres sr que
c'était moi qui l'avais pris.

Quand nous en fiimes au café, il alluma une cigarette et me dit d'un ton mi-plaisant, mi-sérieux:

— Croyez-vous, Pipe, qu'il soit bien utile de retourner boulevard de Courcelles?

— Ma foi, ce sera comme vous voudrez... Ne m'avez-vous pas dit tout a I'heure que vous aviez
besoin de passer chez vous?

— Oui, mais j'ai réfléchi... Il est préférable que nous ne remettions pas les pieds dans cet
appartement. ..

— Cependant, vous avez besoin de votre valise... Vous ne pouvez pas vous embarquer sans
linge de rechange.

— J'acheterai en route ce qui me sera nécessaire.

— Acheter... acheter!.. et avec quoi?.. Vous semblez oublier que lorsque nous aurons payé notre
déjeuner, il nous restera environ deux cent trente francs sur lesquels il faudra prélever nos frais de
voyage. A notre arrivée a Londres, nous aurons a peine une vingtaine de francs... avec cela, nous
n'irons pas loin.

— Ne m'avez-vous pas dit que vous aviez des amis la-bas?

— Oui, mais je ne puis aller comme cela, tout de go, leur emprunter de 1'argent, le revolver
sur la gorge.

A ce mot de revolver, Manzana palit et une lueur mauvaise passa dans ses yeux.

— Je croyais. .. balbutia-t-il.

— Avouez, lui dis-je en riant, que dans notre association, je joue un role plutot ridicule... Je
vous «procure» un diamant qui doit vous assurer la fortune et je suis encore obligé de subvenir a tous
les frais. Vous ne trouverez pas souvent, cher ami, un garcon aussi complaisant que moi. ..

— N'était-ce pas convenu ainsi?
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— Oui, je ne dis pas, mais permettez-moi de m'étonner que vous ayez encore la prétention de
renouveler votre garde-robe avec 1'argent de notre voyage. .. Pourquoi ne voulez-vous pas rentrer chez
vous pour y prendre ce qui vous est nécessaire?..

— Je ne veux pas rentrer chez moi parce que je crains de me faire arréter...

— Mauvaise excuse, mon cher Manzana, mauvaise excuse!.. Si 1'on doit vous arréter, vous le
serez plutot a la gare que boulevard de Courcelles.

— C'est possible... mais je vous le répete, je ne retournerai pas a mon appartement.

— Libre a vous, mais, en ce cas, ne comptez point sur moi pour vous acheter méme une
chemise. ..

— Tant pis! je m'arrangerai comme je pourrai.

Je vis bien qu'il était inutile d'insister. Manzana refusait de remettre les pieds boulevard de
Courcelles, parce qu'il voulait éviter un petit drame dans lequel, cette fois, il n'aurait pas le premier
role. Il se doutait bien que c'était moi qui avais pris son browning et il craignait que je ne me fisse
rendre le diamant, en usant de I'argument péremptoire qu'il avait employé avec moi.

Je réglai la note qui se montait a dix-neuf francs cinquante et demandai au garcon l'indicateur
des chemins de fer.

A ce moment, Manzana voulut s'absenter.

— Un instant, dit-il, et je reviens...

— Pas du tout, lui dis-je... je vous accompagne...

— Mais, puisque je laisse ici mon chapeau et mon pardessus...

— Ils ne valent pas le Régent, mon cher... je serais refait...

Il n'insista pas, mais je vis bien qu'il était de plus en plus furieux.

Avait-il réellement 1'intention de «filer a 1'anglaise» comme Edith? Je ne le crois point, mais
je n'étais pas faché de lui donner une petite lecon.

Pour I'instant, je le tenais. .. c'était moi qui avais l'avantage, mais il fallait que je le conservasse,
et jusqu'au bout.

Il était environ trois heures quand nous quittames le restaurant.

Que faire jusqu'au départ du train de Londres?

Manzana qui ne tenait guere, et pour cause, a se promener dans la rue, parlait déja de se réfugier
dans une brasserie... J'eus toutes les peines du monde a I'entrainer sur les boulevards extérieurs...
sous prétexte de lui faire prendre 1'air.

Tout en cheminant, nous causions, ou plutdét non, c'est moi qui causais, car Manzana n'était
guere loquace.

Il était devenu morose et machonnait un cigare éteint. Il songeait évidemment a son revolver,
a ce bon petit browning avec lequel il espérait me diriger a sa guise.

— Tiens, lui dis-je tout a coup, nous sommes a deux pas de votre domicile... Pourquoi
n'attendrions-nous pas dans votre appartement 1'heure du diner... Il fait un froid de canard dans la
rue et cette valise que je porte me coupe le bras.

— Je vous ai déja dit, répliqua-t-il sechement, que j'avais des raisons sérieuses pour ne pas
retourner chez moi...

— Oui... vous avez peur...

— Clest possible...

— Auriez-vous peur de moi, par hasard?

Cette question lancée a briile-pourpoint — un peu imprudemment, je 1'avoue — amena sur le
visage de Manzana un petit tressaillement.

Il me regarda fixement, les dents serrées, I'ceil luisant et d'une voix gringante, laissa tomber
ces mots:

— Vous ne réussirez pas, mon cher, a m'attirer dans un guet-apens.

— Est-ce que vous devenez fou?
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— Oui... oui... je sais ce que je dis.

— Je ne vous comprends pas...

— Moi... je me comprends, cela suffit...

Il jeta son cigare, bredouilla quelques mots que je n'entendis point, puis fit brusquement demi-
tour.

— Ah! bien, dis-je, la vie va €tre gaie avec vous, si vous continuez ainsi a faire la téte... Vous
n'avez pourtant aucune raison d'étre mécontent. Il y a deux jours, vous étiez dans une purée noire et
songiez peut-€tre au suicide, quand je suis apparu... pour vous offrir un diamant. ..

— Un diamant que nous ne placerons peut-étre jamais!

— Certes, s'il n'y avait que vous pour le placer, nous aurions le temps de crever de misere.
Heureusement que je suis la.

Mon associé eut un geste vague.

— Alors, dis-je, vous croyez que vous allez vous promener éternellement avec le Régent dans
votre poche?

—J'en ai peur.

— Manzana, vous n'€tes pas raisonnable... car dans toute cette affaire, si quelqu'un a le droit
de se plaindre, c'est moi. Comment, je vous apporte la fortune, je consens a partager avec vous le
produit de mon travail et, au lieu de me remercier, de sauter dans mes bras, vous avez l'air de me
traiter en ennemi. Ah! on a bien raison de dire que cette maudite question d'argent amene toujours
la brouille entre les meilleurs camarades.

— Ne faites donc pas le bon apdtre... Est-ce que vous croyez que je n'ai pas deviné le fond de
votre pensée?.. Voyons... me prenez-vous pour un idiot?

— Mon cher, vous me prétez la des sentiments qui me froissent, je vous l'assure... J'ai fait un
pacte avec vous et je suis toujours prét a tenir mes engagements. . .

— Oui, grogna Manzana... le revolver a la main...

— Que voulez-vous dire?

— Vous le savez aussi bien que moi.

— Mon cher, vous divaguez...

— Vraiment...

La conversation en resta la.

Nous étions arrivés en haut de la rue d'Amsterdam. La nuit tombait; un petit vent du nord
soufflait sans interruption. Nous pressames le pas. Comme les passants étaient fort nombreux, a cette
heure, et que nous risquions de nous trouver séparés, je repris le bras de Manzana.

— Ah! encore, fit-il d'un ton brutal... Vous avez donc peur que je m'envole?

— On ne peut pas savoir, mon cher...

— Alors, prenez-moi le bras gauche... pas le droit...

— Ah!..

— Oui, j'ai mes raisons pour cela.

— Comme vous voudrez, cher ami... un bras ou l'autre, cela n'a pas d'importance. ..

Manzana haussa les épaules et je remarquai, qu'a partir de ce moment, il tint obstinément sa
main droite collée contre sa poitrine.

Il craignait évidemment que je ne cherchasse a lui subtiliser notre diamant. J'y avais déja songé,
mais je n'avais pas tardé a reconnaitre que cette tentative serait impossible.

Ceux qui nous voyaient passer bras dessus, bras dessous, ne se doutaient certes pas que ces
deux hommes, qui avaient 'air si fraternellement unis, n'attendaient qu'une occasion pour se jeter
l'un sur 'autre.

Je jouissais intérieurement de la coleére de Manzana et j'envisageais déja 1'avenir avec moins
d'inquiétude. Manzana était maintenant mon prisonnier et c'est ce qui le mettait en rage.

Avouez que cet homme était réellement trop exigeant.
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Heureusement que le hasard se charge toujours d'arranger les choses.

Comme nous longions la rue de Londres, Manzana me dit tout a coup:

— Au fait, pourquoi me conduisez-vous a la gare Saint-Lazare... c'est généralement par la gare
du Nord que 1'on se rend en Angleterre... Par Calais, le voyage est bien plus court...

— Evidemment, mais il est aussi moins sr... Tous les malfaiteurs qui s'enfuient en Angleterre
passent généralement par Calais, aussi cette ligne est-elle étroitement surveillée... Si j'étais seul,
comme je n'ai rien a redouter, je partirais par le Nord, mais avec vous...

— Oui... vous étes un petit Saint Jean et moi une affreuse canaille. ..

—Je ne vous l'aurais pas dit...

— Mais vous le pensez... c'est tout comme...

— Franchement, mon cher, que voulez-vous que je pense de vous apres la petite scene des
Champs-Elysées?.. Et puis, ne m'avez-vous pas dit que vous vous attendiez a étre arrété?.. Si vous
croyez que cela m'amuse de voyager en compagnie d'un individu aussi compromettant que vous. ..

Manzana ne releva pas cette derniere phrase. Il se contenta de marmonner quelques injures. Je
compris cependant que j'avais été un peu loin, aussi cherchai- je immédiatement a atténuer le mauvais
effet produit par mes blessantes allusions:

— C'est votre faute, mon cher, si nous arrivons a nous dire des choses désagréables. Vous étes,
depuis quelques heures, d'une humeur de dogue. ..

— Ah! vous trouvez?

— Certes... et j'avoue que je ne m'explique pas ce brusque revirement de votre part. Je ne vous
ai rien fait, en somme. Hier, vous disiez que j'étais votre Providence, et maintenant vous me traitez
en ennemi. ..

Manzana fixa dans les miens ses yeux luisants:

— Je vous traite en ennemi, prononga-t-il lentement... parce que vous en €tes un et que vous
cherchez a vous débarrasser de moi.

— Oh! quelle idée!..

— Je sais ce que je dis... mais, prenez garde... tachez de ne pas me manquer, car moi, je vous
préviens, je ne vous raterai pas... Vous m'avez chipé mon revolver, mais j'ai fort heureusement pour
moi deux poings... et deux poings solides, je vous assure.

— Il ne tient qu'a vous de ne pas en venir a cette pénible extrémité... Oui, je vous ai pris
votre revolver, je le confesse, mais si vous voulez raisonner un peu, mon cher, vous serez obligé de
reconnaitre qu'il n'était pas juste que 1'un eit a lui seul tous les atouts dans son jeu. Vous aviez le
diamant... Vous aviez aussi le revolver, c'était vraiment trop, vous en conviendrez. J'ai voulu tout
simplement égaliser les chances. Tant que vous respecterez vos engagements, vous n'aurez rien a
craindre, mais si, par malheur, vous tentiez de vous enfuir, ma foi, tant pis pour vous!.. je vous
brilerais la cervelle sans hésiter.

— Et qui me prouve que vous n'avez pas l'intention de le faire, méme si je respecte mes
engagements?

— Oh! mon cher, je crois que vous me prétez la vos propres sentiments... Vous ne me supposez
tout de mé€me pas assez béte pour risquer un coup pareil sans y étre forcé. Le malheur a voulu que
je tombe entre vos mains, mais je ne songe méme plus a cela. Mon but est de me débarrasser du
diamant le plus vite possible et de vous tirer ma révérence. Je ne suis pas gourmand, un petit million
me suffira, et ne supposez pas que je convoite votre part... Vous, au contraire, et j'ai tout lieu de le
croire, vous voudriez vous attribuer la totalité de la vente, mais cela ne sera pas... Je m'y opposerai
par tous les moyens, méme quand je devrais sacrifier ma liberté.

Manzana parut troublé par ce raisonnement et m'affirma la pureté de ses intentions, mais avec
un gredin pareil, il fallait s'attendre a tout.
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C'était maintenant la paix... la paix armée, a vrai dire, et j'avais lieu d'espérer que cette tréve
se prolongerait assez longtemps pour me permettre de mener a bien — c'est-a-dire au mieux de mes
intéréts — cette triste aventure.

Nous allames retenir deux places de coin pour le train du Havre qui partait a cinq heures; il était
quatre heures un quart, nous avions donc quarante-cinq minutes devant nous. Nous en profitames
pour aller manger un morceau sur le pouce, aux environs de la gare Saint-Lazare, car nous n'étions
pas assez riches pour nous payer le luxe du wagon-restaurant.
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X
LA JEUNE DAME EN DEUIL ET
LES DEUX VIEUX MESSIEURS

Vingt minutes avant le départ du train, nous étions confortablement installés, 1'un en face de
l'autre, dans un wagon de premiere classe.

Le compartiment dans lequel nous nous trouvions était occupé par trois voyageurs seulement:
deux vieux messieurs décorés et une jeune femme en deuil.

Ces trois personnes, je l'appris en cours de route, étaient ensemble et devaient descendre a
Rouen.

Un peu apres Mantes, a propos de je ne sais plus quoi, 1'un des vieux messieurs adressa la
parole a Manzana. Celui-ci répondit d'abord, par monosyllabes, et finit par donner libre cours a son
habituelle faconde.

Il se présenta comme attaché d'ambassade, puis se mit a parler de la Colombie, du Venezuela,
de I'Uruguay. A I'entendre, il avait 1a-bas d'immenses propriétés, employait plus de mille travailleurs
et se proposait d'acheter prochainement plusieurs centaines d'hectares a la Guyane.

Les voyageurs I'écoutaient avec intérét et I'un des vieux messieurs, qui était un peu sourd, s'était
méme rapproché pour mieux l'entendre.

Mis en verve par les exclamations admiratives de ses voisins, Manzana pérorait, pérorait,
lancait de grandes phrases ronflantes et semblait prendre plaisir a s'écouter parler. Dans le but
d'émerveiller ses auditeurs et surtout la jeune dame qui buvait ses paroles, il tira de sa poche plusieurs
parchemins portant les en-tétes de diverses ambassades et exhiba des photos de personnages officiels
sud-américains.

— Tiens, s'écria tout a coup 1'un des vieux messieurs, voici un gentleman que je crois bien
reconnaitre. ..

— C'est un de mes meilleurs amis, le senor José de Ravendoz, président de la République de San-
Benito... répondit Manzana, tout heureux d'étaler ses relations... Nous avons été élevés ensemble
au college de Ricuerdo. ..

Le vieux monsieur prétendit connaitre tres bien ce Ravendoz et ce fut pendant pres de vingt
minutes, entre Manzana et lui, un étourdissant dialogue auquel finirent par se méler la jeune dame
et 'autre voyageur.

Je ne sais si vous €tes comme moi, mais lorsque je suis préoccupé, je ne puis entendre les gens
bavarder autour de moi...

Bien que sollicité a plusieurs reprises, j'avais répondu évasivement a mes compagnons de voyage
et, comme ils insistaient pour avoir mon avis tantdt sur une question, tantdt sur une autre, je pris le
parti de me renfoncer dans mon coin et de faire semblant de dormir.

Manzana continuait de discourir, entassant mensonges sur mensonges, heureux de se voir
admiré par des gens de distinction.

Il s'était accoudé sur la banquette, dans une pose nonchalante, et ne se souciait pas plus de moi
que d'une datte. Il apparaissait bien la sous son vrai jour et je pouvais I'étudier a loisir.

C'était un étre vide, prétentieux, adorant la flatterie, mais d'un esprit tres borné et d'une
éducation douteuse.

Quel triste compagnon j'avais 1a, et comme il me tardait d'en étre débarrassé!

A Rouen, nos compagnons de voyage prirent congé de nous.

Ce fut entre eux et Manzana un échange de politesses outrées. Mon associé, qui tenait
décidément a passer pour un hidalgo, baisa galamment la main de la jeune femme et remit sa carte
aux deux messieurs, en leur donnant rendez-vous a Monte-Carlo pour le mois suivant.
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— Quel bavard vous faites, lui dis-je, lorsque les géneurs eurent disparu...

— Mon cher, répondit Manzana, un homme du monde comme moi éprouve toujours un véritable
plaisir a se retrouver avec des gens de sa condition.

— Merci du compliment, mais permettez-moi de vous dire que ces gens m'ont tout 1'air d'affreux
rastas... Les deux vieux messieurs, malgré leurs grands airs et leurs gestes arrondis, n'ont rien
d'aristocratique... Il suffit de regarder leurs mains et leurs pieds... Quant a la femme, c'est tout
simplement une petite grue...

Manzana devint pourpre:

— Une grue! s'écria-t-il... une grue la senora Mariquita de Rosario!.. Vous €tes fou, mon cher...
On voit bien que vous n'avez pas souvent fréquenté des femmes du monde...

— Possible; mais je suis assez physionomiste pour voir tout de suite a qui j'ai affaire... vous
vous €tes tout simplement laissé empaumer par des aigrefins... et...

Je n'achevai pas. Une idée m'était soudain venue a 1'esprit.

— Et le diamant? m'écriai-je... vous l'avez toujours, le diamant?

Manzana eut un sourire méprisant, mais porta malgré tout la main a la poche de son gilet.

— Oh... oooh! s'écria-t-il... c'est trop fort!.. Ils...

Je m'étais précipité sur lui et le secouais par les épaules en hurlant:

— IlIs vous l'ont pris, n'est-ce pas?.. Nous sommes refaits!.. vous vous étes peut-étre entendu
avec eux, misérable!.. Vite! vite! lancons-nous a la poursuite de ces bandits et je vous promets bien
que si nous ne les retrouvons pas vous aurez affaire a moi... triple idiot! crétin! rastaquouere!

Le train qui s'était arrété pendant cinq minutes se remettait en marche. Nous bondimes dans
le couloir, bousculant les voyageurs, nous frayant un chemin a coups de coude.

J'avais poussé Manzana devant moi et m'en servais comme d'un bélier pour dégager le passage.

Enfin, au risque de nous rompre le cou, nous sautames sur le quai, au grand effroi des employés.

Comme nous étions descendus presque a l'entrée du tunnel qui se trouve au bout du
débarcadere, nous flimes obligés de revenir sur nos pas pour gagner la sortie.

La, je questionnai a la hate un employé qui me regarda d'un air niais.

— Voyons! criai-je exaspéré... deux vieux messieurs... et une jeune femme... ils sont bien
descendus ici... vous avez di les voir?..

— Sais pas!.. répondit I'homme avec un accent trainant... adressez-vous au bureau de
renseignements, moi j'suis la pour recevoir les billets... m'occupe pas d'la téte des gens!..

Comprenant que je ne tirerais rien de ce butor, j'entralnai Manzana. Il avait maintenant perdu
de sa belle assurance et se laissait conduire comme un enfant. ..

Devant la gare, il y a une petite place qui va en montant vers la ville.

Des fiacres archaiques avec des cochers rubiconds et malpropres stationnaient 1a dans 1'attente
des voyageurs. Quelques taxis qui avaient déja été retenus disparaissaient les uns apres les autres,
mettant sur le sol des étincellements rapides.

— Parbleu! pensai-je, nos gredins ont pris un taxi... mais nous les retrouverons... dussions-
nous bouleverser toute la ville. ..

Cependant, je restais 1a, planté devant la station de voitures, incapable d'une décision
quelconque.

Pour une fois, Manzana eut une bonne idée.

— Nous n'avons qu'une chose a faire, dit-il, c'est de prendre une voiture et de nous faire conduire
dans les principaux hotels de Rouen... nous finirons bien par savoir ol nos gens sont descendus. ..

La colere m'étouffait! Je n'étais plus maitre de moi et j'avais envie d'étrangler mon compagnon.

Ah! si jamais je le retrouvais, le diamant, je me promettais bien de le garder pour moi seul et
de faire ainsi payer a ce stupide Manzana les tortures que j'endurais a cause de lui. ..

Je le poussai dans un fiacre, apres avoir jeté ces mots au cocher:

— Nous cherchons quelqu'un, menez-nous dans les grands hotels de la ville.
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— Bien, monsieur, répondit I'homme. .. mais c'est qu'il y a beaucoup d'hétels ici. ..

— Commencez par ceux de premier ordre...

— Compris.

Le fiacre partit a petite allure. Il était tiré par un pauvre cheval boiteux qui buttait a chaque pas
et s'arrétait, par instants, pour souffler. Dans la descente de la rue Jeanne-d'Arc, il accéléra un peu
son train, mais nous n'allions guere plus vite que si nous avions suivi un convoi funebre.

A toute minute, je passais la téte par la portiere et stimulais le zele du cocher par la promesse
d'un bon pourboire. Il avait beau cingler sa rosse, nous n'avancions pas.

Et, dans mon exaspération, je déchargeais ma bile sur Manzana qui, blotti dans un coin de la
voiture, me regardait d'un air ahuri...

Je lui prodiguais toutes les injures que je savais et parfois, pris d'une rage subite, je lui
empoignais les bras et lui enfongais mes doigts dans la chair.

Il ne disait rien... ce n'était plus un homme, c'était une vraie loque. J'allai méme jusqu'a
I'accuser d'étre de complicité avec les rastas du wagon, mais je compris bientdt que cette accusation
était ridicule. I1 avait trop de raisons de tenir, lui aussi, au diamant, et il n'elit pas été assez naif pour
le partager avec trois personnes.

11 s'était laissé rouler, voila tout!

Le fiacre s'arréta enfin devant un hotel situé au fond d'un jardin minuscule. Je me précipitai
au bureau et interrogeai rapidement la caissiere.

Les renseignements qu'elle me fournit furent des plus vagues. Elle avait vu beaucoup de monde
dans la soirée, des jeunes gens, des vieillards, quelques femmes, mais aucun de ces voyageurs ne
répondait au signalement que j'en donnais.

Nous visitames encore cing hotels. Partout ce furent les mémes réponses ambigués, jetées d'un
ton sec, désagréable, et quand sonnerent deux heures du matin, nous n'étions pas plus avancés qu'a
notre sortie de la gare.

Comme nous ne pouvions garder le cocher toute la nuit, je le fis stopper sur la place de la
Cathédrale et demandai ce que je lui devais.

— C'est dix-huit francs, répondit-il... et le pourboire en plus.

Je me fouillai, mais au moment ol j'introduisais la main dans la poche de c6té de ma jaquette,
un petit frisson me courut le long des reins... Mon portefeuille avait disparu!

Ceux qui avaient dérobé le diamant a8 Manzana avaient aussi pris mon portefeuille!

J'eus la présence d'esprit de ne rien laisser paraitre de mon trouble en présence du cocher.
Tirant de ma poche un papier quelconque, je dis avec aplomb:

— Avez-vous la monnaie de cinq cents francs?

Le bonhomme roula des yeux effarés.

— Non?.. fit-il... Vous croyez comme cela que 1'on se promene avec la monnaie de cing cents
francs.

— Ou pourrait-on en faire?

— Nulle part... tout est fermé maintenant. ..

Et, comme je demeurais indécis:

— Votre ami a peut-étre de la monnaie, lui?..

— Non... répondit Manzana, je n'en ai pas...

Le cocher s'impatientait:

— Oh! vous savez, cria-t-il, faut pas m'la faire, j'connais 1'coup. Vous m'devez dix-huit francs,
plus le pourboire... payez-moi... ou venez avec moi au poste de police...

— C'est cela, dis-je... allons au poste... est-ce loin d'ici?

— Non, la, a deux pas... place de 1'Hotel-de-Ville. Nous remontames en voiture, Manzana et
moi. Le cocher fouetta son cheval.
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— Vraiment, questionna mon associé en se penchant a mon oreille, vous avez un billet de cinq
cents francs?

— Vous ne voyez donc pas que c'est de la frime?.. Mon billet de cinq cents francs est une simple
feuille de papier... Je suis sans un sou... vos amis m'ont dévalisé.

— Comment! vous aussi!.. Mais alors, qu'allons-nous dire en arrivant au poste?

— Vous pensez bien que nous n'allons pas étre assez stupides pour y aller... Ouvrez doucement
la portiere de votre c6té, moi je vais faire de méme... La voiture va assez lentement pour que nous
puissions sauter a terre sans danger... Attention!.. y €tes-vous?

Nous arrivions, a ce moment, au coin d'une rue obscure. Nous quittames le fiacre si prestement
et avec une telle légereté que le pauvre cocher ne s'apercut point de notre disparition. Quand le
brimbalement des portieres que nous avions laissées ouvertes 1'avertit enfin de notre fuite, il poussa
un juron formidable, mais nous étions déja loin.

Apres avoir couru pendant environ un quart d'heure, en faisant le plus de détours possible, nous
nous trouvames sur les quais. Il tombait une pluie glaciale et le vent qui soufflait par bourrasques
faisait clignoter la flamme des réverberes.

Nous nous mimes a 1'abri derriere un hangar et bientdt un douanier, qui nous prit sans doute
pour des chapardeurs, nous chassa en nous accablant d'injures. Nous tentdmes de nous réfugier sous
la porte d'un dock qui était demeurée entr'ouverte, mais un veilleur de nuit nous recut comme des
chiens errants.

Enfin, grace a la complaisance d'un employé de chemin de fer, nous trouvames un refuge dans
un wagon réformé que 1'on avait commencé a démolir. Une partie de la toiture en avait été enlevée
et il faisait dans cette roulotte un froid sibérien. Manzana et moi nous blottimes dans la paille et
attendimes ainsi le jour...

Je ne sais a quoi songeait mon compagnon, mais moi, je sais que je fis, cette nuit-la, de bien
tristes réflexions.

Lorsque 1'on est malheureux, comme je I'étais, le moindre souvenir vous attriste et 1'on a
envie de pleurer en se rappelant les heures heureuses que 1'on a vécues autrefois. Je me revoyais a
Ramsgate, tranquille, la poche bien garnie, a la suite d'une opération fructueuse, flirtant avec Edith
que j'avais rencontrée au «Royal Oak». Puis nous partions pour Paris. C'était alors la lune de miel, de
longues soirées d'amour devant un bon feu de bois, la vie joyeuse, les réves sans fin que forment les
amoureux... Je me souvenais aussi, avec une émotion délicieuse, de la nuit ou je m'étais emparé du
Régent et, je me mis a pleurer a chaudes larmes en songeant a ces deux disparus: Edith et le diamant. ..

Manzana essaya de me consoler, mais je le rembarrai si brutalement qu'il ne dit plus un mot.

Parfois, je l'injuriais sans mesure, puis, le voyant aussi malheureux que moi, je finissais par
m'apitoyer sur son compte.

C'était la, je le reconnais, de la pitié bien mal placée, mais on a pu remarquer, au cours de ce
récit, que je suis, a certaines heures, d'une sensibilité exagérée.

Quand parut le jour, un jour terne, maussade, mon compagnon et moi nous nous concertames.
Nous allions roder aux abords des hdtels; peut-&tre aurions-nous la chance d'y rencontrer un de nos
voleurs. Nous irions aussi dans les gares, a I'heure du départ des trains, mais nous nous écarterions
avec prudence de tout véhicule conduit par un cocher rubicond et trainé par une rosse clopinante.

De dix heures du matin a midi, nous errames par les rues, l'estomac vide, les jambes molles,
et je songeais déja a vendre le revolver de Manzana, quand mon attention fut attirée soudain par
un individu qui marchait devant nous... Il me semblait avoir déja vu cette «charpente» — la quelque
part...

J'allais devancer I'homme afin d'apercevoir son visage quand une occasion s'offrit qui me permit
de I'examiner a loisir. Il entra chez un bijoutier et, dés qu'il se présenta de profil, je le reconnus.

C'était 1'un des vieux messieurs de la veille.

Ah! décidément, cette fois encore, le hasard faisait bien les choses!
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Le drole était probablement venu dans cette boutique pour s'assurer, aupres du marchand, que
le diamant n'était pas en toc.

— Vite! dis-je a Manzana... faites comme moi, baissez votre chapeau sur vos yeux... s'il nous
reconnait tout est perdu.

Postés tous deux au coin de la devanture, nous ne perdions pas un des gestes de notre voleur.
Nous le vimes tirer quelque chose de sa poche, le développer et le présenter au bijoutier qui eut une
exclamation de surprise. Parbleu! il n'avait pas souvent vu des diamants comme le Régent. Il le regarda
a la loupe, puis le posa sur une petite balance de cuivre, hocha longuement la téte et finalement le
rendit au vieux monsieur.

Celui-ci replaca le Régent dans le petit sac que 1'on connait, puis s'entretint un moment avec le
bijoutier. Il cherchait évidemment a expliquer comment il se trouvait en possession d'une telle pierre
précieuse...

J'eus a ce moment 1'idée de faire irruption dans la boutique, en compagnie de Manzana, de me
donner comme inspecteur de la Streté, d'arréter I'homme et de saisir le diamant, mais je compris
tout de suite que cette facon de procéder n'amenerait pas le résultat que j'en attendais. L.e marchand
nous accompagnerait pour servir de témoin et, au commissariat, on confisquerait l'objet. Nous ne
serions pas plus avancés que devant.

— Attention! dis-je & Manzana... ouvrez I'ceil... nous allons filer cet individu-la quand il va
sortir, mais n'oubliez pas que si nous le laissons échapper, si nous perdons sa piste, nous perdons
aussi notre diamant.

— Soyez tranquille. .. il ne nous échappera pas...

Et mon compagnon traversa rapidement la rue.

L'homme était maintenant sur le pas de la porte. Il causait avec le bijoutier, et je remarquai
que celui-ci semblait chercher quelqu'un, un agent probablement, afin de lui signaler le particulier,
mais en province, comme a Paris, quand on a besoin d'eux, les agents ne sont jamais la.

Je m'étais tourné a demi pour que le vieux monsieur ne piit me reconnaitre. Quand enfin il
quitta le bijoutier, je fis a Manzana un signe d'intelligence et me lancai sur les traces de notre voleur.

Le filou marchait d'un bon pas et il me parut que, pour un vieillard, il avait le jarret joliment
élastique. Il descendit la rue Grand-Pont, tourna a droite, s'arréta un instant pour acheter des journaux,
puis s'installa sur le quai de la Bourse, a la terrasse d'un café.

Manzana et moi, nous nous dissimuldmes derriere un kiosque.

— Je crois que nous le tenons, dis-je.

— Oui, répondit mon associé, mais nous ne pouvons nous jeter sur lui, en plein jour. Si encore
nous savions a quel hotel il est descendu.

— Nous le saurons bientdt, soyez tranquille.

Un quart d'heure s'écoula. Notre gredin lisait toujours son journal, mais il devait certainement
attendre quelqu'un, car, de temps a autre, il jetait un rapide coup d'ceil dans la direction de la Bourse.

Déja, cela était visible, il commencgait a s'impatienter, quand une femme s'approcha vivement
de lui.

— Voici votre senora, dis-je a Manzana.

— Oui... oui, je I'ai bien reconnue... la garce!..

Des que la jeune femme se fut assise, notre individu se mit a lui expliquer quelque chose, en
lui parlant a I'oreille. I1 lui racontait évidemment la visite qu'il venait de faire au bijoutier et ce que
celui-ci lui avait dit.

Je m'étonnai cependant de ne pas voir arriver l'autre vieux monsieur, celui qui, la veille, avait
entamé la conversation avec Manzana. Sans doute était-il parti en expédition, car ces gens que je
considérais maintenant comme des bandits étaient des confreres... des cambrioleurs comme moi.

Je devais méme reconnaitre qu'ils étaient tres habiles et, en toute autre circonstance, j'aurais
eu pour eux de I'admiration. Leur fagcon de travailler, quoique différant sensiblement de la mienne,
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n'en était pas moins tres ingénieuse. Ils exercaient probablement depuis longtemps, bien qu'ils ne
fussent pas aussi vieux qu'ils s'efforcaient de le paraitre. Ils avaient d{i, pour inspirer plus de confiance,
se coller une perruque et une barbe blanches, car rien n'impose le respect comme un vieillard a la
chevelure de neige, décoré de la Légion d'honneur, méme lorsqu'il s'est, de son propre chef, décerné
cette haute distinction.

La foule est gobeuse, elle aime ce qui est vénérable et ne se méfie presque jamais d'un vieux
monsieur décoré.

Quant a moi, ma fagon de travailler est tout autre, je crois 1'avoir déja dit. Au lieu d'arborer des
complets extravagants et des cravates multicolores, je préfere une mise simple et modeste qui permet
de passer partout sans étre remarqué.

Ne pas étre remarqué, c'est aussi une force, et je crois 1'avoir suffisamment prouvé.

Tout en me livrant a ces réflexions cambriolo-philosophiques, je ne quittais pas de 1'ceil mon
voleur et la jeune femme qui était assise a coté de lui. Cet homme portait ma fortune sur lui et j'étais
prét a tout tenter pour la lui reprendre... a tout, méme au crime... Il est vrai que je pourrais, pour
ce qui était de cette dernicre solution, avoir recours a Manzana qui ne devait pas étre un novice en
la matiere, si je m'en référais a 1'opinion de la dame au manteau de loutre, entrevue aux Champs-
Elysées.
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X1
OU JE ME DECIDE A BRUSQUER LES CHOSES

Lorsque le vieux monsieur et la jeune dame se leverent, je fis un signe 8 Manzana et nous leur
emboitames le pas.

IIs n'allerent pas loin. A cinquante metres du café se trouve I'hotel d'Albion. Ils y entrerent.

La «filature» devenait difficile, car nous ne pouvions, Manzana et moi, sales comme nous
1'étions, pénétrer dans le hall ot I'on apercevait un domestique en culotte courte, raide et grave comme
un bonhomme en cire.

J'eus par bonheur une inspiration. Roulant a la hdte mon mouchoir dans un journal, je
confectionnai un petit paquet que je tins ostensiblement a la main, et me précipitai vers le bureau
de 1'hotel, en disant:

— Clest bien le locataire du 21 qui vient de rentrer avec une jeune femme, n'est-ce pas?.. J'ai
la quelque chose pour lui...

— Non, répondit d'un ton maussade une vieille caissiere aux cheveux acajou, ce n'est pas le n°
21 qui vient de rentrer... C'est le 34... vous faites erreur... En tout cas, si vous avez un paquet a
remettre au 21, laissez-le a la caisse.

— Merci, dis-je, en esquissant un gracieux sourire, je reviendrai.

Manzana m'attendait devant la porte.

— Eh bien? demanda-t-il.

—Ehbien... j'ai déja une indication. .. Je sais quel est le numéro de la chambre de notre voleur. ..
cestle 34...

— Et son nom?..

—Je l'ignore. .. mais qu'importe? Du moment que je sais ou trouver I'homme. ..

— Vous avez l'intention de vous introduire chez lui?

— Mais... oui... et avec vous, je suppose.

— C'est grave cela. ..

— Et la perte de notre diamant, croyez-vous que ce ne soit pas plus grave?

— Certes... mais le coup est dangereux a tenter... encore plus dangereux a réussir.

— Nous tacherons de ne pas le manquer... Voyez-vous une autre solution?

— Pour le moment, non...

— Il n'y en a pas d'autre, allez...

— Et nous essayerions cela en plein jour?

— Oui, ce serait préférable. ..

— Et si nous sommes pris?

— On ne nous prendra pas. ..

— J'admire votre confiance... mais si cependant cela arrivait?

— Nous perdrions notre diamant, mais nous ne serions pas inquiétés... Au contraire, on nous
adresserait des félicitations.

Manzana ouvrait des yeux larges comme des hublots.

— Je ne vous comprends plus.

Je fouillai dans ma poche et en tirai un carré de carton que je tendis a mon associé.

— Une carte d'agent de la Streté, fit Manzana stupéfait... Ce n'est pas a vous, je suppose?..

— Bien sur... je I'ai prise a un grand dadais de policier qui habitait, a Paris, la méme maison
que moi...

— Ah! treés bien... et vous allez vous servir de cette carte pour pénétrer chez notre voleur?

— Peut-€étre.
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— Mais moi?..

— Vous?.. vous étes mon collegue... Du moment que je montre ma carte, cela vous dispense
d'exhiber la votre...

— Parfait... et ensuite?

— Ensuite... ensuite!.. je ne sais pas moi... tout dépendra des circonstances... il est bien
difficile, dans ces sortes d'affaires, de prévoir comment cela tournera... Je n'ai qu'une crainte.

— Laquelle?

— C'est que le patron de 1'h6tel ne nous fasse accompagner a la chambre 34.

— Vous devez vous y attendre. ..

— Cela gaterait tout...

— Et si nous arrétions 'homme quand il sortira?

— Non, c'est stupide ce que vous proposez la... La foule s'amasserait, nous serions obligés d'aller
au poste... 1a, on fouillerait notre voleur et le diamant serait confisqué.

— Alors, si nous abordions carrément le type dans la rue en le menagant, s'il ne nous rend pas
le diamant, de le conduire au commissariat.

— Toujours la méme chose, mon cher... Au bruit de la discussion des gens nous entoureraient
et l'affaire serait manquée...

— 11 faudrait pincer ce vilain individu, le soir, dans une rue déserte.

— Oui, mais nous n'aurons pas cette chance, croyez-le.

Tout en parlant, nous faisions les cent pas devant I'hotel.

— Ma foi, dis-je... risquons le coup maintenant; nous allons bien voir... vous étes prét a me
seconder?

— Il le faut bien, puisque nous sommes associés.

— Oh! ne me le faites pas a 1'association, n'est-ce pas? Vous voulez votre diamant... moi aussi,
et si nous le retrouvons, j'espere que, cette fois, vous ne chercherez plus a me 1'enlever.

— Mon cher Pipe, je vous le jure...

— Et vous me le laisserez? C'est moi qui en aurai la garde.

— Voila déja que vous voulez tirer toute la couverture a vous. ..

— J'ai bien le droit de me méfier apres ce qui est arrivé... Si j'avais eu le diamant dans ma
poche, nous n'en serions point oll nous sommes. ..

— Clest peut-€tre vrai... mais avouez que le diamant et le revolver, c'était vraiment trop pour
vous et pas assez pour moi... Tenez, je vais vous proposer une combinaison... Si nous avons la chance
de rentrer en possession de notre Régent, nous le porterons sur nous, a tour de role, une semaine
chacun, mais celui qui en aura la garde cédera le revolver a l'autre, est-ce entendu?

— Moi, je vais vous proposer autre chose. Dés que nous aurons trouvé quelque argent, et
nous y arriverons siirement 1a-bas, en Angleterre, nous louerons un coffre-fort dans une banque et y
déposerons notre diamant, dans une boite cachetée; mais il sera bien convenu avec le directeur de
la banque, que nous ne pourrons retirer notre dépot que tous les deux ensemble et en présence d'un
employé... Comme cela, nous vivrons au moins tranquilles et ne serons pas continuellement a nous
épier comme deux Peaux-Rouges sur le sentier de la guerre.

— Ma foi, répondit Manzana, si vous voulez mon avis, je préfere encore la premicre solution.

— Soit, accordai-je. C'est convenu...

— Vous voyez qu'entre gens raisonnables, on finit toujours par s'entendre.

— Mais oui... mais oui, j'en étais persuadé.

J'ignorais quelles étaient réellement les intentions de Manzana, mais je savais bien que, moi,
j'étais fermement décidé a lui enlever de force ce que je considérais comme mon bien. Lui, de son
cOté, devait avoir la méme idée.

En somme, nous avions discuté en pure perte; nous avions cherché a bluffer 1'un et I'autre, mais
nous restions sur nos positions.
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J'ajouterai qu'a la minute ol avaient lieu ces pourparlers, j'étais prét a céder sur tous les points,
car pour le coup de force que nous allions tenter, j'avais absolument besoin de Manzana.

Nous nous serrames la main.

— Allons, dis-je, de 1'audace!

— Comptez sur moi, répondit mon associé.

— Si personne ne nous accompagne a la chambre 34, nous entrons, je menace le voleur avec
mon revolver, pendant que vous vous jetez sur la femme et la baillonnez... Ensuite vous faites subir
la méme opération a 'homme, nous le ligotons et le fouillons aussitot.

—Je vous ferai remarquer que dans cette entreprise, c'est moi qui aurai la partie la plus difficile.

— Si j'avais votre musculature, mon cher, j'assumerais volontiers cette tache. Maintenant,
réfléchissez bien... Si vous avez peur, dites-le...

— Peur?.. moi... allons donc... Une fois que j'y serai, vous verrez... le tout est de se mettre
en train, mais attention, pas de blagues, hein? Si vous voyez, du premier coup, que 1'affaire ne colle
pas, ne commettez point d'imprudence.

— Soyez tranquille, je n'opérerai qu'a bon escient.

— Oui, je vois que vous avez bien tout combiné, tout prévu. Cependant permettez-moi de vous
faire observer que vous avez oublié une chose.

— Ah! et laquelle?

— Vous avez supposé que 1'on vous ouvrirait, dés que vous auriez frappé... et si notre homme,
qui doit étre un malin, se méfiait de quelque chose et refusait d'ouvrir, que feriez-vous?

— Alors, nous trouverions une autre combinaison... nous attendrions qu'il sorte et, des qu'il
paraitrait, nous le repousserions aussitot dans la chambre en lui mettant le revolver sous le nez.

— Et s'il a aussi un revolver?

— On n'a pas pour habitude de sortir d'un appartement avec une arme a la main. .. Croyez-m'en,
mon cher Manzana, ne nous livrons pas d'avance a des suppositions qui finiraient par émousser notre
courage... Allons-y carrément, comme si nous étions de vrais agents de la Stireté. .. La chose la plus
facheuse qui puisse nous arriver, je vous 1'ai déja dit, c'est que nous soyons obligés d'aller au poste
et de voir notre diamant passer de la poche de notre voleur dans celle du commissaire... et encore,
peut-&tre bien que je trouverais un truc pour le ravir au commissaire.

— Vous avez réponse a tout... eh bien essayons... Je suis votre homme.

Nous pénétrames dans le hall de 1'hdtel et, a notre grande surprise, personne ne s'avanga a notre
rencontre pour nous demander ce que nous désirions.

Froidement, je traversai le vestibule et m'engageai dans I'escalier en compagnie de Manzana.

Au premier étage, je consultai la liste des numéros. Le 34 se trouvait justement sur le palier
ou nous étions.

— Cela va trop bien, pensai-je.

Et je me sentis envahi par une indéfinissable inquiétude. J'écoutai, pendant quelques instants.
Un homme toussa dans la chambre ou je m'apprétais a pénétrer. Je tirai mon revolver, fis un signe
a Manzana et frappai légérement a la porte.

— Entrez, dit une voix enrouée.

J'entrai en coup de vent, le revolver a la main. Mais, a ma grande surprise, au lieu de me trouver
en présence du vieux monsieur que je croyais bien rencontrer, j'étais en face d'un homme de quarante
ans environ, trés blond et le visage entierement rasé.

J'allais me retirer, en m'excusant comme je pourrais, quand Manzana s'écria tout a coup:

— Allez-y!.. allez-y!.. c'est lui, je le reconnais!

En effet, moi aussi, je venais de reconnaitre mon voleur... Au lieu d'avoir les cheveux blancs, il
était blond et la barbe vénérable qu'il arborait la veille avait disparu, mais ce qu'il n'avait pu changer,
c'étaient ses yeux, deux yeux noirs étranges et brillants dont 1'un était un peu plus petit que l'autre.
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Dailleurs, si j'avais pu conserver encore quelques doutes, la jeune femme de la veille se fit
chargée de les dissiper, car elle venait soudain de sortir du cabinet de toilette attenant a la chambre.

J'avais refermé la porte et je tenais mon arme braquée sur notre voleur. Je remarquai aussitot
que cet individu ne brillait point par le courage. Il me regardait avec un effarement ridicule et tremblait
comme un chien mouillé.

Déja mon associé s'était jeté sur la femme, 1'avait baillonnée avec une serviette et roulée dans
une couverture dont il avait solidement noué les deux extrémités.

— A celui-la, maintenant! commandai-je.

Manzana, avec une habileté qui dénotait une longue pratique, baillonna également I'homme et
lui attacha bras et jambes avec les embrasses des rideaux.

Nous étions maitres de la situation. Notre premier soin fut de fouiller le drole, mais nous elimes
beau explorer ses poches, nous ne trouvames sur lui qu'un portefeuille dont je m'emparai, un porte-
cigares en acier bruni et un trousseau de clefs.

Parbleu! le gredin avait di cacher le diamant dans sa valise. Nous ouvrimes celle-ci, mais nous
elimes beau tourner et retourner tout ce qui s'y trouvait, nous ne découvrimes absolument rien.

Et pourtant, j'étais bien slir que le misérable, lorsqu'il était rentré a 1'hotel, avait le diamant
dans sa poche.

Ou l'avait-il caché?

Je le fouillai de nouveau, regardai méme dans ses bottines, le palpai en tous sens, mais rien!

Manzana, qui suivait cette opération avec un intérét que 1'on devine, me souffla tout a coup:

—I1I'a sans doute «refilé» a la femme.

Nous démaillotames cette dernieére, mais au moment ou je commencais a explorer les poches
de sa jupe, quelqu'un frappa a la porte trois petits coups rapides.

Nous demeurdmes immobiles, retenant notre respiration. On frappa encore une fois, et une
grosse voix demanda: «Ludovic... étes-vous la?»

Quelques secondes s'écoulerent, puis le visiteur n'obtenant pas de réponse — et pour cause —
se décida a s'en aller.

Nous 1'entendimes descendre 1'escalier, et quand le bruit de ses pas se fut éteint tout a fait, je
continuai ma «fouille».

Peut-étre n'y mis-je point toute la réserve qu'un gentleman doit observer a 1'égard d'une femme,
mais bien m'en prit, car je découvris enfin, cousu a la jarretelle de la dame le petit sac en peau de
daim qui contenait le diamant.

Apres m'étre assuré que c'était bien mon Régent qui était enfermé dans ce sac, je glissai celui-
ci dans la poche de mon gilet, aidai Manzana a reficeler la «senora», et nous nous dirigedmes vers
la porte.

Je reconnais qu'a ce moment mon cceur battait une furieuse chamade et j'aurais bien donné dix
ans de ma vie pour étre dehors.

Nous écoutames. Un petit craquement nous fit tressaillir et nous criimes un moment que
quelqu'un se tenait en arrét, derriere la porte. Ce fut ensuite le martelement rapide et 1éger d'une
bottine de femme sur le tapis du couloir, puis le pas lourd d'un homme qui descendait 1'escalier.

En bas, on entendait un tintement de verres et d'assiettes et parfois la sonnerie tremblotante du
téléphone qui couvrait tous les bruits.

Je jetai un coup d'ceil sur nos deux «victimes»: elles n'avaient pas bougé de place et je me
demandai si leurs baillons ne les avaient pas étouffées.

Pris d'un remords, je m'approchai doucement de I'homme. 1l respirait a peu pres normalement.
Quant a la femme, son souffle était imperceptible et je constatai qu'elle était évanouie. Je desserrai
un peu la serviette qui lui comprimait le visage, puis revins pres de la porte devant laquelle Manzana
se tenait accroupi. Je lui touchai 1'épaule, il se retourna et nous nous consultames du regard. Il eut un
petit signe de téte affirmatif et tourna doucement la clef.
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Deux secondes apres, nous étions dans le couloir. Il était absolument désert. Sans nous presser,
de I'air de deux paisibles voyageurs a la conscience tranquille, nous nous engageames dans 1'escalier.

Au moment ol nous atteignions les dernieres marches, un vieux monsieur que nous reconniimes
parfaitement, arrivait, accompagné d'un garcon d'hdtel, et nous I'entendimes qui disait: «Ce n'est pas
naturel... Je vous dis qu'ils sont dans leur chambre, je les ai entendus remuer.»

J'avais, rapidement, en apercevant le vieux monsieur, tourné la téte du c6té de la muraille et
Manzana avait porté la main a son visage.

Cette précaution était, je crois, bien inutile, car le voyageur n'eut méme pas l'air de nous
remarquer.

Nous traversames a pas comptés le vestibule encombré de bagages et de porteurs, mais une
fois dehors, nous nous mimes a courir comme des fous, dans la direction d'un pont, et cinq minutes
apres, nous étions de 1'autre coté de la Seine.

Alors, seulement, nous respirames et, ce fut plus fort que nous, nous nous mimes a rire aux
éclats. Une grosse dame qui passait se figura sans doute que nous nous moquions d'elle et nous traita
d'insolents en nous décochant un regard indigné, mais nous ne criimes pas nécessaire de nous excuser.
Nous engageant rapidement dans une rue bordée de docks et de magasins, nous pimes enfin échanger
nos impressions.

— Hein? me dit Manzana, je crois que cela a été bien joué.

— Supérieurement, mon cher... et je tiens a vous adresser tous mes compliments pour la fagcon
merveilleuse dont vous avez baillonné et ficelé nos voleurs... Sans vous, je le reconnais, je n'aurais
pu mener a bien cette petite expédition.

— Bah! J'ai fait ce que j'ai pu... Il ne s'agissait pas de lambiner... nous jouions notre liberté.

— Et notre fortune...

— QOui... et notre fortune... mais je crois qu'il serait bon de nous tenir sur nos gardes, car la
police va s'occuper de cette affaire et commencer une enquéte. ..

— Evidemment... A Paris ce petit drame passerait presque inapercu, mais ici, il va prendre des
proportions colossales. La ville va étre sens dessus dessous. ..

— Que comptez-vous faire?

— Mais partir et le plus vite possible encore. ..

— Et de l'argent?

— Attendez. .. nous en avons peut-étre...

Et, tirant de ma poche le portefeuille que j'avais dérobé a ma «victime», je me mis a 1'explorer
rapidement.

Hélas!.. il ne contenait en tout et pour tout qu'un billet de cinquante francs!

— C'est maigre! fit Manzana... Quels purotins que ces gens-la... Et pourtant, ¢a en faisait des
manieres! on aurait dit qu'ils étaient les fils d'un nabab! apres tout, c'était sans doute 1'autre qui avait
la galette, vous savez, celui qui est venu frapper a la porte...

— Peut-étre. .. En ce cas, il est facheux que nous ne soyons pas tombés aussi sur lui... Mais dites
donc, mon cher, je ne sais si vous étes comme moi, j'ai I'estomac dans les talons... Allons déjeuner...
nous verrons ensuite a quitter la ville.

Un caboulot portant comme enseigne «Aux Débardeurs» étalait devant nous sa facade
malpropre, aux glaces étoilées. Nous y entrames et nous fimes servir a une petite table, mais a peine
fimes-nous assis que je regrettai d'avoir choisi ce restaurant de cinquieme ordre. Les gens qui étaient
la nous regardaient avec étonnement.

Nous mangeames, néanmoins, sans nous presser, un brouet infect que nous arrosdmes d'un
cidre sur, puis nous nous levames. La salle était a ce moment presque vide. Seuls, quatre ou cing
pochards attablés devant une bouteille d'eau-de-vie jouaient aux cartes en s'injuriant comme des
portefaix qu'ils étaient.
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Je me présentai au comptoir ot tronait une grosse commere au visage couperosé et lui demandai
combien je lui devais. Elle jeta un coup d'ceil sur la table que nous venions de quitter, fit un rapide
calcul et répondit:

— C'est six francs huit sous.

Je lui tendis le billet de cinquante francs. Elle le prit, le retourna un moment entre ses doigts,
I'examina devant la fenétre, puis s'écria soudain en me foudroyant du regard:

— 11 est faux, votre billet!

Il ne nous manquait plus que cela. Que pouvions-nous faire? discuter? cela n'efit avancé a rien.

Je compris que le plus sage était de battre en retraite. Manzana était déja dehors, moi, tout pres
de la porte. Avec la rapidité d'un zebre poursuivi par un chasseur, je m'élangai dans la rue et pris ma
course vers les quais, suivi de mon associé.

Avant que la grosse débitante fiit revenue de sa surprise et elit pu lancer quelqu'un a notre
poursuite, nous avions disparu parmi I'encombrement des barriques et des balles de coton arrimées
sur le port. Néanmoins, comme nous ne nous sentions pas en slireté au milieu des débardeurs et des
calfats qui allaient et venaient, nous enfilames une rue, puis une autre, marchames pendant pres d'une
heure, et nous arrétames enfin devant un jardin public.

— Entrons 1a, dis-je a Manzana.
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XII
LA FACHEUSE NUIT

Une large allée sablée, bordée de plantes exotiques, s'ouvrait devant nous et aboutissait a un
grand batiment blanc flanqué a droite et a gauche d'énormes caisses peintes en vert ou s'obstinaient
a pousser des arbustes rachitiques. Un parc avec des parterres de fleurs d'hiver s'étendait a perte de
vue, bordé dans le fond par une ligne d'arbres géants. Un bassin parsemé de nénuphars miroitait au
soleil; des enfants accompagnés de leurs nounous jouaient sur le sable devant une rotonde garnie de
bancs et de chaises.

Un grand écriteau placé au coin d'une allée nous apprit que nous étions au Jardin des Plantes
de Rouen.

— Je crois, murmura mon compagnon, que 1'on ne viendra pas nous chercher ici...

—Je ne le pense pas... Asseyons-nous donc un peu au soleil pour nous reposer.

Un banc était libre: nous y primes place et, tout en laissant errer notre regard sur les pelouses
et les massifs de fusains, nous envisageames froidement la situation.

— Nous ne pouvons retourner en ville, dis-je a Manzana.

— Bah! et pourquoi? Rouen est vaste et c'est encore la que nous serons le plus en slireté. Que
voulez-vous que nous fassions par ici? Nous sommes en pleine campagne et nous ne tarderons pas a
étre remarqués. D'ailleurs, vous avez assez d'expérience pour savoir que c'est dans les villes que les
gens comme nous arrivent le mieux a se débrouiller...

— Vous oubliez que nous avons plusieurs ennemis a nos trousses; d'abord le cocher que nous
avons si brusquement laché, ensuite la débitante qui doit promener partout le faux billet de cinquante
francs et enfin «nos victimes» de 1'h6tel d'Albion... Vous supposez bien que cette derniere affaire
a da s'ébruiter. ..

— C'est vrai, mais personne ne nous a vus. Qui donc nous accusera? Nos voleurs?.. Ils ne peuvent
donner de nous qu'un vague signalement... Nous n'avons a craindre que le cocher et la marchande
de vins, mais il y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que nous ne les rencontrions pas...

— La marchande de vins, possible, mais le cocher? Vous pensez bien qu'il doit trainer par toute
la ville avec son affreuse guimbarde.

— Il est assez facile de 1'éviter... D'ailleurs, s'il nous apercevait, nous aurions le temps de nous
enfuir avant qu'il nous ait désignés a un agent...

— Vous devenez tout a fait optimiste, mon cher.

— Ma foi, cela ne vaut-il pas mieux que de voir tout en noir?

— Certes, répliquai-je, et il est probable que je serais dans le méme état d'esprit que vous,
si j'avais seulement deux petits billets de cent francs en poche, mais ce qui m'inquiete, ce qui me
désespere, c'est cette maudite question d'argent!..

— Il est vrai que c'est assez inquiétant... mais pour résoudre cette question-la, vous €tes sans
contredit bien plus habile que moi...

Je ne relevai pas I'allusion.

Il y eut un assez long silence entre nous. Ce fut Manzana qui le rompit.

— Tout cela, dit-il, ne doit pas nous faire oublier nos conventions.

— Quelles conventions?

— Comment!.. vous ne vous en souvenez déja plus?

— Expliquez-vous.

— Eh bien, n'avait-il pas été entendu que si nous retrouvions le diamant nous en aurions la garde
a tour de rdle... or, c'est vous qui I'avez en ce moment... Vous le garderez donc une semaine, mais
moi, je dois avoir le revolver...

59



A. Galopin. «Mémoires d'un cambrioleur retiré des affaires»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

60


https://www.litres.ru/galopin-arnould/memoires-d-un-cambrioleur-retire-des-affaires/

	PREMIÈRE PARTIE
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII

	Конец ознакомительного фрагмента.

