GANGHOFER
LUDWIG

I

STAHLERNE

MAUER




Ludwig Ganghofer

Die stihlerne Mauer

«Public Domain»



Ganghofer L.

Die stdhlerne Mauer / L. Ganghofer — «Public Domain»,

© Ganghofer L.
© Public Domain



L. Ganghofer. «Die stihlerne Mauer»

Coaep:xanue

1
2
KoHer| 03HaKOMHTEBHOTO (hparMeHTa.

10
14



L. Ganghofer. «Die stihlerne Mauer»

Ludwig Ganghofer
Die stihlerne Mauer / Reise zur
deutschen Front 1915, Zweiter Teil

1

3. Miirz 1915.

Es gibt Bilder, die sich dem in Erregung schauenden Auge so gliihend einprigen, daf} sie, wenn
man die Lider schlie3t, immer wieder aus der Nacht heraustreten und in roten Linien die geschaute
Wirklichkeit nachzeichnen. Ein solcher Nervenreiz, der auf der Netzhaut nicht mehr erloschen will,
ist fiir mich das Vernichtungsbild des Forts Boussois bei Maubeuge geworden.

Vor Wochen schilderte ich die Ruine, in die das Fort Les Ayvelles durch die deutschen
Haubitzen verwandelt wurde. Dieses Bild der Zerstorung schien mir keiner Ubertreibung mehr fihig.
Aber was ich damals gesehen habe, verhilt sich zum Untergangsbilde von Boussois wie ein Hiuflein
Glasscherben zum Triimmerfelde eines Bergsturzes.

Wenn ich an Maubeuge denke und die Augen schliele, erwachen zuerst die sinnlos
durcheinandergewirrten Linien eines von einer Morsergranate erzeugten Explosionsschachtes, der
durch den hohen Erdwall trichterférmig hinunterstiirzt in ein Festungsgewolbe und durch die
darunterliegende Kasematte sich noch abwirts bohrt bis in den Keller. Der Schacht windet sich
zickzackédhnlich hin und her, als hitte ihn ein Blitzstrahl von der Dicke eines vielhundertjdhrigen
Baumes ausgebrannt. Und wenn auch die Sonne eben hineinscheint in den weitausladenden
Erdtrichter, so ist doch drunten in der Tiefe noch immer die schwarze Finsternis.

Ich bin iiber steile Felswinde unserer Berge hinweg gestiegen und habe auf das winzige
Spielzeug der Talwélder iiber tausend Meter tiefe Abstiirze hinuntergeschaut, ohne daf3 ich ein Gefiihl
des Schwindels empfinden lernte. Aber hier, im zerstorten Fort Boussois, am Rande dieses nur zwolf
oder vierzehn Meter tiefen Kamins, den der briillende Kriegsteufel durch drei Stockwerke einer
mit Soldaten vollgepfropften Festungskaserne hinunterschlug bis in das Kellerdunkel — hier befiel
mich ein Schwindel des Grauens. Hier lernte ich verstehen, was mir immer unglaublich schien, wenn
ich es erzihlen horte: dal eine solche Festung, gebaut, um einer Welt zu trotzen, sich nach einer
BeschieBBung von wenigen Stunden ergab, und daf3 die noch Lebenden der Besatzung wie Wahnsinnige
aus dem Tor herausrannten oder getaumelt kamen wie nach Atem Ringende, wie Erstickende. Der
grauenvolle Anblick dieses Schachtes erlduterte mir auch ein Bild, das ich am folgenden Tage zu
sehen bekam: das Bild des Kriippelsaales im Spital der franzdsischen Schwerverwundeten zu Avesnes.

Ich wollte diesen Saal betreten. Aber nach dem ersten Schritt {iber die Schwelle mufite ich
stehen bleiben — etwas Fiirchterliches hatte mir an den Hals gegriffen. Gegen achtzig Betten. Und
jedes Bett hatte seinen uniformierten Gast. Ein Gewirre bunter Farben. Infanteristen, Kanoniere
und Reiter, Spahis und Turkos, Européder und Afrikaner — aber unter ihnen kein einziger mehr,
der ein ganzer Mensch war. Der eine ohne Beine, der andere ohne Arme, ein dritter mit halbem
Gesicht. Einarmige und EinfiiBige, mit Kriicken und mit Stelzbeinen, mit umgeknickten Armeln
und mit aufgebogenen Hosenschéften, mit Armstummeln, die keine Hand mehr hatten, und mit
Beinstiimpfen, die ohne Fuf} waren. Bleiche Gesichter und braune und schwarze, Knaben und
Minner. So saBlen oder lagen sie auf ihren Betten, keiner bewegte sich, alle waren unbeweglich,
stumm, mit trauervollen oder stumpf gewordenen Augen. Und dennoch schien es mir, als spriche
aus allen Gesichtern eine heifle Erwartung, eine ungeduldige Sehnsucht. Bei ihnen war ein junger
franzosischer Arzt, dessen ruhiges Benehmen und mildes Wesen mir sehr gefiel. Er sagte mir, daf3
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diese achtzig reisefertig wiren seit vier Tagen, und der Zug, der sie durch Deutschland nach Genf
bringen sollte, stiinde seit vier Tagen zur Abfahrt bereit; aber die Einwilligung der franzdsischen
Regierung zum Austausch der Kriegsuntauglichen kidime nicht, noch immer nicht. »Das Warten wird
ihnen schwerer mit jeder Stunde.«

Schweigend hatte ich dieses martervolle Bild betrachtet, schweigend die Worte des Arztes
angehort. Meine Gedanken sahen den Jammer, der diese Sehnsiichtigen in ihrer Heimat erwartet.
Und aus meiner Kehle preften sich die Worte heraus: »Das wird keine schone Reise!« Erst sah mich
der Arzt ein bilchen verwundert an — als hitte ich so mangelhaft Franzosisch gesprochen, daf3 er mich
nicht verstehen konnte. Dann nickte er ernst und sagte: »Sie haben recht! Keine schone Reise, das!«

Als ich aus dem kiihlen stillen Saal hinausgetreten war in die Sonne, blieb ich stehen, schlof die
Augen — und sah wieder den Granatentrichter des vernichteten Forts von Boussois. Man versteht das
Bild des franzdsischen Kriippelsaals von Avesnes, wenn man das erschiitternde Vernichtungsgemailde
von Maubeuge gesehen hat. Wie viele Stummgewordene, wie viele Beine und Arme und formlose
Menschenreste mogen unter diesen Bergen von Triimmern noch begraben liegen? Sie bleiben, wo sie
sind; es geht ihnen wie den Kanonen des Panzerturms. IThm hat eine deutsche Granate die aus Stahl
und Eisenbeton erbaute Decke zerdriickt, als wir's nur die Schale einer Krachmandel gewesen! Im
Innern des Turmes ist das viele Eisenwerk der Geschiitzmaschinerie zu so irrsinnig verschnorkelten
Klammern und Polypenformen ineinander gepreft, dal man die zwei eingequetschten Kanonen
nicht mehr herauszubringen vermochte; sie liegen und hdngen noch immer da und strecken aus dem
konfusen Stahlknéuel ihre schon mit Rost und Griinspan behangenen Miindungen heraus, gleich
den aufgerissenen Miulern verschmachteter Riesenfische. Und wohin man sonst noch blickt, alles
ist ein Gewirr von Eisenfetzen und Mauerbrocken, von Schutt und Triimmern, von unbegreiflich
zerrissenen Erdformen. Und alles ist 6d und menschenleer, alles trostlos ineinandergeschmolzen
zur schauerlichen Todesmaske eines Unterganges, der keine Auferstehung mehr erleben wird. Noch
kommende Jahrhunderte werden sagen: »So wirkten die deutschen Waffen!«

Solche Waffen besallen wir und erhoben sie nie und lebten mit allen Volkern in redlichem
Frieden. Nun, da fremde Eifersucht auf die Bliite des deutschen Lebens uns zwang zu diesem Kriege,
nun sollen unsere Feinde auch die gigantische Gewalt der deutschen Waffen verkosten an ihrem Gut
und Blut! Die Zerstorungsbilder, die ich sehe, erfiillen mich mit Grauen und Schreck. Aber ich bin
ohne Mitleid. Warum lie} man uns nicht in Ruhe?

Ubrigens, bei Maubeuge ist auch eine Triimmerstitte zu sehen, die nicht von der Wirkung
deutscher Waffen herriihrt: das Schuttfeld der Munitionsmagazine, deren Sprengung durch
die Englinder veranlat wurde, als die Franzosen das weile Fihnchen aufziehen muften.
Frankreichs zirtliche Verbiindete benahmen sich da nicht sonderlich riicksichtsvoll gegen die
franzosische Bevolkerung. Englische Offiziere lieBen die gewaltige Sprengung vornehmen, ohne die
Einwohnerschaft des umliegenden Stadtteils vorher zu verstindigen. Viele Hiuser wurden unter dem
Luftdruck der Explosion zu Ruinen ineinandergeriittelt; und Steintriimmer, so grof} wie erratische
Blocke, flogen als Zermalmungsgeschosse durch die Hausmauern und durch alle Stockwerke der von
Menschen, von Frauen und Kindern bewohnten Gebiude.

An die Triimmerberge dieses grolen Massengrabes muflte ich denken, als ich gestern im
Lazarett zu Lille die ersten Englidnder sah, denen ich auf meiner Frontreise begegnete. Dank der
deutschen Pflege, die sie genossen, erfreuten sie sich schon wieder eines sehr gesunden Aussehens.
Von ihnen erregten zwei meine kulturelle Aufmerksamkeit. Wihrend die halbgenesenen Franzosen
sich dienstwillig mit ihren noch leidenden Kameraden beschiftigten, iiberwacht von einem jungen
franzosischen Arzte, der sehr hoflich war und einen netten Eindruck machte, safen die beiden
Englénder abgesondert und teilnahmslos auf den besten Pldtzen beim warmen Ofen. Der eine las
— vermutlich einen von Englands schmachtenden Romanen —, der andere rauchte und spuckte. Als
mein Fiihrer die beiden ansprach, benahmen sie sich sehr mifllaunig und ungezogen. Das war nicht
der Stolz eines Feindes, es war nur Mangel an guter Sitte, nur Flegelei. — Moglich, dal es meinem
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Urteil an gerechter Objektivitdt gebrach; denn wihrend ich die zwei kratzborstigen Sproflinge des
britischen Leuen betrachtete, empfand ich selbst auf meiner Schattenseite ein Gefiihl, als hitte sich
zwischen meinem Nacken und der tiefer liegenden Gegend jedes kleinste Hiarchen gestridubt, das
ich da hinten zu besitzen scheine. Dieser unangenehme Aufbdumungsreiz beschwichtigte sich erst,
als ich den So6hnen des »zivilisierten Albions« den deutschen Riicken zudrehte und wieder leidende
Menschen sah.

Unter den Lazarettpfleglingen befanden sich auch vier Indier, die gerade jetzt, nach dem
unerquicklichen Nachgeschmack des Englischen, in mir ein erhohtes Interesse wachriefen, das stark
mit Vorurteil und MifBtrauen gesprenkelt war. Man pflegt doch zu sagen: »Wie der Herr, so seine
Knechte!« Aber da kam eine seltsame Uberraschung.

Der erste, den ich sah — er war schon auBler Bett, trug aber noch den Kopfverband,
die deutsche Kugel hatte ihm den Backenknochen durchbohrt und war hinter dem Ohr wieder
herausgeflogen —, dieser erste war einer von jenen »wilden, grausamen, tigergleichen, riesenhaft
gewachsenen« Gurkhas, von denen die franzosischen Zeitungen verkiindeten, daf3 sie uns Deutsche so
unbarmherzig in der Luft zerreilen wiirden, wie es der Teufel mit den armen Seelen macht. Gallischer
Hoffnungstraum! Getrdumt von einem Enkel des Tartarin von Tarascon! Denn der tatsdchliche
Gurkha, der da lichelnd vor mir stand, war ein kleines, gutmiitig-freundliches, knabenhaft-zierliches
Minnlein, in Farbe und Gestalt eine Mischung von Japaner und Negerchen; er horte die Fragen, die
der Dolmetsch Dr. Walter an ihn richtete, aufmerksam an, beantwortete sie gern und hatte in den
Augen stets eine Schimmersprache, die zu sagen schien: »Seid mir gut, ich denke nichts Boses.«
Sein Kamerad, auch schon au3er Bett, war ein arischer Mohammedaner aus dem Himalajagebiet, gut
gewachsen, grobknochig, mit heiterem Breitgesicht, von so schwacher asiatischer Couleur, daf er bei
uns in Tegernsee oder Lenggries hinter der Zither oder bei der Schmarrenpfanne sitzen konnte.

Der dritte Indier, wieder so ein »wilder blutdiirstiger Gurkha«, lag noch an einer schweren
Verwundung durch Bombensplitter; er liel nur das abgezehrte Gesicht und die braunen Finger mit den
weillen Négeln aus der Bettdecke herausgucken; in der Hagerkeit seines Kopfes und im ekstatischen
Blick der nuSbraunen Augen, die, obwohl der Mann ohne Fieber war, einen fast iiberirdischen Glanz
hatten, glich er einem indischen Biifler; er sprach demiitig, hatte eine suchende Angst in der ruhelosen
heilen Fackel seines Blickes; und wenn er sich fiir die freundlichen Zusicherungen des Missionars
bedankte, war in der rudernden Geste seiner mit den Spitzen aneinandergelegten Finger immer der
Ausdruck einer inbriinstigen Bitte.

Von seinem Bette gingen wir zu einem Sikh hiniiber, der nach lebensgefihrlicher Malaria
zu genesen begann. Ein wundervoller Rassekopf mit blauschwarzem Vollbart, die Stirne mit dem
sorgfiltig geknoteten Kriegertuch umwunden. Der Mann schien den Dolmetsch zu lieben; als wir an
das Bett traten, glidnzte eine schone, fast zértliche Freude in den Augen des Indiers. Er hatte geglaubt,
in der Fremde sterben zu miissen, ferne von seiner Heimat, und wuflte nun, daf} er leben und die
Ufer des heiligen Stromes wiedersehen wiirde. Der neu erwachende Lebensglaube erhohte noch die
angeborene Vornehmheit, die aus jedem Wortklang und aus jeder Geste dieses Sikhs herausredete.
Sikh — der Laut bedeutet nicht einen Volksstamm, er bedeutet: Schiiler, Anhéinger einer religidsen
Uberzeugung, in der sich Mohammedanismus mit iiberwiegendem Buddhismus vermischt. Ehe wir
gingen, hielt der glanziugige Krieger lange meine Hand umschlossen und nickte mir herzlich zu. Und
jener liachelnde, gutmiitige Himalajasohn, der einem Tegernseer dhnelte, begleitete uns bis zum Tor
des Lazaretts.

Zehn andere Indier, schon vollig genesen, fanden wir an einem sonderbaren, von ihnen selbst
gewihlten Aufenthalt; in einer ehemaligen Unteroffizierswaschkiiche der Zitadelle von Lille. Sie
hatten diesen Ort gewdhlt, weil sie hier in Einsamkeit leben konnten, weil der Herd und sein
Waschkessel es ihnen erméglichte, ihre Nahrung nach rituellen Vorschriften zu bereiten, und weil sie
hier von allem geschieden waren, was ihnen nach den Satzungen ihres Glaubens als unrein gilt.
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Auf dem Weg zur Zitadelle erfuhr ich manches tiber ihre Art, sich zu geben. Sie sind ehrlich in
Werk und Wort. Alles Tatsdchliche ist von ihnen zu erfragen; Urteile iiber die Vorginge des Krieges
und ihre innersten Meinungen sprechen sie nicht aus. Man mufite erraten, dafl es ithr Wunsch ist:
nach dem Friedensschlusse nicht mehr an die Engldander ausgeliefert zu werden. Heimweh in unserem
Sinne scheinen sie nicht zu kennen; sie haben nur den Wunsch, noch einmal im Leben eine Wallfahrt
zu ihrem Lieblingstempel machen zu diirfen.

Ein stubengroBer Raum, die Decke weill getiincht, die Winde mit schwarzer Teerfarbe
iibermalt. Zehn kraftvolle Gestalten erhoben sich hoflich und begriiiten uns. Alle waren gleichmifig
in das Graubraun der indischen Felduniform gekleidet, ein paar mit wollenen Miitzen, andere mit
dem turbanartigen Kopftuch des Kriegers, und einer mit einem deutschen Liebesgabenkopfschlauch,
der, mit der Gesichtsoffnung iiber den Hinterkopf gestiilpt, sehr wunderlich gerollt war und viel
orientalischer aussah als die echten Kopfbedeckungen der anderen. Allen gemeinsam war der
Feuerglanz der herrlichen, frauenhaften Augen und das weille Elfenbeinblitzen des festen, tadellosen
Gebisses in dem braunen, fast immer heiteren Gesicht — allen gemeinsam auch eine liebenswiirdige,
noble Gelassenheit, ein zutraulicher Frohsinn und der natiirliche Adel einer alten Menschenrasse, an
der keine Spuren von Degeneration, nur entwicklungsfihige Eigenschaften zu bemerken sind, die zum
Glauben an einen Aufstieg dieses Volkes berechtigen. In ihrer dufleren Erscheinung waren sie sehr
verschieden. Einer, von jenem mongolischen Typus, der auch Schonheit in unserem Sinne besitzt,
hatte einen Jiinglingskopf von so klassischem Oval und mit so streng gezeichnetem Schwarzbirtchen,
daB ich immer an den Mirchenprinzen Kalaf denken muf3te. Ein zweiter erinnerte an jene delikaten
persischen Miniaturen aus der Zeit, in der das Heldenbuch des Firdusi geschrieben wurde. Ein
anderer, schon fiinfzigjdhrig, mit einem kurzgestutzten schneeweilen Vollbart, der Sprofling einer
alten Unteroffiziersfamilie der indischen Armee, war von derberem Volksschlag, dabei so ruhig,
selbstbewulit und abgeklért, dal man ihn als einen Bruder von Anzengrubers Steinklopferhans
hitte nehmen konnen. Einer, mit phantastisch geformtem Schwarzbart und mit lippig gezopfter, aus
dem Kriegertuch hervorquellender Haarfiille, hatte im Aussehen wirklich etwas Asiatisch-Wildes
— und war dabei von allen der gutmiitigste und freundlichste. Und einer, groBer als ich, ein junger
schlanker Sikh, war von geradezu verbliiffender méannlicher Schonheit — war, was man ein Fressen
fiir einen Maler oder Bildhauer nennt — und gab sich so bescheiden, hatte eine so reizvoll verlegene
Schiichternheit wie ein Mddchen mit zartbesaiteter Seele.

Die Indier standen mit verschrinkten Armen oder saen mit gekreuzten Beinen um das sehr
heile Herdchen herum, an dessen glithenden Kohlen sie Obst und Kartoffeln brieten. Der Dolmetsch
stellte mich ihnen — (jetzt diirfen meine Leser nicht lachen!) — als einen » Weisen meiner Heimat, als
einen Brahmanen des deutschen Volkes vor. Gleich nahm einer von den Indiern, auch ein Brahmane,
die charakteristische Buddhastellung ein, erhob den Zeigefinger der linken Hand und iiberreichte
mir, seinem fremdlidndischen Kastenbruder, mit wiirdevoller Freundlichkeit als Gastgeschenk eine
deutsche Liebesgabenzigarre. Ich bot zum Gegengeschenk mein Zigarrenetui herum. Rauchend
saen wir um den schwelenden Herd, der mich schwitzen machte, und der Dolmetsch begann die
Unterhaltung. Als ich das Alter des fiinfzigjdhrigen WeiSbartes erfahren hatte — ich glaubte jiinger
auszusehen als er —, lie3 ich ihn fragen, fiir wie alt er mich hielte. Er betrachtete mich aufmerksam
und sagte: »Gegen dich bin ich ein Jiingling, du bist zehn Jahre dlter als ich.« Da das letztere stimmte,
konnte ich gegen das erstere nichts einwenden.

Bei dem Verhor, das nach ihrer Einbringung mit ithnen vorgenommen worden war, hatten sie
tibereinstimmend ausgesagt: sie wiren eingeschifft worden, ohne den Zweck und das Ziel der Reise
zu kennen; wihrend der Fahrt erfuhren sie, man hitte sie in Agypten nétig; dann hieB es, die Reise
ginge nach Malta; und im Mittellindischen Meer sagte man ihnen, dal England von den Deutschen
in hinterlistiger und treuloser Weise mit Krieg tiberfallen worden wire, und daB sie als redliche Sohne
Indiens der Mutter Britannia tapfer beispringen miiiten. Und jeder miisse sich hiiten, lebendig in die
Hiénde der Deutschen zu geraten, denn die Deutschen martern die gefangenen Feinde, zwingen sie,
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Schweinefleisch und andere unreine Dinge zu essen, stechen ihnen die Adern auf und schneiden ihnen
die Hilse ab. Um sich vor solchem Schicksal zu bewahren, hatten sie gekdmpft bis zum Versagen ihrer
Krifte, mit Messer und Zihnen. Die Wahrheit, die sie bei der sorgfiltigen Pflege der deutschen Arzte
erkannten, hatte in ihnen ein frohes Staunen geweckt, hatte sie heiter, zutraulich und vertrauensvoll
gemacht. Ich lieB sie fragen, wie sie jetzt iiber die Mutter Britannia dichten? Die Indier schwiegen.
Unter allen guten und liebenswiirdigen Ziigen, die ich an ihnen beobachtet hatte, gefiel mir dieses
vornehme Schweigen am besten. Dann sagte der schone junge Sikh, mit einer heilen Erregung im
braunen Gesicht: »Wir haben den Fahneneid geschworen. «

Beim Abschied reichte mir jeder freundlich die Hand. Und was ich in der Waschkiiche der
Zitadelle von Lille erlebt hatte, gab mir zu denken. Ld6t sich von den zehn Minnern, die ich da
kennen lernte, ein Schluf} auf die menschlichen Werte der Millionen ihrer Briider ziehen, so sind die
Indier ein Volk, dem eine bessere, eine freie Zukunft kommen wird und kommen muf.

Als ich von der stillen Zitadelle dem Larm der Stadt entgegenwanderte, horte ich aus der
nordlichen Ferne den Donner englischer Geschiitze. Das war ein Gerdusch von unanzweifelbarem
Wahrheitscharakter. Man muf3 gerechterweise zugeben: wenn die Englinder ihre Kanonen reden
lassen, liigen sie nicht! Vielleicht kommt das von der Tatsache, daB} sie in groBen Quantitédten neutrales
Pulver beziehen.

An einem der ndchsten Tage werde ich bei Hollebeke und Ypern ihre Stellungen sehen.
Und heute erfuhr ich noch, da3 der englische General einer indischen Brigade, als von deutschen
Flugzeugen die Verkiindigung des Heiligen Krieges herabgeflattert war, an die mohammedanischen
Indier seiner Truppe einen Tagesbefehl des Inhalts erlieB: »Es gibt keinen Heiligen Krieg. Die
Deutschen sind Betriiger und Liigner. Thr werdet mit Verachtung auf sie herabsehen, wie der Kluge
auf den Dummen!«

Ob dieser wahrheitsliebende General nicht eine Nachbliite des edlen Sir John Falstaff ist, der
in England nach glaubwiirdigem Zeugnis viele, viele Kinder seines Geistes hinterlie3?
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8. Midirz 1915.

Lille ist eine schmucke Stadt, obwohl sie gegenwirtig mit etwas forcierten Kontrasten
wirken muf}: neben dem Prunkbau der neuen Oper liegt das Triimmergewirre eines vollig
zusammengeschossenen und niedergebrannten Hiuserviertels. Das Liller Leben hat sich vom Schreck
schon erholt und flutet lirmend an diesen Schuttstitten voriiber. An einer StraBenecke sah ich
einen Menschenauflauf und horte Witzworte, die bei den Franzosen lautes Gelidchter weckten.
Ein Maueranschlag — die Ubersetzung des deutschen militirischen Tagesberichtes — verkiindete
den Lillern die Niederlage der Franzosen in der Champagne. »Deutsche Liigen, natiirlich!« So
gehirnschwichlich sind die Liller nicht, um so was zu glauben! Nichts glauben sie, gar nichts, wenn
es von den Deutschen kommt. Aber wenn sie zuweilen eine eingeschmuggelte Nummer des »Matin«
oder »Temps« erwischen, dann wird sie hundertmal abgeschrieben, und man kolportiert in Lille
dieses verldBliche Evangelium der historischen Tatsachen um zwei und drei Franken pro Exemplar.

Erbitterte Feinde? Nein! Das sind torichte, unzurechnungsfihige Kinder, die man mit
einiger Nachsicht beurteilen muf3 — aber nicht mit NachlaB8 der Taxen. Denn manchmal gewinnen
die Uniiberlegtheiten der Liller ein bedenkliches Aussehen. In ihrem athletenhaften gallischen
Optimismus prophezeiten sie seit Monaten in jeder Woche fiir irgendeinen Tag einen gro3en Angriff
und Sieg der Franzosen, den Entsatz ihrer Stadt und die Verjagung der Deutschen. Auch fiir den
3. Mirz lief in Lille eine solche Prophezeiung um. Sie erfiillte sich auch, nur mit vertauschten
Rollen. Die Deutschen griffen an, eroberten bei Arras mehrere Schiitzengriben und machten
gegen sechshundert Gefangene. Sie wurden durch die Stralen von Lille zum Bahnhof gefiihrt, um
Deutschland zu bereisen. Die Liller verwechselten Niederlage und Sieg, umjubelten, beschenkten und
kiilten die Gefangenen, zeigten die franzosischen Farben und riefen: » Vive la France!« Viele, die
sich beim Anblick einiger hundert Rothosen der starken deutschen Besatzung von Lille nicht mehr
erinnerten, riefen auch: »A bas I'Allemagne!« Ich besorge, das wird ihnen Kosten verursachen.

Mit eigenen Augen hab' ich diese Begriffsverwirrung der Liller nicht gesehen. Ich war am
Abend des 3. Mirz nach Siiden davongefahren, iiber Douai gegen Bapaume. In einem fast vollig in
Triimmer geschossenen Dorfe und unter einem von Granaten durchlocherten Dache kam ein warmer,
gemiitlicher Abend im Kreise preuBischer Offiziere. Man plauderte von der Heimat, bekam das
Gefiihl, daB3 man heimatlich beisammen wire, und vergal fiir ein paar frohliche Stunden aller Schatten
des Krieges, obwohl man immer das Gebrumm der Kanonen horte. Nach kurzer Nachtruhe in
einem Bauernstiibchen, darin jede Wand und jedes Mobelstiick vom Einschlag der Schrapnellkugeln
getiipfelt war, ging es um sechs Uhr morgens hinaus in die graue Dammerung, deren verziehende
Nebel einen schonen Tag zu verheiflen schienen.

Zerstorung und Vernichtung zu beiden Seiten unseres Weges. Die Stral3e selbst ist zerrissen
von Granatenlochern. Und die Alleebdume sind zersplitterte Stiimpfe. Jetzt kommt ein Dorf — nein,
nur eine Sache, die so aussieht, als wir' das einmal ein schones und reiches Dorf gewesen! Nicht die
deutschen, sondern die franzosischen Geschiitze haben diese Verwiistung angerichtet. Es steht keine
ganze Mauer und kein Dach mehr. Unsere Reserven wohnen da in den Kellerlochern; die Schuttberge,
die iiber den Gewolben liegen, sind ihr Granatenschutz.

Noch umhiillen die Schleier des frithen Morgens diese sprachlose Heimat des Schreckens; der
Friihwind, wenn er stirker stromt, trdgt aus den 6den, von Steinbrocken iibersiten Girten und aus
einem Gewirre zersplitterter Obstbiume den Ubelduft der Verwesung her. Und manchmal sieht man
hinter diesen Hecken einen formlosen Klumpen liegen, der frither einmal ein Pferd oder eine Kuh
gewesen.
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Der Ausgang der Dorfstrae ist im Zickzack mit Barrikaden gesperrt, die aus Lehmsicken,
Karrenfragmenten, Eggen, Pflugscharen, Mdhmaschinen, Hausgeridt und Wagenrddern gebaut sind.
Aus allen Mauerresten der eingestiirzten Hiuser lugen die Schie3scharten wie starre, schwarze Augen
heraus, und gleich den Werken einer im Gehirne von Wahnsinnigen entsprungenen Gartenkunst
erhebt und verschlingt sich das Wirrsal der Drahthindernisse und zieht sich in unbegreiflichen
Formen gegen die Felder hin. Noch hort man keinen Kanonenschuf3, nur jenes schlummerlose
Gewehrgeknatter, das nicht Kampf ist, sondern Wachsamkeit — es ist wie das Ticken von vielen
groflen Uhren; jede will ihre Pflicht tun, keine will stehen bleiben.

Der Schiitzengraben, in den wir hinter einem Wall von Sandsdcken mit geduckten Kopfen
hinuntersteigen — der Oberst von Z., der mich fiihrt, und der sich bei der Eroberung dieses zum
Schutthaufen gewordenen Dorfes das Eiserne Kreuz erster Klasse holte, ist so hochgewachsen, daf}
er jetzt zwei Stunden lang immer den Nacken beugen mufl — dieser Schiitzengraben gleicht den
anderen, die ich schon gesehen habe, und dennoch hat auch er wieder sein eigenes Gesicht. Er ist
besetzt mit Feldgrauen aus der preuBischen Provinz Sachsen, mit Magdeburgern und Hallensern.
Das Aussehen dieser Mannschaften ist ebenso gesund und frisch, wie ich es bei den munteren
Lehmfischen gefunden, von denen ich schon erzihlte; und nicht minder heiter sind sie, nur ist die
Art ihres heimatlichen Humors eine anders gefirbte, ist stiller, im Worte sparsamer, knapper im
Ton. Auch hier die gleiche deutsche Soldatensehnsucht, dieses Leben im wisserigen Brei ertriglicher
zu machen, ithm ein bilchen Schonheit zu geben. Ein Unteroffizier — in seinem Zivilstand ist er
Berufsjdger — hat sich mitten im Schlamm aus Backsteinen ein sauber gefiigtes Hiittchen gebaut und
hat es »Schlof3 Hubertus« getauft. Nette Kapellchen sind in die Lehmwinde eingenistet, und die dem
Feinde abgewendeten Rinder des Schiitzengrabens sind mit frischem Griin bepflanzt, mit Buchs,
Efeu und Schneeglockchen, von denen einzelne Stiicke schon zu blithen beginnen. Man fiihlt: dieser
freundliche Schmuck der deutschen Kampfstétten wichst aus ruhigem Glauben an das Leben heraus
und kommt aus unverwiistlicher Friihlingshoffnung, aus zuversichtlichem Erharren des deutschen
Sieges!

Auch hier wieder die Kontraste der pietétvoll gezierten deutschen Soldatengriaber und der in
Regen und Sonne verwesenden Franzosenleichen, die, unbeerdigt, von ihrer Heimat festgehalten,
aber von ihrem Volk verlassen, als zermiirbte Mifiform zwischen den Schiitzengriben liegen. Ein
junger Offizier, der mir von einer harten, aber siegreichen Sturmnacht berichtet, zeigt mir in
einer von Streifschiissen durchficherten Wiesenmulde viele von diesen blaubraunen, schon nimmer
menschenidhnlichen Klumpen, deutet auf den uns zunéchst liegenden und sagt: »Als alle, die den
Angriff gegen uns versuchten, schon gefallen waren, ist der noch wie ein Baum bis zuletzt gestanden.
Es war ein Jammer, daf} wir den braven Kerl haben totmachen miissen.« Um seiner Tapferkeit willen
versuchten es die Deutschen, ihn zu begraben — die Franzosen lieen es nicht geschehen; sie schossen.

Der Morgenhimmel hat sich geklart. Es ist hell geworden und die Sonne kommt. Thre warme,
goldene Riesenhand streichelt zértlich iiber die kahlen Felder hin, die wie leblos erscheinen, obwohl
hinter ihren Erdrunzeln der Herzschlag eines tausendfiltigen Lebens hammert — und zértlich streichelt
das wachsende Sonnenlicht die Kopfe unserer Feldgrauen bei den Schielscharten, streichelt aber
auch ebenso zirtlich die nur noch schwach an Menschen erinnernden Klumpen, die unbeweglich da
drauflen liegen auf dem goldfarbenen Acker und die warme Liebkosung der ewigen Lebensmutter
nimmer fiihlen. Eine grofle, bewundernswerte Philosophin ist sie, in ihrem Glanz da droben! Ohne
Unterschiede zu machen, sieht sie alle Dinge der Erde barmherzig und hilfreich an, Freund und Feind
ist fiir sie nur ein einziges Wort! — Und wir Menschen? Was tun wir um einiger Buchstaben willen? —

Immer lebhafter knallen die Gewehrschiisse iiber die unabsehbare Zeile der Schiitzengriben
hin. Inmitten dieses harten Geknatters hort man von der nur hundertfiinfzig Meter entfernten
feindlichen Stellung ein kurzes, wirres Geschrei. Hat eine deutsche Kugel da driiben einen Stahlschild
durchbohrt? Ist sie durch eine Scharte geflogen, aus der ein feindliches Auge spihte? Fiel da driiben
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einer? Das sind Gedanken, die nicht ausgesprochen werden. Niemand stellt eine Frage; so braucht
auch keiner zu antworten. Die Schiisse knallen, immerzu, immerzu. Es scheint, als wire das stihlerne
Geklapper ein bilchen schneller geworden. Nun verzogert es sich wieder. Und linde Sonnenstrahlen
schmeicheln sich in die kiihle Feuchtigkeit des Grabens herein, dessen Lehmwinde fein zu dampfen
beginnen.

Da klingen menschliche Stimmen — ganz deutlich hért man's tiber die hundertfiinfzig Meter
heriiber — fiinf oder sechs Minnerstimmen zihlen unisono: »Un, deux, trois/« — das letzte Wort
hat einen stirkeren Klang — und dann rollt iiber den feindlichen Erdwall ein dunkelblauer Klumpen
heriiber, sieht aus wie ein Mensch mit schlaffen Armen und Beinen, kollert gegen den Acker hin und
bleibt da liegen wie ein Pfahl, der von einem Soldatenmantel umwickelt ist.

Das haben viele von den Unseren gesehen. Und nicht nur dieses eine Mal! Ich kann's nicht
begreifen — seit ich die Fiirsorge franzosischer Arzte fiir die ihrer Pflege anvertrauten Verwundeten
gesehen habe, versteh ich diese Pietétlosigkeit der franzosischen Soldaten gegen ihre gefallenen
Kameraden noch weniger als zuvor.

Wihrend ich durch den Schiitzengraben hinwandere, begleitet von dem harten Geknatter,
klingen immer wieder diese drei schrecklichen Worte in mir nach: »Un, deux, trois!« Um sie
auszuloschen, erwecke ich gegensitzliche Bilder in mir und erinnere mich jeder Freundlichkeit, die
ich von der einheimischen Bevolkerung hier erfahren habe, erinnere mich jedes gefilligen Zuges, den
ich an ihnen wahrgenommen. Noch in jedem Quartier, das ich, seit meinem ersten Schritt {iber die
Grenze, hier auf franzésischem Boden bewohnte, fand ich gute Aufnahme, vielleicht nicht immer
ehrliche Worte, aber doch immer ehrliche und liebenswiirdige Dienstwilligkeit. Hier in Lille, im Haus
einer alten franzosischen Dame, hab' ich auch herzliche Giite gefunden. Als ich zwei Tage lang mit
einem Schiitzengraben-Rheumatismus die Stube hiiten muf3te, wurde ich von den Hausleuten mit
wahrhaft rithrender Aufmerksamkeit gepflegt. Zwanzigmal des Tages kam die gute alte Frau, um
zu fragen, ob ich einen Wunsch hitte, oder um nachzusehen, ob das Fenster gut geschlossen und
das Kaminfeuer in behaglichem Brand wire. Und die S6hne solcher Miitter zihlen im franzdsischen
Schiitzengraben: » Un, deux, trois!/« Wie soll man's verstehen? Man wird da, im Quartier und Feld,
bei der Beurteilung des franzosischen Volkes immer hin und her geworfen zwischen freundlichem
Glauben und hartem Groll, zwischen wiihlendem Zorn und herzlichem Empfinden. Wer sagt mir,
was da das Richtige ist? Ich weil} es nicht. Wie schwer es ist, gerecht zu sein, das wullte ich zeit meines
Lebens. Jetzt, hier in Frankreich, bei allem Wechsel und Gewirre von dunklen und hellen Bildern,
beginne ich fast zu glauben, dafl Gerechtigkeit im reinsten Sinne des Wortes eine der menschlichen
Natur versagte Eigenschaft ist. Was wir Gerechtigkeit nennen, ist ein Zwitterkind von Hal3 und Liebe,
wenn diese beiden einander die Wagschale halten.

Wahrhaft gerecht ist nur die Sonne.

Schon und strahlend, die lidchelnde Mutter eines klaren, eines wundervoll milden
Friihlingsmorgens, steigt sie iiber den blauen, wolkenlosen Himmel empor. Wolkenlos? Nein! Uberall
puffen schon wieder die kleinen weilen Himmelsschéflein der Schrapnellgeschosse auf, die hinter
einem Flieger hertasten. Immer dréhnt und knattert es. Auch die groberen Kaliber der feindlichen
Geschiitze riihren sich — es ist halb neun Uhr voriiber, die Franzosen haben gefriihstiickt — und immer
ndher briillen die Granatenschldge. Aber alle die zerrissenen Bdume und Hecken des gestorbenen
Dorfes funkeln von Sonne, um alle Ruinenzéhne und Dachstumpen webt sich ein feines Geglitzer,
und wo die verwesenden Viehkadaver liegen und auseinanderflieBen wie abscheuliche Kislaibe im
letzten Stadium ihres Daseins, da blithen Schneeglockchen und Génsebliimchen und Aurikeln.

Ein ohrzerreiBender Donner drohnt hinter einer Hausruine, die nur fiinfzig Meter von
uns entfernt liegt. Rauch wirbelt auf, Dreck fliegt empor und Steine spritzen. Ein sonderbarer
Geruch. Und eine verkohlte Mauer, die da driiben gestanden, fillt langsam und ohne viel Larm
in sich zusammen. Eine feste deutsche Offiziershand falit meinen Arm: »Wir miissen gehen.
Ich bin verantwortlich.« Da hilft keine Bitte. Und kaum sind wir ein paar hundert Schritte weit
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gekommen, so geht hinter uns ein Gedonner los, wie wir's im Frieden manchmal erleben kénnen
beim Schlulleffekt eines festlichen Feuerwerkes. Die Feldgrauen nennen diese lirmende Sache
»das tigliche Morgenbrot«. Und seit die Franzosen ihr Quantum amerikanischer Munition gefal3t
haben, verabreichen sie dieses Friihstiick in reichlichen Portionen. Vor und hinter dem deutschen
Schiitzengraben wachsen ganze Alleen von Rauchbdumen, die sich in Dunsthecken verwandeln. Das
kostet viel und macht nur geringen Schaden. Drum antworten unsere Geschiitze nur ab und zu mit
einer von den belgischen Granaten, die wir billig bekommen.

Ich schaue zuriick. Die Ruinen des Dorfes sind umschleiert von Staub und Rauchgewirbel.

Uber den Kamm einer Feldh6he miissen wir flink hiniiberspringen. Dann sind wir wieder in
dem Dorf, in dem ich iibernachtete. Es ist noch leidlich erhalten, obwohl schon zahlreiche Dicher
fehlen. Im Hof eines Bauernhauses sehe ich eine merkwiirdige Sache liegen: eine grof3e, viele Zentner
schwere Kirchenglocke. Auf meinen fragenden Blick zeigt mir der fiihrende Offizier einen gewaltigen
Triimmerhaufen, so formlos, daB ich nimmer zu erkennen vermag, was da in Schutt versank. Dieser
Berg von Steinen, von Staub und Mortel, war einmal eine schone franzosische Kirche. Nachdem
die Deutschen das Dorf erobert hatten, richteten die Franzosen dieses, ihr eigenes Gotteshaus
so zu, dal man die Ruine sprengen mufte, wenn nicht durch den drohenden Einsturz deutsche
Soldaten erschlagen werden sollten. Vor der Sprengung bargen die Deutschen mit Lebensgefahr
alle Kirchengerite und iibergaben sie dem Pfarramt des Nachbardorfes. Aus dem Schutthaufen
des Turmes gruben sie auch noch die grole Glocke heraus und rollten sie bis zum Gehoft des
Biirgermeisters. — Wo bleiben die Proteste der Herren Spitteler und Hodler? Den beiden sollte man
eine Freifahrt nach Roye gewihren, wo die Englidnder eine alte, herrliche Kathedrale vollig zwecklos
ohne militdrische Notwendigkeit in ein steinernes Sieb verwandelten, nur aus dem einzigen Grunde:
weil sie so miserabel schossen, daf3 sie wohl immer wuflten, wohin sie zielten, aber nie, wohin sie
trafen.

Eine jagende Heimfahrt iiber das von Sonne schimmernde Land. Schon umdunstet sich
der Westen wieder, alles Leuchtende verschwindet und der Wind wird rauh. Ehe die huschenden
Regenschleier die ganze Ferne umbhiillen, seh' ich fiir einige Minuten die Tiirme von Arras
herauftauchen und sehe das von Erdwillen durchschnittene Kampfgeldnde, wo fast jede Bodenscholle
fiir einen kommenden Friihling mit Blut gediingt ist, mit deutschem Blut und noch mehr mit
feindlichem. Die schon im Grau verschwindenden Hiigel da driiben? Das ist die Stétte des deutschen
Sieges vom 3. Mirz. Dort wurden die Sechshundert gefangen, denen die Bewohner von Lille in einer
halb tragischen und halb grotesken Verwechslung der Begriffe so gliickselig zujubelten, als wire
Frankreich erlost und gerettet. Dieses Ereignis bekam noch ein sonderbares, fiir die Lage der Dinge
sehr charakteristisches Nachspiel. Am Tage nach dem fiir die Deutschen siegreichen Gefechte stellten
sich bei einem von unseren Schiitzengriben sechsundzwanzig mongolische Uberliufer vom Stamme
der Afridi ein. Das ist der kriegstiichtigste unter den asiatischen Gebirgsstimmen des britischen
Weltreiches. Die Minner dieses Stammes lieben nichts auf der Welt so hei3 und begehrlich wie
eine gute Waffe. Fiir ein scharfschieBendes Gewehr und eine feste Stahlklinge geben sie Haus und
Weib als Kaufpreis. Und nun kamen diese Sechsundzwanzig, ergaben sich den Deutschen und sagten
dem Dolmetsch: sie hitten erkannt, daf} die deutschen Waffen besser wiren als die englischen und
franzosischen; man solle ihnen diese herrlichen deutschen Lanzen, Schwerter und Gewehre geben,
dann wiirden sie mit diesen siegreichen Waffen fiir Deutschland fechten!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».
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