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1

3. Miirz 1915.

Es gibt Bilder, die sich dem in Erregung schauenden Auge
so gliihend einpridgen, dal sie, wenn man die Lider schlief3t,
immer wieder aus der Nacht heraustreten und in roten Linien die
geschaute Wirklichkeit nachzeichnen. Ein solcher Nervenreiz,
der auf der Netzhaut nicht mehr erloschen will, ist fiir mich das
Vernichtungsbild des Forts Boussois bei Maubeuge geworden.

Vor Wochen schilderte ich die Ruine, in die das Fort Les
Ayvelles durch die deutschen Haubitzen verwandelt wurde.
Dieses Bild der Zerstérung schien mir keiner Ubertreibung mehr
fdhig. Aber was ich damals gesehen habe, verhilt sich zum
Untergangsbilde von Boussois wie ein Héuflein Glasscherben
zum Triimmerfelde eines Bergsturzes.

Wenn ich an Maubeuge denke und die Augen schliefe,
erwachen zuerst die sinnlos durcheinandergewirrten Linien eines



von einer Morsergranate erzeugten Explosionsschachtes, der
durch den hohen Erdwall trichterférmig hinunterstiirzt in ein
Festungsgewolbe und durch die darunterliegende Kasematte sich
noch abwirts bohrt bis in den Keller. Der Schacht windet sich
zickzackihnlich hin und her, als hétte ithn ein Blitzstrahl von
der Dicke eines vielhundertjihrigen Baumes ausgebrannt. Und
wenn auch die Sonne eben hineinscheint in den weitausladenden
Erdtrichter, so ist doch drunten in der Tiefe noch immer die
schwarze Finsternis.

Ich bin iiber steile Felswinde unserer Berge hinweg gestiegen
und habe auf das winzige Spielzeug der Talwilder iiber tausend
Meter tiefe Abstiirze hinuntergeschaut, ohne daf ich ein Gefiihl
des Schwindels empfinden lernte. Aber hier, im zerstorten
Fort Boussois, am Rande dieses nur zwolf oder vierzehn
Meter tiefen Kamins, den der briillende Kriegsteufel durch drei
Stockwerke einer mit Soldaten vollgepfropften Festungskaserne
hinunterschlug bis in das Kellerdunkel — hier befiel mich ein
Schwindel des Grauens. Hier lernte ich verstehen, was mir
immer unglaublich schien, wenn ich es erzihlen horte: daf3 eine
solche Festung, gebaut, um einer Welt zu trotzen, sich nach
einer BeschieBung von wenigen Stunden ergab, und daf} die
noch Lebenden der Besatzung wie Wahnsinnige aus dem Tor
herausrannten oder getaumelt kamen wie nach Atem Ringende,
wie Erstickende. Der grauenvolle Anblick dieses Schachtes
erlduterte mir auch ein Bild, das ich am folgenden Tage zu sehen
bekam: das Bild des Kriippelsaales im Spital der franzdsischen



Schwerverwundeten zu Avesnes.

Ich wollte diesen Saal betreten. Aber nach dem ersten
Schritt iiber die Schwelle mufte ich stehen bleiben — etwas
Fiirchterliches hatte mir an den Hals gegriffen. Gegen achtzig
Betten. Und jedes Bett hatte seinen uniformierten Gast. Ein
Gewirre bunter Farben. Infanteristen, Kanoniere und Reiter,
Spahis und Turkos, Européder und Afrikaner — aber unter ithnen
kein einziger mehr, der ein ganzer Mensch war. Der eine ohne
Beine, der andere ohne Arme, ein dritter mit halbem Gesicht.
Einarmige und EinfiiBige, mit Kriicken und mit Stelzbeinen, mit
umgeknickten Armeln und mit aufgebogenen Hosenschiiften,
mit Armstummeln, die keine Hand mehr hatten, und mit
Beinstiimpfen, die ohne Ful3 waren. Bleiche Gesichter und
braune und schwarze, Knaben und Ménner. So saB3en oder lagen
sie auf ihren Betten, keiner bewegte sich, alle waren unbeweglich,
stumm, mit trauervollen oder stumpf gewordenen Augen. Und
dennoch schien es mir, als spriche aus allen Gesichtern eine
heiBe Erwartung, eine ungeduldige Sehnsucht. Bei ihnen war
ein junger franzOsischer Arzt, dessen ruhiges Benehmen und
mildes Wesen mir sehr gefiel. Er sagte mir, da} diese achtzig
reisefertig wiren seit vier Tagen, und der Zug, der sie durch
Deutschland nach Genf bringen sollte, stiinde seit vier Tagen
zur Abfahrt bereit; aber die Einwilligung der franzdsischen
Regierung zum Austausch der Kriegsuntauglichen kime nicht,
noch immer nicht. »Das Warten wird ihnen schwerer mit jeder
Stunde. «



Schweigend hatte ich dieses martervolle Bild betrachtet,
schweigend die Worte des Arztes angehort. Meine Gedanken
sahen den Jammer, der diese Sehnsiichtigen in ihrer Heimat
erwartet. Und aus meiner Kehle prefiten sich die Worte heraus:
»Das wird keine schone Reise!« Erst sah mich der Arzt ein
bilchen verwundert an — als hitte ich so mangelhaft Franzdsisch
gesprochen, daf3 er mich nicht verstehen konnte. Dann nickte er
ernst und sagte: »Sie haben recht! Keine schone Reise, das!«

Als ich aus dem kiihlen stillen Saal hinausgetreten war
in die Sonne, blieb ich stehen, schlof die Augen — und
sah wieder den Granatentrichter des vernichteten Forts von
Boussois. Man versteht das Bild des franzosischen Kriippelsaals
von Avesnes, wenn man das erschiitternde Vernichtungsgemilde
von Maubeuge gesehen hat. Wie viele Stummgewordene, wie
viele Beine und Arme und formlose Menschenreste mogen
unter diesen Bergen von Triimmern noch begraben liegen?
Sie bleiben, wo sie sind; es geht ihnen wie den Kanonen
des Panzerturms. Thm hat eine deutsche Granate die aus
Stahl und FEisenbeton erbaute Decke zerdriickt, als wir's
nur die Schale einer Krachmandel gewesen! Im Innern des
Turmes ist das viele Eisenwerk der Geschiitzmaschinerie zu
so irrsinnig verschnorkelten Klammern und Polypenformen
ineinander gepref3t, dal man die zwei eingequetschten Kanonen
nicht mehr herauszubringen vermochte; sie liegen und hingen
noch immer da und strecken aus dem konfusen Stahlkniuel
ihre schon mit Rost und Griinspan behangenen Miindungen



heraus, gleich den aufgerissenen Miulern verschmachteter
Riesenfische. Und wohin man sonst noch blickt, alles ist ein
Gewirr von Eisenfetzen und Mauerbrocken, von Schutt und
Triimmern, von unbegreiflich zerrissenen Erdformen. Und alles
ist 6d und menschenleer, alles trostlos ineinandergeschmolzen
zur schauerlichen Todesmaske eines Unterganges, der keine
Auferstehung mehr erleben wird. Noch kommende Jahrhunderte
werden sagen: »So wirkten die deutschen Waffen!«

Solche Waffen besallen wir und erhoben sie nie und lebten mit
allen Volkern in redlichem Frieden. Nun, da fremde Eifersucht
auf die Bliite des deutschen Lebens uns zwang zu diesem
Kriege, nun sollen unsere Feinde auch die gigantische Gewalt
der deutschen Waffen verkosten an ihrem Gut und Blut! Die
Zerstorungsbilder, die ich sehe, erfiillen mich mit Grauen und
Schreck. Aber ich bin ohne Mitleid. Warum lief man uns nicht
in Ruhe?

Ubrigens, bei Maubeuge ist auch eine Triimmerstitte zu
sehen, die nicht von der Wirkung deutscher Waffen herriihrt:
das Schuttfeld der Munitionsmagazine, deren Sprengung durch
die Englidnder veranlalt wurde, als die Franzosen das weille
Fihnchen aufziehen muflten. Frankreichs zirtliche Verbiindete
benahmen sich da nicht sonderlich riicksichtsvoll gegen die
franzosische Bevolkerung. Englische Offiziere lieBen die
gewaltige Sprengung vornehmen, ohne die Einwohnerschaft
des umliegenden Stadtteils vorher zu verstindigen. Viele
Hiuser wurden unter dem Luftdruck der Explosion zu



Ruinen ineinandergeriittelt; und Steintriimmer, so grofl wie
erratische Blocke, flogen als Zermalmungsgeschosse durch die
Hausmauern und durch alle Stockwerke der von Menschen, von
Frauen und Kindern bewohnten Gebiude.

An die Triimmerberge dieses grolen Massengrabes muflte
ich denken, als ich gestern im Lazarett zu Lille die ersten
Englinder sah, denen ich auf meiner Frontreise begegnete. Dank
der deutschen Pflege, die sie genossen, erfreuten sie sich schon
wieder eines sehr gesunden Aussehens. Von ihnen erregten zwei
meine kulturelle Aufmerksamkeit. Wihrend die halbgenesenen
Franzosen sich dienstwillig mit ithren noch leidenden Kameraden
beschiftigten, liberwacht von einem jungen franzosischen Arzte,
der sehr hoflich war und einen netten Eindruck machte, saf3en
die beiden Englinder abgesondert und teilnahmslos auf den
besten Plidtzen beim warmen Ofen. Der eine las — vermutlich
einen von Englands schmachtenden Romanen —, der andere
rauchte und spuckte. Als mein Fiihrer die beiden ansprach,
benahmen sie sich sehr milllaunig und ungezogen. Das war
nicht der Stolz eines Feindes, es war nur Mangel an guter Sitte,
nur Flegelei. — Moglich, dall es meinem Urteil an gerechter
Objektivitidt gebrach; denn wihrend ich die zwei kratzborstigen
SproBlinge des britischen Leuen betrachtete, empfand ich selbst
auf meiner Schattenseite ein Gefiihl, als hitte sich zwischen
meinem Nacken und der tiefer liegenden Gegend jedes kleinste
Hirchen gestréubt, das ich da hinten zu besitzen scheine. Dieser
unangenehme Aufbiumungsreiz beschwichtigte sich erst, als ich



den Sohnen des »zivilisierten Albions« den deutschen Riicken
zudrehte und wieder leidende Menschen sah.

Unter den Lazarettpfleglingen befanden sich auch vier Indier,
die gerade jetzt, nach dem unerquicklichen Nachgeschmack des
Englischen, in mir ein erhohtes Interesse wachriefen, das stark
mit Vorurteil und MiBtrauen gesprenkelt war. Man pflegt doch
zu sagen: »Wie der Herr, so seine Knechte!« Aber da kam eine
seltsame Uberraschung.

Der erste, den ich sah — er war schon auBler Bett, trug
aber noch den Kopfverband, die deutsche Kugel hatte ihm den
Backenknochen durchbohrt und war hinter dem Ohr wieder
herausgeflogen —, dieser erste war einer von jenen »wilden,
grausamen, tigergleichen, riesenhaft gewachsenen« Gurkhas,
von denen die franzosischen Zeitungen verkiindeten, daf} sie
uns Deutsche so unbarmherzig in der Luft zerreien wiirden,
wie es der Teufel mit den armen Seelen macht. Gallischer
Hoffnungstraum! Getrdaumt von einem Enkel des Tartarin von
Tarascon! Denn der tatsidchliche Gurkha, der da liachelnd vor
mir stand, war ein kleines, gutmiitig-freundliches, knabenhaft-
zierliches Minnlein, in Farbe und Gestalt eine Mischung von
Japaner und Negerchen; er horte die Fragen, die der Dolmetsch
Dr. Walter an ihn richtete, aufmerksam an, beantwortete sie gern
und hatte in den Augen stets eine Schimmersprache, die zu sagen
schien: »Seid mir gut, ich denke nichts Boses.« Sein Kamerad,
auch schon aufler Bett, war ein arischer Mohammedaner aus
dem Himalajagebiet, gut gewachsen, grobknochig, mit heiterem



Breitgesicht, von so schwacher asiatischer Couleur, daf er bei
uns in Tegernsee oder Lenggries hinter der Zither oder bei der
Schmarrenpfanne sitzen konnte.

Der dritte Indier, wieder so ein »wilder blutdiirstiger
Gurkha«, lag noch an einer schweren Verwundung durch
Bombensplitter; er lieB nur das abgezehrte Gesicht und die
braunen Finger mit den weillen Négeln aus der Bettdecke
herausgucken; in der Hagerkeit seines Kopfes und im
ekstatischen Blick der nuBbraunen Augen, die, obwohl der
Mann ohne Fieber war, einen fast iiberirdischen Glanz hatten,
glich er einem indischen Biifler; er sprach demiitig, hatte eine
suchende Angst in der ruhelosen heillen Fackel seines Blickes;
und wenn er sich fiir die freundlichen Zusicherungen des
Missionars bedankte, war in der rudernden Geste seiner mit den
Spitzen aneinandergelegten Finger immer der Ausdruck einer
inbriinstigen Bitte.

Von seinem Bette gingen wir zu einem Sikh hiniiber, der nach
lebensgefihrlicher Malaria zu genesen begann. Ein wundervoller
Rassekopf mit blauschwarzem Vollbart, die Stirne mit dem
sorgfiltig geknoteten Kriegertuch umwunden. Der Mann schien
den Dolmetsch zu lieben; als wir an das Bett traten, glidnzte
eine schone, fast zértliche Freude in den Augen des Indiers.
Er hatte geglaubt, in der Fremde sterben zu miissen, ferne
von seiner Heimat, und wuf3te nun, daf3 er leben und die Ufer
des heiligen Stromes wiedersehen wiirde. Der neu erwachende
Lebensglaube erhohte noch die angeborene Vornehmbheit, die



aus jedem Wortklang und aus jeder Geste dieses Sikhs
herausredete. Sikh — der Laut bedeutet nicht einen Volksstamm,
er bedeutet: Schiiler, Anhiinger einer religivsen Uberzeugung, in
der sich Mohammedanismus mit iiberwiegendem Buddhismus
vermischt. Ehe wir gingen, hielt der glanziugige Krieger lange
meine Hand umschlossen und nickte mir herzlich zu. Und
jener liachelnde, gutmiitige Himalajasohn, der einem Tegernseer
dhnelte, begleitete uns bis zum Tor des Lazaretts.

Zehn andere Indier, schon vollig genesen, fanden wir an
einem sonderbaren, von ihnen selbst gewihlten Aufenthalt;
in einer ehemaligen Unteroffizierswaschkiiche der Zitadelle
von Lille. Sie hatten diesen Ort gewihlt, weil sie hier in
Einsamkeit leben konnten, weil der Herd und sein Waschkessel
es ihnen ermdglichte, ihre Nahrung nach rituellen Vorschriften
zu bereiten, und weil sie hier von allem geschieden waren, was
thnen nach den Satzungen ihres Glaubens als unrein gilt.

Auf dem Weg zur Zitadelle erfuhr ich manches iiber ihre
Art, sich zu geben. Sie sind ehrlich in Werk und Wort. Alles
Tatsédchliche ist von thnen zu erfragen; Urteile tiber die Vorgéinge
des Krieges und ihre innersten Meinungen sprechen sie nicht
aus. Man muflte erraten, daB3 es ihr Wunsch ist: nach dem
Friedensschlusse nicht mehr an die Englinder ausgeliefert zu
werden. Heimweh in unserem Sinne scheinen sie nicht zu
kennen; sie haben nur den Wunsch, noch einmal im Leben eine
Wallfahrt zu ihrem Lieblingstempel machen zu diirfen.

Ein stubengroBer Raum, die Decke weif} getiincht, die Wéande



mit schwarzer Teerfarbe libermalt. Zehn kraftvolle Gestalten
erhoben sich hoflich und begriiten uns. Alle waren gleichmifig
in das Graubraun der indischen Felduniform gekleidet, ein
paar mit wollenen Miitzen, andere mit dem turbanartigen
Kopftuch des Kriegers, und einer mit einem deutschen
Liebesgabenkopfschlauch, der, mit der Gesichtséffnung iiber
den Hinterkopf gestiilpt, sehr wunderlich gerollt war und viel
orientalischer aussah als die echten Kopfbedeckungen der
anderen. Allen gemeinsam war der Feuerglanz der herrlichen,
frauenhaften Augen und das weile Elfenbeinblitzen des festen,
tadellosen Gebisses in dem braunen, fast immer heiteren Gesicht
—allen gemeinsam auch eine liebenswiirdige, noble Gelassenheit,
ein zutraulicher Frohsinn und der natiirliche Adel einer alten
Menschenrasse, an der keine Spuren von Degeneration, nur
entwicklungsfihige Eigenschaften zu bemerken sind, die zum
Glauben an einen Aufstieg dieses Volkes berechtigen. In ihrer
duBeren Erscheinung waren sie sehr verschieden. Einer, von
jenem mongolischen Typus, der auch Schonheit in unserem
Sinne besitzt, hatte einen Jiinglingskopf von so klassischem
Oval und mit so streng gezeichnetem Schwarzbiértchen, dal ich
immer an den Mirchenprinzen Kalaf denken mufite. Ein zweiter
erinnerte an jene delikaten persischen Miniaturen aus der Zeit, in
der das Heldenbuch des Firdusi geschrieben wurde. Ein anderer,
schon fiinfzigjdhrig, mit einem kurzgestutzten schneeweillen
Vollbart, der SproBling einer alten Unteroffiziersfamilie der
indischen Armee, war von derberem Volksschlag, dabei so ruhig,



selbstbewuB3t und abgeklirt, dal man ihn als einen Bruder von
Anzengrubers Steinklopferhans hétte nehmen konnen. Einer, mit
phantastisch geformtem Schwarzbart und mit iippig gezopfter,
aus dem Kriegertuch hervorquellender Haarfiille, hatte im
Aussehen wirklich etwas Asiatisch-Wildes — und war dabei von
allen der gutmiitigste und freundlichste. Und einer, grofler als
ich, ein junger schlanker Sikh, war von geradezu verbliiffender
mannlicher Schonheit — war, was man ein Fressen fiir einen
Maler oder Bildhauer nennt — und gab sich so bescheiden, hatte
eine so reizvoll verlegene Schiichternheit wie ein Mddchen mit
zartbesaiteter Seele.

Die Indier standen mit verschrinkten Armen oder saBen
mit gekreuzten Beinen um das sehr heile Herdchen herum,
an dessen glilhenden Kohlen sie Obst und Kartoffeln brieten.
Der Dolmetsch stellte mich ihnen — (jetzt diirfen meine
Leser nicht lachen!) — als einen »Weisen meiner Heimatx,
als einen Brahmanen des deutschen Volkes vor. Gleich
nahm einer von den Indiern, auch ein Brahmane, die
charakteristische Buddhastellung ein, erhob den Zeigefinger
der linken Hand und iiberreichte mir, seinem fremdliandischen
Kastenbruder, mit wiirdevoller Freundlichkeit als Gastgeschenk
eine deutsche Liebesgabenzigarre. Ich bot zum Gegengeschenk
mein Zigarrenetui herum. Rauchend saflen wir um den
schwelenden Herd, der mich schwitzen machte, und der
Dolmetsch begann die Unterhaltung. Als ich das Alter des
fiinfzigjahrigen Wei3bartes erfahren hatte — ich glaubte jlinger



auszusehen als er —, lief} ich ihn fragen, fiir wie alt er mich hielte.
Er betrachtete mich aufmerksam und sagte: »Gegen dich bin ich
ein Jiingling, du bist zehn Jahre ilter als ich.« Da das letztere
stimmte, konnte ich gegen das erstere nichts einwenden.

Bei dem Verhor, das nach ihrer Einbringung mit ihnen
vorgenommen worden war, hatten sie {ibereinstimmend
ausgesagt: sie wiren eingeschifft worden, ohne den Zweck und
das Ziel der Reise zu kennen; wihrend der Fahrt erfuhren sie,
man hiitte sie in Agypten nétig; dann hieB es, die Reise ginge
nach Malta; und im Mittellindischen Meer sagte man ihnen, daf3
England von den Deutschen in hinterlistiger und treuloser Weise
mit Krieg liberfallen worden wire, und daf sie als redliche S6hne
Indiens der Mutter Britannia tapfer beispringen miiiten. Und
jeder miisse sich hiiten, lebendig in die Hinde der Deutschen
zu geraten, denn die Deutschen martern die gefangenen Feinde,
zwingen sie, Schweinefleisch und andere unreine Dinge zu essen,
stechen ihnen die Adern auf und schneiden ihnen die Hilse ab.
Um sich vor solchem Schicksal zu bewahren, hatten sie gekampft
bis zum Versagen ihrer Krifte, mit Messer und Zihnen. Die
Wabhrheit, die sie bei der sorgfiltigen Pflege der deutschen Arzte
erkannten, hatte in ihnen ein frohes Staunen geweckt, hatte
sie heiter, zutraulich und vertrauensvoll gemacht. Ich lie3 sie
fragen, wie sie jetzt liber die Mutter Britannia dédchten? Die
Indier schwiegen. Unter allen guten und liebenswiirdigen Ziigen,
die ich an ihnen beobachtet hatte, gefiel mir dieses vornehme
Schweigen am besten. Dann sagte der schone junge Sikh, mit



einer heiBen Erregung im braunen Gesicht: »Wir haben den
Fahneneid geschworen.«

Beim Abschied reichte mir jeder freundlich die Hand. Und
was ich in der Waschkiiche der Zitadelle von Lille erlebt hatte,
gab mir zu denken. LBt sich von den zehn Minnern, die ich
da kennen lernte, ein SchluB auf die menschlichen Werte der
Millionen ihrer Briider ziehen, so sind die Indier ein Volk, dem
eine bessere, eine freie Zukunft kommen wird und kommen
muB.

Als ich von der stillen Zitadelle dem Lidrm der
Stadt entgegenwanderte, horte ich aus der nordlichen
Ferne den Donner englischer Geschiitze. Das war ein
Gerdusch von unanzweifelbarem Wahrheitscharakter. Man muf3
gerechterweise zugeben: wenn die Englinder ihre Kanonen
reden lassen, liigen sie nicht! Vielleicht kommt das von der
Tatsache, daB3 sie in grofen Quantititen neutrales Pulver
beziehen.

An einem der nédchsten Tage werde ich bei Hollebeke und
Ypern ihre Stellungen sehen. Und heute erfuhr ich noch,
daB3 der englische General einer indischen Brigade, als von
deutschen Flugzeugen die Verkiindigung des Heiligen Krieges
herabgeflattert war, an die mohammedanischen Indier seiner
Truppe einen Tagesbefehl des Inhalts erlie3: »Es gibt keinen
Heiligen Krieg. Die Deutschen sind Betriiger und Liigner. Thr
werdet mit Verachtung auf sie herabsehen, wie der Kluge auf
den Dummen!«



Ob dieser wahrheitsliebende General nicht eine Nachbliite des
edlen Sir John Falstaff ist, der in England nach glaubwiirdigem
Zeugnis viele, viele Kinder seines Geistes hinterlie3?



8. Mdirz 1915.

Lille ist eine schmucke Stadt, obwohl sie gegenwirtig
mit etwas forcierten Kontrasten wirken muf: neben dem
Prunkbau der neuen Oper liegt das Triimmergewirre eines vollig
zusammengeschossenen und niedergebrannten Héuserviertels.
Das Liller Leben hat sich vom Schreck schon erholt
und flutet lirmend an diesen Schuttstitten voriiber. An
einer Stralenecke sah ich einen Menschenauflauf und horte
Witzworte, die bei den Franzosen lautes Gelachter weckten. Ein
Maueranschlag — die Ubersetzung des deutschen militirischen
Tagesberichtes — verkiindete den Lillern die Niederlage der
Franzosen in der Champagne. »Deutsche Liigen, natiirlich!« So
gehirnschwichlich sind die Liller nicht, um so was zu glauben!
Nichts glauben sie, gar nichts, wenn es von den Deutschen
kommt. Aber wenn sie zuweilen eine eingeschmuggelte Nummer
des »Matin« oder » Temps« erwischen, dann wird sie hundertmal
abgeschrieben, und man kolportiert in Lille dieses verlidBliche
Evangelium der historischen Tatsachen um zwei und drei
Franken pro Exemplar.

Erbitterte  Feinde?  Nein! Das  sind  torichte,
unzurechnungsfihige Kinder, die man mit einiger Nachsicht
beurteilen muf3 — aber nicht mit Nachlal der Taxen. Denn



manchmal gewinnen die Uniiberlegtheiten der Liller ein
bedenkliches Aussehen. In ihrem athletenhaften gallischen
Optimismus prophezeiten sie seit Monaten in jeder Woche fiir
irgendeinen Tag einen groen Angriff und Sieg der Franzosen,
den Entsatz ihrer Stadt und die Verjagung der Deutschen. Auch
fiir den 3. Mirz lief in Lille eine solche Prophezeiung um. Sie
erfiillte sich auch, nur mit vertauschten Rollen. Die Deutschen
griffen an, eroberten bei Arras mehrere Schiitzengriben und
machten gegen sechshundert Gefangene. Sie wurden durch
die Straen von Lille zum Bahnhof gefiihrt, um Deutschland
zu bereisen. Die Liller verwechselten Niederlage und Sieg,
umjubelten, beschenkten und kiiiten die Gefangenen, zeigten
die franzosischen Farben und riefen: » Vive la France!/« Viele,
die sich beim Anblick einiger hundert Rothosen der starken
deutschen Besatzung von Lille nicht mehr erinnerten, riefen
auch: »A bas I'Allemagne!« Ich besorge, das wird ihnen Kosten
verursachen.

Mit eigenen Augen hab' ich diese Begriffsverwirrung der
Liller nicht gesehen. Ich war am Abend des 3. Mirz nach Siiden
davongefahren, iiber Douai gegen Bapaume. In einem fast vollig
in Triitmmer geschossenen Dorfe und unter einem von Granaten
durchlécherten Dache kam ein warmer, gemiitlicher Abend im
Kreise preuBischer Offiziere. Man plauderte von der Heimat,
bekam das Gefiihl, daf3 man heimatlich beisammen wire, und
vergal fiir ein paar frohliche Stunden aller Schatten des Krieges,
obwohl man immer das Gebrumm der Kanonen horte. Nach



kurzer Nachtruhe in einem Bauernstiibchen, darin jede Wand
und jedes Mobelstiick vom Einschlag der Schrapnellkugeln
getiipfelt war, ging es um sechs Uhr morgens hinaus in die graue
Diammerung, deren verziechende Nebel einen schénen Tag zu
verheiflen schienen.

Zerstorung und Vernichtung zu beiden Seiten unseres Weges.
Die StraBle selbst ist zerrissen von Granatenlochern. Und
die Alleebdume sind zersplitterte Stiimpfe. Jetzt kommt ein
Dorf — nein, nur eine Sache, die so aussieht, als wiar' das
einmal ein schones und reiches Dorf gewesen! Nicht die
deutschen, sondern die franzosischen Geschiitze haben diese
Verwiistung angerichtet. Es steht keine ganze Mauer und kein
Dach mehr. Unsere Reserven wohnen da in den Kellerlochern;
die Schuttberge, die iiber den Gewdlben liegen, sind ihr
Granatenschutz.

Noch umhiillen die Schleier des frilhen Morgens diese
sprachlose Heimat des Schreckens; der Friihwind, wenn er
stirker stromt, trigt aus den dden, von Steinbrocken iibersiten
Girten und aus einem Gewirre zersplitterter Obstbdume den
Ubelduft der Verwesung her. Und manchmal sieht man hinter
diesen Hecken einen formlosen Klumpen liegen, der friiher
einmal ein Pferd oder eine Kuh gewesen.

Der Ausgang der Dorfstra3e ist im Zickzack mit Barrikaden
gesperrt, die aus Lehmsidcken, Karrenfragmenten, Eggen,
Pflugscharen, Mihmaschinen, Hausgerit und Wagenridern
gebaut sind. Aus allen Mauerresten der eingestiirzten Héuser



lugen die SchieBscharten wie starre, schwarze Augen heraus,
und gleich den Werken einer im Gehirne von Wahnsinnigen
entsprungenen Gartenkunst erhebt und verschlingt sich das
Wirrsal der Drahthindernisse und zieht sich in unbegreiflichen
Formen gegen die Felder hin. Noch hort man keinen
KanonenschuB3, nur jenes schlummerlose Gewehrgeknatter, das
nicht Kampf ist, sondern Wachsamkeit — es ist wie das Ticken
von vielen gro3en Uhren; jede will ihre Pflicht tun, keine will
stehen bleiben.

Der Schiitzengraben, in den wir hinter einem Wall von
Sandsdcken mit geduckten Kopfen hinuntersteigen — der Oberst
von Z., der mich fiihrt, und der sich bei der Eroberung dieses
zum Schutthaufen gewordenen Dorfes das Eiserne Kreuz erster
Klasse holte, ist so hochgewachsen, dal} er jetzt zwei Stunden
lang immer den Nacken beugen mufl — dieser Schiitzengraben
gleicht den anderen, die ich schon gesehen habe, und dennoch hat
auch er wieder sein eigenes Gesicht. Er ist besetzt mit Feldgrauen
aus der preuBlischen Provinz Sachsen, mit Magdeburgern und
Hallensern. Das Aussehen dieser Mannschaften ist ebenso
gesund und frisch, wie ich es bei den munteren Lehmfischen
gefunden, von denen ich schon erzihlte; und nicht minder
heiter sind sie, nur ist die Art ihres heimatlichen Humors eine
anders gefirbte, ist stiller, im Worte sparsamer, knapper im
Ton. Auch hier die gleiche deutsche Soldatensehnsucht, dieses
Leben im wisserigen Brei ertriglicher zu machen, ihm ein
biBchen Schonheit zu geben. Ein Unteroffizier — in seinem



Zivilstand ist er Berufsjager — hat sich mitten im Schlamm
aus Backsteinen ein sauber gefiigtes Hiittchen gebaut und hat
es »Schlof3 Hubertus« getauft. Nette Kapellchen sind in die
Lehmwinde eingenistet, und die dem Feinde abgewendeten
Rénder des Schiitzengrabens sind mit frischem Griin bepflanzt,
mit Buchs, Efeu und Schneeglockchen, von denen einzelne
Stiicke schon zu bliihen beginnen. Man fiihlt: dieser freundliche
Schmuck der deutschen Kampfstitten wichst aus ruhigem
Glauben an das Leben heraus und kommt aus unverwiistlicher
Friihlingshoffnung, aus zuversichtlichem Erharren des deutschen
Sieges!

Auch hier wieder die Kontraste der pietitvoll gezierten
deutschen Soldatengriber und der in Regen und Sonne
verwesenden Franzosenleichen, die, unbeerdigt, von ihrer
Heimat festgehalten, aber von ihrem Volk verlassen, als
zermiirbte MiBlform zwischen den Schiitzengriben liegen. Ein
junger Offizier, der mir von einer harten, aber siegreichen
Sturmnacht berichtet, zeigt mir in einer von Streifschiissen
durchficherten Wiesenmulde viele von diesen blaubraunen,
schon nimmer menschenihnlichen Klumpen, deutet auf den uns
zunichst liegenden und sagt: »Als alle, die den Angriff gegen
uns versuchten, schon gefallen waren, ist der noch wie ein Baum
bis zuletzt gestanden. Es war ein Jammer, dal3 wir den braven
Kerl haben totmachen miissen.« Um seiner Tapferkeit willen
versuchten es die Deutschen, ihn zu begraben — die Franzosen
lieBen es nicht geschehen; sie schossen. —



Der Morgenhimmel hat sich gekldrt. Es ist hell geworden
und die Sonne kommt. Thre warme, goldene Riesenhand
streichelt zirtlich tber die kahlen Felder hin, die wie leblos
erscheinen, obwohl hinter ihren Erdrunzeln der Herzschlag eines
tausendfiltigen Lebens himmert — und zértlich streichelt das
wachsende Sonnenlicht die Kopfe unserer Feldgrauen bei den
Schief3scharten, streichelt aber auch ebenso zirtlich die nur noch
schwach an Menschen erinnernden Klumpen, die unbeweglich
da drauflen liegen auf dem goldfarbenen Acker und die warme
Liebkosung der ewigen Lebensmutter nimmer fiihlen. Eine
grole, bewundernswerte Philosophin ist sie, in ihrem Glanz da
droben! Ohne Unterschiede zu machen, sieht sie alle Dinge der
Erde barmherzig und hilfreich an, Freund und Feind ist fiir sie
nur ein einziges Wort! — Und wir Menschen? Was tun wir um
einiger Buchstaben willen? —

Immer lebhafter knallen die Gewehrschiisse iiber die
unabsehbare Zeile der Schiitzengriben hin. Inmitten dieses
harten Geknatters hort man von der nur hundertfiinfzig Meter
entfernten feindlichen Stellung ein kurzes, wirres Geschrei. Hat
eine deutsche Kugel da driiben einen Stahlschild durchbohrt? Ist
sie durch eine Scharte geflogen, aus der ein feindliches Auge
spahte? Fiel da driiben einer? Das sind Gedanken, die nicht
ausgesprochen werden. Niemand stellt eine Frage; so braucht
auch keiner zu antworten. Die Schiisse knallen, immerzu,
immerzu. Es scheint, als wire das stihlerne Geklapper ein
bilchen schneller geworden. Nun verzogert es sich wieder. Und



linde Sonnenstrahlen schmeicheln sich in die kiihle Feuchtigkeit
des Grabens herein, dessen Lehmwinde fein zu dampfen
beginnen.

Da klingen menschliche Stimmen — ganz deutlich hort man's
liber die hundertfiinfzig Meter heriiber — fiinf oder sechs
Minnerstimmen zdhlen unisono: » Un, deux, trois!« — das letzte
Wort hat einen stirkeren Klang — und dann rollt iiber den
feindlichen Erdwall ein dunkelblauer Klumpen heriiber, sieht aus
wie ein Mensch mit schlaffen Armen und Beinen, kollert gegen
den Acker hin und bleibt da liegen wie ein Pfahl, der von einem
Soldatenmantel umwickelt ist.

Das haben viele von den Unseren gesehen. Und nicht nur
dieses eine Mal! Ich kann's nicht begreifen — seit ich die
Fiirsorge franzosischer Arzte fiir die ihrer Pflege anvertrauten
Verwundeten gesehen habe, versteh ich diese Pietétlosigkeit der
franzosischen Soldaten gegen ihre gefallenen Kameraden noch
weniger als zuvor.

Wihrend ich durch den Schiitzengraben hinwandere, begleitet
von dem harten Geknatter, klingen immer wieder diese drei
schrecklichen Worte in mir nach: »Un, deux, trois!« Um
sie auszuloschen, erwecke ich gegensitzliche Bilder in mir
und erinnere mich jeder Freundlichkeit, die ich von der
einheimischen Bevolkerung hier erfahren habe, erinnere mich
jedes gefilligen Zuges, den ich an ihnen wahrgenommen. Noch
in jedem Quartier, das ich, seit meinem ersten Schritt iiber
die Grenze, hier auf franzosischem Boden bewohnte, fand



ich gute Aufnahme, vielleicht nicht immer ehrliche Worte,
aber doch immer ehrliche und liebenswiirdige Dienstwilligkeit.
Hier in Lille, im Haus einer alten franzosischen Dame, hab'
ich auch herzliche Giite gefunden. Als ich zwei Tage lang
mit einem Schiitzengraben-Rheumatismus die Stube hiiten
mufte, wurde ich von den Hausleuten mit wahrhaft riihrender
Aufmerksamkeit gepflegt. Zwanzigmal des Tages kam die
gute alte Frau, um zu fragen, ob ich einen Wunsch hitte,
oder um nachzusehen, ob das Fenster gut geschlossen und
das Kaminfeuer in behaglichem Brand wire. Und die Schne
solcher Miitter zidhlen im franzdsischen Schiitzengraben: » Un,
deux, trois!« Wie soll man's verstehen? Man wird da, im
Quartier und Feld, bei der Beurteilung des franzosischen Volkes
immer hin und her geworfen zwischen freundlichem Glauben
und hartem Groll, zwischen wiihlendem Zorn und herzlichem
Empfinden. Wer sagt mir, was da das Richtige ist? Ich weil3
es nicht. Wie schwer es ist, gerecht zu sein, das wulite ich zeit
meines Lebens. Jetzt, hier in Frankreich, bei allem Wechsel
und Gewirre von dunklen und hellen Bildern, beginne ich fast
zu glauben, dall Gerechtigkeit im reinsten Sinne des Wortes
eine der menschlichen Natur versagte Eigenschaft ist. Was wir
Gerechtigkeit nennen, ist ein Zwitterkind von Haf} und Liebe,
wenn diese beiden einander die Wagschale halten.

Wabhrhaft gerecht ist nur die Sonne.

Schon und strahlend, die ldchelnde Mutter eines klaren,
eines wundervoll milden Friihlingsmorgens, steigt sie iiber den



blauen, wolkenlosen Himmel empor. Wolkenlos? Nein! Uberall
puffen schon wieder die kleinen weilen Himmelsschéflein der
Schrapnellgeschosse auf, die hinter einem Flieger hertasten.
Immer drohnt und knattert es. Auch die groberen Kaliber der
feindlichen Geschiitze riihren sich — es ist halb neun Uhr voriiber,
die Franzosen haben gefriihstiickt — und immer néher briillen die
Granatenschlige. Aber alle die zerrissenen Bdume und Hecken
des gestorbenen Dorfes funkeln von Sonne, um alle Ruinenzihne
und Dachstumpen webt sich ein feines Geglitzer, und wo die
verwesenden Viehkadaver liegen und auseinanderflieBen wie
abscheuliche Kislaibe im letzten Stadium ihres Daseins, da
bliihen Schneeglockchen und Génsebliimchen und Aurikeln.
Ein ohrzerreiBender Donner drohnt hinter einer Hausruine,
die nur fiinfzig Meter von uns entfernt liegt. Rauch wirbelt
auf, Dreck fliegt empor und Steine spritzen. Ein sonderbarer
Geruch. Und eine verkohlte Mauer, die da driiben gestanden,
fallt langsam und ohne viel Lirm in sich zusammen. Eine
feste deutsche Offiziershand falt meinen Arm: »Wir miissen
gehen. Ich bin verantwortlich.« Da hilft keine Bitte. Und
kaum sind wir ein paar hundert Schritte weit gekommen,
so geht hinter uns ein Gedonner los, wie wir's im Frieden
manchmal erleben kénnen beim SchluBeffekt eines festlichen
Feuerwerkes. Die Feldgrauen nennen diese lirmende Sache
»das tdgliche Morgenbrot«. Und seit die Franzosen ihr
Quantum amerikanischer Munition gefafit haben, verabreichen
sie dieses Friihstiick in reichlichen Portionen. Vor und hinter



dem deutschen Schiitzengraben wachsen ganze Alleen von
Rauchbidumen, die sich in Dunsthecken verwandeln. Das kostet
viel und macht nur geringen Schaden. Drum antworten unsere
Geschiitze nur ab und zu mit einer von den belgischen Granaten,
die wir billig bekommen.

Ich schaue zuriick. Die Ruinen des Dorfes sind umschleiert
von Staub und Rauchgewirbel.

Uber den Kamm einer Feldhohe miissen wir flink
hiniiberspringen. Dann sind wir wieder in dem Dorf, in dem
ich tibernachtete. Es ist noch leidlich erhalten, obwohl schon
zahlreiche Dicher fehlen. Im Hof eines Bauernhauses sehe
ich eine merkwiirdige Sache liegen: eine grofle, viele Zentner
schwere Kirchenglocke. Auf meinen fragenden Blick zeigt mir
der fithrende Offizier einen gewaltigen Triimmerhaufen, so
formlos, da ich nimmer zu erkennen vermag, was da in
Schutt versank. Dieser Berg von Steinen, von Staub und Mortel,
war einmal eine schone franzosische Kirche. Nachdem die
Deutschen das Dorf erobert hatten, richteten die Franzosen
dieses, ihr eigenes Gotteshaus so zu, daBl man die Ruine
sprengen mufite, wenn nicht durch den drohenden Einsturz
deutsche Soldaten erschlagen werden sollten. Vor der Sprengung
bargen die Deutschen mit Lebensgefahr alle Kirchengerite
und iibergaben sie dem Pfarramt des Nachbardorfes. Aus dem
Schutthaufen des Turmes gruben sie auch noch die gro3e Glocke
heraus und rollten sie bis zum Gehoft des Biirgermeisters. —
Wo bleiben die Proteste der Herren Spitteler und Hodler? Den



beiden sollte man eine Freifahrt nach Roye gewihren, wo die
Englinder eine alte, herrliche Kathedrale vollig zwecklos ohne
militdrische Notwendigkeit in ein steinernes Sieb verwandelten,
nur aus dem einzigen Grunde: weil sie so miserabel schossen,
daB3 sie wohl immer wuf3ten, wohin sie zielten, aber nie, wohin
sie trafen.

Eine jagende Heimfahrt iiber das von Sonne schimmernde
Land. Schon umdunstet sich der Westen wieder, alles
Leuchtende verschwindet und der Wind wird rauh. Ehe die
huschenden Regenschleier die ganze Ferne umbhiillen, seh' ich
fiir einige Minuten die Tiirme von Arras herauftauchen und
sehe das von Erdwillen durchschnittene Kampfgeldnde, wo fast
jede Bodenscholle fiir einen kommenden Friihling mit Blut
gediingt ist, mit deutschem Blut und noch mehr mit feindlichem.
Die schon im Grau verschwindenden Hiigel da driiben? Das
ist die Stitte des deutschen Sieges vom 3. Mirz. Dort wurden
die Sechshundert gefangen, denen die Bewohner von Lille in
einer halb tragischen und halb grotesken Verwechslung der
Begriffe so gliickselig zujubelten, als wire Frankreich erlost
und gerettet. Dieses Ereignis bekam noch ein sonderbares,
fiir die Lage der Dinge sehr charakteristisches Nachspiel. Am
Tage nach dem fiir die Deutschen siegreichen Gefechte stellten
sich bei einem von unseren Schiitzengriben sechsundzwanzig
mongolische Uberldufer vom Stamme der Afridi ein. Das ist
der kriegstiichtigste unter den asiatischen Gebirgsstimmen des
britischen Weltreiches. Die Minner dieses Stammes lieben



nichts auf der Welt so heifl und begehrlich wie eine gute Waffe.
Fiir ein scharfschieBendes Gewehr und eine feste Stahlklinge
geben sie Haus und Weib als Kaufpreis. Und nun kamen diese
Sechsundzwanzig, ergaben sich den Deutschen und sagten dem
Dolmetsch: sie hitten erkannt, dafl die deutschen Waffen besser
waren als die englischen und franzdsischen; man solle ihnen diese
herrlichen deutschen Lanzen, Schwerter und Gewehre geben,
dann wiirden sie mit diesen siegreichen Waffen fiir Deutschland
fechten!
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