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Ludwig Ganghofer
Der Klosterjaeger / Roman
aus dem XIV. Jahrhundert

Sie stieg hernieder auf die Erde,
Wie von der Sonne fällt ein Strahl …
Und schwand hinweg von dieser Erde,
Wie er verglüht im dunklen Tal.

Der Blume gleich im Frühlingshage,
An Leib und Seele sonder Fehl,
War sie die Freude meiner Tage,
Mein Sorgentrost und mein Juwel.

Kein Wölklein, das sich nicht zerteilte
Vor ihrem sonnigen Gesicht,
Und wo sie ging und wo sie weilte,
Da war die Wärme, war das Licht.

Sie lächelte: man mußte lieben.
Ein Blick: und sie gewann ein Herz …
Und ach, was ist von ihr geblieben?
Ein kleines Grab, ein großer Schmerz.

L. G.
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Frühling im Bergwald! Er kennt die Blumen nicht, die der
Lenz über die Wiesen des Tales streut, kennt nicht die linden
Lüfte, die spielend durch blühende Hecken streichen, und nicht
das liebliche Gezwitscher der heimgekehrten Schwalben, die
unter gastlichem Dach ihre Nester bauen. Frühling im Bergwald!
Das ist Brausen und Sausen, Toben und Donnern, Sturm und
Tod. Über dem Bergwald liegt der Winter wie ein grauenhafter
Riese, und der Frühling, der ihn scheuchen will, muß kommen
als ein gewaltiger Held, muß töten und zerstören, bevor er bauen
kann und neues Leben wecken aus eisigem Schlaf.

Hoch in den steilen Felsen krachen ohne Unterlaß die
stürzenden Lawinen, über die Halden fährt der stürmende Föhn
mit dumpfem Sausen, mit seinem heißen Atem schnaubt er
über den schwindenden Schnee, im Walde packt er die alten
mächtigen Fichten und rüttelt sie, daß sie erbeben in ihrem
Mark. Und was sie tragen an morschem Gezweig, das bricht
er ab von ihnen und führt es davon in jagendem Wirbel. Ein
Rieseln und Gurgeln, immer und überall, auf jedem Hange
bildet sich ein springender Bach, über alle Felsen plätschern
die Wasser, zu denen der Schnee zerschmolzen, alle Wurzeln
umspülen sie und sammeln sich zum tobenden Gießbach, der den
Bergwald säubert von allem Unrat, jeden kranken, schwachen
Baum zerschmettert und nur bestehen läßt, was stark ist und



 
 
 

gesund. Die Felsklötze, die der Winterfrost von der Steinwand
sprengte, kommen ins Wandern, wenn der Schnee zerrinnt; sie
stürzen und sausen nieder durch den Bergwald in dröhnenden
Sprüngen, mit Krachen und Schmettern, und wo sie im Sturz die
Erde treffen, da pflügen sie den Grund, damit der überwinterte
Same, den der Lenzwind ausweht, im Boden die frische Narbe
fände.

In diesem Rauschen und Brausen, inmitten dieses
Frühlingskampfes gegen den Winter, wandert ein einsamer
Mensch.

Rüstigen Ganges, mit halblauter Stimme ein Lied singend,
schreitet er über den vom Schnee schon halb entblößten
Almenhang: eine schlanke, knochenfeste Gestalt; ein junges
Antlitz mit blitzenden Augen und einem lachenden Mund, den
der Flaum des blonden Bartes umkräuselt. In eisenbeschlagenen
Bundschuhen stecken die nackten Füße; Strümpfe aus
ungegerbtem Rehfell, die Haare nach innen gewendet,
umschließen die Waden; aus der kurzen, verwitterten Lederhose
ragen die nackten Knie hervor, die aus braunem Erz gegossen
scheinen. Ein grobes Hemd und ein aus zottigem Loden
geschnittenes Wams umhüllen den straffen Körper. Über dem
krausen Blondhaar trägt er die pelzverbrämte Lederkappe mit
der Adlerfeder, am Gürtel ein kurzes Weidmesser und den
kleinen Bolzenköcher, hinter dem Rücken die plumpe Armbrust
mit fingerdicker Sehne, und in den Händen führt er das lange,
‚Griesbeil‘: den mit scharfem Stachel und eisernem Haken



 
 
 

versehenen Bergstock. Es ist Haymo, der Klosterjäger, der dem
Propste Heinrich von Berchtesgaden die Hirsche, Gemsen und
Steinböcke hütet.

Vor Wochen schon, da der Schnee noch tief lag und im
Marsche kaum zu überwinden war, hatte Haymo die Jägerhütte
bezogen, hoch über dem grünen Königssee, in einem weiten
Felstal, dem die roten Marmorwände, die es rings umschließen,
den Namen gaben: ‚In der Röt‘.

Vom Morgen bis zum Abend, täglich, machte Haymo seinen
Hegergang; das war für ihn eine harte Zeit; er durfte keine Stunde
rasten, mußte die Augen offen halten den ganzen langen Tag. Der
strenge Winter hat das Wild vertraut und zahm gemacht, und
die Raubschützen haben leichte Arbeit; in großen Rudeln ziehen
die Hirsche schon früh am Abend auf die offenen Almen und
erst am späten Morgen wieder zu Holz; die Gemsen stehen tief
im Bergwald, und sogar die scheuen Steinböcke trieb der Winter
aus ihren unwegsamen Felsrevieren in die Nähe der verlassenen
Almhütten. Da galt es, unermüdlich Wache zu halten, denn
gerade dieses seltene, edelste Wild war von den Raubschützen
am meisten bedroht.

Ein ‚Stainpokh‘ ist wie eine wandelnde Apotheke; die
gerippten Hörner, die Hornschalen der Läufe, das getrocknete
Blut, das im Volksmund ‚Schweißbluh‘ genannt wurde, und
besonders die ‚Herzkhreizl‘, jene kleinen knochenähnlichen
Gebilde, die im Herzen des erlegten Tieres gefunden werden,
alles an ihm ist wunderbare, heilsam wirkende Arznei, die von



 
 
 

Herren und Bauern mit teurem Gelde bezahlt wird. Wohl standen
schwere Strafen auf der Erlegung solch eines Wildes: Kerker und
Peitsche, Verlust der rechten Hand, sogar der Tod – doch der
hohe Gewinn verlockte zum Raub, und so kam es, daß Haymo
schon in der ersten Woche seiner Hegezeit den Abgang zweier
Steinböcke vermerken mußte. Als unwiderlegbare Zeugen des
geschehenen Raubes hatte er im Schnee die Schweißfährten
der erlegten Tiere und die Fußspuren des Räubers gefunden,
die sich im tieferen, schneefreien Bergwald verloren. Als zu
Ende der Woche ein Laufbube des Klosters dem Jäger frischen
Mundvorrat gebracht hatte, schickte Haymo mit dem Buben
diese schlimme Nachricht hinunter ins Tal, in banger Sorge, wie
Propst Heinrich, der an seinem Weidgehege und besonders an
dem edlen Steinwild eine ritterliche Freude hatte, diese Botschaft
aufnehmen würde.

Und die ganze folgende Woche gönnte Haymo sich keine
Ruhe mehr, in der Nacht kaum einen kurzen Schlaf, und es
war ihm nicht zu verdenken, daß ein zornflammendes Wort von
seinen Lippen fuhr, so oft er in seinem öden Bergrevier die
Fährte eines menschlichen Fußes spürte. Nur eine Gesundheit,
so eisern wie die seine, konnte diese aufreibenden Strapazen
überdauern. Wenn er nach tagelangem Marsche heimkehrte
in seine Blockhütte, lag ihm die bleierne Müdigkeit in allen
Gliedern; er brauchte sich nur auf sein Lager zu werfen, und es
fiel über seine jungen Augen ein traumloser, fester Schlaf, der
ihn erquickte, obwohl er nur wenige Stunden währte.



 
 
 

Haymo hatte sich, um in diesem schweren Schlummer das
erste Grau des Morgens nicht zu verschlafen, einen Wecker
erfunden. Er band sich mit einer Lederschnur einen schweren
Stein an den Arm und legte, wenn er sich auf die Wolfsdecke
streckte, dieses Steinstück so lose auf die Holzkante seines
Lagers, daß es bei der leisesten Erschütterung zu Boden fiel. So
oft dann Haymo im Schlummer sich bewegte, weckte ihn der
fallende Stein. Lag in der Hütte, wenn er erwachte, noch die
finstere Nacht, dann richtete Haymo den Wecker wieder und
schlummerte weiter. Doch wenn er sah, daß draußen vor dem
kleinen Fenster die Sterne zu erblassen begannen, sprang er auf,
wusch sich am rinnenden Quell, dessen eiskaltes Wasser vor der
Hütte gurgelte, nahm sein karges Frühmahl ein und wanderte
hinaus in den vom Föhn durchschütterten Frühlingsmorgen.

Noch waren die Nächte kalt, und es währte immer eine
Weile, bis Haymo das Frösteln aus seinen Gliedern brachte.
Der rasche Gang auf beschwerlichem Wege machte sein Blut
lebendig, frische Röte färbte wieder seine jungen Wangen, und
seine Augen blitzten hell wie Wasser, in das die Sonne scheint.

Je wilder ihn die Frühlingsstürme umrauschten, desto freier
und wohler wurde ihm zu Mut. Und wenn sich der Morgen,
an dem er das zu Holze ziehende Wild nicht stören und
scheuchen durfte, zum vollen Tage wandelte, sang der Jäger, um
der in seinem Innern treibenden Lebenskraft einen Ausweg zu
schaffen, mit hallender Stimme ein Lied in den Frühlingsbraus
und der steigenden Sonne entgegen, die mit ihrem funkelnden



 
 
 

Gold die schneebedeckten Kuppen der Berge überschmolz.
Doch wenn die Sorge, die ihn seit Tagen bedrückte, wieder sein
Herz beschlich, wurde er schweigsam, stieg lautlos empor von
Höhe zu Höhe und schickte die spähenden Augen in die Runde.

Da hatte er nun wieder einen schweren Tag hinter sich. Auf
dem Heimweg zur Hütte begann er die Ermüdung hart zu spüren;
in diesem tobenden Sturm, in diesem Schnee und rinnenden
Gewässer war es kein Marsch zu nennen, den er gemacht,
vielmehr ein Kampf um jeden Schritt. Wohl dämmerte schon
der Abend, aber solange noch ein Schimmer von Licht über den
Halden schwebte, durfte er nicht an die Heimkehr in seine Hütte
denken. Auf hoher Bergrippe wollte er den Anbruch der Nacht
erwarten.

Als er die Höhe betrat, winkte ihm, scharf abgehoben vom
rotglühenden Abendhimmel, ein mächtiges Kreuz entgegen; ein
Dächlein war darüber gespannt, in den Querhölzern staken
die Nägel, aber das Bild des gekreuzigten Erlösers fehlte;
die frommen Almbauern hatten es im Herbste vom Kreuz
genommen, damit es nicht leiden möchte von der Unbill des
Winters, von Schneedruck und Lawinen.

Haymo zog die Kappe und sprach ein Gebet. Dann ließ
er sich zu Füßen des Kreuzes nieder, lehnte sich an den
Stamm, verschlang die Hände hinter dem Nacken und blickte
still umher mit müden Augen, die sich schon dem Schlummer
entgegensehnten. In kurzen Stößen, bald sich dämpfend, bald
wieder aufbrausend mit verstärkter Macht, sauste der Föhn über



 
 
 

ihn weg.
Gegen die steilen Felswände zog sich ein mehr als

hundertjähriger, von Stürmen und Lawinen stark gelichteter
Lärchenwald empor, dem die Nähe des Kreuzes seinen Namen
gegeben; er hieß der ‚Kreuzwald‘. An manchem Morgen
war Haymo schon zu diesem Wald hinaufgestiegen, um
den ersten Balzruf des Auerhahns zu erlauschen. Aber der
stolze, einsiedlerische Vogel, dieser gefiederte Liebessänger der
Berge, mochte den Frühlingsmorgen noch zu frostig finden,
um den Sang seiner heißen Liebe zu beginnen. Zur Linken
der Kreuzhöhe breitete sich das weite Felstal, an dessen
jenseitiger Grenze, von einzeln stehenden Fichten überschattet,
die Blockhütte des Jägers stand und daneben das größere
Balkenhaus, in welchem Herr Heinrich und der Klostervogt zu
nächtigen pflegten, wenn sie pirschen kamen. Und diesem Tal
zu Füßen dehnte sich der mächtige Bergwald, der das vom
Schnee schon völlig entblößte Almenland umschloß und sich
niedersenkte in die Tiefe, in welcher der See gebettet lag.

Haymo konnte den See nicht gewahren, auch nicht das weite
Klosterland im Tal. Die tiefer liegenden Bergrücken wehrten
seinem Auge den Niederblick. Aber ringsumher in weiter Runde
bot sich ihm ein Bild von wundervoller Schönheit. Übergossen
von der roten Glut der sinkenden Sonne, ragten die gewaltigen
Schneeberge empor über das dunkle Meer der Wälder: dem
Jäger zur Linken die wilden Tauern, die beiden Riesenzacken
des Wazmann und die Schrofen der Wazmann-Kinder, zur



 
 
 

Rechten der stolze, unwegsame Göhl, und in der Ferne, von
bläulichem Schattenduft umwoben, stiegen die scharfgezahnten
Lattenwände und die plumpen Massen des Untersberges in den
golddurchleuchteten Abendhimmel. Wenn auch der Föhn mit
Brausen alle Lüfte füllte, so trübte doch kein Wölklein den
frühlingsklaren Himmel; um die Zinnen der Berge flatterte keine
Nebelflocke, und ohne Dunst und Schleier lag das tiefere Geländ.

Unter langen Atemzügen hob sich Haymos Brust; bei dem
stillen Schauen, mitten in Sturm und Wehen, befiel es ihn wie
träumender Halbschlummer. Dann jäh erwachte er und fuhr
betroffen auf, beinahe berührt von abergläubischem Schreck.

Ein junges Mädchen stand vor ihm, mit großen, staunenden
Augen.

Er hatte den Hall ihres Schrittes nicht vernommen, hatte sie
nicht emportauchen sehen über den Rand der Höhe. Sie stand
vor ihm wie aus den Lüften getreten. In ihrem zarten Wuchs,
mit dem blassen, fein geschnittenen Gesicht und mit den tiefen
Rätselaugen, umflattert von den schwarzen Strähnen des gelösten
Haars, und in dem dünnen roten Rock, den der Sturmwind
peitschte, war sie einer jener Elfen zu vergleichen, die in den
Tiefen der Berge hausen und zuweilen an das Licht der Erde
steigen, um ein Menschenkind zu beglücken mit ihren Gaben.

Und sie trug auch ein Körbchen in der kleinen Hand. Was
es wohl bergen mochte? Funkelndes Geschmeide, Perlen, edle
Steine?

Haymo fühlte, wie ein leiser Schauer ihn durchrann. Nun



 
 
 

aber mußte er lächeln. Denn des Mädchens plumpe Schuhe und
die ärmlichen Lappen des Gewandes hatten wenig Elfenhaftes.
Haymo erhob sich. „Dirn? Was willst du hier?“

Sie schwieg und betrachtete ihn noch immer mit einem halb
scheuen, halb traulichen Blick.

„Dirn! Woher kommst du?“
„Von dort!“ sagte sie mit einer leisen, weichen Stimme und

deutete nach der steilen Schneehalde, die sich hoch über dem
Wald gegen die starre Felswand emporzog.

„Von dort?“ wiederholte Haymo und überflog mit
ungläubigem Blick die zarte Gestalt des Mädchens. Dort oben
war es ein mühsames und gefährliches Gehen. Ein falscher Tritt
auf dem von Tauwasser und Föhnwind glattgewaschenen Schnee,
und es ging bergab in sausender Fahrt. Wohin? Das blutige Bild,
das Haymo auf diese stumme Frage vor seinen Augen auftauchen
sah, weckte ein bedrückendes Gefühl in seiner Brust, und er
sagte: „Dirn! Das war ein böser Weg. Sei froh, daß du heil zurück
bist.“

Sie schüttelte den Kopf und lachte – ein hell klingendes
Kinderlachen.

„Aber was hast du nur da droben gesucht?“
„Schneerosen,“ sagte sie und lüftete den Deckel an ihrem

Körbchen, das zur Hälfte angefüllt war mit jenen zarten, weißen
Blüten, die so schön und auch so kalt sind wie ein Wintermorgen.
Dann wieder blickte das Mädchen lächelnd zu dem Jäger auf.
„Es war eine rechte Plag! Seit dem Morgen bin ich auf den Füßen



 
 
 

und hab doch kaum so viele Blumen gefunden, daß sie reichen
für ein kleines Kränzl. Wir sind schon spät im Jahr, die meisten
Stöck haben schon verblüht.“

„Für wen gehören die Rosen?“
„Für das Grab unseres lieben Herrn. Übermorgen ist

Charfreitag.“
Eine Weile schwiegen die beiden. Haymo blickte zu dem

leeren Kreuz empor; dann wieder sah er in die Augen des
Mädchens und fragte: „Wer bist du?“

„Ich bin die Gittli!1 Und du?“
„Der Klosterjäger.“
„Der neue?“
„Ja! Und wo bist du zu Hause, Dirn?“
„Drunten im Klosterdorf.“
Haymo erschrak. „Aber Dirn! Wie willst du den Heimweg

finden? Heut noch? Das ist ein Weg, den du nit wanderst in fünf
Stunden. Und es wird eine finstere Nacht.“

„Ich weiß eine Sennhütt, von hier eine halbe Stund, dort will
ich nächten.“

„Du wirst frieren. Die Nacht wird kalt.“
„Frieren?“ lachte sie. „Das Heu macht warm!“ Und da sie

sich schon zum Gehen wenden wollte, nahm sie rasch ein paar
Schneerosen aus dem Körbchen und schob sie zwischen die
beiden eisernen Nägel, die im Fußbalken des Kreuzes staken.
Einen stummen Gruß nickte sie dem Jäger noch zu, dann fing

1 Brigitte.



 
 
 

sie mit der Hand das flatternde Haar, wand es um den Hals und
huschte davon. Ein paar Schritte nur, und sie war in die Senkung
des Tales hinuntergetaucht.

Haymo stand und wartete; es währte lang; dann sah er sie weit
drüben im Steintal zwischen den Büschen wieder zum Vorschein
kommen; ihr Rotrock schimmerte noch hell aus dem sinkenden
Dunkel. Nun blieb sie stehen und schaute zurück; so glaubte
Haymo. Aber es dämmerte schon zu sehr, als daß er auf die weite
Strecke ihr Tun noch hätte genau unterscheiden können. Jetzt
war sie schon so klein wie ein roter Käfer in dunklem Buschwerk,
und nun verschwand sie.

Noch immer spähte Haymo den Weg entlang, den sie
gegangen. Dann atmete er tief, und sein Blick fiel auf die
weißschimmernden Blüten am Kreuz.

Schneerose! Du echte Blume der Berge! Nicht minder schön
und lieblich, als die rotglühende Almenrose des Sommers,
und noch geheimnisvoller als der Sammetstern des Edelweiß.
Schneerose! Wenn der Winter seinen weißen Mantel über alle
Berge wirft, wenn alles Blühen erstirbt und alles Wachstum
entschlummert, dann regt sich die keimende Kraft in den tief
gesenkten Wurzeln dieser einzigen Pflanze, als wäre sie bestellt
zur Hüterin des Lebens, damit es nicht ganz erlösche in der
toten Zeit zwischen Herbst und Frühling. In frostiger Öde
sprossen ihre Blätter, und zwischen Schnee und Eis entfalten
sich ihre weißen Blüten. Und wandert zur Winterszeit der
Tod durch die verschneiten Hochlandstäler, und berührt er



 
 
 

ein unschuldig Kind mit seiner kalten Hand, dann klimmt die
weinende Mutter empor zu den schimmernden Schneehalden
und windet ihrem entschlafenen Liebling die weißen Rosen zum
Kranz, als Sinnbild des ewigen Lebens.

Schneerose! Das ist Leben und Tod zugleich! Denn die
Wurzeln dieser Pflanze bergen einen geheimnisvollen Saft, der
kranke Herzen gesunden läßt und bleiche Wangen wieder färbt.
Für jenen aber, der diese Arznei zu gierig genießt, wird sie zum
tödlich wirkenden Gifte.

„Zwei Tröpflen machen rot,
Zehn Tropfen machen tot!“

So sagt der Volksmund – und während das sinkende Dunkel
den weißen Rosenschimmer am Kreuze zu verschleiern begann,
murmelte Haymo diesen Spruch vor sich hin, als überkäme ihn
die Ahnung, daß die Zeit nicht fern wäre, in der ihm ‚zwei
Tröpflen‘ nötig würden.

Über allen Bergen war der rote Schein erloschen; ein
grauvioletter Duft ließ Himmel und Erde ineinanderschwimmen.
Zu Haymos Häupten dunkelte schon die Nacht; nur fern im
Westen zog sich über den Horizont noch ein grünlichgelber
Lichtstreif, in den der gezackte Grat der Lattenwand sich
schwarz hineinzeichnete.

Der Bergwald und die Gießbäche rauschten, dumpf sauste der
Föhn, und unruhig fingen die erwachenden Sterne zu funkeln an.



 
 
 

 
2
 

Eine Stunde hatte Haymo in der Nacht zu wandern, um seine
Hütte zu erreichen. Als er dem Blockhaus näher kam, gewahrte
er staunend, daß durch die halboffene Tür der rötliche Schein
eines Herdfeuers leuchtete. Wer war zu Gast gekommen? Er
beschleunigte den Schritt und trat in das Blockhaus.

Ein kleiner Raum. Die Balkenmauern des Hauses waren
auch die Wände der Stube; mit dürrem Moos waren die Ritzen
zwischen den Balken verstopft. Neben der Tür durchbrach ein
winziges Fenster die Blockwand. Der niedere, aus Felsbrocken
rohgemauerte Feuerherd nahm fast den vierten Teil des Raumes
ein; an der Wand neben dem Herde stand das plump gezimmerte
Bett, angefüllt mit Heu, darüber eine Wolfsdecke, ein Kissen
aus Rehfell und ein großes, rauhhaariges Stück Loden; rings um
die freien Wände lief eine Balkenbank, und in der Ecke neben
dem Fenster stand der klotzige Tisch. An der Wand noch ein
kleiner Schrein zur Aufbewahrung des Mundvorrates, über dem
Herd zwei gekreuzte Stangen zum Trocknen der durchnäßten
Kleider, neben der Tür zwei Holzzapfen für die Armbrust und
das Wehrgehäng, ein Brett mit mancherlei Geschirr, und in der
Ecke über dem Tisch ein Kreuz, dessen welker Blumenschmuck
ebenso gebräunt war wie alles Gebälk; denn der Rauch des
Herdfeuers hatte immer ein langes Weilen in der Stube, bis er
durch die Ritzen der Blockwand und des Daches seinen Weg ins



 
 
 

Freie fand.
Vor dem Herd, auf dem ein knisterndes Feuer flackerte,

stand, mit der dampfenden Pfanne beschäftigt, der Laufbube des
Klosters, ein etwa fünfzehnjähriger Bursch, hager, mit einem
verschmitzten stulpnasigen Gesicht, die braunen Haare kurz
geschoren; er war mit einem rauhhaarigen Wams bekleidet, das
in Schnitt und Länge fast einer Kutte glich.

Als Haymo unter die Tür trat, grüßte ihn der Bub
mit einem Kopfnicken und einem blinzelnden Blick. Vom
Heubett erhob sich eine rundliche Gestalt, ein Mönch in
der weißen Brudertracht der Augustiner, das wohlgenährte
Bäuchl umschlungen von breitem Ledergurt; die genagelten
Bundschuhe, die schon am Feuer zum Trocknen standen, hatte er
durch Strohpantoffeln ersetzt. Er trat auf Haymo zu, die Fäuste in
die Hüften gestemmt; seine kleinen Augen zwinkerten, der Mund
bewegte sich kauend, und über der knopfigen Nase und den
kugeligen Backen lag eine Purpurglut, wie sie der Widerschein
des Herdfeuers allein nicht erzeugen konnte.

„Willkommen, ehrwürdiger Pater!“ grüßte Haymo und zog
die Kappe.

Walti, der Laufbub, kicherte zu diesem Gruß; der Mönch aber
lachte: „Also du bist der Haymo, unser neuer Jäger?“

„Ja!“
„Glaub ich nit! Du? Was? Du willst ein Jäger sein? Ui jei!2

Mit dir hat Herr Heinrich was Schönes aufgegabelt. Ein Jäger
2 Dialektische Verstümmelung des Ausrufes: „O Jesus!“



 
 
 

muß Augen haben! Verstehst du? Aber du hast Augen wie eine
Blindmaus. Sonst tätst du mich nit für einen Pater halten.“

Und Walti, den fettglänzenden Eisenlöffel schwingend, schrie
dem Jäger ins Ohr, als hätte er einen Tauben vor sich: „Das ist ja
nur der Frater Severin, unser Gärtner!“

O Spott des Namens! Severinus, das heißt zu deutsch der
‚Strenge‘, der ‚Ernsthafte‘ – und dieses Gesicht dazu und dieses
Bäuchl, das vor Lachen wackelte, daß Frater Severin sich auf die
Holzbank niederlassen mußte, um Atem zu finden!

„So? So? Ihr seid ein Frater?“ sagte Haymo, sein Wehrgehäng
von den Hüften schnallend. „Nun, dann seid mir doppelt
willkommen!“ Lächelnd streckte er seine Rechte hin.

Severin faßte sie mit der einen Hand, während er die andere
drohend erhob: „Du! Du! Wenn ich das dem Dekan verrate, daß
dir ein Pater die halbe und ein Frater die doppelte Freud macht,
dann setzt es was!“ Er wollte weiter sprechen; doch aus der
Pfanne, die über dem Feuer hing, stieg plötzlich ein zischender
Dampf. „Walti, du Rabenvieh!“ rief der Bruder erschrocken
und sprang zum Herd. „Richtig! Läßt der Kerl uns das Futter
anbrennen, als wär’s eine Seel, die der Teufel schmort! Her
mit dem Löffel!“ Er riß dem Buben den eisernen Zinken aus
der Hand und begann die rauchende Speise mit einem Eifer
durcheinander zu stoßen, daß ihm die Schweißtropfen über die
dicken Backen rannen.

Haymo sah ihm eine Weile zu, dann nahm er die Armbrust
von der Schulter und rieb mit einem Lederlappen die von der



 
 
 

feuchten Luft erweichte Sehne so lang, bis sie warm und trocken
wurde. Als er die Waffe über den Holznagel hängte, trug Frater
Severin die dampfende Pfanne zum Tisch.

„So, ihr Knospen, her zum Futter!“
Sie reihten sich um den Tisch, dem das Herdfeuer genügende

Helle gab, sprachen ein kurzes Gebet, und Frater Severins
Schmunzelgesicht wurde ernst für eine Minute. Kaum aber hatte
er das Amen von den Lippen, da war sein Löffel der erste in der
Schüssel.

Einige Bissen hatten sie gegessen, da legte Severin den Löffel
nieder und hielt den beiden anderen die Hände fest. „Halt! Wir
haben das Beste vergessen. Walti! Her mit der Güte Gottes!“

Der Bub sprang auf und holte flink aus dem Zwerchsack
eine bauchige Tonflasche. Bedächtig löste Frater Severin den
Rindenpfropf und schob dem Jäger die Flasche hin. „Sollst den
ersten Schluck haben. Klosterbier!“ Er schnalzte mit der Zunge.

Haymo tat einen langen Zug. „Ja, Frater, da merkt man die
Güte Gottes!“

Walti kicherte. Und Frater Severin lachte. „Hörst du, was er
gesagt hat? Güte Gottes!“ Er gab dem Buben einen Puff in die
Seite und vertiefte sich in die Flasche. Dann wieder zu Haymo
gewendet, lachte er: „Ich will dir’s verraten! Weißt du, ich bin
kein böser Mensch. Wenn ich in meinem Chorstuhl knie, dann
schlag ich an meine Brust und spüre, daß ich ein armer Sünder
bin. Aber in Garten, Keller und Küche, da redet man auch gern
wieder von irdischen Dingen. Dem Pater Dekan gefällt das nit.



 
 
 

Drum haben wir uns eine Sprach erfunden, weißt du: ein fester
Brotlaib, der heißt bei uns ‚eine gute Seel‘, solch ein Krug, das
ist die ‚Güte Gottes‘, und eine alte Flasche, das ist ‚des Himmels
höchste Gnad‘. Und weißt du, was die ‚wahre Andacht‘ ist? Eine
gebackene Forelle! Und das ‚Labsal der Betrübten‘? Ein gesulzter
Hecht! Ui jei! Du solltest den Pater Dekan sehen, wie zufrieden
er lächelt, wenn er uns von so frommen Dingen reden hört.
Wenn ich etwa sag: ‚Heut wurde mir des Himmels höchste Gnade
zuteil‘! Oder: ‚Ach, wie bin ich erfüllt von wahrer Andacht‘!“

So plauderten sie weiter, ließen die Flasche kreisen und taten
sich gütlich an ihrem bescheidenen Mahl. Als Walti den Tisch
räumte, sagte Frater Severin zu Haymo: „Neugierig bist du aber
gar nit. Fragst nit einmal, weshalb wir gekommen sind!“

„Ich freu mich, daß ihr da seid!“
„Du sollst morgen hinunter ins Kloster und deiner

Christenpflicht genügen.“
„Das tät ich gern. Wer aber hütet, bis ich wieder komm, meine

Gemsen und Steinböck?“
„Ich!“
„Ihr?“ lachte Haymo.
„Ja, ich, was sagst du?“ jammerte Frater Severin. „Herr

Heinrich meint, der faule Winter hätt mir zu wohl angeschlagen.
Nun soll ich mir ein paar gute Pfündlen aus der Kutt laufen.
Das wird eine böse Sache!“ In banger Sorge befühlte er den
Umfang seines Gurtes. „Aber du, du kannst dich auch freuen,
wenn du morgen hinunter kommst. Neulich, als der Walti mit



 
 
 

deiner Botschaft kam, da gab es ein Donnerwetter, ui jei! Weißt
du, Herr Heinrich ist ein frommer, guter Mann, aber wenn es
sich um verlorene Seelen und Steinböck handelt, kann er schelten
wie ein Türk! Weißt du, was er sagte? Er sagte: ‚Zwei Böck in
einer Woche? Wenn das so fortgeht, steck ich den Burschen unter
die Klosterknechte und schick einen anderen, der wachsamere
Augen hat und sich besser versteht auf die Hut des Gewildes‘.
Ja, das sagte er.“

Haymo erblaßte. Das hatte ihn ins Herz getroffen. Er hing am
Weidwerk und an den schönen, freien Bergen wie ein Blatt am
Baum, das welken und sterben muß, wenn es der Wind vom Aste
reißt. Er brachte kein Wort hervor; nur die Fäuste stieß er auf
den Tisch und biß die Lippen übereinander.

Als Frater Severin gewahrte, was er angerichtet hatte,
streichelte er dem Jäger die zitternde Faust und sagte begütigend:
„Nun, nun, so schlimm wird’s nit gleich werden. Herrn Heinrich
brauchst du nit fürchten. Komm du morgen nur hinunter, schau
ihm frei ins Aug, und alles ist gut! Und wenn Herr Schluttemann,
der Klostervogt, ein Hagelwetter losläßt, so nimm es nit ernst
und schüttel den Pelz! Weißt du, der speit halt Feuer, weil ihm
Frau Cäcilia gehörig einheizt. In seiner Vogtstub hängt ein Bild.
Hast du es gesehen? Der heilige Georg, der den Drachen ersticht!
Ich mein’, da sollt eher ein Bildnis hängen: der Drache, der den
heiligen Georg ersticht, aber nit mit der Lanze, sondern mit einer
Blutwurst!“

Er wollte weiter sprechen. Aber vom Herde klang die Stimme



 
 
 

des Buben: „Frater Severin!“
„He?“
„Wißt Ihr, wen ich heut gesehen hab in aller Gottesfrüh?“
„Wen?“
„Den Schwarzen! Drunten am See, unter einer Feicht hat er

gesessen und hat an einem Netz geflickt[>>,::SILENT] als wär
er nit der Pater Fischmeister, sondern ein höriger Knecht. Und
wie ich vorübergegangen, hat er Augen auf mich gemacht wie
Feuer, richtig zum Fürchten! Das ist einer!“

„Das ist freilich einer!“ wiederholte Frater Severin. Und um
den Jäger von seinen trüben Gedanken loszureißen, fragte er:
„Hast du ihn nie gesehen, drunten am See?“

Haymo schüttelte den Kopf.
„Heuer um die Weihnachtszeit haben sie uns den hergeschickt

aus Passau. Warum? Ich weiß es nit! So was erfährt ja unsereiner
nie. Er soll aus fürstlichem Geblüt sein. Aber da drinnen – “ er
pochte auf seine Brust, „da muß es finster ausschauen bei dem!
Ganze Tage lang ist er im verschneiten Klostergarten auf und ab
gewandert wie ein Gespenst. Und jetzt im Frühjahr, da haben sie
ihn zum Pater Fischmeister gemacht und an den See geschickt.
Drunten, weißt du, wo es heraufgeht über den Wildbach, in dem
öden Winkel zwischen Felsen und See, da haust er in seiner
Klause. Könnt es so gut haben in seiner Chorherrenstub! Und
hockt da heraußen in der Wüstenei! Mutterseelenallein! Freilich,
umsonst heißt er nit Pater Desertus, der ‚Einsam‘! Meinst du, er
duldet einen Knecht in seiner Näh? Draußen im Seedorf müssen



 
 
 

sie sitzen und dürfen nur kommen, wenn er sie ruft mit seiner
Glocke.“

Haymo hörte nur mit halbem Ohr. Als Frater Severin das
merkte, rüttelte er den Jäger am Arm. „Aber so red doch ein
Wort! Das ist langweilig, so stumm zu hocken wie ein Räupl im
Kohl. Komm! Trink einen Schluck! Und dann erzähl! Wo bist
du denn eigentlich her?“

„Aus Sankt Benedikt Buren.“
„Wo Herr Heinrich vor Wochen zu Gast war?“
„Ja. Er fand Gefallen an mir und nahm mich mit.“
„Da hat er recht gehabt. Ich hätt es auch so gemacht. Sind

deine Eltern Klosterleut?“
Haymo senkte den Kopf. „Mein Vater war ein freier Mann,

ein Falkner; bei einem bösen Wetter hat ihn der Blitz erschlagen,
und meine Mutter ist darüber gestorben aus Gram.“

„Armer Teufel!“ murmelte Frater Severin und wollte des
Jägers Hand fassen.

Haymo erhob sich und verließ die Stube. Draußen umfing ihn
die Nacht. Lange stand er an den Stamm einer Fichte gelehnt,
die unter dem stoßenden Föhn erzitterte bis in die Wurzeln.
Er blickte empor zu den Sternen. Aber er sah ihr Funkeln
und Leuchten nicht; die Bilder der Vergangenheit, traurig und
froh, zogen an seinen Augen vorüber: die stürmische Nacht,
da man den Vater brachte als einen stillen Mann; der Morgen,
an dem man die Mutter tot auf ihrem Lager fand; der schöne
Abend, da ein Klosterknecht den zehnjährigen Buben zum Pater



 
 
 

Wildmeister in das Jachental brachte; die erste Bergfahrt, der
erste Schuß auf die Scheibe und der erste in das Herz eines
jagdbaren Hirsches; und dann die schönen Jahre hoch oben im
freien Revier der Berge mit ihren Jägersorgen und Jägerfreuden
– bis zu diesem letzten Abend, an dem das Mädchen mit den
Schneerosen so plötzlich vor seinen Augen stand, selbst einer
Schneerose vergleichbar, schlank wie eine Elfe.

„Gittli?“
Sein Blick bohrte sich in die Nacht. Aber dort unten, wo der

rauschende Bergwald den Almenhang und jene Hütte umschloß,
in der das Mädchen Schutz für die Nacht gesucht, dort unten war
Finsternis.

Schlief sie schon? Und fror sie nicht im Schlummer?
Sennhütten sind nur gebaut für den warmen Sommer: handbreite
Lücken klaffen in den roh gefügten Balkenwänden, und es fährt
der Sturm hindurch, zudringlich und kalt. Da wäre der Schläferin
ein wärmendes Fell, eine schützende Decke willkommen.

Haymo sprang in die Hütte. Das Feuer auf dem Herd war
fast erloschen; nur eine dünne Flamme schlug noch aus den
zerfallenden Kohlen. Im Herdwinkel hatte Walti sich auf die
warmen Steine gestreckt, und im Heubett schnarchte Frater
Severin auf dem Wolfsfell und hielt die Lodendecke bis übers
Kinn gezogen. Was der gute Frater wohl sagen möchte, wenn
Haymo ihn weckte und zu ihm spräche: „Gib das Fell her und
die Decke, die kleine Gittli friert!“

Haymo, leis, um die beiden anderen nicht zu wecken, ließ sich



 
 
 

auf den Herdrand nieder. Da sah er, daß der Laufbub die Augen
noch offen hatte. „Walti!“ sprach er ihn flüsternd an. „Gelt, du
kennst alle Leut im Klosterdorf?“

„Ja!“ gähnte der Bub.
„Kennst du eine junge Dirn mit Namen Gittli?“
„Wohl. Das ist die Müllerstochter am Seebach drunt, ein

festes Weibsbild mit blonden Zöpfen, dick wie mein Arm.“
„Die mein’ ich nit. Eine andere.“
„Halt! Ja! Die Krämerdirn? Haymo, die hat Moos und kriegt

ein Haus. Aber schielen tut sie und einen Buckel hat sie auch.
Pfui Teufel!“

„Die mein’ ich auch nit. Eine andere.“
„Eine andere? Gittli? Ich weiß keine mehr.“
„Besinn dich!“
„Wie soll sie denn ausschauen?“
Haymo neigte sich über den Herd; seine Augen leuchteten,

und von seinen Wangen widerstrahlte die Glut der Kohlen:
„Schlank und fein wie ein junges Lärchenstämml, flink wie ein
Reh, ein Gesicht, so weiß wie die Schneerosen, und Augen so
schön und so tief wie der See.“

Walti glotzte den Jäger an und schüttelte den Kopf. „Nein, die
kenn ich nit. So eine gibt’s gar nit bei uns im Dorf. Die müßt
man draußen in der Salzburg suchen oder im reichen Hall, in
den Herrenhäusern.“ Er ließ sich gähnend zurücksinken in den
Winkel, richtete sich aber gleich wieder auf. „Halt! Eine fällt mir
noch ein. Ja, die heißt auch Gittli. Aber das ist noch gar keine



 
 
 

Dirn. Die ist mit mir in die Klosterschul gegangen. Ein kleberes3

Ding. Hat Augen wie eine Wildkatz und Haar, so schwarz wie
des Teufels Großmutter. Die kannst du nit meinen.“

Haymo lächelte. „Nein, die mein’ ich freilich nit! Wer ist denn
ihr Vater?“

„Sie hat keinen. Bei ihrem Bruder haust sie. Das ist einer!
Dem geh ich aus dem Weg. Neulich, wie die Glock zum Essen
läutet, hab ich sein Kindl umgerannt. Da hat er mir die Ohren
schier aus dem Kopf gerissen. Der Teufel, der ungute! Ist ein
Auswärtiger. Vor zehn Jahren ist er zu uns gekommen, weiß nit,
woher. Drunten im Salzhaus ist er Sudmann, und sein Haus ist
ein Klosterlehen. Jaaa!“ Laut gähnend drehte sich Walti auf die
Seite.

Haymo saß gegen die Blockwand gelehnt, flocht die Hände
um das aufgezogene Knie und träumte mit offenen Augen.

Auf dem Herd erlosch die Glut, Frater Severin schnarchte,
und draußen stürmte der Föhn um das kleine Balkenhaus, daß es
zitterte in allen Fugen.

3 Schwächlich, unscheinbar.
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Es war nach den schweren Mühen des Tages keine bequeme
Rast, die Haymo auf dem Herdrand hielt. Dennoch schlief er
fest. Nach stillen Stunden weckte ihn ein Windstoß, der gegen
die Hütte fuhr, als wollte er sie wegtragen in die Lüfte. Auch
Walti erwachte; sogar Frater Severin stellte das Schnarchen ein
und warf sich auf die Seite.

Haymo verließ die Hütte, um sich an der Quelle zu waschen;
der Stand der Sterne zeigte die zweite Morgenstunde. Als er
zurückkehrte, hatte Walti ein Feuer entzündet. Frater Severin
schnurrte schon wieder im Schlaf wie die Säge in einer dürren
Zirbe.

Heute brauchte Haymo kein Frühmahl, denn er mußte
nüchtern bleiben für den Tisch des Herrn. Er schnallte das
Wehrgehäng um die Hüfte, warf die Armbrust hinter den
Rücken und drückte die Kappe über das krause Gelock. Aus
dem Schreine nahm er eine ältere Armbrust hervor und einen
Bolzenköcher und reichte beides dem Buben, dessen Augen
aufblitzten, als er nach der Waffe griff.

„Kannst du schießen?“
„Auf hundert Gäng treff ich wohl einen Baum!“ sprudelte es

über Waltis Lippen.
„Gut! Laß den Frater schlafen! Du aber geh, wann der Morgen

graut, und übernimm die Hut!“



 
 
 

„Welchen Weg soll ich machen?“
„Hinüber zur Kreuzhöh, dann hinauf durch den Wald bis unter

die Wänd und immer an den Wänden fort. Aber nimm dich in
acht vor den Lahnen4 und spring nit talwärts, wenn du sie rollen
hörst über dir, sondern drück dich an die Wand! Und wenn du
einen Steinbock siehst oder ein Rudel Gemsen, dann scheuch mir
das Wild nit! Hörst du? Und wenn dir einer begegnet, der nichts
hier oben zu schaffen hat, dann zeig, daß du ein richtiger Bub
bist, und ruf ihn an! Es ist Klostergut, das du hütest.“

Walti nickte nur; sein Gesicht brannte, und fester schlossen
sich seine Hände um die Armbrust.

„Und nun behüt dich Gott! Und grüß mir den Frater Severin!“
Draußen lag noch die Nacht mit ihrem Sturm und ihren

Sternen. Rüstigen Ganges folgte Haymo durch das rauhe
Steinfeld dem talwärts führenden Jägersteig. Nach einer Stunde
erreichte er den rauschenden Almenwald. Durch die Finsternis,
die ihn zwischen den Bäumen umgab, wanderte er so sicher
dahin, als wär’ es heller Tag. Manchmal hörte er flüchtendes
Hochwild brechen.

Nun teilte sich der Weg; der eine Pfad führte über die
bewaldeten Wände steil hinunter zum See, der andere quer durch
den Wald, auf einem Umweg bei den Sennhütten vorüber und
dann nach weiten Windungen beim Seedorf in das Klostertal.

Bei den Sennhütten vorüber? Haymo fühlte, wie es ihn zog
und zog. Er hätte gerne gewußt, ob Gittli die stürmische Nacht

4 Lawinen.



 
 
 

auch fahrlos überstanden. Um sich loszureißen, mußte er des
Zweckes denken, der ihn heute hinunter rief ins Kloster.

In doppelter Eile folgte er dem immer abschüssiger
werdenden Pfad. Die Sterne erblaßten, immer lichter wurde
der Himmel, und über den Spitzen der Berge erwachte das
Frührot. Ein rosiger Schimmer erfüllte den weiten Felsenkessel,
in dessen Tiefe der See mit weißen Wellen schwankte. Als
Haymo das steile Ufer erreichte, wurde drüben über dem See,
in der Bartholomäusklause, der Morgensegen geläutet. Er zog
die Kappe und sprach ein Gebet. Dann stieß er den Einbaum,
der zwischen wirrem Gestrüpp an das Ufer gezogen lag, in das
Wasser, sprang mit raschem Satz in das schwankende Fahrzeug
und griff zum Ruder. Wohl hatte der wehende Föhn zwischen
den tief gesenkten Felswänden nur halbe Macht, Haymo mußte
aber doch seine ganze Kraft zusammennehmen, um bei den
häufigen Wirbelwinden, die ihn überfielen, den plumpen Kahn
in gerader Fahrt zu halten.

Es war heller Tag geworden, als er nahe dem Seedorf in
einer vor dem Sturme geschützten Bucht den Einbaum wieder
ans Land zog. Zwischen den rauschenden Fichten stieg er den
sanft geneigten Waldweg empor. Nun verhielt er betroffen den
Schritt. Vor ihm auf einem moosigen Steine saß ein Mönch.
Netzwerk und Angelschnüre lagen zu seinen Füßen; er hielt
die Arme auf die Knie gestützt und das Antlitz in den Händen
vergraben. Die weiße Kapuze war zurückgesunken und enthüllte
ein edel geformtes Haupt mit kurzgeschorenem, tiefschwarzem



 
 
 

Haar; dicht und lang quoll der schwarze Bart unter den Händen
hervor bis auf die Brust.

In Haymo erwachte die Erinnerung. Dieser Mönch vor ihm,
das war wohl der ‚Schwarze‘, von welchem Walti geplaudert
hatte, der neue ‚Pater Fischmeister‘, den ‚sie von Passau
hergeschickt‘, und von welchem Frater Severin erzählt hatte,
daß er ganze Tage lang stumm und einsam im beschneiten
Klostergarten auf und nieder gewandert wäre ‚wie ein Gespenst‘?

Einen Schritt trat Haymo näher, sein eisenbeschlagener Schuh
streifte an eine Felsplatte, und da richtete der Mönch sich auf.
Diese stolze, edle Gestalt hätte eher in den Harnisch gepaßt als
in die Kutte; das Gesicht aber, das der schwarze Bart umrahmte,
war bleich wie Schnee; Gram und Seelenpein hatten die Züge
verschärft und tiefe Furchen in die weiße Stirn gegraben; um
die schmalen Lippen zuckte der Schmerz, und die tiefliegenden
Augen brannten wie Feuer – das waren Augen, die lange die
Wohltat der Tränen nicht mehr kannten. Haymo fühlte sein Herz
berührt vom Anblick dieses Priesters; er zog verwirrt die Kappe
und stammelte: „Hochwürdiger Vater! Was fehlt Euch? Seid Ihr
krank?“

Der Mönch wandte sich wortlos ab, hob die Fischnetze und
Angelschnüre auf seinen Arm und wollte gehen.

Haymo vertrat ihm den Weg. „Ich bitt Euch, redet ein Wort
zu mir! Vielleicht kann ich Euch was zulieb tun? Sagt mir, was
bedrückt Euch?“

„Das Leben!“ glitt es leise von den Lippen des Mönches, als



 
 
 

hätte er dieses Wort für sich allein gesprochen, nicht aber als
Antwort auf die herzliche Frage des Jägers. Dann neigte er das
Haupt – es war ein Gruß und eine Abweisung zugleich – und ging
zu dem Pfade hinüber, der von den Bergen herunterführte gegen
das Seedorf.

Betroffen blickte Haymo ihm nach; nun hob er lauschend den
Kopf; eine klingende Stimme tönte von einer höheren Stelle des
Pfades durch den Wald. Haymo erkannte die Stimme, und heiß
schoß ihm das Blut in die Wangen. Jetzt sah er auch zwischen
den Bäumen schon das rote Röckl schimmern. Gittli war es. Und
sie sang:

„Auf steiler Höh,
Tief unterm Schnee,
Da blüht ein Blüml grün und weiß.
Es gräbt in Stein
Die Wurzen ein
Und streckt sein Köpfl aus dem Eis,
Schneeweiß!

Die Winterszeit,
Wenn’s eist und schneit,
Das ist sein Lenz auf weißer Hald.
Doch bringt der Föhn
Den Frühling schön,
Dann siecht es hin und welket bald,
Schneekalt!



 
 
 

Im Herzen tief
Ein Blüml schlief,
Gar lieblich und an Schönheit reich;
Es blühte rot,
Da kam der Tod
Und trug’s hinunter in sein Reich,
Schneebleich!“

Wie Lerchengesang hob Gittlis Stimme sich über den
wehenden Sturm und das dumpfe Rauschen des Waldes. Und als
sie die letzte Strophe gesungen hatte, sah Haymo, wie Gittli auf
dem schmalen Pfad erschrocken stehen blieb, den scheuen Blick
auf den Pater Fischmeister gerichtet. Dieser stand vor ihr, mit
erstarrtem Gesicht und mit Augen so voll Entsetzen, als wäre das
Mädchen vor ihm nicht das lieblichste Bild des Lebens, sondern
ein dem dunkelsten Schoß der Erde entstiegenes Gespenst. Die
Knie drohten ihm zu brechen, Netze und Schnüre fielen von
seinem Arm, taumelnd griff er nach einer Stütze, und von seinen
zuckenden Lippen klang es mit heiserem Laut: „Wer bist du?“

„Ich bin die Gittli,“ stammelte das Mädchen mit versagender
Stimme.

„Wer ist dein Vater?“
„Mein Vater ist tot, und meine Mutter auch. Ich hause bei

meinem Bruder, der heißt Wolfrat und ist Sudmann im Salzhaus
des Klosters.“

Das hatte Gittli scheu hervorgestottert, wie ein Kind die
Litanei in der Schule stammelt, wenn der Kaplan die Haselrute



 
 
 

schwingt. Nun stand sie schweigend, das Körbchen mit den
Schneerosen an ihren jungen Busen drückend, ein Bild, so
hold, daß Haymo von diesem Anblick sein Herz zum Springen
schwellen fühlte. Es zuckte in seinen Fäusten, und es war ihm,
als müßt’ er auf den unheimlichen Wegelagerer losstürzen und
ihm zuschreien: Was willst du von dem Kind? Laß das Kind in
Ruh! Oder du hast es mit mir zu tun!

In wachsender Verstörtheit war der Blick des Mönches
auf das Mädchen gerichtet. Röte und Blässe wechselten auf
seinen Zügen, seine Augen waren wie zwei Flammen, heiß und
verzehrend. „Wer gab dir dieses Gesicht?“ so brach es fast
wie ein Schrei von seinen Lippen; nun streckte er die Arme,
als wollte er das Mädchen umschlingen – und da wich Gittli
erbleichend vor ihm zurück; einen Augenblick stand sie ratlos,
dann schwang sie sich mit einem herzhaften Sprung über den
steilen Rand des Pfades auf den moosigen Waldboden und flog
mit flatterndem Rock an Haymo vorüber, um zwischen den
Bäumen zu verschwinden.

Wie man lange nach der dunklen Stelle des Himmels starrt,
an der ein fallender Stern erloschen ist, so starrte Haymo in den
Waldschatten, in dem die Gestalt des Mädchens sich verloren
hatte. Langsam wandte er das Gesicht und blickte wieder zum
Pfad hinauf. Dort oben stand noch immer der Mönch mit
gestreckten Armen, als wollte er die Luft umschlingen, in der das
Mädchen geatmet. Jetzt kam ein Zittern über ihn, seine Arme
fielen, stöhnend sank er auf einen Stein und bedeckte das Gesicht



 
 
 

mit den Händen.
Haymo wußte nicht, wie ihm geschah. Er hätte gern diesem

Priester gezürnt, und dennoch fühlte er, wie das Mitleid sein Herz
gefangen nahm. Eine Weile noch stand er wie gebannt; dann
schlich er davon, und je weiter er sich entfernte, desto rascher
wurde sein Schritt.

Vielleicht gelang es ihm noch, das Mädchen einzuholen? In
seinem Geleit wäre Gittli sicher und hätte einen gefahrlosen
Heimweg. Er begann zu laufen. Was war das? Diese zornige
Stimme, die von der offenen Seelände durch die Lichtung der
Bäume klang? War das nicht Gittlis Stimme? Ja! Und nun
verstand er auch ihre Worte: „So laßt mich doch! Was wollt ihr
von mir? Was hab ich euch denn getan? So laßt mich doch in
Ruh!“

Haymo hatte den Waldsaum erreicht; draußen lag eine
breite Wiese, halb überspült von dem weißen Sand, den der
schäumende See über das Ufer warf; an Stangen hingen
Fischnetze zum Trocknen aufgespannt; unter weitästigen, im
Föhnwind rauschenden Ulmen, zu Füßen eines Hügels, standen
die beiden Hütten der dem Kloster hörigen Fischerknechte.
Zwei der struppigen, an Gesicht und Kleidung derb verwitterten
Gesellen hatten inmitten der Wiese das Mädchen mit einem
Stück Netz umfangen, und der eine lachte: „Hilft dir nichts! Wer
so ein feines Fischl im Garn hat, der hält es fest.“

„Aber so laßt mich doch, laßt mich!“ flehte Gittli und suchte
sich dem Netz zu entwinden.



 
 
 

„Zappel nur!“ lachte der andere. „Weißt du, was einem Ferch
geschieht, wenn er ins Netz gegangen ist? Wir geben ihm eins
auf den Schnabel!“

Gittli kreischte, und während sie mit dem einen Arm ihr
Körbchen in die Höhe hielt, schlug sie mit dem andern zornig
um sich.

„Geh, hab keine Sorg!“ tröstete der jüngere der beiden
Knechte. „Wir machen’s bei dir nit gar zu grob! Komm her,
wirst sehen, es tut nit weh!“ Er faßte mit derber Hand ihr Kinn
und wollte sie küssen. Da flog er unsanft zur Seite. Haymo hatte
ihn beim Kragen gepackt, und der Griff hatte ausgegeben. Ein
Dutzend Schritte von der Stelle saß der Bursch im Gras und
machte ein dummes Gesicht. Dem anderen versetzte Haymo mit
dem Bergstock eins über die Hand, daß er das Netz gutwillig
fallen ließ. Gittli, die sich so plötzlich befreit sah, warf dem Jäger
einen dankbaren Blick zu, streifte hurtig das Netz von den Füßen
und huschte kichernd davon.

Der ins Gras Gesetzte hatte sich inzwischen erhoben. Mit
kirschrotem Gesicht kam er auf den Jäger zugestürmt.

Haymo machte eine Faust und hob sie ein wenig. „Komm
nur!“ sagte er lächelnd.

Da war der Zorn des Burschen verraucht. Und der andere, der
noch immer seine Hand rieb, brummte: „So ein Wildling! Gleich
zuhauen! Da schau, ganz blau sind alle Finger!“ Und scheltend
ging er dem Ufer zu und steckte die Hand ins kalte Wasser.

Lachend schulterte Haymo den Bergstock und folgte der



 
 
 

Straße. Er wäre gern rascher gegangen; aber das wollte er
den beiden Gesellen nicht zuliebe tun; die hätten ihm sonst
wohl nachgerufen: „Schau, wie er sich tummelt, daß er davon
kommt!“ Als er um die Ecke lenkte und den Blicken der beiden
entschwand, beschleunigte er seinen Gang; aber von Gittli war
nichts mehr zu sehen und zu hören.

Auf schmaler, von den Rädern der Bauernkarren übel
zerrissener Straße schritt Haymo durch das frühlingsblühende
Tal. Wenn auch droben auf den Bergen der Lenz noch eine harte,
zähe Schlacht gegen den Winter schlug, so hatte doch im Tal der
Frühling sich schon häuslich eingerichtet. Auf den Wiesen lag
es schon wie grüner Sammet, in dem sich die zahllos blühenden
Primeln ausnahmen wie goldene Stickerei. Veilchenduft wehte
aus den Hecken, in denen die kleinen Meisen zwitscherten. Aus
den Zweigen der Fichten spitzten schon die jungen Triebe, und
über den Buchen und Ahornbäumen lag’s von den sprossenden
Blättchen wie lichtgrüner Schimmer. Die wilde Kraft des Föhns,
der droben auf den Bergen allen Grund der Felsen zittern machte
und die donnernden Lawinen löste, war hier im Tal verwandelt
in ein frisches Wehen, das in alle Büsche griff, in alle Wipfel
der Bäume, als wollt’ es ihnen sagen: Nur frisch, nur munter!
Jetzt nach dem Winterschlaf kein Gähnen mehr! Jetzt heißt es
wachsen, treiben, blühen, Früchte tragen und für Samen sorgen!
Die schöne Zeit ist kurz. Und eh ihr euch’s verseht, ist wieder
der Winter da. Munter! Munter!

Jetzt stieg die Morgensonne hinter den Bergen empor, Wald



 
 
 

und Feld überspinnend mit ihrem Gold. Ein Funkeln und
Leuchten überall. Sogar der Schatten, den Haymo auf die Straße
warf, war Schimmer und Farbe.

Blaue Rauchsäulen stiegen aus den hölzernen Bauernhäusern,
die zerstreut lagen zwischen kleinen Gehölzen, zwischen Wiesen
und brachen Feldern; in den umhegten Gärten weidete das Vieh
mit läutenden Glocken, und in steinigem Bette rauschte die dem
See entströmende Ache ihr eintöniges Lied.

Die Straße begann zu steigen; nun trat sie unter den Bäumen
hervor, und Haymo sah zu oberst auf der sonnigen Höhe des
Weges das Mädchen schreiten.

„Gittli! Gittli!“ rief er mit hallender Stimme.
Sie hörte ihn, blieb stehen, wandte das Gesicht, schwang wie

zum Gruß ihr Körbchen und lief davon, in der Senkung der
Straße verschwindend.

Haymo seufzte zuerst, dann lachte er und wanderte weiter.
Eine halbe Stunde noch, und er hatte das Klosterdorf erreicht.
An beiden Ufern der Ache reihte sich Haus an Haus, und
von der Höhe nieder winkte der schlanke Münsterturm und
der mächtige, weit ausgedehnte Bau des Stiftes, mit hundert
funkelnden Fenstern. Haymo überschritt auf hölzerner Brücke
die Ache und gelangte zu einem riesigen Holzgebäude. Es
war das Salzhaus, die Goldschmiede des Klosters, welche die
Dukaten in so schöner Menge lieferte, daß in kaum zweihundert
Jahren die arme Martinsklause zu Berchtesgaden das reichste
Kloster weit und breit geworden war. Alle Fürsten zankten



 
 
 

sich um die Hoheitsrechte über die reiche Propstei, und die
Erzbischöfe von Salzburg machten scheele Augen.

In langer Reihe standen die Frachtwagen und Saumpferde
aus aller Herren Länder vor dem Salzhaus, und ein Frater in
geschürzter Kutte verzeichnete auf einem Täfelchen jeden Sack,
der von den Knechten zum Verladen herbeigetragen wurde.
Auf einem Seilzug, der über die Ache gespannt war, kamen
die in Rollen laufenden Kufen mit dem Rohsalz knarrend
einhergezogen. Dort drüben lag der Salzberg Tuval, in dessen
Schachten das Steinsalz von den Klosterknappen gefördert
wurde. Dann kam es in die Pochmühle, aus der Mühle in die
Solwannen, und aus der gesättigten Sole wurde das reine Salz in
mächtigen Pfannen wieder ausgekocht. Sogar in der Karwoche
durften die Feuer nicht erlöschen. Wie fleißig der Sud betrieben
wurde, das verriet der weiße Dampf, der in dichten Wolken aus
allen Luken des Daches, aus jedem Tor und allen Fenstern des
Sudhauses qualmte.

Da drinnen in der brütenden Hitze mochte kein gutes Weilen
sein; das meinte Haymo dem Sudmann anzusehen, der triefend
von Schweiß aus einem der Tore trat, um frische Luft zu
schöpfen; er war nur mit einer blauen Leinenhose bekleidet,
Oberkörper und Arme waren nackt und von der Hitze gerötet
wie ein Krebs, der aus dem siedenden Wasser auf die Tafel
kommt. Eine schwere Gestalt, Muskeln und Arme wie aus
Kupfer gegossen, ein Stiernacken, ein klobiger Schädel mit
kurzgeschnittenem, rötlichbraunem Haar; der struppige Bart



 
 
 

hatte die Wangen fast bis zu den Augen überwachsen; dadurch
bekam das Gesicht einen finsteren Ausdruck, der durch den
verdrossenen Blick der grauen Augen noch verschärft wurde.

„Wolfrat!“ rief eine herrische Stimme im Innern des
Salzhauses, und der Sudmann verschwand im Tor.

Wolfrat?  – Dieser Mensch sollte Gittlis Bruder sein?
Haymo schüttelte den Kopf; er stellte die beiden im Geiste
nebeneinander. Das waren zwei Geschwister, von denen eins zum
andern paßte, wie der Eichbaum zur Heckenrose, wie der Bär
zum Reh, oder – der Volksmund pflegt zu sagen: wie die Faust
aufs Auge!



 
 
 

 
4
 

Als Haymo durch die Pforte des Klostergartens trat, scholl
vom Kirchplatz herab ein lautes Knattern und Gepolter. Das
waren die hölzernen ‚Ratschen‘, die zur Messe riefen; während
der Passionstage dürfen die Glocken nicht geläutet werden; ihre
klingenden Seelen, so geht die Sage, ziehen nach Rom, um vom
heiligen Vater gesegnet zu werden, und erst in der Osternacht
kehren sie zurück in ihre ehernen Leiber, um schwebenden
Schalles die Auferstehung des Erlösers zu verkünden.

Über Felsstufen und gewundene Wege stieg Haymo den Hang
des Hügels empor, auf dessen Kuppe das Kloster stand; das ganze
Gehänge, einst mit Felsklötzen besät und von wirrem Gestrüpp
überwuchert, war in einen freundlichen Garten verwandelt,
mit zahlreichen Blumenbeeten, Baumgruppen und säuberlich
gehaltenen Pfaden. Wohl war der Garten um diese frühe
Jahreszeit noch arm an Grün und Blüten. Aber was mußte das
im Sommer für eine Pracht und Freude sein! Frater Severin,
der Gärtner, verstand seine Kunst; das mußte auch der Neid
bekennen.

Auf schwankendem Steg überschritt Haymo den tiefen
Hirschgraben, in dem ein Rudel Hochwild friedlich äste. Die
Tiere sahen elend und verkümmert aus; ein Hirsch, auf dessen
Haupt schon das neue Geweih zu sprossen begann, war bis
zum Rande des Grabens emporgestiegen und drückte die Stirn



 
 
 

gegen das hölzerne Gitter; er sah durch die Lücken der Stäbe in
der Ferne den freien Bergwald blauen; Haymo wandte sich ab,
bewegt von Erbarmen; es dünkte ihn ein hartes Unrecht, solch
ein edles Tier gefangen zu halten in traurigem Kerker, nur zu
müßiger Augenweide.

Als der Jäger an der Klosterpforte den Hammer rührte, sagte
ihm der Pförtner, daß Haymo nach der Messe in der Amtsstube
des Klostervogtes sich einzufinden hätte; doch sollte er neben
Dienst und Pflicht auch seines irdischen Leibes gedenken und
den Umweg über die Küche nicht scheuen. „Freu dich, Junge,
heut ist großer Fasttag!“ flüsterte der Pförtner und schmunzelte.

Haymo gab die Armbrust und den Bergstock in Verwahrung
und schritt über den weiten Klosterhof dem Münster zu,
durch dessen offenes Tor der Weihrauch duftete und die
brennenden Kerzen flimmerten. Stehend, die Kappe zwischen
den verschlungenen Händen, hörte er die Messe. Im Beichtstuhl
hatte er ein schweres Viertelstündchen; er besann und besann
sich, aber es fiel ihm keine Sünde ein, die er begangen hätte. Das
ganze Jahr hindurch mit sich allein auf den Bergen und im Wald,
nichts anderes im Herzen als die stille Freude an der schönen
Gotteswelt, nichts anderes im Sinn als die Jägersorgen, die der
Morgen weckte und der Schlaf vergessen machte, wie soll man
da zu einer Sünde kommen? Kein Gebet, kein Glaube macht die
Menschen frömmer als die Einsamkeit des rauschenden Waldes,
als die freie Himmelsnähe auf den Gipfeln der Berge. Aber
sündigen muß doch der Mensch! Wozu wäre sonst die Beichte



 
 
 

da? Haymo sann und sann. Der Pater im Beichtstuhl wurde
ungeduldig. Und Haymo, dem der Angstschweiß auf die Stirne
trat, stotterte: „Hochwürdiger Vater, ich bitt Euch, habt nur ein
Weilchen Geduld, es wird mir gewiß noch eine Sünd einfallen!“
Und richtig – der heiße Zorn, der ihm über die Lippen fuhr, so oft
er droben in seinem Revier die verdächtige Spur eines Menschen
fand – das war doch Sünde! Und der Wunsch, daß er Flügel
haben möchte, um die entflohenen Raubschützen verfolgen und
fassen zu können? Wieder eine Sünde! Denn dieser Wunsch war
so viel wie ein versteckter Zweifel an der Weisheit Gottes, der
die Menschen nun einmal ohne Flügel erschaffen hatte. Haymo
atmete erleichtert auf; der Anfang war gemacht, und da ging es
prächtig weiter, so daß er schließlich ein ganz gewichtiges Päckl
Sünden zusammenbrachte. Der Pater lächelte, als er diesem
schwer beladenen Beichtkind die Absolution erteilte; Haymo
aber war völlig zerknirscht und hielt die kleine Buße, die er zu
beten bekam, für unverdiente Milde. In tiefer Andacht genoß er
den Leib des Herrn und verließ die Kirche.

Der Pförtner, der ihm das Tor des Stiftes öffnete, zwinkerte
ihm freundlich zu und sagte: „Geh nur! In der Küch wissen sie
schon, daß du kommst!“

Haymos eisenbeschlagene Schuhe klapperten auf den
Steinfliesen des langen Korridors, den er zu durchschreiten hatte.
Durch die hohen Bogenfenster fiel das goldene Sonnenlicht
und machte die Farben der frommen Bildnisse leuchten, mit
denen die weißen Wände geziert waren. Aus einer Türe hörte er



 
 
 

summende Stimmen, dazu ein lautes Klappern und Klirren. Er
öffnete und betrat die Klosterküche. Feuchte Hitze umfing ihn,
und angenehme Düfte quollen ihm entgegen. Ein großmächtiger
Raum mit sechs hohen und breiten Fenstern; die Wände
schneeweiß getüncht, der Boden mit roten, spiegelblanken
Marmorplatten belegt. Überall weißgescheuerte Tische, Kasten,
Schreine und Truhen; alle Wände funkelten von kupfernen
Pfannen und zinnernen Schüsseln; an den Fensterpfeilern
hingen die aus Blech getriebenen Kuchenformen in Gestalt von
Sternen, Herzen, Blumen und allerlei Getier. In der Mitte des
Raumes stand der riesige Herd, dessen Inneres, nach den vielen
Kupfertüren zu schließen, ein wahres Labyrinth von Feuerhöhlen
und Bratröhren enthalten mußte; die Platte des Herdes war dicht
bestellt mit dampfenden Pfannen und Kesseln, und über offenem
Kohlenfeuer wurde an langem Spieß ein Seeferch gebraten, der
wohl an die dreißig Pfund wiegen mochte.

Und welch ein emsiges Leben in diesem Dampf und
Duft! Rings um den Herd und um die Zurichttische standen
und gingen die Küchenbrüder, mit nackten Armen, mit
blauen Schürzen über den Kutten, jeder betraut mit einem
hochwichtigen Amt. Hier wurden Hechte, Forellen und
Saiblinge gereinigt, dort walkte einer mit derben Fäusten an
einer ellenlangen Teigstulle, hier wurden Zwiebeln geschnitten
und Zitronenschalen gewürfelt, hier schlug einer mit langer
Birkenrute einen ganzen See von Eiweiß zu schneeigem Schaum,
dort wurde Mehl abgewogen und Gewürz sortiert, und zwischen



 
 
 

den Brüdern tummelten sich die Laufbuben, Holz tragend, das
Feuer schürend, die gebrauchten Kessel scheuernd und das
zinnerne Geschirr spülend. Hohe Stöße von Tellern wurden
durch einen Schalter hinausgeschoben, durch den man das
weite Refektorium mit seinen blütenweiß gedeckten Tischen
gewahrte. Und in diesem Klappern, Klirren, Zischen und
Brodeln ein ununterbrochenes Rufen, Plaudern und Lachen. Und
alle Gesichter rotbrennend vor Hitze.

Die Fäuste in die Hüften gestemmt, mit gebieterischer Ruhe,
wie ein Feldherr, schritt Frater Friedrich, der Küchenmeister,
auf und nieder, alles überblickend, alles überwachend. Breit lag
ihm das Doppelkinn auf der Brust, die kleinen Augen versanken
fast in den Fettpolstern der Backen, und bei seinem Umfang
mochten fünfzehn Ellen Tuch nicht ausreichen für die Kutte. Ja,
das Fasten! Das Fasten!

Als Haymo die Küche betrat, weckte sein Erscheinen einen
lauten Aufruhr. „Der Jäger! Der Jäger!“ rief es auf allen Seiten,
die Brüder kamen auf ihn zu, die Laufbuben ließen fallen, was sie
in den Händen hatten, und rannten ihm entgegen. Mit glotzender
Neugier umstanden sie ihn; der eine griff nach Haymos
Weidmesser, der andere streichelte die Armbrust, der dritte griff
in den Köcher und prüfte die Schärfe einer Bolzenspitze am
Finger. Und so viele Fragen gab es auf einmal, daß der Jäger sie
in einer Stunde nicht hätte beantworten können. Haymo wurde
verlegen, ihm war zumut wie der Wildtaube im Hühnersteig.
Da kam der Frater Küchenmeister – herbeigegangen?  – nein,



 
 
 

herbeigerollt wie eine Tonne. „So? Bist du da? Hast du deine Seel
gestärkt? Brav, mein Sohn, brav! Das ist Christenpflicht. Jetzt
aber komm und stärke deinen Leib!“

Er nahm den Jäger unter den Arm und führte ihn in eine kleine
Stube, die neben der Küche lag und halb einer Mönchszelle, halb
einer Speisekammer glich. Im Erker war säuberlich ein kleiner
Tisch gedeckt, und neben dem Zinnteller stand eine Holzbitsche,
bis zum Rande gefüllt mit schäumender ‚Güte Gottes‘.

Die beiden setzten sich, und ein Laufbube trug auf; Schüssel
um Schüssel kam, und Haymo machte immer größere Augen. Er
hatte noch nie im Leben so herrenmäßig – nein, das will zu wenig
sagen – so klosterwürdig getafelt! Der Frater Küchenmeister
schien den schmucken Jäger ins Herz geschlossen zu haben; er
hatte die Arme breit über den Tisch gelegt und schaute dem
Schmausenden mit zufriedenem Lächeln zu.

Da gab es zuerst eine Erbsensuppe mit gerösteten Schnitten,
dann kamen Pastetchen, mit Forellenbacken gefüllt; es folgte
ein gesottener Hecht, der sich, wie der Frater scherzte, aus
Freude darüber, daß er gar so schön blau geraten, in den
eigenen Schwanz biß; er trug zwei grüne Rosmarinzweiglein in
den Nasenlöchern und hatte absonderliche Augen: aus gelber
Zitronenschale geschnitten und in der Mitte ein Pfefferkorn;
und rings um den Rand des Tellers lag ein Kranz von
Zwiebelscheiben, darin der geputzte Fisch so prächtig anzusehen
war, daß Haymo erst nach langem Zureden das Herz hatte, diese
Pracht zu zerstören. Dann folgten gedünstete Froschschenkel in



 
 
 

köstlicher Tunke mit gebackenen Krapfen. Und nun kam ein
richtiger Braten. Ein Braten am Fasttag? Haymo blickte verlegen
auf den Frater. „Darf ich denn das essen?“

Der Küchenmeister tätschelte die Hand des Jägers. „Iß nur,
Bub! Glaubst du denn, ich möcht deine frischgescheuerte Seel
mit einer Sünd beflecken? Iß nur! Das ist Fastenspeis, wie Fisch
und Frosch!“

Zögernd kostete Haymo; aber gleich wieder legte er die Gabel
nieder und schob den Teller kopfschüttelnd von sich. „Nein,
Herr, das ist Fleisch!“

„Freilich Fleisch,“ lachte der Frater, „aber Fleisch von einem
Biber!“

„Biber? Das ist doch ein Tier mit Haar und Füßen?“
„Frißt aber Fische! Verstehst du? Das ist Philosophie der

Klosterküche: Biber, Otter und Wildente, ob Pelz oder Federn,
was Fische frißt, wird wieder als Fisch gegessen. Und ganz mit
Recht! Denn die Nahrung macht das Wachstum und bildet aus
ihrem Stoff den Körper. Somit verzehrst du in diesem Braten
kein richtig Fleisch, sondern ein Teilchen von jedem Hecht
und Karpfen, von jeder Grundel und Schleie, die der Biber
schmauste.“

„So?“ lächelte Haymo. „Dann aber, Frater Küchenmeister,
wundert mich eines.“

„Was, mein Junge?“
„Daß Ihr am Fasttag nit auch eine Hirschkeule auf die Tafel

setzt.“



 
 
 

In Entsetzen klatschte der Frater die Hände zusammen.
„Haymo! Du gottverlorener Mensch!“

„Warum? Die Hirsche äsen Gras und Kräuter. Also muß ihr
Fleisch ein Gemüse sein, wie Kohl und Rüben. Und das ist doch
Fastenspeis.“

Der Küchenmeister machte ein verdutztes Gesicht; dann
schlug er lachend die Hand auf den Tisch. „Schade, schade,
Haymo, daß du kein Klerikus geworden! In dir steckt ein
Kirchenlicht. Und das soll nit umsonst geleuchtet haben! Im
nächsten Kapitel mache ich den Vorschlag, daß man alles
Wildbret als Fastenspeis erklären soll.“ Nachdenklich schwieg
er und schüttelte den Kopf. „Nein! Ich tu’s doch lieber nit. Am
Ende drehen sie den Spieß um und sagen: wie der Hirschbraten
kein Gemüse ist, so ist der Biberschwanz kein Fisch, obgleich er
Schuppen hat. Und Biberschwanz ess’ ich für mein Leben gern.
Gib her ein Bröckl!“ Und aus dem ‚Bröckl‘ wurde mit Kosten
und Kosten der halbe Braten. „Gelt, du? Das rutscht wie Butter.“

„Ja, Frater, ein feiner Braten! Der kommt wohl von weither?“
„Von der Donau. Dort leben die Biber zu Hunderten in ihren

Wasserdörfern. Von Straubing bis weithinunter gegen Wels hat
der Passauer Bischof das Jagdrecht. Mit dem letzten Salzkarren
hat er uns ein Dutzend geschickt, wickelfette Kerle!“

„Von Passau? Ist das von dorther, von wo der neue Pater
Fischmeister gekommen ist?“

„Warum fragst du?“
Haymo wurde rot. „Ich mein’ nur so. Ich hab ihn gesehen, heut



 
 
 

früh am See.“
Des Fraters Augen leuchteten. „Den soll der liebe Gott unserm

Kloster erhalten! So viel hat noch keiner von See und Fisch
verstanden, wie der! Hast du den Ferch draußen am Spieß
gesehen? Den hat er mit eigener Hand gefangen. Ich laß aber
auch nichts auf ihn kommen. Ich halt es mit ihm. Da mögen sie
im Kloster reden, was sie wollen.“

„Was reden sie von ihm?“ fragte Haymo, wobei er sich alle
Mühe gab, seine Spannung zu verbergen.

„Ach, dummes Zeug! Bevor er hinauszog in die Seeklause,
haben sie ihn in der Nacht oft schreien hören in seiner Zell, daß
es jedem, der es hörte, durch Mark und Bein ging. Und wenn
sie dann zu ihm hineinrannten, fanden sie ihn am Boden, mit
zerrauftem Haar und blutigen Fingernägeln. Nun sagen sie, daß
der Teufel Macht hätte über ihn, weil furchtbare Sünden auf
seinem Gewissen liegen. Und sie sagen, der Teufel käme in der
Nacht und raufe mit ihm um seine Seele.“

Haymo saß mit erblaßtem Gesicht und stammelte: „Soll das
wahr sein können?“

„Glaub mir, Haymo, dem Teufel laufen die Seelen so
scharenweis zu, daß er gemütlich warten kann, bis sie kommen.
Der braucht sich nit zu raufen um das, was sein ist. Und bei
einer Seel, die dem lieben Herrgott gehört, da hilft ihm auch das
Raufen nichts.“

„So?“ Haymos Stimme klang seltsam gereizt; denn wieder
sah er den Pater Fischmeister vor Gittli stehen, mit verlangend



 
 
 

gestreckten Armen, mit brennenden Augen. „Ihr meint wohl, der
Pater hätt so eine fromme Seel, die nirgends hin will, als nur
hinauf in den Himmel?“

„Was weiß ich? Kein Mensch hat ein Guckloch vor dem
Herzen, daß man hineinschauen könnt, wie’s aussieht drinnen.
Auf jeder Pfanne liegt ein Deckel. Nun errat’s, was drinnen
kocht! Mit der Nase riecht man auch nit alles. Und wer immer
auf den Knien rutscht, ist noch lang kein Heiliger. Es kann auch
einer in den Himmel kommen, der steife Beine hat. Und dann,
was geht’s mich an? Er ist der beste Fischer. Das ist mir genug.
Freilich, was Besonderes muß es schon gewesen sein, was den
ins Kloster verschlagen hat. Wenn ich zurückdenke die zwanzig
Jahr – “

„Ihr habt ihn gekannt?“ fiel Haymo hastig ein.
„Gekannt? Nein! Aber gesehen hab ich ihn einmal. Und

hab ihn auch nimmer vergessen. Es war zu Regensburg. König
Ludwig – jetzt ist er lange schon Kaiser, und Gott mag ihn
erhalten, denn er ist ein guter Herr – der sollte damals zu Gast
kommen bei Bischof Adalbert. Und da holten sie mich aus dem
Kloster, damit ich das Mahl rüste. Ja, mein Junge, ich hab allzeit
was gegolten! Ein Koch wie ich! – Lassen wir’s, denn stolz sein
ist eine Sünd. Ich kam also, und ich sag dir, Wunder hab ich
gewirkt, Wunder! Was ein Auerhahn für ein Vieh ist, das weißt
du doch?“

„Keine schönere Jagd, Frater!“
„Jagen? Meintwegen! Aber essen? Ich dank! Was aber will



 
 
 

ich machen? ‚Bruder Küchenmeister‘, sagte Herr Adalbert zu
mir, ‚ich will dir kund und zu wissen tun, daß Herrn Ludwigs
Lieblingsgericht der Auerhahn ist.‘ Auch ein Geschmack, denk
ich mir! Dazu gehört ein gut bayrischer Magen. Und Zähne!
Die hat er freilich. Das haben seine Feinde gespürt, mit denen
er ins Beißen kam. Also, ein Auerhahn! Ja, aber wie? Ich sag
dir, Haymo, die ganze Nacht hab ich kein Auge zugetan. Und
der liebe Gott hat mich erleuchtet. Ich habe damals eine Beize
erfunden – eine Beize! Und der Auerhahn kam auf die Tafel.
Und wie! Butter, Haymo, Butter!“

„Aber der Pater Fischmeister?“ drängte Haymo.
„Ja, richtig! Es war ein wunderschöner Maitag, als Herr

Ludwig einzog im Hof der Bischofsburg. Alles glitzerte von
Sonne. Der Himmel gut bayrisch: blau mit silbernen Schäflen.
Als sie kamen – ich sag dir, Haymo, das war ein Glanz und
eine Pracht, von all dem funkelnden Gold und Eisen! Vom
Küchenfenster sah ich’s mit an. Und ein Jubel und eine Freud!
Herr Ludwig ritt auf einem schneeweißen Pferd.“

„Die Krone auf dem Haupt und das Zepter in der Hand?“
„Dummer Bub!“ lachte der Frater. „Da kennst du unsern

Kaiser schlecht. Nein! Im schlichten Jägerkleid, nit ärmer wohl,
aber auch nit besser als der Kittel, den du am Leib trägst.
Sein Gefolg aber! Du, das schaute sich an, als wären die
Schatzkammern der Untersberger Zwerge lebendig geworden.
Und unter den Fürsten und Rittern war einer – “

„Der Pater Fischmeister?“



 
 
 

„Erraten! Freilich, damals hieß er noch nit Pater Desertus,
sondern Dietwald, Burggraf zu Falkenberg.“5

„Ein Graf!“ staunte der Jäger.
„Hast du schon den heiligen Georg auf seinem Roß gesehen?“
„Ja, auf dem Bild, das im Zimmer des Vogtes hängt.“
„So sah er aus. Stolz und schön! Unter dem blitzenden Helme

ringelten sich die schwarzen Locken hervor. Auf den Lippen
sproß ihm der erste Flaum, ein lachendes Gesicht wie Milch und
Blut, aber eine Gestalt und Glieder, und eine Kraft! Sein Roß
schnaufte nur so unter ihm! Und als wär’s ein Birkenblatt, so trug
er den schweren Schild, einen weißen Falk auf blauem Grund.
Andern Tages beim Turney, da brauchte er nur so zu machen –
“ der Frater Küchenmeister tippte den Zeigefinger auf Haymos
Brust, „und die Herren Ritter purzelten in den Sand und streckten
alle viere in die Luft. Und die Weibsleut! Wie verrückt waren sie.
Die Augen guckten sie sich aus nach ihm. Er aber – Was gibt’s?“

Ein Laufbursch war in die Stube hereingestürmt; der
Klostervogt hätte nach dem Jäger fragen lassen.

Erschrocken sprang Haymo auf; aber so rasch kam er nicht
zur Tür hinaus. Der Frater Küchenmeister hatte noch allerlei
Anliegen; er zählte dem Jäger an den Fingern die würzigen
Wald- und Almenkräuter her, welche Haymo in die Küche
liefern sollte, sobald der Frühling sie erweckt hätte zum Blühen.
Auch die Bärenschinken wären aufgeknappert bis auf den letzten
Knochen. Ob nicht Aussicht wäre auf neuen Vorrat? Nicht

5 Falkenberg in Niederbayern an einem Nebenbach der Vils.



 
 
 

nur wegen der Schinken. „Gesulzte Bärentatzen!“ Der Frater
verdrehte die Augen und schlug mit der Zunge einen Triller.

„Vergangene Woch hab ich einen Bär gespürt, hoch oben im
Schnee,“ sagte Haymo, „doch die Fährt hat sich im aperen6 Wald
verloren.“

„Pack ihn, Haymo, pack ihn! Und noch eines! Hat die
Schneerose schon verblüht?“

Ein träumerisches Lächeln glitt über die Züge des Jägers. „Ich
hoff, noch lang nit!“

„Ich aber hoffe, bald!“ Auf das behäbig freundliche Antlitz
des Fraters legte sich ein wehmütiger Schatten. „Weißt du,
Haymo, das viele Kosten von allen Schüsseln, das tut nit gut
auf die Dauer. Manchmal in der Nacht, da spür ich’s hier,
am Herzen, daß ich meine, ich muß ersticken. Dafür hilft die
Wurzel der Schneerose, die Nieswurz. Aber sie muß gegraben
werden, wenn das letzte Stöckl verblüht hat. Dann ist ihr Saft
am stärksten. Er macht das dicke Blut wieder flüssig und das
schläfrige Herz wieder lebendig.“

„Ja, Frater, Ihr sollt eine Wurz haben, an die noch kein Wurm
gerührt hat. Aber seid vorsichtig! Ihr wißt:

Zwei Tröpflen machen rot,
Zehn Tropfen machen tot.“

„Sei ohne Sorg!“ lächelte der Frater und klopfte dem Jäger

6 Schneefrei.



 
 
 

herzlich auf die Schulter. „Bist ein guter Bursch! Schick mir die
Wurzel durch den Walti! Und komm nur wieder einmal! Für
dich hab ich immer ein gutes Bröckl im Kasten. Aber jetzt mach
weiter, sonst brummt der Vogt. Gelobt sei Jesus Christus!“

„Amen!“



 
 
 

 
5
 

Durch lange Korridore, in denen die weißen Chorherren an
dem Jäger vorüberwanderten, lautlos seinem Gruße dankend,
und über eine steile Wendeltreppe gelangte Haymo in die
Wartestube des Vogtes. Die Stube hatte noch ein zweites
Treppenhaus und Tor gegen den Marktplatz, damit die Bauern,
die Weiber und Hörigen, die Kaufleute und Kriegsknechte,
die dem Vogt ein Anliegen vorzutragen hatten, die klösterliche
Schwelle nicht überschreiten mußten.

Der einzige Schmuck des großen Raumes war ein mächtiges
Kreuz aus Untersberger Marmor und ein rohes, grellbemaltes
Schnitzwerk, den heiligen Augustinus darstellend. Auf den
Steinbänken, die sich rings um die Wände zogen, saß ein halbes
Dutzend Leute, zumeist Salzkäufer aus der Fremde. Durch die
geschlossene Tür der Vogtstube klang eine zankende Stimme.
Herr Anselmus Schluttemann, der Klostervogt, war wieder in
übler Laune. Das heißt, in solcher Laune war Herr Schluttemann
jahraus, jahrein. Das machten aber nicht die Geschäfte des
Klosters. Gott bewahre! Herr Schluttemann brachte diese Laune
von Hause mit herein in die Amtsstube. Wer mit Frau Cäcilia,
die der Vogt seine ‚gestrenge Hausehre‘ zu nennen pflegte, nur
einmal in seinem Leben zu schaffen hatte, der begriff, daß
Herr Schluttemann zum mindesten fünf geschlagene Stunden im
kühlen Kellerstübl des Klosters sitzen mußte, um sein Hauskreuz



 
 
 

zu vergessen. Das geschah nur, wenn er nach der zehnten Bitsche
in eine Stimmung geriet, die ihn alles vergessen ließ, überhaupt
alles, und ganz besonders das Nachhausegehen. Pünktlich mit
sinkender Nacht schickte Frau Cäcilia die Knechte. Mit dem
Herrn Vogt war um diese späte Stunde nicht mehr zu reden. Das
heißt, Frau Cäcilia redete wohl. Anselmus aber hörte nicht. Doch
was der folgende Morgen brachte, das war so Tag um Tag die
Ursache zu Herrn Schluttemanns übler Laune. Zwischen dem
Erwachen und der Morgensuppe war Frau Cäcilia unbesiegbar.
Und so mußten es die Klosterbauern und Salzkäufer in der
Amtsstube büßen, daß des Herrn Vogtes ‚gestrenge Hausehre‘
von Haaren einen ganzen Urwald, nicht auf dem edlen Haupte,
wohl aber auf den Zähnen trug.

Kaum eine Stunde war vergangen, seit Herr Schluttemann im
Sturmschritt – er selbst nannte diese Eile ‚lobesamen Diensteifer‘
– seinem häuslichen Herd entflohen war, um sich in die
Amtsstube zu retten. Da war in seiner Laune noch die erste
Ofenwärme. Die Tür zitterte vom Hall seiner Stimme wie der
Resonanzboden einer Brummgeige.

Haymo lauschte diesem Stubengewitter, und ihm wurde
unbehaglich zu Mut. Er hatte wohl ein reines Gewissen. Aber
zwei gestohlene Steinböcke, und dazu die Laune des Herrn
Vogts! Das konnte eine böse Viertelstunde absetzen. Er legte die
Kappe auf die Bank und ließ sich nieder. Doch gleich wieder
sprang er auf, freudig betroffen. Ihm gegenüber, schüchtern
eingedrückt in einen Winkel, saß Gittli, das Körbchen mit



 
 
 

den Schneerosen auf ihrem Schoß. Und wie schmuck sie
sich aufgeputzt hatte! Das war wohl ihr Feiertagsgewand? Ein
blauer Rock mit grüner Borte, ein schwarzes Mieder, ohne
Silberschmuck, aber knapp und kleidsam. Wie frischgefallener
Schnee war das Linnen, das die Arme und den Hals umschloß.
Das schwarze Haar war in zwei dicke Zöpfe geflochten und
gleich einer Krone um die Stirn gelegt. Dazu noch der im Mieder
steckende Primelnstrauß, der sie mit seinen goldgelben Blüten
lieblicher schmückte, als es irgend ein blitzendes Geschmeide
vermocht hätte.

Haymo ging auf das Mädchen zu. „Grüß dich Gott, Gittli!“
Sie nickte nur und sah lächelnd zu ihm auf.
„So gib mir doch deine Hand! Wir haben uns ewig lang nit

gesehen.“
„Ewig lang? Ich weiß nimmer, war’s heuer oder voriges Jahr,

oder gar erst heut in der Früh.“ Sie legte ihre schmale Hand in
seine braune Jägerfaust.

„Wie hast du denn geschlafen heut nacht?“
„Wie ein Mankerl!7 Aber beim Aufwachen, du, da war’s kalt!

Ich hab mich schier kaum zusammenklauben können aus dem
Heu. Und dann bin ich gelaufen wie ein Härml,8 nur daß ich
wieder warm geworden bin. Ja, drunten erst, am See – “ Sie
stockte. Ein halb ängstlicher, halb sinnender Ausdruck war in
ihren Zügen. „Gelt, du hast ihn auch gesehen?“ Sie blickte scheu

7 Murmeltier.
8 Wiesel.



 
 
 

um sich, und ihre Stimme dämpfte sich zum Flüstern. „Den mit
den Feueraugen? Ich bin völlig erschrocken. Nein, ich fürcht
mich nit so leicht. Aber der! Ich glaub, der kommt mir im Traum!
Hast du ihn angeschaut? Gelt, ein Gesicht wie ein Gestorbener!“
Ein Gruseln flog über Gittlis Schultern.

„Dirn,“ sagte Haymo ernst, „wenn du von mir einen Rat hören
willst, dann geh ihm aus dem Weg! Aber sorgen brauchst du dich
nit! Da sei du ganz ruhig! Ich laß dir nichts geschehen.“

Sie sah zu ihm auf. „Das weiß ich.“ Doch als sie den raschen
Druck verspürte, mit dem er ihre Finger umschloß, befreite sie
fast erschrocken ihre Hand.

Haymo wurde rot bis über die Stirn. Nach einer Weile fragte
er: „Weswegen bist du denn da hergekommen?“

Sie saß verlegen, mit gesenkten Augen, und erwiderte leis:
„Die Schneerosen will ich dem Kloster bringen. Und mit dem
Vogt soll ich reden von meines Bruders wegen. Aber ich werd
wohl noch lang verweilen müssen.“ Sie überflog mit einem Blick
die Reihe der Wartenden. „Und ich sollt schon wieder daheim
sein. Weißt, ich hab ein krankes Bäsl, und meine Schwährin ist
siech und kann nit schaffen.“

„Nein, Gittli, du darfst nimmer warten! Komm nur!“ Er nahm
sie bei der Hand, und obwohl sie sich unter stammelnden Worten
sträubte, zog er sie gegen die Tür der Vogtstube. „Leut!“ rief er
die Wartenden an. „Die Dirn da hat zwei Kranke daheim und
kann nimmer warten. Gelt, ja? Sie darf zuerst hinein?“

Eine Antwort bekam er nicht. Aber nur deshalb, weil im



 
 
 

gleichen Augenblick die Tür von innen aufgerissen wurde.
Drinnen sah man einen Bauer stehen, der seinen Filzhut zwischen
den Fingern drehte; und vor ihm, mit weitgespreizten Beinen,
stand Herr Schluttemann, der Vogt, eine derb gedrungene Gestalt
in einem Koller aus braunem Hirschleder, eine steife Krause
um den Hals. Wie zwei Dolche stachen die Schnauzbartspitzen
aus seinem dunkelroten Gesicht, und die borstigen Haupthaare
starrten wirr durcheinander wie die Stoppeln eines Ährenfeldes,
auf dem eine Herde geweidet hat. War das die Frisur, mit welcher
Frau Cäcilia Herrn Schluttemann aus ihren Händen entlassen
hatte?

„Wir sind fertig, Eggebauer, fertig miteinander!“ schrie der
Vogt und schüttelte den Kopf wie ein Roß, das nimmer ziehen
will. „Du siehst, da warten die Leut. Ich habe noch mehr zu tun,
als mit dir zu hecheln. Weiter! Weiter! Die Tür steht offen und
ich kann den Zug nicht leiden.“

„Herr Vogt,“ stotterte der Bauer, „wenn ich den Acker schon
nimmer haben soll, dann habt doch Erbarmen mit meinem armen
Weib und – “

„Dein Weib hat die Krapfenkrankheit!“ donnerte Herr
Schluttemann. „Mit drei Ellen um den Bauch herum hab ich
kein Erbarmen. Dein Weib soll die Schmalznudeln und den Met
lassen, soll Schlappermilch essen und Schwarzbrot, dann braucht
sie kein Bibergeil und kein Herzkreuzl vom Steinbock. Das sind
medicamenta für andere Leute. Punktum!“

Der Eggebauer stand vor der Tür, er wußte nicht wie; es



 
 
 

war ihm nur einen Augenblick so vorgekommen, als hätte ihn
Herr Schluttemann beim Kragen gefaßt. Und während der Bauer
wie ein begossener Pudel dem Ausgang zutrollte, hatte der Vogt
schon ein neues Opfer seiner Laune gefunden: den Jäger.

„Soooo?“ grölte Herr Schluttemann und machte, denn er
wollte höhnisch sein, eine tiefe Reverenz. „Belieben schon da zu
sein?“

„Ja, Herr Vogt,“ sagte Haymo und schob das Mädchen, das
an allen Gliedern zitterte und mit jedem Atemzug die Farbe
wechselte, vor sich hin. „Aber da ist eine Dirn – “

„Natürlich!“ Herr Schluttemann machte mit ausgebreiteten
Armen eine noch tiefere Reverenz. „Seine fürstlich Gnaden von
der Wildschur belieben sich in der Klosterküche festzupflanzen.
Der Vogt kann warten. Natürlich! Da muß man erst Pastetlen
speisen, Saibling und Forellen!“

„Nein, Herr Vogt,“ sagte Haymo, „es war Hecht und
Biberschwanz. Aber da ist eine Dirn – “

Herr Schluttemann stutzte und richtete sich straff in die Höhe.
„Biberschwanz?“ wiederholte er, und sein ganzes Wesen war
auf einen Streich verwandelt; im freundlichsten Ton der Neugier
fragte er: „Heute gibt’s Biberschwanz?“

„Ja, Herr Vogt! Aber da ist eine Dirn – “
„Dirn! Dirn!“ Herr Schluttemann hatte sich wiedergefunden.

Er schnaubte und zeigte das Weiße im Aug. Gittlis lieblicher
Anblick rührte ihn nicht; er hatte in ihr ein Teilchen von jener
Hälfte des menschlichen Geschlechtes vor sich, zu welcher Frau



 
 
 

Cäcilia gehörte. Und das war Ursache genug für den Ton, in dem
er Gittli anschnauzte: „Was will das Weibsbild?“

Gittli bewegte die Lippen, aber sie brachte keinen Laut aus
der Kehle.

„Also? Wird’s bald? Was will man?“
„So rede doch, Gittli!“ mahnte Haymo. „Mußt dich nit

fürchten! Der Herr Vogt ist ein lieber und guter Mann. Rede nur
frisch weg!“

„Ich will – was – bringen – “ stotterte das Mädchen.
„Bringen? Dem Kloster? Herein damit!“ Ein Griff des Herrn

Schluttemann, und Gittli stand im Zimmer des Vogtes. Sie wollte
noch einen hilfesuchenden Blick zu Haymo zurückwerfen, aber
hinter ihr war schon die Tür geschlossen. Scheu blickte sie um
sich her. Ein großer Raum mit hohen Schränken an den Wänden.
Zwischen den beiden Fenstern ein Bild: der heilige Georg, der
den Drachen ersticht. In der Mitte ein Tisch mit Lehnstühlen.

In solch einen Stuhl hatte Herr Schluttemann sich geworfen
und hielt nun die Hände verschlungen und die Beine gestreckt.

„Also! Was bringt man?“
Gittli näherte sich zögernd, nahm den Deckel von ihrem

Körbchen und hielt es dem Klostervogte hin.
Herr Schluttemann guckte hinein und rollte die Augen,

daß man zweimal das Weiße sah. Er hatte in dem Korb
zum mindesten ein Dutzend frischer Eier vermutet oder einen
Ballen Butter. „Dummes Zeug!“ schnauzte er Gittli an, daß sie
erschrocken zusammenfuhr und das Körbchen schier fallen ließ.



 
 
 

„Was soll denn das? Soll ich mir das Gras vielleicht auf den Hut
stecken?“

Gittlis Augen wurden feucht, und mit leiser, kaum noch
vernehmlicher Stimme sagte sie: „Morgen ist Karfreitag!“

„Das weiß ich. Oder glaubt man, ich kenne den Kalender
nicht?“

„Und das sind Schneerosen. Ich selber hab sie heruntergeholt
von den Schneehalden in der Röt. Und sie gehören für das heilige
Grab unseres lieben Herrn.“

Herr Schluttemann dämpfte seine Entrüstung. „So? So? Das
ist christlich!“ brummte er. „Stell das Körbl nur auf den Tisch!
Ich will es dem Bruder Mesner schicken. So! Und jetzt Gottes
Dank! Und Gott befohlen!“

Er machte einen bezeichnenden Wink nach der Tür; Gittli
aber rührte sich nicht; ihr Gesicht war kreideweiß vor Angst, und
mit flehendem Blick suchte sie Herrn Schluttemanns Augen.

Der Vogt wurde stutzig; er drehte den Kopf auf die Seite und
kam auf das Mädchen zugegangen, mit so drohenden Augen, daß
Gittli scheu ein paar Schritte zurückwich. „Man will vielleicht
noch etwas? Hoho! Ich merke schon! Das also ist die christliche
Frömmigkeit? Heeh? Das Kraut da war nur ein Vorwand, um
hereinzukommen?“

„Nein, nein, Herr Vogt!“ stammelte Gittli mit versagender
Stimme.

„Keine Widerred!“ kam es wie ein Donnerkeil unter dem
gesträubten Schnauzbart herausgefahren. „Was will man? Also?



 
 
 

Wird’s bald oder nicht?“
Gittli sah mit angstvollen Augen auf. Sie wollte sprechen, aber

ehe sie noch das erste Wort herausbrachte, kamen ihr die Tränen,
und schluchzend bedeckte sie mit den Händen das Gesicht.

„Natürlich! Natürlich! Jetzt wird geheult!“ Herr Schluttemann
durchmaß mit langen Schritten die Stube und hob die Arme
gegen den Himmel. „Herr du mein Gott, du hast die Weibsleut
auch in deinem Zorn erschaffen! Heulen! Gleich heulen! So
machen sie’s alle. Alle! Alle!“ Ob er wohl im stillen hinzufügte:
nur Frau Cäcilia nicht? Breitspurig blieb er vor Gittli stehen
und stemmte die Fäuste in die Hüften. „Also? Hat man bald
ausgeheult? Soll ich bald hören, was man will?“

„Ach, Herr Vogt,“ kam es unter Tränen und Schluchzen
heraus, „mein Bruder kann das Lehent9 nit zahlen.“

„Da haben wir’s!“ Schmetternd fiel die Faust des Herrn
Schluttemann auf die Tischplatte. „Der saubere Bruder will nicht
zahlen, und das feine Schwesterlein stolziert herum, aufgeputzt
wie ein Burgfräulein.“

Gittli warf einen erschrockenen Blick über ihre Gestalt, mit
zitternden Händen zerdrückte sie den Primelnstrauß vor dem
Mieder und stammelte in Tränen: „Nein, nein, Herr Vogt! Ich
bin doch ein blutarmes Ding. Seht doch die Schuh an, die hab
ich mir selber genäht! Und das Röckl trag ich vier Jahr schon,
und die Borte da, die ist ja nur angestückelt, und das Mieder hat
mir die Eggebäuerin geschenkt, weil ihre Zenza drausgewachsen

9 Pachtschilling für das Hauslehen.



 
 
 

ist. Und das Leinen hab ich mir selber gewaschen.“
Die Augen des Herrn Schluttemann begannen verdächtig zu

zwinkern. Das tat aber der Gewalt seiner Stimme keinen Eintrag:
„Natürlich! Und da hat man wieder ein Pfund Seife verschmiert.“

„Nein, nein, Herr Vogt, ich hab’s bleichen lassen in der Sonn.“
„Sooo? Natürlich! Die liebe, gute Sonne muß auch schon

herhalten für die Eitelkeit der Weibsleut. Und ich, der Vogt, muß
mich abgeben mit solchen dummen Geschichten. Warum ist dein
Bruder nicht selber gekommen? Warum will er nicht zahlen?“

„Ach, Herr Vogt, mein Bruder muß ja von früh bis in die
sinkende Nacht im Sudhaus stehen. Und er möcht doch zahlen,
wenn er nur könnt. Aber er hat ein krankes Kind daheim, und
sein Weib ist siech geworden, wie der Winter kam. Dreimal in
der Woch muß die Schwährin Fleisch essen, und neulich haben
wir Wein kaufen müssen, weil sie gar so schwach und elend ist.“

„So? So?“ knurrte Herr Schluttemann. „Und warum kommt
man nicht zu mir und holt sich einen Armenzettel? Und warum
geht man nicht zum Armenvater und holt sich Fleisch und Wein
und kräftige Süpplen? Das Kloster hat’s doch, und das Kloster
gibt. Donnerwetter noch einmal! Warum nicht?“

„Ach, Herr Vogt!“ Träne um Träne kollerte über Gittlis
zuckende Wangen. „Ich hätt es ja gern getan. Tät ich doch
alles für die Schwährin und das liebe Bäslein. Aber der Bruder
will’s nit leiden. Er sagt immer, daß er ein Mensch ist, der
schaffen und verdienen kann. Und ein Kriegsmann ist er doch
auch einmal gewesen. Und er will’s nit leiden, daß ich mich



 
 
 

unter die Bettelleut stell. Und er könnt’s nit hören, wenn man uns
Hungerleider schimpft oder Schnappsäck.“

„So? So? Natürlich! Not und Elend hint und vorn! Aber stolz!
Nur stolz! Und die Nase hinauf in den Wind! Das wär mir
das Richtige! Warte nur, warte, ich will deinem Bruder den
Hochmut austreiben! Sag deinem Bruder: wenn er nicht zahlt am
Ostermontag, dann setzt es ein Donnerwetter. Das Lehen laß ich
ihm wegnehmen und geb’s einem andern. Ja, das tu ich! Gott soll
mich strafen!“

Gittli erblaßte, und ihre Knie drohten zu brechen.
Herr Schluttemann wetterte weiter: „Das wär mir das Wahre!

Nicht zahlen wollen! Natürlich! Da käm dann einer um den
andern, zuerst die Lehensleut, und dann die Zinsbauern, und
dann die Salzkäufer. Und die frommen Patres und Fratres, die
auch leben müssen, könnten sich den Hals an den Bindfaden
hängen und Luft schnappen. Oho!“ Herr Schluttemann wollte
der Tischplatte eins versetzen mit der Faust, aber mitten im
Schwung hielt er inne; auch Gittli erschrak und fuhr mit der Hand
an die Kehle, als ginge ihr der Atem aus. Die beiden hatten zu
gleicher Zeit bemerkt, daß sie nicht mehr zu zweien in der Stube
waren.

Vor ihnen stand die hohe Gestalt eines Priesters; über
dem weißen Talar, dessen Skapulier mit violetter Stickerei
umsäumt war, hing an goldener Kette ein funkelndes Kreuz, halb
verschleiert durch die dünnen Strähnen des grauen Bartes; ein
violettes Käpplein deckte den Scheitel; unter der knöchernen,



 
 
 

hart modellierten Stirne ragten die buschigen Brauen hervor wie
kleine Dächer über den Augen; aber das Gesicht hatte keinen
finsteren Zug; es war männlich ernst und dennoch milde.

Herr Schluttemann verbeugte sich; denn dieser Priester
vor ihm, das war Herr Heinrich von Inzing, der Propst zu
Berchtesgaden.

„Reverendissime!“ sagte Herr Schluttemann und verbeugte
sich abermals. „Kein Ende, Reverendissime, kein Ende mit Zorn
und Ärger! Die Luft könnte einem ausgehen vor Gift und Galle!
Da ist wieder so eine Dirn – “

„Ich habe selbst gehört!“ fiel Herr Heinrich ein, winkte den
Vogt zu sich in die Fensternische und sagte in fließendem Latein:
„Mich dünkt, Ihr seid zu rauh mit den Leuten, Herr Vogt. Seht
das arme Ding nur an, es gibt keinen Tropfen Blut und zittert am
ganzen Leibe.“

Das rote Gesicht des Herrn Schluttemann schwoll wie der
Kamm eines gereizten Gockels. „Bitte in aller Weisheit zu
bedenken, Reverendissime,“ sagte er in einem Latein, bei dessen
bedenklichem Klang Herr Heinrich nur mit Mühe ein Lächeln
unterdrückte, „bitte zu bedenken, daß man den Leuten die
Fuchtel zeigen muß. Sonst ist man verloren und betrogen alle
Stund.“

„Auch ich liebe die falsche Milde nicht. Aber auch Strenge
muß geübt werden mit Maß und Ziel.“ Herr Heinrich musterte
Gittli mit ruhigem Blick. Sie erbebte vor dem Glanz dieser
Augen wie Espenlaub, duckte sich und zog den Kopf zwischen



 
 
 

die Schultern, als möchte sie sich so klein machen wie ein
Mäuschen. Herr Schluttemann wollte sprechen, der Propst
aber winkte ihm zu schweigen und sagte, immer noch in
lateinischer Sprache: „Der Bruder dieses Mädchens ist der
Sudmann Wolfratus? Ich kenne den Mann, er hat ein furchtloses,
mutiges Herz. Als wir das letzte Mal unter den Wänden des
Wazmann jagten, holte er einen weidwunden Steinbock aus der
schwindelnden Wand herunter, die kein anderer zu betreten
wagte. Forschet nach, Herr Vogt, ob das Mädchen die Wahrheit
gesprochen hat! Trifft den Mann kein Verschulden, dann soll
ihm das Lehent erlassen sein für dieses Jahr. Höret Ihr aber,
daß dieser Wolfratus ein Säufer ist, oder ein Würfelspieler, dann
büßet ihn mit aller Strenge! Und jetzt schicket das Mädchen heim
und lasset den Jäger kommen.“ Herr Heinrich wandte sich zum
Fenster, von dem aus man einen herrlichen Blick genoß über Tal
und Berge.

Zitternd und bangend war Gittli die ganze Zeit gestanden;
der Klang der fremden Sprache hatte sie noch mehr verwirrt,
noch ängstlicher gemacht; ihr furchtsam lauschendes Ohr hatte
unter den ihr unverständlichen Lauten zweimal den Namen ihres
Bruders aufgefangen, und nach den bärbeißigen Drohungen, die
Herr Schluttemann ausgestoßen, glaubte nun das arme Ding
nicht anders, als daß mit der lateinischen Zwiesprach ihres
Bruders Schicksal und Strafe beredet worden und beschlossen
wäre: zahlen, oder das Lehen verlieren und verjagt werden
von Haus und Hof. Ihre Augen wurden heiß, aber sie konnte



 
 
 

nicht mehr weinen; an ihrer Kehle würgte die Angst, und ihr
war, als stünde sie versteinert am ganzen Leib und vermöchte
keinen Finger mehr zu rühren. Sie wich auch keinen Schritt
zurück, als Herr Schluttemann blasend, mit dunkelrotem Gesicht
und rollenden Augen auf sie zugeschossen kam; nur ihre
tränenfeuchten Lider öffneten sich noch weiter, und ihre Lippen
zuckten.

„Marsch jetzt, fort mit dir!“ knurrte der Vogt, der sich
trotz der Vermahnung, die ihm geworden, von seiner Würde
nichts vergeben wollte. „Und sage deinem Bruder, wenn er nicht
kommt am Ostermontag, dann schick ich die Knechte!“ Da sich
Gittli noch immer nicht rührte, versetzte ihr Herr Schluttemann
einen gelinden, durchaus nicht ernst gemeinten Puff; sie zuckte
aber doch zusammen, als wäre das Richtschwert über ihrem
Scheitel geschwungen worden. Wortlos wandte sie sich und
schlich zur Türe, Schritt um Schritt. Dieser Abschied währte
Herrn Schluttemann zu lang, er faßte Gittli am Arm, schob
sie hurtig vor sich her, und da die lateinische Lektion, die er
empfangen, sein Wohlwollen für den Sudmann Wolfratus gerade
nicht gemehrt hatte, so konnte er sich nicht enthalten, dem
Mädchen noch ins Ohr zu brummen: „Und sag ihm nur, daß ich
einstweilen meinen Stecken in Salzwasser legen will, damit er
besser pfeift. Huitt!“ Das war nun freilich wieder nicht gar so
schreckhaft gemeint; denn in Wahrheit hatte Herr Schluttemann
bis zur Stunde noch kein lebendiges Wesen geprügelt, nur Tote:
nämlich die ‚Schwarzreiter‘, die geräucherten Saiblinge, die



 
 
 

geklopft werden mußten, bevor man ihnen die rauchgeschwärzte
Haut vom rosigen Fleische zog.

Aber Gittli sah und hörte mit den Augen und Ohren eines
Kindes, und was sie sah, war trostlose Finsternis. Noch ein Puff,
und sie stand vor der Tür.

Haymo, der draußen gelauert hatte, wie der Teckel vor dem
Dachsbau, trat ihr hastig entgegen. „Bist du schon fertig, Gittli?
Und hast du – “ Da sah er ihr verstörtes, tränennasses Gesicht
und ihre kummervollen Augen. Das ging ihm ins Herz wie ein
Messerstich. „Gittli? Was ist dir?“

Sie schüttelte traurig den Kopf und entwand sich seinen
Händen.

„Gittli!“ stammelte er und wollte ihr nacheilen; aber da klang
aus der Amtsstube die Stimme des Vogtes: „Haymo! Wo steckst
du denn? Herr Heinrich wartet.“



 
 
 

 
6
 

Als Gittli ins Freie kam, tat ihr der helle Glanz der Sonne in
den Augen weh. Und so müde war sie, so zerschlagen an allen
Gliedern, daß sie sich eine Weile an die Mauer lehnen mußte.
Dann raffte sie sich auf, trocknete das nasse Gesicht mit den
Armen und floh wie ein gescheuchtes Reh über den Marktplatz,
den Klosterberg hinunter und dem Sudhaus entgegen. Hier blieb
sie stehen und besann sich. Nein! Weshalb es dem Bruder jetzt
schon sagen? Sie wollte ihm den Kummer ersparen bis zum
Abend; er erfuhr noch immer früh genug, was ihm drohte.

Über die Brücke eilte sie zu einem Karrenweg, der
bachaufwärts am Ufer der rauschenden Ache hinführte. Nach
kurzer Weile gelangte sie zu einem umhegten Garten, in
dessen Mitte, von kümmerlichen Obstbäumen umgeben, ein
kleines, armseliges Haus stand. Zwei enge Stuben, ein schmaler
Raum, welcher Flur und Küche zugleich war, und ein kleiner
Schuppen – mehr hatte das bemooste Schindeldach vor Sturm
und Regen nicht zu schützen. Das Haus mit dem Garten war
Klostergut, das Wolfrat Polzer, der Sudmann, seit zehn Jahren
zu Lehen hatte. Seine Heimat war ein niederbayrisches Dorf;
als fünfzehnjähriger Bursche war er von Hause weggelaufen, der
eisernen Haube zuliebe. Das Kriegshandwerk hatte ihn tüchtig
umhergeworfen, von Burg zu Burg, von Stadt zu Stadt. Zuletzt
hatte er bei der reisigen Schar des Erzbischofs von Salzburg



 
 
 

gestanden und unter dem Heerbann Friedrichs des Schönen die
Schlacht bei Ampfing10 mitgeschlagen. Dann war er des Hauens
und Stechens müde geworden und in die Heimat zurückgekehrt.
Einige Jahre später hatte er in einer verheerenden Seuche, die
nach allem Brennen und Morden das Land heimsuchte, den Vater
und die Mutter an einem Tag verloren; da führte ihm der Zufall
einen Salzkärrner in den Weg, der im Auftrag des entlegenen
Klosters gesunde und kräftige Leute für das Salzwerk zu werben
hatte. Wolfrat ließ sich bereden, und auf dem Salzkarren traf er
in Berchtesgaden ein; doch kam er nicht allein; er brachte die
fünfjährige Schwester mit, und zumeist um dieses Kindes willen
geschah es, daß Wolfrat das erste freie Lehen erhielt. Unter den
Sacknäherinnen des Salzhauses fand er ein verwaistes Mädchen,
das dem finsteren, verschlossenen Manne gut wurde; er hatte sie
einmal vor Mißhandlung geschützt, als ihr ein fremder Fuhrmann
das allzu schlagfertige Nein, das sie auf eine zudringliche Frage
zur Antwort gegeben, mit der Peitsche vergelten wollte. Ein
Jahr später wurden sie Mann und Weib. Sie fingen zu dreien
an, Wolfrat, Sepha und Gittli, hielten fest zusammen und waren
mit ihrem kargen Los zufrieden; erst kam ein Knabe, darauf
ein Mädchen; und dann kamen Krankheit, Sorge und Not. In
diesen schlimmen Zeiten wurde Gittli der gute Geist des kleinen
Hauses; ihr sanftes Wesen milderte den verdrossenen Groll des
Bruders, ihr herzlicher Frohsinn erheiterte das kranke Weib, und
bei ihren fünfzehn Jahren schaffte sie wie eine Alte und betreute

10 28. September 1322.



 
 
 

die beiden Kleinen mit sorgender Liebe, so daß die Kinder fast
zärtlicher an ihr als an der Mutter hingen.

Von dem Gang, den sie ins Kloster getan, brachte sie
ein schweres Herz mit heim. Doch als sie am geflochtenen
Gartenhag das hölzerne Gatter öffnete, wurde der große
Kummer, der sie bedrückte, gemildert und verdrängt durch die
Sorge im kleinen. Forschend schaute sie umher; hier schien
alles in Ordnung; die sieben Hennen stolzierten über den Rasen,
scharrten glucksend in den Maulwurfshügeln und schüttelten
das Gefieder in der Sonne; friedlich grasten die beiden Ziegen
im Bogen um die Bäume, an die sie mit langen Stricken
gebunden waren. Jetzt gewahrte Gittli im Gras ein ploderndes
Hemdlein, aus dem zwei schlenkernde Beinchen hervorragten;
ein fünfjähriger blonder Bub lag bäuchlings auf den Rasen
gestreckt und grub und wühlte mit beiden Händen in der
schwarzen Erde, als gält’ es, einen Schatz ans Tageslicht zu
fördern.

„Aber Lippele,“ rief Gittli, „was machst du denn da?“
„Mausi fangen!“ flüsterte der kleine Maulwurfsjäger

geheimnisvoll und wollte sein Graben und Wühlen von neuem
beginnen.

Gittli zankte: „Bist du denn gescheit? Da herliegen auf den
kalten Boden! Gleich steh auf!“

Lippele erhob sich schmollend, und da schlug das Mädchen
entsetzt die Hände ineinander.

„Lippele! Aber, aber! Wie schaust du denn aus! Da wird



 
 
 

die Dittibas gleich weinen.“ Dittibas – diesen Namen hatte der
lallende Kindermund erfunden, der es nicht fertig brachte, ‚Base
Gittli‘ zu sagen.

Die Dittibas wird weinen! Das war für Lippele die wirksamste
aller Drohungen. Er verzog den Schnabel zu einem Pfännlein,
streckte die Ärmchen mit gespreizten Fingern auseinander und
schaute mit steifen Augen an sich hinunter. Dem langen Hemdl,
das sein ganzes Gewand war, hätte es der schärfste Blick nicht
mehr angesehen, daß es die Dittibas am Morgen weiß und frisch
aus der Truhe genommen hatte. Und diese Hände! Und ein
Gesicht dazu, als hätte Lippele den Versuch gemacht, die Maus
mit den Zähnen aus der Erde herauszubeißen.

„O mein, o mein Gott!“ jammerte Gittli. „Gelt? Jetzt schaust
du! Jaaa! Und die Dittibas kann morgen wieder am Wasser
stehen und Pfaidi11 waschen! Gleich sagst du jetzt: was bist du
für ein Bubi?“

„Suggibubi!“ bekannte Lippele mit rühmenswerter
Selbsterkenntnis, während seine Augen sich mit Tränen füllten.

„Gelt, ja!“ pflichtete Gittli bei, faßte das Bürschl am Ellbogen
und ging der offenen Haustür zu, so rasch, daß Lippele mit
Hopsen und Stolpern kaum nachkommen konnte.

Es war eine ärmliche Stube, die sie betrat, mit dem
dürftigsten, bäuerlichen Hausrat bestellt, aber alles sauber in
Stand gehalten, Tisch und Bänke blank gescheuert. Hinter dem
weißgetünchten Lehmofen stand das große Doppelbett, und

11 Hemdchen.



 
 
 

in dem Winkel zwischen Bett und Mauer ruhte Sepha, das
Weib des Sudmanns, in einem aus Weidenruten geflochtenen
Lehnstuhl. Sie schien zu frieren, ein dickes Tuch war um ihre
Schultern geschlungen und eine Lodendecke über den Schoß
gebreitet. Das blonde Haar war gelöst und hing in dünnen,
mattschimmernden Strähnen um das bleiche, verkümmerte
Gesicht mit den krankhaft glänzenden Augen. An ihrer Haltung
sah man die Schwäche; ganz zerfallen lag sie zwischen den
Lehnen des Stuhles, den ihr Wolfrat an einem freien Tag
geflochten hatte, weil ihr das Liegen so schlecht bekam.

Eine Kranke als Krankenwärterin! In den mit grober
Leinwand bezogenen Kissen des Bettes lag ein dreijähriges
Mädchen; mit üppigen Ringeln floß das goldblonde Haar um das
kleine Gesicht, dessen Wangen in fieberhafter Röte brannten.
Die dünnen, zitternden Finger spielten über der Bettdecke mit
den schon halb verwelkten Primeln und Veilchen, welche Gittli
dem Kinde gebracht hatte, bevor sie das Haus verlassen.

Und als das Mädchen nun die Tür öffnete, leuchteten die
Augen des Kindes freudig auf. „Dittibas!“ lispelte es und streckte
die Ärmchen.

„Ja, mein Mimmidatzi, ich komm schon!“ sagte Gittli
mit zärtlichem Lächeln und Nicken. Sie stellte den kleinen
Verbrecher, den sie gefangen herbeigeführt, mitten in die Stube.
„Schau nur, Schwährin, wie das Bürschl wieder ausschaut.“

Über Sephas Züge flog ein mattes Lächeln. Und als der kleine
Schlingel gewahrte, daß sein Aussehen die Mutter nicht schelten,



 
 
 

sondern lachen machte, schrie er jauchzend auf, als hätte er eine
stolze Heldentat zu verkünden: „Lippele Suggibubi, Suggibubi!“
Und wie eine toll gewordene Hummel surrte er tanzend durch
die Stube.

Gittli hatte sich auf das Bett gesetzt; sie hielt das Kind
umfangen, das ihren Hals mit seinen dünnen Ärmchen
umklammerte; so umschlungen, Wange an Wange gelehnt,
wiegten sie sich hin und her, und die Kleine sang dazu in
schmeichelnden Lauten.

Durch das niedere Fenster fiel ein leuchtender Sonnenstrahl,
der in dem trüben Raume tausend fliegende Stäubchen flimmern
machte. Wollte nach hartem Winter der Frühling nun auch
Einkehr halten unter diesem Dach? An der Zeit wär’ es gewesen!

Gittli machte sich an die Arbeit. In ihrer kleinen Kammer
vertauschte sie das ‚gute‘ Gewand mit ihrem abgetragenen
roten Röckl. Erst las sie draußen im Garten die den Hühnern
ausgefallenen Federn zusammen, damit das kranke Kind neue
Kurzweil hätte. Dann kam Lippele in die Kur. Gittli kniete
auf den Dielen, neben sich eine kleine Holzwanne mit kaltem
Bachwasser; mit einem linnenen Lappen bearbeitete sie dem
kleinen Burschen Gesicht und Hände, daß ihm die Haut zu
glühen begann. Ließ er nur einen Muckser hören, dann hieß es
gleich: „Schön brav sein, Lippele, oder die Dittibas tut weinen!“

Sepha schaute ihr eine Weile schweigend zu; dann fragte sie:
„Hast du den Vogt daheim gefunden?“

„Ja freilich.“



 
 
 

„Ist er gut mit dir gewesen? Und hat er eine Freud gehabt mit
den Röserln?“

„Das glaub ich!“ sagte Gittli, während sie sich tief über die
Wanne beugte, um den Lappen auszuringen. „Ah, ah, hat er
gesagt, die sind aber schön! Ja, du – so schöne hab ich schon bald
nit gesehen, hat er gesagt. Komm her, Lippele!“

„So? So? Und was hast du sonst noch mit ihm geredt?“
„So halt, wie man redet, von allerhand, ja! Aber weißt du,

gar lang hab ich mich nit verhalten dürfen. Du! Was da die Leut
warten, eins am andern!“

Eine Weile war Stille. Dann sagte Sepha mit scheuem Klang
in der Stimme: „Geh, sag mir’s, Gittli!“

„Was denn?“
Sepha atmete schwer. „Sag mir’s! Hat der Polzer das Lehent

schon beisammen?“
„Aber freilich!“ lachte Gittli, doch mit abgewandtem Gesicht,

denn sie fühlte, daß sie rot wurde bis über die Stirn.
„Gott sei Dank!“ Ein befreiender Seufzer löste sich aus Sephas

Brust.
Lippeles Kur war beendigt. Er wurde noch in sein starrendes

Lederhösl gesteckt, wie die Grille in ihr Häuschen. Und dann
hieß es: „So, Lippele, brav, jetzt bist du wieder schön!“ Er bekam
einen Kuß, als Draufgabe noch einen Klaps, und sprang zur
Tür hinaus, um die Verwandlung in den bei ihm natürlichen
Suggizustand mit frischem Eifer zu zu beginnen.

Gittli trug die Wanne aus der Stube. Draußen blieb sie schwer



 
 
 

atmend stehen und schüttelte in ratloser Sorge den Kopf.
Nun mußte sie die bescheidene Mahlzeit richten. Hinter dem

Haus lag ein mächtiger Stoß dürren Holzes; den hatte Gittli
während des Winters zusammengetragen; hier stand sie und
zerbrach über dem Knie die morschen Äste; immer wieder ließ
sie die Hände sinken und starrte vor sich hin. Wie sollte sie es
dem Bruder sagen, wenn er heimkam nach Feierabend? Und
wenn er es wußte – wo sollte er Hilfe finden? Da schoß ihr eine
heiße Welle zum Herzen. Einen wußte sie. Der würde helfen, das
hätte sie beschwören mögen. Haymo, der Klosterjäger! Weshalb
ihr gerade dieser Eine in den Sinn kam? Sie wußte keine Antwort
auf diese Frage. Aber das Herz war ihr leicht geworden. Und wie
glatt und einfach dieser Weg war! Ein einziges Wort zu Haymo,
und Haymo sprach ein paar Worte mit Herrn Heinrich. Und Herr
Heinrich konnte doch dem Haymo nichts abschlagen. Ihr war,
als sähe sie den Jäger schon daherkommen, lachend: „Gittli! Ich
hab mit ihm geredet, und er hat gesagt, dein Bruder soll sich Zeit
lassen mit dem Lehent und soll zahlen, wann er kann. Sorg dich
nimmer! Ich hab alles gerichtet. Gelt, du weißt schon, ich laß dir
nichts geschehen!“

Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen. War sie denn
wach oder träumte sie? Nur gedacht hatte sie an ihn. Und
dort kam er schon! Als hätten ihre Gedanken ihn gerufen!
Raschen Ganges wanderte er den Karrenweg einher, der am
Hag vorüberführte. Wohl verschwand er immer wieder zwischen
Büschen und hinter Bäumen. Aber sie hatte ihn von weitem



 
 
 

schon erkannt. Jetzt trat er auf den freien Weg heraus, und nun
mußte das Wort gesprochen werden. Sie preßte die Hände auf die
beklommene Brust, faßte sich ein Herz und versteckte sich hinter
dem Holzstoß. Hier stand sie, zitternd an allen Gliedern, lugte
nur ein wenig zwischen den Ästen hindurch und sah, wie Haymo
langsam den Hag entlang ging; jetzt blieb er stehen und spähte
nach jedem Fenster, in alle Winkel des Gartens. Und da kam es
Gittli vor, als wäre sein Gesicht bekümmert und ernst. Sie sah
noch, wie er verdrossen den Kopf schüttelte; dann kehrte er sich
ab, schulterte den Bergstock und wanderte weiter. Hinter den
Stämmen der Linden und Ulmen, welche die Straße geleiteten,
verschwand er.

Zögernd trat Gittli hinter dem Holzstoß hervor. Ihr war, sie
wußte nicht wie – ähnlich vielleicht, wie dem Lippele zu Mut
gewesen war, als Gittli zu ihm gesagt hatte: ‚Lippele, wie schaust
du aus!‘ Was hatte sie nur getan! Den Bruder verkauft und
verraten, wo es sie nur ein Wort gekostet hätte, ihn zu retten! Sie
hatte die gute Stunde verpaßt. Weshalb nur, weshalb? Der Atem
versagte ihr, und sie meinte fast zu ersticken. Wer sollte dem
Bruder jetzt noch helfen? Haymo stieg zu Berge. Wann würde sie
ihn wieder sehen? Lange, lange nicht! Es sei denn, daß sie selbst
zu ihm hinaufstiege in die Röt. Am Ostersonntag! Weshalb aber
so lange warten? Jetzt gleich! Haymo war noch nicht gar so weit,
sie hätte ihn bald mit ihren flinken Füßen eingeholt! Ein paar
Schritte flog sie dahin, dann wieder blieb sie stehen, zitternd,
schlug die Hände vor das Gesicht und warf sich schluchzend über



 
 
 

das dürre Holz.
Gar weit konnte Haymo noch nicht sein; so hatte Gittli

gedacht. Wie nah er war, das ahnte sie doch nicht. Denn als er
am Hag des benachbarten Gartens vorüberschritt, mit sinnenden
Augen vor sich hinblickend, flog ihm ein kleiner Strauß von
Primeln mitten auf die Brust. Betroffen blieb er stehen, schaute
verdutzt auf die zur Erde gefallenen Blumen nieder und sandte
einen spähenden Blick in die Hecke, aus der sie hervorgeflogen
waren. Hinter den mit zarten, blaßgrünen Blättern bedeckten
Zweigen schimmerte es rot und ein leises Kichern schlug an das
Ohr des Jägers.

Haymos Augen blitzten freudig auf, rasch hob er den Strauß
von der Erde, steckte ihn neben der Adlerfeder auf die Kappe,
sprang auf die Hecke zu und teilte lachend mit beiden Armen
das Gezweig.

Vor ihm auf der Erde kauerte ein junges, dralles Mädel,
das hübsche, aber ländlich derbe Gesicht umrahmt von dicken,
blonden Flechten. Kichernd und mit zutunlichen Augen blickte
sie zu Haymo auf, streckte aber abwehrend die Hände gegen ihn,
als wäre sie eines lustigen Überfalles gewärtig.

Haymo schien für die Gunst der Gelegenheit kein Auge zu
haben. Die Wahrnehmung, daß der rote Schimmer von einem
mit silbernem Kettchen umschnürten Mieder herrühre und
nicht von einem gewissen Röckl, mochte ihm nicht sonderlich
willkommen sein. Die ratlose Miene, die er zeigte, schien das
Mädel halb zu ärgern, halb zu ergötzen. Sie richtete sich auf,



 
 
 

verschränkte die Arme und lachte ihm ins Gesicht.
„Hast du den Buschen geworfen?“ fragte er.
Sie lachte nur und zeigte die weißen Zähne; doch als er sich

ohne Gruß von ihr wenden wollte, sagte sie hastig: „So eine Frag!
Wenn der Buschen nit fliegen kann von selber, wird ihn wohl
eine geworfen haben, die nit weit ist.“

„So weit vielleicht, wie du von mir?“
Sie zuckte die Schultern und trat dicht an die Hecke heran.
Haymo maß das Mädel mit verwunderten Augen. „Du mußt

aber nit viel Arbeit haben!“
„Warum?“
„Ich mein’ halt, daß du den ganzen Tag dazu brauchen mußt,

bis du so viel Blümlen findest, daß du jedem, der da vorbeigeht,
einen Buschen an den Kopf werfen kannst.“

„An den Kopf?“ lächelte sie. „Ich mein’, er wär ein bißl tiefer
geflogen. Und es könnt auch sein, daß ich nit für jeden einen
Buschen hab.“

„So?“
„Ja!“ Sie streckte den Arm über die Hecke und faßte wie in

Neugier den Kolben der Armbrust. „Ein schönes Schießzeug hast
du! Bist wohl auch ein guter Schütz?“

„Kann schon sein!“ meinte er und trat einen Schritt zurück.
„Aber manchmal trifft auch eine Dirn mitten hin auf den

richtigen Fleck und braucht keinen Bolzen dazu.“
„So?“
„Sooo? Sooo?“ spottete sie, während unverhehlter Ärger



 
 
 

um ihre Brauen zuckte. „Sind bei dir die Wörtlen allweil so
kostspielig?“

Jetzt mußte Haymo lachen. „Gott bewahr! Nur in der
Karwoch, weißt, in der größten Fasten.“

„Sparst sie dir halt auf für den Feiertag, gelt? Freilich, beim
Ostertanz kann sie einer brauchen, die vielen Wörtlen. Und die
lang aufgehobenen, das sind die besten.“ Sie blitzte ihn mit ihren
kecken Augen an. „Kommst du auch gewiß zum Tanz?“

„Wenn ich wissen tät, daß die richtige Tänzerin kommt.“
Haymos Blicke spähten seitwärts durch die Bäume.

„Sie kommt schon, brauchst dich nit sorgen drum!“
„Meinst?“ fragte Haymo rasch; dann schüttelte er den Kopf.

„Wie kannst du denn wissen – “
„Sie hat mir’s selber gesagt,“ erwiderte das Mädel mit

scherzender Wichtigkeit, „sie hat ja nit gar so weit zu mir!“
Das stimmte; denn wenn ihn der Bub, den er auf der

Achenbrücke mit der Frage nach dem Haus des Sudmanns
angehalten, nicht irrgewiesen hatte, dann wohnte Gittli dort
drüben unter dem nachbarlichen Dach.

In freudiger Bewegung faßte Haymo die Hand des Mädels.
„Sie hat es dir selber gesagt? Dann sag ihr wieder, daß ich komm!
Ganz gewiß! Und dank schön für die Botschaft!“

„Zenza! Zenza!“ rief von dem stattlichen Bauernhause her
eine ungeduldige Stimme.

„Ich komm schon!“ Und flüsternd wandte sich das Mädel
wieder zu Haymo. „Mußt ihr aber auch einen Buschen bringen



 
 
 

zum Feiertag!“
„Den schönsten, den ich find. Schneerosen!“
Sie schüttelte lachend den Kopf. „Die mag ich nit. Die sind

mir alles zu kalt. Mußt schon wärmere suchen für mich! Und
steck mir den Buschen vor Tag an das Kammerfenster! Dann trag
ich ihn auf dem Kirchgang. Schau hinüber, das zweite Fenster
neben der Tür!“

„Zenza! Zenza!“ rief’s wieder vom Hause her.
„Ich komm schon!“ Kichernd sprang sie davon, auf halbem

Wege noch einmal zurückwinkend mit der Hand.
Haymo machte ein paar Augen, als wäre das Blaue vom

Himmel gefallen und ihm gerade auf den Kopf. „So? So meinst
du’s?“ brummte er. Dann lachte er auf und ging mit eiligen
Schritten seines Weges weiter. Als die Straße zwischen Bäumen
und Strauchwerk an das Ufer der Ache lenkte, hörte Haymo
hinter sich die singende Stimme des Mädels:

„Ich weiß mir ein’ hübschen grünen Wald,
Dort laufen drei Hirschlen wohlgestalt,
Dort laufen drei Hirschlen hübsch und fein,
Die freuen dem Jäger sein Herzelein.“

Lauschend blieb Haymo stehen, und die Stimme sang weiter:

„Ich weiß mir ein’ hübschen grünen Wald,
Dort laufen drei Rehlen wohlgestalt,
Eins schwarz und eins braun, eins geel wie Gold,



 
 
 

Möcht wissen, welches der Jäger wollt!“

„Ich könnt’s dir schon sagen. Wenn ich nur möcht!“ lachte
Haymo vor sich hin und wollte sich zum Gehen wenden. „Jetzt
hätt ich aber bald vergessen – “

Er nahm die Kappe vom Kopf, riß den Primelnstrauß herunter
und warf ihn flink in den Seebach, dessen tanzende Wellen ihn
verschlangen, wie ein springender Ferch die schillernde Mücke
schnappt.



 
 
 

 
7
 

Der Nachmittag verging, und mit dem Feierabend kam
Wolfrat nach Hause. Es war der Sudmann, den Haymo unter dem
Tor des Salzhauses gesehen; nun trug er zu der Leinenhose noch
ein grobes Hemd und einen mürben Janker. Vor der Tür legte er
die Holzschuhe ab und trat barfüßig in die Stube, in der es schon
dunkel war.

„Bist du’s, Polzer?“ klang die leise Stimme des Weibes.
„Ja, Seph!“ erwiderte er, seine Stimme zum Flüstern

dämpfend; dann trat er zu Sepha und strich ihr mit der schweren
Hand über den Scheitel. „Wie geht’s denn, Hascherl?“

„Es muß halt gehen!“
„Bist in der Sonnzeit ein lützel draußen gesessen?“
„Wohl.“
Er beugte sich über das Bett. „Schlaft ’s Kindl schon?“ Sie

nickte nur. Sachte ließ er sich auf den Bettrand nieder und fühlte
mit dem Rücken der Hand an die Wange des schlummernden
Kindes. „Völlig brennen tut’s!“ Noch tiefer neigte er sich und
trank den heißen Atem, der ihm entgegenströmte. Dann richtete
er sich auf und fragte: „Wo schafft die Dirn?“

„Sie feuert.“
Er erhob sich und verließ die Stube. Draußen in der Küche

fand er Gittli beim flackernden Herdfeuer.
„Warst du bei ihm?“ fragte er.



 
 
 

Gittli nickte, und die Tränen kamen ihr in die Augen.
„So red doch! Will er mir Zeit lassen?“
Sie schüttelte den Kopf; sprechen konnte sie nicht. Und ihr

Schweigen sagte ihm mehr, als er aus hundert Worten hätte
hören können. Er wurde bleich, griff nach einem dürren Ast
und stocherte im Feuer umher. „Der Fitzmeier,“ sagte er nach
einer Weile mit schwankender Stimme, „der hat an Michaeli das
Lehent auch nit zahlen können, und am andern Tag haben sie ihn
ausgekehrt aus der Stub.“

„Geh, wie magst du dich auf gleich stellen mit so einem!“
sagte Gittli fast zornig. „So ein schlechter Mensch!“

„Gut oder schlecht, nur scheppern muß es, scheppern!“ Er
stieß mit heiserem Lachen die Fäuste in die Hosensäcke und
beutelte die leeren Taschen. „Jetzt hat der Simmerauer dem
Fitzmeier sein Lehen. Und der Sutter-Franzl wartet auch schon,
bis eins ledig wird.“ Er wandte sich ab und verließ die Küche.
Auf der Schwelle fragte er über die Schulter zurück: „Wo ist der
Bub?“

Im gleichen Augenblick kam Lippele zur Haustür
hereingestürmt. Mit beiden Armen griff Wolfrat zu und riß das
Bürschl an seine Brust empor. Lippele sträubte sich greinend
gegen diese rauhe Zärtlichkeit; er hatte auch eine wichtige
Botschaft zu bringen: der Eggebauer hätt’ nach dem Vater
gefragt, und der Vater soll heut noch hinüberkommen.

„Der auch?“ murmelte Wolfrat. „Freilich, einschichtig ist
noch nie eine Sorg gekommen. Schockweis, schockweis! So



 
 
 

wird’s wohl sein müssen.“ Er stellte den Knaben auf die Erde,
schob ihn zur Stubentür hinein und verließ das Haus.

Wolfrat brauchte sich nur über den Gartenhag zu schwingen;
denn der Eggebauer war sein Nachbar, und ein schwerer dazu: er
hatte volle Truhen und Kasten, vier Rosse im Stall und über die
zwanzig Kühe. Freilich, für den Klostervogt war das noch lang
keine Ursach zum Respekt; das hatte Herr Schluttemann heut
bewiesen.

Der Bauer schien den Sudmann schon erwartet zu haben; er
stand unter der Haustür, die Daumen in den breiten Ledergurt
eingehängt.

„Grüß Gott, Eggebauer!“
„Grüß Gott auch, Polzer!“
„Mußt nit harb sein, Bauer,“ sagte Wolfrat, jedes Wort

hervorwürgend, „es ist unrecht von mir, daß ich mich erst hab
rufen lassen. Ich hätt von selber kommen sollen, denn ich weiß,
ich hab dir in die Hand versprochen, das Geld in der Palmwoch
heimzuzahlen.“

„Was willst?“ brummte der Bauer. „Hab ich drum gefragt?“
Wolfrat schaute freudig betroffen auf.
„Behalt das Geld, solang du willst. Ich brauch’s nit. Bist

ein armer Teufel, aber eine ehrliche Haut. Bei dir ist’s gut
aufgehoben. Und ich bin eine mitleidige Seel und hab mich
gefreut, daß ich dir helfen hab können.“

Eine Hoffnung schoß in Wolfrat heiß empor. „Bauer, wenn
du so mit mir redest,“ sagte er, „nachher möcht ich gleich statt



 
 
 

einem Vergeltsgott ein ‚Bitt schön‘ sagen. Eggebauer! Ich kann
das Lehent nit zahlen. Wenn du mir helfen möchtest?“

Der Eggebauer spitzte die Ohren; was er hörte, schien er nicht
ungern zu vernehmen. „Ich könnt schon, wenn ich möcht,“ sagte
er schmunzelnd, „und wer weiß, vielleicht mag ich.“

„Bauer!“ Wolfrat hatte mit zitterndem Druck des Bauern
Hände gefaßt.

„Laß aus! Laß aus!“ wehrte der Bauer lachend. „Wir reden
noch drüber. Damit du aber siehst, was ich für einer bin und wie
gut ich dir’s mein’: ich weiß ein paar schöne Heller zu verdienen,
und da bist gleich du mir eingefallen.“

„Verdienen! Mein Gott, Bauer, ich möcht ja schaffen wie ein
Narr. Aber ich muß von früh bis auf den Abend im Sudhaus
werken.“

„Was ich mein’, das kannst du schaffen in der Nacht. Es
ist sternscheinige Zeit. Nach Feierabend packst du es an, zehn
Stund brauchst du dazu und kannst fertig sein, vor das Glöckl im
Sudhaus läutet. Und wenn du’s machst in der Samstagnacht, da
kannst du auch länger brauchen. Am Ostersonntag brennt kein
Feuer im Sudhaus.“

„Und was wär das, was ich schaffen soll?“
„Zenza!“ rief der Bauer in den Flur zurück. „Bring die

Latern!“
Nach einer Weile erschien die Tochter des Bauern unter der

Haustür, in der Hand die Laterne mit brennendem Licht. Der
Bauer nahm sie. „Komm!“ sagte er und ging dem Sudmann voran



 
 
 

einer Scheune zu.
In dem großen, fensterlosen Raum herrschte schon tiefes

Dunkel. Wolfrat staunte: so spät im Frühjahr, und die Scheune
strotzte noch von Heu und Garben.

„Da schau!“ sagte der Bauer und hob die Laterne.
Wolfrat stand betroffen; scheu griff er nach dem Hut

und entblößte den Kopf. Über einem Haufen Heu lag
ein lebensgroßes Schnitzwerk: das Bild des Erlösers mit
ausgebreiteten Armen. Es fehlte nur das Kreuz. Das Schnitzwerk
war mit frischen Farben bemalt: die Locken braun, die Augen
blau, die Glieder bleich wie Schnee, und aus allen Wunden, unter
jedem Stachel der Dornenkrone, rannen die roten Tropfen. Der
flackernde Schein der Kerze warf über das Bildnis ein Gezitter
von Licht und Schatten, daß es zu leben und sich zu bewegen
schien.

„Den sollst du hinauftragen auf meine Alm in der Röt und
sollst ihn ans Kreuz schlagen!“ sagte der Bauer. „Ich hab ihn bei
mir überwintert, damit er nit zugrund geht im Schnee. Aber jetzt
fangt das Gras zu wachsen an, jetzt muß er hinauf und auf mein
Sach schauen. Schwer tragen mußt du freilich an ihm, aber schau,
ich hab dir da eine Krax hergestellt, die liegt dir gut auf dem
Buckel. Da spürst du ihn nur halber. Und jetzt red! – Willst du?“

„Ja, Bauer, in der Samstagnacht,“ sagte Wolfrat, „und
aufpacken will ich ihn gleich.“

„Brav, brav!“ nickte der Eggebauer.
Wolfrat hob zur Probe die Kraxe auf den Rücken, um



 
 
 

abzumessen, wie hoch er das Schnitzwerk hinaufschnüren
müsse, damit es ihn mit den Füßen nicht im Gehen behindere.
Dann legte er die Stricke zurecht und kleine Heubüschel, mit
denen er das Schnitzwerk unterlegen mußte, damit die frische
Farbe von den Kanten der Kraxe nicht abgeschürft würde.

„Gelt,“ sagte der Eggebauer, „hast ein rechtes Kreuz bei dir
daheim?“

Wolfrat nickte nur.
„Mein Gott, mein Gott, schaut bei mir auch nit besser aus!“
„Wie geht’s der Bäuerin?“
Der Bauer seufzte. „Schlecht, schlecht! Wär mir schon lieb,

wenn sie bald wieder gesunden tät! Das Weib ist so viel ungut
und zuwider. Und jagt mir die Seel aus dem Leib.“

„Ist halt ein Krankes, Bauer, da muß man Geduld haben.“
„Ja, ja, metzenweis! Aber jeden Wehdam von ihr, den

krieg ich zehnfach zu spüren. Und Salben! Und Trankln! Und
Geschichten! Mein Gott, ja, mir wär doch alles recht, wenn’s nur
was helfen tät. Und jetzt meint der Bader, daß gar nichts anders
mehr die Bäuerin auf die Füß bringt als nur ein Herzkreuzl von
einem Steinbock. Aber wo soll ich’s denn hernehmen? Jetzt war
ich heut beim Klostervogt, hab geglaubt, er verkauft mir eins.
Aber der hat mich schön gestampert. So was wär nur für die
Herrenleut, sagt er. Als ob eine Bäuerin nit grad so gern leben tät
wie eine Ritterin! Und das Weib zieht mir schiergar die Haut vom
Leib. Gleich zehn Schilling tät ich zahlen für ein Herzkreuzl!
Aber wo soll ich denn eins hernehmen?“



 
 
 

Wolfrat schaute auf, und die Blicke der beiden trafen sich.
Nun wußte der Sudmann, wie es der Bauer meinte. Schweigend
machte er sich wieder an seine Arbeit; die Hände zitterten ihm.
Zehn Schilling. Und mit acht Schilling wäre das Lehent bezahlt.
Und dazu noch ein paar Flaschen roten Tiroler für die Seph und
Fleisch zur Suppe, und vom feinsten Kälbernen einen tüchtigen
Schnitz, der ausgab auf fünf Mahlzeiten für das Kind. Und ein
paar Heller blieben immer noch übrig für eine weitere Woche.
Ach du lieber Gott, was hatte der Teufel, der den Wolfrat zu
versuchen kam, ein gutes, gutes Herz!

Aus dem Hause klang die fröhlich singende Stimme der
Zenza. „Hehehehe!“ lachte der Eggebauer. „Die kann’s auch
schier nimmer erwarten, bis Sonntag ist. Die spürt den Feiertag
heut schon in den Füßen. Gehst du auch zum Ostertanz, Polzer?“

„So eine Frag, Bauer! Wenn einmal getanzt wird an vierzehn
Nothelfer, dann geh ich vielleicht.“

„Hehehehe! Das Mädel ist völlig närrisch vor Freud.
Meintwegen! Soll sich einen aussuchen unter den jungen
Mannsleuten! Hehehehe! Vielleicht taugt ihr der neue
Klosterjäger. Der kommt auch. Grad jetzt, wie er draußen
vorbeigegangen ist, hat er es ihr versprochen: daß er ganz
gewiß kommt am Sonntag, in aller Früh schon!“ Es schien dem
Eggebauer viel daran gelegen, daß seiner Zenza zum mindesten
dieser eine Tänzer sicher war; jedem Wort, das er sprach, gab
er einen Druck, als wär’s ein Schilling, den man auf den Tisch
zählt. Und genau so, wie man die letzten Münzen, um seiner



 
 
 

Sache sicher zu sein, noch einmal nachzählt, so wiederholte er
die letzten Worte: „Ja! In aller Früh schon!“

Wolfrat hatte sich aufgerichtet und sah den Bauer, der ihm
lustig zuzwinkerte, mit funkelnden Augen an; dann wischte er
sich den kalten Schweiß von der Stirn und schaffte weiter. Mit
beiden Armen hob er das schwere Christusbild empor, um es
auf die mit weichen Heubüscheln gepolsterte Kraxe zu legen.
Aber wie unsicher seine Hände waren! Fast wäre das schwere
Schnitzwerk seinen Armen entglitten; dabei riß ihm ein Stachel
der Dornenkrone eine blutige Schrunde in die Wange. Er wischte
das Blut weg und besah seine Hand. Und da war ihm, als hätte
jemand zu ihm gesprochen, ganz leise und dicht am Ohr – nicht
der Eggebauer, sondern ein dritter. Aber sie waren doch nur zu
zweien! Er schüttelte den Kopf und griff nach den Stricken, aber
durch das Herz ging es ihm wie ein kalter Schauer.

„Sei so gut! Und laß mir den Herrgott fallen!“ lachte der
Eggebauer. „Der tät mir kein Halmerl Gras nimmer wachsen
lassen auf meiner Alm! Hehehehe!“

Wolfrat gab keine Antwort. In fester Spannung schnürte er
die Stricke über das hölzerne Bild, daß es auf der Kraxe keinen
Ruck mehr tat.

Der Eggebauer schaute nicht auf Wolfrats Hände, nur immer
in sein Gesicht. „Deinem Weib geht’s besser, wie ich von der
Zenza hör?“ sagte er nach einer Weile. „Ja, ja, gut Essen und
Trinken mußt du ihr geben, nachher klaubt sie sich schon wieder
zusammen, wenn das Frühjahr wärmer wird. Aber was macht



 
 
 

denn das kleine Katzerl, das liebe? Da schaut’s schlecht aus, hör
ich!“

Wolfrat nickte nur; seine Brust hob sich, als wollte sie
springen.

„So ein festes und gesundes Kind! Wie über so ein Kind nur
so was kommen kann?“ sagte der Eggebauer und schüttelte den
Kopf. „Wie hat’s denn angefangen?“

Mit stockenden Worten schilderte Wolfrat den Beginn und die
Zeichen der Krankheit.

„Du, Polzer, das ist heilig dieselbige Krankheit, an der
im vorigen Winter das Jüngste vom Klostervogt schier
draufgegangen wär. Der Totengraber hat schon gewartet, ja!“

„Ich bin fertig, Bauer!“ unterbrach Wolfrat mit heiserer
Stimme.

„Brav, brav!“ Der Eggebauer ging auf die Kraxe zu, rüttelte
an dem Schnitzwerk und fühlte überall hin, wo es auflag. „Ich
mein’, es tut’s. Aber hohl liegen tut er, schau! Geh, nimm einen
festen Buschen Heu und stopf drunter hinein, was geht! Ja,
Polzer, völlig im Verlöschen war das Kindl schon, und kein
Mensch hätt sich mehr gedacht, daß der arme Wurm noch einmal
aufkommt! – Was hast du denn?“

Wolfrat war auf den Heuhaufen zugegangen, um
aufzunehmen, was seine Arme fassen konnten. Da hatte er etwas
Hartes im Heu gegriffen und hervorgezogen. Eine Armbrust!
Über Wolfrats Züge flog ein irres Lächeln.

„Bauer? Wie kommt das Schießzeug da her?“



 
 
 

„Wie wird’s herkommen?“ lächelte der andere. „Füß hat’s
keine. So wird’s wohl einer hergelegt haben. Ja, Polzer, daß ich
sag – und wie die Leut schon geglaubt haben, jetzt und jetzt hat
das letzte Stündl geschlagen für das arme Kind, da haben sie
ihm zur Letzt noch was eingegeben. Und geholfen hat’s! Wie
ein Wunder! Ja! Und heut springt das Kindl wieder umeinander,
frisch und fest wie ein Huiserl!12 Wär schad drum gewesen, wenn
es hätt verfaulen müssen!“

Wolfrat stand mit aschfahlem Gesicht und hielt die Armbrust
umklammert, als wollte er ihren Schaft zerquetschen unter
seinen eisernen Fingern.

„Und was war’s, Bauer, was dem Kind geholfen hat?“
„Schweißbluh von einem Steinbock.“
Wolfrat wandte sich ab. Mit ruhiger Hand prüfte er die Sehne

und das Schloß der Armbrust, nickte befriedigt, umwickelte die
Waffe dicht mit Heu und schob sie auf der Kraxe in den hohlen
Raum unter dem Schnitzwerk. Nun erhob er sich, schüttelte die
Heufäden von seinem Gewand und sagte: „In der Samstagnacht,
Bauer! Um Feierabend komm ich und hol den Herrgott.“

„Brav, lieber Polzer, hilf mir, und du hilfst dir selber!“
„Und wenn ich komm – und bring’s?“
„Was ich gesagt hab! Ich bin der Eggebauer.“ Er streckte die

Hand, und Wolfrat schlug ein mit festem Druck.
Als der Sudmann sein Haus erreichte, stand Gittli wartend in

der finsteren Tür.
12 Füllen



 
 
 

„Aber geh, wie kannst du so lang ausbleiben?“ schmollte sie.
„Die Seph hat sich schon gelegt. Komm! Ich hab dein Essen
heraußen auf dem Herd stehen, weißt, drin in der Stub könnt das
Kindl wieder wach werden.“

Er ging in die Küche und setzte sich an den Herd, auf dem
die letzten Kohlen schon zu erlöschen begannen; nur noch ein
roter Schimmer füllte den Raum. Gittli wollte sich an seine Seite
setzen; er schob sie von sich und sagte: „Geh schlafen.“

Sie schüttelte den Kopf, denn sie wollte mit ihm von der Hilfe
sprechen, die sie sich ausgesonnen. Aber kaum begann sie vom
Lehent zu reden, da sagte er: „Sorg dich nimmer! Ich hab das
Lehent. Der Eggebauer leiht mir das Geld.“

Gittli war sprachlos vor Freude; nur die Hände schlug sie
ineinander; dann rannte sie davon, huschte in die Stube, tappte
zum Bett und fiel der Seph um den Hals. „Er hat’s! Er hat’s!“

Das Weib verstand sofort, was Gittli meinte. „Gelt, daß er’s
noch nit gehabt hat?“

„Ich hab dir nur die Sorg ersparen wollen!“
„Woher hat er’s denn?“
„Der Eggebauer hat’s ihm geliehen.“
„Ist das ein guter Mensch!“ weinte Seph und faltete die Hände.

So kräftig ist für den Eggebauer wohl noch nie gebetet worden,
außer von ihm selbst vielleicht.

Gittli hauchte einen Kuß auf die heiße Stirn des
schlummernden Kindes und schlüpfte in ihre Kammer. Als sie
in den Kissen lag, weinte und kicherte sie, immer eins ums



 
 
 

andere. Dazu sprach sie das Vaterunser, und noch ein zweites als
Dreingabe; das hatte der liebe Herrgott heut verdient, der diese
zwei guten, guten Menschen erschaffen hatte, den Eggebauer
und den Haymo. Und von den beiden war Haymo gewiß noch der
bessere; daß es bei ihm gar nicht zum Helfen kam, das war nicht
seine Schuld. Sie wollte dem Eggebauer gewiß nichts abzwacken
von seinen Verdiensten. Aber der Haymo! Der hätte dem Bruder
das Geld nicht nur geliehen, nein, geschenkt! Hätt er’s denn aber
auch gehabt?

Gittli mußte lachen, als sie in ihrer Gedankenreihe zu diesem
Ende kam. Sie streckte sich vergnügt, verschränkte die Hände
unter dem Nacken und summte das Lied von der Schneerose vor
sich hin:

„Auf steiler Höh,
Tief unterm Schnee – “

Als sie zu der Stelle kam, an der es heißt:

„Im Herzen tief
Ein Blüml schlief,
Gar lieblich und an Schönheit reich – “

da verstummte sie. Was für ein Blüml war das? Sie hatte das
nur immer so hingesungen. Jetzt zum erstenmal kam diese Frage.
Was für ein Blüml war das?

So lag sie mit offenen Augen und träumte in die Nacht hinein.



 
 
 

Und draußen in der Küche saß Wolfrat beim neu entfachten
Feuer und schnitzte aus einem Birnbaumzweig den Bolzen für
die Armbrust.

Vergangene Zeiten erwachten bei dieser Arbeit: das war nicht
der erste Bolz, der aus seinen Händen kam. Die Bilder und
Abenteuer seiner Jugend und seiner Kriegsjahre zogen an ihm
vorüber. Einmal hob er den Kopf und blickte langsam gegen
die Wand, hinter welcher Gittlis Kammer lag. Dabei spielte ein
seltsam verlorenes Lächeln um seinen bärtigen Mund.

Neben dem Herde sah er Federn liegen; mit ihnen fiederte
er den Pfeil. Es waren die Federn, mit denen das ‚Mimmidatzi‘
gespielt hatte, bevor es entschlummert war.
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Seit zwei Tagen hauste Haymo wieder einsam in der Röt. Spät
abends hatte er am ‚grünen Donnerstag‘ die Jagdhütte erreicht.
Walti, den er in der Nähe der Kreuzhöhe getroffen, hatte den
Jäger in der Dämmerung für einen Raubschützen angesehen und
nicht übel Lust gezeigt, die Armbrust auf ihn abzuschießen.
Dann gab es freilich ein lachendes Erkennen. Während des
ganzen Heimwegs hatte der Bub zu erzählen; für ihn war jeder
Schritt ein Abenteuer gewesen.

Als sie zur Hütte kamen, fanden sie den Frater Severin
schnarchend auf dem Heubett. Sie weckten ihn, und da meinte
der Frater, es ginge zur Mette.

„Ui jei!“ sagte er lachend, als er sich die Augen gerieben
hatte. Aber aus dem Lachen geriet er gleich wieder in flammende
Entrüstung. Haymo, so meinte er, hätte wohl auf den guten
Einfall kommen können, einen Krug voll ‚Güte Gottes‘ oder
eine Flasche mit ‚des Himmels höchster Gnade‘ aus dem Kloster
heraufzubringen. Haymo sah ein, daß seine Sünde groß war, zwar
nicht vor Gott, aber wohl vor einem seiner ‚Knechte‘. Nun mußte
sich der arme Frater Severin nach dem fetten Sterz, den es zum
Nachtmahl gab, mit einem Trunk Wasser schlafen legen. Brrr!
Er liebte das Wasser nicht einmal in den Schuhen, viel weniger
im Magen.

Das ‚himmelschreiende Unglück‘ schien ihm aber den Schlaf



 
 
 

nicht zu verkümmern. Er schnarchte gewaltiger als je.
Haymo und Walti hatten wieder auf dem Herd ihr

Nachtquartier aufgeschlagen, die glimmenden Kohlen zwischen
ihnen. Draußen das dumpfe Rauschen des Föhns.

„Walti?“ fragte Haymo nach langem Schweigen mit leiser
Stimme. „Schlafst du schon?“

Der Bub richtete sich auf.
„Walti, ich möchte dir was schenken, eh du fortgehst. Was

willst du haben?“
„Die Feder von deiner Kappe!“ platzte der Bub heraus.
„Sollst sie haben, nimm sie dir nur morgen früh! Mußt mir

aber auch einen Gefallen tun.“
„Was?“
„Weißt du, wo die Gittli haust?“
„Die Müllerdirn?“
„Nein, die Schwester des Sudmanns.“
„Ach die! Ja. Warum?“
„Dann geh zu ihr, morgen, und frag sie, warum sie geweint

hat in der Vogtstub?“
„Was soll ich fragen?“ wiederholte Walti, dem die Sache

etwas dunkel vorkam.
„Du sollst sie fragen, warum sie geweint hat, heut, wie sie bei

Herrn Schluttemann in der Stub war. Sag ihr, daß ich es wissen
will. Und wenn ich zum Ostertanz hinunterkomm, dann sag es
mir wieder! Verstehst du?“

„Wohl!“ nickte Walti. „Aber ich kann mir schon denken,



 
 
 

warum sie geweint hat. Der Vogt wird halt giftig gewesen sein
und hat sie bei den Ohrwascheln genommen. Das tut er gern,
das weiß ich.“ Gähnend streckte er das kluge Haupt auf die zum
Kissen geballte Lodendecke. Nach kurzer Weile richtete er sich
wieder auf.

„Haymo!“
„Ja?“
„Jetzt weiß ich, was für eine Gittli die richtige ist!“
„So?“ lächelte Haymo.
„Wohl!“ Und kichernd streckte sich der Bub wieder aufs Ohr.
Bald darauf schliefen sie alle beide.
Am andern Morgen, eh’ der Tag noch graute, verließ Haymo

die Hütte, um seinen Hegergang anzutreten. Er hätte seinen
Gästen gern ein Wort zum Abschied gesagt; aber die beiden
schnarchten doppelstimmig so rührend zusammen, daß ihr
gesunder Schlaf einen Stein hätte erbarmen mögen. Haymo
nahm die Adlerfeder von seiner Kappe und steckte sie auf Waltis
Filzhut. Dann ging er.

Als er mit dem Abend in die Hütte zurückkehrte, waren
die Klostervögel lange schon ausgeflogen. Haymo schürte nicht
einmal Feuer; so müde war er. Er spürte die beiden auf den
Herdsteinen verbrachten Nächte in allen Knochen; und er hatte
sich heute geplagt wie nie. Keinen der Hut bedürftigen Platz
in seinem weiten Revier hatte er unbesucht gelassen, jeden
Steig und jeden Schneefleck hatte er abgespürt. Er wollte nicht
ein zweites Mal so dastehen wie gestern in der Vogtstube.



 
 
 

Herr Schluttemann war so liebevoll mit ihm umgesprungen,
wie die Katze mit der Maus; nur das Verschlucken hatte noch
gefehlt. Aber auch Herr Heinrich hatte zu den beiden vermißten
Steinböcken eine strenge Miene gemacht; doch er war nicht
ungerecht gewesen und hatte auf Haymos Rechtfertigung gehört,
trotz Herrn Schluttemann, der die Tischplatte gehörig donnern
ließ. Schließlich war Haymo vom Propst sogar mit freundlicher
Rede entlassen worden. „Und wenn es dir Freude macht,“ sagte
Herr Heinrich, „so magst du am Feiertag nach der Frühpirsche
herunterkommen zum Ostertanz!“

Diese Güte wollte Haymo mit doppeltem Fleiß vergelten.
Wenn es das Glück nur wollte, daß ihm einer der Raubschützen
bald in den Weg geriete. Er ballte die Fäuste bei diesem
Gedanken. Aber mitten in seinen flammenden Zorn hinein hörte
er die Geigen und Pfeifen klingen.

Ob Gittli wohl zum Tanz käme? Nun, eine Dirn, die nicht
kommt, die kann man holen. An diesen Gedanken spann
Haymo hundert andere, bis sein Denken und Sinnen unmerklich
hinüberfloß in Schlaf und Traum.

Nach dieser Nacht kam ein mühsamer Tag. Der Föhn tobte,
als möchte er das ganze Haus der Berge in Trümmer werfen. Er
wehte schwül, wie der Sturm vor einem Gewitter. Der Schnee
auf den steilen Halden schwand vor seinem Hauch, daß man
es mit den Augen sehen konnte, wie er weniger und weniger
wurde. Über allen Felswänden wurde die weiße, starre Decke des
Winters lebendig, und während die Lawinen rollten, führte der



 
 
 

Föhn den fallenden Schnee in lichten Wolken durch die Lüfte.
Haymo mußte sich vorwärts kämpfen Schritt um Schritt.

Gegen Abend, auf dem Heimweg, kam er am Kreuz vorüber.
Leer starrten die Fußnägel aus dem Holz. Wo waren Gittlis
Schneerosen hingekommen? Der Föhn hatte sie wohl entführt?
Haymo spähte auf der Erde umher; in einer Steinschrunde sah
er eine der Blüten liegen, zerzaust und welk. Er hob sie auf und
wollte sie auf seine Kappe stecken. Nein. Die Blume gehörte
einem andern. Lächelnd schob er sie am Kreuzbalken zwischen
die beiden Nägel; kaum ließ er die Hand davon, da trug sie der
Föhn schon hinweg.

Vor Einbruch der Nacht erreichte Haymo die Hütte. Heute
blieb ihm keine Zeit zum Sinnen und Träumen. Die Augen
drohten ihm schon zuzufallen, während er am flackernden Feuer
seinen Imbiß bereitete.

Kaum lag er auf dem Heubett, da schlief er schon. Rings um
die Hütte tobte der Frühlingssturm und sang dem müden Jäger
ein brausendes Schlummerlied.

Als Haymo erwachte, war noch finstere Nacht. Er lauschte
verwundert. Tiefe Stille um die Hütte. Kopfschüttelnd trat er ins
Freie; der Föhnwind hatte sich völlig gelegt, und nur noch leise
rauschte der Bergwald. Blasse, dünne Nebelschleier flogen über
den Himmel, an dem in zahlloser Schar die Sterne funkelten. Der
frische, klare Morgen versprach einen schönen Tag.

„Es wird Osterwetter!“ sagte Haymo. Dann blickte er nach
dem Stand der Sterne und meinte, daß die dritte Morgenstunde



 
 
 

wohl schon vorüber wäre. Da war er just zur richtigen Zeit
erwacht, um den Auerhahn zu verlusen, den Herr Heinrich nach
den Ostertagen erlegen wollte.

Haymo sperrte die Hütte und wanderte in die Nacht hinaus.
Nun plötzlich blieb er lauschend stehen. Töne waren an sein
Ohr gedrungen, wie Hammerschläge auf klingendes Eisen.
Nun wieder die gleichen Töne. Und noch ein drittes Mal.
Kopfschüttelnd lauschte er; er wußte sich diese Töne nicht zu
deuten, aber sie machten ihm keine Sorge; denn wer im Bergwald
auf bösen Wegen schleicht, der tut es in aller Stille. Da war
wohl einer der Almbauern, den die Arbeit am Tage festhielt,
während der Nacht zu Berge gestiegen, um mit dem frühen
Morgen nachzuschauen, wie seine Sennhütte überwintert hätte?
Und an der Hüttentür hatte er wohl mit seinem Hammer die
eisernen Klammern losgeschlagen. Es war dem Lauschenden
freilich gewesen, als klängen diese Töne nicht von den Almen
her, sondern von einer höher gelegenen Stelle. Aber Haymo
wußte aus Erfahrung, wie sehr ein Hall in der Nacht zu täuschen
vermag.

Eine Weile noch lauschte er; alles blieb still. Nun schritt er
weiter, quer durch das Felstal; auf dem kürzesten Wege stieg er
zum Kreuzwald empor. Es dämmerte, als er sein Ziel erreichte.
Lautlos nach allen Seiten horchend, schlich er von Baum zu
Baum. Über den östlichen Bergen, jenseits der Schneefelder des
Steinernen Meeres, zeigte sich noch kaum ein fahler Schimmer
des nahenden Tages, da hörte Haymo schon das leise Klippen



 
 
 

des falzenden Hahnes. Achtsam sprang er ihn an, und endlich
sah er auf einem dürren Aste den stolzen Vogel sitzen, der
sich in tiefer Schwärze scharf abhob vom erblassenden Himmel.
Eine Weile schaute Haymo dem verliebten Sänger zu, der auf
seinem Ast sich blähte und drehte, mit gefächertem ‚Stoß‘ und
zitternden Schwingen gaukelte; dann, als es so licht wurde, daß
Haymo über den Augen des Vogels schon die glühende ‚Rose‘
zu erkennen vermochte, schlich er leise zurück, um den Hahn
nicht zu vergrämen. Und je weiter es bergabwärts ging durch
den schütteren Wald, desto rascher wurde sein Schritt, desto
fröhlicher sein Blick. Nun ging es hinunter ins Tal zum fröhlichen
Fest, zum Ostertanz: Arm in Arm und Wange an Wange mit
Gittli!

Ob er wohl mit jener andern auch einen Reigen tanzen würde?
Wie hieß sie nur? Richtig: Zenza! Nun, vielleicht – wenn Gittli
müde war und nichts dawider hatte. Müde? Die Gittli?

Er mußte lachen. Aber plötzlich lauschte er. Aus dem Felstal
hatte er einen Laut gehört, wie das Kollern eines gelösten Steines.
Ging jemand dort unten? Aber nein. Äsendes Fahlwild oder eine
ziehende Gemse hatte wohl den Stein gelöst. Fort mit der Sorge!
Heute durfte er Wild und Bergwald beruhigt verlassen, denn so
gottverloren war kein Mensch in allen Tälern rings umher, um
Raub zu treiben am heiligsten Tage des Jahres.

Der Morgen erwachte; ein roter Schimmer fiel über den Wald,
und die Kuppen der Berge leuchteten in der steigenden Sonne wie
glühendes Erz. Als Haymo den Saum des Kreuzwaldes erreichte,



 
 
 

ließ er sich zu kurzer Rast auf einen Felsblock nieder und staunte
mit seinen lachenden Augen in den schimmernden Glanz der
schönen Frühe.

Von seinen Lippen wollte sich ein Jauchzer lösen, aber
gewaltsam hielt er den jubelnden Aufschrei zurück; denn im
Steintal zu seinen Füßen, auf etwa dreihundert Gänge, sah er auf
schneefreiem Hang einen Steinbock weiden. Er wollte das Tier,
dem die Äsung not tat, nicht verscheuchen. Ohne Bewegung
saß er und sah dem Wilde zu, wie es langsam über die Halde
hinwegzog und seine kärgliche Nahrung suchte. Nun plötzlich
hob der Steinbock das Haupt mit dem mächtigen Gehörn – er
schien Gefahr zu wittern – in scheuer Eile suchte er den Schutz
der nahen Felswand, doch ehe die Wand noch erreicht war, tat
er mit schlagenden Läufen einen Satz in die Luft, stürzte nieder,
raffte sich wieder auf und verschwand in einer Mulde.

Haymo fuhr erblassend auf. Das ging nicht zu mit rechten
Dingen! Ein Ruck, und er hielt die Armbrust in Händen – ein
lautloser Sprung, und er stand geborgen in dem dichten Gestrüpp
der Zwergföhren, die den Grat der Kreuzhöhe bedeckten.
Geschmeidig wie eine Schlange glitt er durch das wirre Gezweig,
und als er den Ausblick in die Mulde gewann, schlug ihm das
Herz und zitterten ihm die Hände in Zorn und brennender
Erregung.

Er sah, wie ein Mensch in Bauerntracht, mit schwarz
berußtem Gesichte, den verendeten Steinbock nach einem nahen
Dickicht schleifte.



 
 
 

„Hab ich dich endlich, du Dieb!“ zischte es durch die Zähne
des Jägers. Alles Zittern wich von ihm, und als er die Sehne der
Armbrust spannte und den Bolzen in die Schiene legte, waren
seine Hände wie Stahl und Eisen. Er hob die Wehr an seine
Wange, aber durch die dichten Zweige hatte er keinen sicheren
Schuß. Lautlos erhob er sich, um hinauszuschleichen an den
Rand der Büsche; dort draußen stand das Kreuz; hinter dem
breiten Holze konnte er sich decken und hatte freien Schuß.

Jetzt wand er sich hervor aus den letzten Zweigen, jetzt hob er
die Waffe – und da rann es ihm durchs Herz wie kalter Schauer.
Am Kreuzbalken hing das lebensgroße Bild des Erlösers.

Gewaltsam wollte Haymo den Blick wenden, aber er brachte
ihn nicht los von dem heiligen Bilde. Mit ernsten, kummervollen
Augen sah es auf ihn nieder, es schien zu leben in seinen frischen
Farben, das rote Blut schien eben jetzt geflossen. Dem Jäger
war es, als begännen die großen, blauen Augen sonnengleich zu
leuchten, als öffne sich der schmerzenbittere Mund und spräche
mit sanften Worten: „Haymo! Willst du morden an meinem
Ostertag, der allen Menschen sein soll wie ein Tag des Glücks
und der Versöhnung? Tu’s nicht, Haymo, tu’s nicht!“

In Haymos Händen neigte sich die Armbrust, und der Bolzen
fiel aus der Schiene. Der Jäger hob ihn auf mit bebender Hand
und küßte die Füße des Gekreuzigten.

Dann stieg er lautlos den Hang hinunter. Der Raubschütz,
der im dichten Gebüsch an dem erlegten Wild hantierte, hörte
ihn nicht kommen; auf der Erde sah Haymo die Armbrust



 
 
 

des Räubers liegen; er faßte sie und schleuderte die Waffe
mit mächtigem Schwung hinaus in das Steingeröll; da fuhr der
Raubschütz in die Höhe, und als er den Jäger sah, befiel ihn ein
Wanken, und er griff mit beiden Händen in die Luft.

„Wer bist du?“ fragte Haymo mit harter Stimme.
Der andere stand wortlos und starrte vor sich nieder.
Haymo versuchte ihn zu erkennen, aber vergebens. Der Jäger

war fremd im Tal und hatte hier nur wenige Menschen erst
gesehen; auch trug der Räuber den Bart und die Haare mit Asche
bestäubt, und das Gesicht war mit Ruß so dick bestrichen, daß
Haymos forschender Blick kaum einen Zug erfassen konnte.

„Komm!“ sagte er und deutete mit dem Arm die Richtung an.
Der Gefangene voran, und Haymo mit gespannter Armbrust

hinter ihm, so schritten sie über den Hang empor; mit blitzenden
Augen folgte Haymo jeder Bewegung des Raubschützen. Auf
halber Höhe verhielt der Gefangene den Schritt; in seinem
finsteren Auge glühte die Verzweiflung.

„Jäger! Es war das erstemal. Und ich tat es aus Not.“
„Geh!“
„Jäger! Ich hab Weib und Kind. Sie gehen zugrund.“
„Durch deine Schuld.“
Ein dumpfer Seufzer erschütterte die Brust des Mannes; der

Kopf sank ihm, und mit schweren Schritten stieg er weiter.
Nun erreichten sie die Kreuzhöhe. Wieder wandte sich der
Gefangene, unheimliche Glut in den Augen. „Was geschieht mit
mir?“



 
 
 

„Was jedem andern geschieht, wenn er tut, was du getan.“
„Jäger! Erbarm dich meines Weibes und meiner Kinder! Laß

mich laufen!“
„Und wenn ich auch wollt – ich darf nit!“ sagte Haymo mit

schwankender Stimme. „Ich steh in Pflicht und Eid. Ich hab
geschworen.“

„So laß mich ein Vaterunser beten! Für Weib und Kind.“
„Bete!“ sagte Haymo.
Der Raubschütz kniete vor dem Kreuz auf die Erde nieder,

faltete die Hände und begann zu murmeln. Haymo wollte den
Kopf entblößen, um dem heiligen Bild zu danken, das ihn vor
Blut bewahrt und alles nach Recht gewendet hatte. Doch als er
den Arm erhob, fuhr der andere blitzschnell in die Höhe, riß
das Weidmesser von Haymos Gürtel, und ehe der Jäger sich zu
decken vermochte, stieß ihm der Wildschütz die blitzende Klinge
in die Schulter.

Aus Haymos Händen fiel die Armbrust, seine Knie brachen,
stöhnend sank er auf das moosige Gestein, das sich färbte von
seinem Blut – mit letzter Kraft noch richtete er sich halb wieder
auf, mit brennendem Blick suchten seine Augen das starre Bild
am Kreuze, dann fiel er zurück, und seine Sinne erloschen.

Über allen Höhen leuchtete die Sonne, mit lindem Hauche
strich, nach allem Streit und Kampfe des wilden Föhns, der
laue Frühlingswind befruchtend um die Halden, und während
auf dem steinernen Hang die überstürzten Tritte des fliehenden
Mörders verhallten, schwoll es sanft und leise durch die Luft



 
 
 

einher, weit her aus dem fernen, tiefen Tal – der Klang der
Osterglocken. Ihre Seelen waren heimgekehrt von Rom, und
durch das weite Land, von Turm zu Turm, erhoben sie ihre
hallenden Stimmen, die Macht und Glorie des Gottes preisend,
der vom Grab erstanden.
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Über dem Haus des Sudmanns lag still und sternenhell die
Osternacht. Nur die Ache rauschte; sonst kein Laut in der ganzen
Runde; denn der Eine, der in dieser Nacht zu dem kleinen Hause
gegangen kam, wandelte auf unhörbaren Sohlen; er pochte an die
verschlossene Tür – sie öffnete sich nicht vor ihm, und dennoch
trat er ein.

In der Stube erwachte das Weib; ein leises Stöhnen hatte sie
geweckt. Sie lauschte – und da hörte sie es wieder. Es war das
Kind.

„Katzi, was hast du?“ fragte sie. Aber das Kind gab keine
Antwort. Sepha war am Abend so schwach gewesen, daß sie
sich nicht auf den Füßen erhalten konnte. Und jetzt mit einmal
hatte sie Kraft. Mit stammelndem Laut sprang sie aus dem Bett.
„Polzer!“ rief sie – in ihrem Schreck hatte sie ganz vergessen,
daß Wolfrat außer Hause war. Mit zitternden Händen tastete
sie in der Finsternis nach dem Feuerzeug; nur matte Funken
brachte sie aus dem Stein, und der Zunder wollte nicht brennen.
„Mein Gott, mein Gott, hätt ich mich doch nit schlafen gelegt!“
jammerte sie. Bis lange vor Mitternacht hatte sie wach gesessen,
dann war die Natur stärker geworden als ihr Wille. Gittli wollte
die ganze Nacht bei dem Kinde bleiben, aber Sepha selbst hatte
das Mädchen zur Ruhe geschickt. Das ‚Katzi‘ schien gut und
fest zu schlummern. Freilich, es war ein böser Tag gewesen,



 
 
 

der vorausgegangen, und bedrückten Herzens hatte Seph ihren
Mann das Haus für die Nacht verlassen sehen; sie merkte es
ihm auch an, daß er nicht gerne ging. Wär’ es nur nicht um
die paar Heller gewesen, die es zu verdienen gab! Als er, schon
den Hut auf dem Kopf, noch einmal die Hand über die Stirn
des Kindes strich, da sagte er: „Gib dich, Seph, morgen soll’s
besser sein!“ Seine Stimme hatte wohl gezittert, und dennoch
hatte sein Wort zuversichtlich geklungen. Vielleicht wußte er
ein stärkendes Kraut oder eine heilsame Wurzel, die er von
der Bergfahrt mit heimbringen wollte – vielleicht die Nieswurz,
die Wurzel der Schneerose. Von ihr hatte auch Gittli schon
gesprochen.

Endlich war es der Seph gelungen, Licht zu machen. Mit der
flackernden Kerze leuchtete sie über das Bett und erschrak bis
ins innerste Herz. Das Gesicht des Kindes kam ihr so verwandelt
vor, als wäre das nicht mehr ihr eigen Kind, sondern ein fremdes.
Sie taumelte zur Kammertür und stieß sie auf. „Gittli! Gittli!“

Das Mädchen antwortete schlaftrunken.
„Ich tu dich bitten, steh auf,“ sagte Seph mit tonloser Stimme,

„das Kindl ist so viel ungut!“
Barfuß, das rote Röckl überwerfend, erschien Gittli unter der

Tür.
„Da schau: mein Kindl, mein Kindl, mein Kindl!“ schluchzte

Seph und hielt die Leuchte über das Bett.
Gittli beugte sich über das Kind und faßte sanft

seine Ärmchen, die mit geballten Fäusten nach aufwärts



 
 
 

lagen. „Mimmidatzi,“ flüsterte sie mit süßer Zärtlichkeit,
„Mimmidatzi, kennst du mich nimmer? Schau, die Dittibas ist
bei dir!“ Eine Weile wartete sie vergebens auf Antwort. Dann
rief sie noch einmal, alle Angst ihres Herzens in der Stimme:
„Mimmidatzi!“

Ein kaum merkliches Zucken ging über das Gesicht des
Kindes, ein leises Stöhnen, nicht wie in Schmerz, sondern wie in
weher Sehnsucht quoll aus dem regungslosen, leicht geöffneten
Mund; aber der kleine Körper rührte sich nicht, das Köpfchen,
umringelt von goldblondem Gelock, lag starr auf die Seite
geneigt, und unter den zarten, halbgesunkenen Lidern blickten
die einst so schelmisch leuchtenden Augen unbeweglich hervor,
ohne Glanz und Leben.

„Mein Schatzi, mein liebs, was hast du denn?“ stammelte
Gittli und schaute, die Wangen von Tränen überronnen, mit
einem hilflosen, angstvollen Blick in Sephas Gesicht.

„Mein Gott, mein Gott, wär nur der Polzer daheim!“
jammerte das Weib und sank neben dem Bett in die Knie. „Wenn
er nur daheim geblieben wär! Mein Gott! Was tu ich denn?
Mein Kindl, mein Kindl! Ich weiß mir keinen Rat, ich weiß mir
nimmer zu helfen! Was tu ich denn?“

„Schwährin, bleib, bleib! Ich lauf und hol den Bader!“
schluchzte Gittli. Und wie sie stand, barfuß, im dünnen Röckl,
rannte sie davon.

Sie achtete auf dem Wege nicht der spitzen Steine, die sich
schmerzend in ihre Sohlen drückten, nicht der Frische der



 
 
 

Nacht, die sie schauern machte; sie rannte nur und rannte, bis
sie keuchend auf dem Marktplatz das Haus erreichte, in dem
der Bader wohnte. Wie von Sinnen schlug sie an der Tür den
Klöppel, immerfort, so lange, bis im Obergeschoß ein Fenster
geöffnet wurde.

„Wollt Ihr aufhören oder nit! Was ist denn das für ein Lärm
in der Nacht?“ rief eine Männerstimme herunter.

„Ach, ich bitt Euch, wir haben ein krankes Kind daheim!“
schluchzte Gittli mit aufgehobenen Händen. „Kommt doch,
kommt, ich bitt Euch gar schön, ich bitt, bitt, bitt!“

„Wer bist du denn?“
„Die Gittli bin ich, die Schwester vom Sudmann Polzer.“
„Sooo?“ Der Name, den Gittli genannt, gab dem Bader zu

denken. Ja, hätte sie den guten Einfall gehabt, hinaufzurufen: ich
bin Zenza, die Tochter des reichen Eggebauern – dann hätte sie
was erlebt, wie der Bader gesprungen wäre! „Sooo? Also ja, geh
nur heim, und sag, ich komm schon, sobald es Tag wird.“

Klirrend schloß sich das Fenster. Gittli stand wie betäubt und
griff mit beiden Händen an ihren Kopf. War es denn möglich?
Ein Kind – solch ein süßes, herziges Ding! Und es gab einen
Menschen, der sich nicht die Seel aus dem Leibe lief, um zu
helfen!

Helfen? Helfen? Wer jetzt? Wer? Pater Eusebius? Der hatte
das Bübl des Klostervogtes wieder gesund gemacht. Gittli rannte,
und atemlos erreichte sie die Klosterpforte. Die Glocke läutete
schrill, denn mit dem ganzen Gewicht des Körpers hatte sich



 
 
 

Gittli an den Strang gehängt.
„Pater Eusebius? Wo ist der gute Pater Eusebius?“ schluchzte

sie, als sich das vergitterte Fenster öffnete.
„Ein Dirnlein? In der Nacht?“ staunte der Pförtner. „Was

willst du vom Pater?“
„Wir haben ein krankes Kind daheim, der Pater Eusebius soll

ihm helfen. Ach, guter Frater Pförtner, ich bitt Euch, bitt Euch
– “

„O du mein Gott, Kind, den Pater, den holst du heut nimmer.
Der ist seit zwei Tagen in der Bartholomäer Klause.“

Gittli mußte sich an die Mauer stützen, um nicht umzusinken.
„Aber sag, was fehlt dem Kind?“
„Es rührt sich nimmer und sieht nimmer. Und kennt mich

nimmer. Ach, Frater Pförtner, so ein liebes, gutes Kind!“
„Mußt nit weinen, Mädel, der liebe Gott wird schon

helfen! Und – wart ein Weil!“ Das Gesicht hinter dem Gitter
verschwand, dann streckte sich eine Hand heraus mit einer
kleinen Flasche. „Nimm, Dirnlein, nimm! Es ist das Beste, was
ich hab: Oleum Sancti Quirini vom Kloster Tegernsee.“

Gittli griff zu mit beiden Händen.
„Reibe dem Kind die Stirn damit ein, und die Schläfe, und die

Pulsadern an den Händen, und die Stelle, wo das Herz schlägt,
und bete dazu drei Vaterunser! Das hilft. Das hat schon vielen
Tausenden geholfen. Und jetzt geh, Dirnlein! Gelobt sei Jesus
Christus!“

„Amen!“ stammelte Gittli. Es war ein Laut voll heißen



 
 
 

Dankes. Und schluchzend flog sie davon, aber sie weinte nicht
mehr in Schmerz, sie weinte vor Freude. Was sie in Händen hielt
und an ihr Herz drückte, war die sichere Rettung: geweihtes,
heiliges Öl! Immer und immer wiederholte sie Wort um Wort:
„Die Stirn, die Schläfe, die Adern, und wo das Herz schlägt!“
Und damit sie nur ja mit dem Beten nicht zu kurz käme, fing sie
jetzt schon an, während sie rannte und rannte: „Vater unser, der
du bist im Himmel – “

Erschöpft, keines Wortes mächtig, erreichte sie das Haus.
Sepha kam ihr entgegen, das Gesicht verstört, kalkweiß und

von Zähren überronnen. „Kommt er? Kommt er?“
Gittli schüttelte den Kopf; sprechen konnte sie noch nicht;

doch während sie die eine Hand auf die fliegende Brust drückte,
drängte sie mit der andern schon die Flasche in Sephas Hände.

„Mein Gott, Gittli, so red doch,“ jammerte das Weib, „schau,
die Angst bringt mich um!“

„Nimm – nimm – das muß ihm helfen! Das hat schon tausend,
tausend Mal geholfen, hat er gesagt. Vater unser, der du bist im
Himmel – “ Und betend sank sie neben dem Bette nieder, in dem
das Kind noch lag, wie sie es verlassen hatte.

„Aber Gittli, so red doch, wie soll’s denn helfen, was soll ich
denn machen damit?“



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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