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Judith Gautier
La fille du ciel Drame Chinois

AVANT-PROPOS

Pour bien comprendre la Chine, il faut savoir qu'elle
porte au cceur depuis trois cents ans une plaie profonde et
toujours saignante. Lorsque le pays fut conquis par les Tartares
Mandchous, 1'antique dynastie des Ming dut céder le trone a
celle des Tsin envahisseurs; mais la nation chinoise ne cessa ni
de la regretter, ni d'attendre son retour. La révolution est donc
permanente en Chine; c'est un feu qui couve éternellement, éclate
en incendie dans quelque province, puis s'éteint pour se rallumer
bientdt dans une autre.

L'Empire Jaune est sans doute trop immense pour que les
révoltés puissent s'entendre et, par un effort collectif, briser enfin
le joug des Tartares. Plusieurs fois cependant, les Chinois de
race furent tout pres de la victoire. Ainsi, il y a une vingtaine
d'années, des événements que 1'Europe n'a jamais bien connus,
bouleverserent la Chine. Les révoltés, victorieux pour un temps,
proclamerent a Nang-King un empereur de sang chinois et de la
dynastie des Ming. Il s'appelait Ron-Tsin-Tsé, ce qui signifie: la
Floraison définitive, et sa période fut nommée par ses fideles Tai-
Ping-Tien-Ko, ce qui signifie: I'Empire de la grande paix céleste.



I1 régna dix-sept années, concurremment avec I'empereur tartare
de Pékin, et a peine dans 1'ombre.

Plus tard, on s'efforca de supprimer méme son histoire; les
livres qui la contaient furent confisqués et briilés, et on défendit,
sous peine de mort, de prononcer son nom.

Voici cependant la traduction du passage qui le concerne, dans
le volumineux rapport adressé par le général tartare Tsen-Kouan-
Wei a I'empereur de Pékin:

«Quand les révoltés se souleverent dans la province de
Kouang-Tong, dit-il, ils s'étaient emparés de seize provinces et de
six cents villes. Leur coupable chef et ses criminels amis étaient
devenus formidables. Tous leurs généraux se fortifiaient dans les
places qu'ils avaient prises, et ce n'est qu'apres trois années de
siege que nous flimes de nouveau maitres de Nang-King. En ce
moment, 'armée rebelle comptait plus de cent mille hommes,
mais pas un seul ne consentit a se rendre. Des qu'ils se jugerent
perdus, ils mirent le feu au palais et se briilerent vifs. Beaucoup
de femmes se pendirent, s'étranglerent ou se jeterent dans les
lacs des jardins. Je parvins cependant a faire prisonniere une
jeune fille et je la pressai de me dire ou était leur empereur, «Il
est mort, répondit-elle; vaincu, il s'est empoisonné; mais aussitot
apres on a proclamé empereur son fils Hon-Fo-Tsen.» Elle me
conduisit ensuite a sa tombe, que je donnai l'ordre de briser;
on y trouva en effet I'empereur, qu'enveloppait un linceul de
soie jaune brodé de dragons. Il était vieux, chauve, avec une
moustache blanche. Je fis briiler son cadavre et jeter sa cendre au



vent. Nos soldats détruisirent tout ce qui restait dans les murs; il
y eut trois jours et trois nuits de tueries et de pillages. Cependant
une troupe de quelques milliers de rebelles, tres bien armés,
réussit a s'échapper de la ville, apres avoir revétu les costumes
de nos morts, et il est a craindre que leur nouvel empereur ait pu
fuir avec eux.»

Cet empereur Hon-Fo-Tsen, qui, en effet, avait pu s'enfuir
de Nang-King, fut considéré par les vrais Chinois comme le
souverain légitime, et sa descendance, secretement, lui succédera
vraisemblablement sans interruption.

Il y a quelques années, un homme trés remarquable, qui
semblait incarner la Chine nouvelle, réva une réconciliation
pacifique et sincere entre les deux races ennemies. (Il avait bien
d'autres réves encore, comme par exemple celui de fonder les
Etats-Unis du monde.) Il congut le projet, presque irréalisable,
de gagner a ses idées I'empereur de Pékin lui-méme et, avec son
concours, de réformer la Chine, sans verser de sang. Il s'appelait
Kan-You-Wey. Pour se rapprocher de 1'empereur, il ouvrit une
école a Pékin en 1889.

Des rumeurs, mais combien contradictoires, couraient sur
la personnalité de cet invisible empereur Kouang-Su, gardé en
tutelle, comme captif au fond de ses palais, et si inconnu de
tous. Les uns le disaient bienveillant, lettré, curieux des choses
modernes. Les autres le représentaient comme faible d'esprit et
de corps, livré a tous les exces et incapable d'agir.

Kan-You-Wey ne voulut croire que la version favorable; il



savait d'ailleurs ce que valaient les ministres de la Régente,
maitres, avec elle, du pouvoir; il plaignait I'impériale victime,
tout son cceur allait vers ce souverain, puisqu'il était malheureux.
Mais comment l'atteindre, par dela ses quadruples murailles?
Comment éveiller I'attention de la mélancolique idole?.. Kan-
You-Wey renouvela dix fois la tentative, avec un zele d'apdtre, et
réussit enfin, en 1898, grace a I'un de ses disciples, a placer sous
les yeux de 1'empereur un mémoire qu'il avait préparé.

Alors le souverain-fantome se réveilla; tres frappé par ces
idées subversives, il voulut qu'elles Iui fussent expliquées en
détail et accorda une audience au novateur; tout de suite il subit
I'influence de ce grand esprit; il fit de lui son ministre, son
confident intime, et, soutenu par ses conseils, il parvint a ressaisir
le pouvoir.

C'est a ce moment du regne de Kouang-Su que se déroule
notre drame; I'empereur lui-méme en est le héros, et Kan-You-
Wey y figure sous le nom de Puits-des-bois. ..

JUDITH GAUTIER ET PIERRE LOTI.



PERSONNAGES

L'EMPEREUR DE PEKIN, de race tartare et de la dynastie
des Tsin (30 ans)

PUITS-DES-BOIS, conseiller de I'Empereur tartare.

PORTE-FLECHE} seigneurs chinois de la Cour de Nang-
King

PRINCE-FIDELE }

PRINCE-AILE. }

FILS DU PRINTEMPS, petit empereur chinois de Nang-
King (7 ou 8 ans).

LUMIERE-VOILEE, conseiller de I'Impératrice.

LE GRAND ASTROLOGUE.

UN GENERAL TARTARE.

LE PEUPLIER, grand mandarin.

LE ROC }

PETIT-SAPIN} jardiniers du Palais de Nang-King.

LE COURBE }

LE FORT }

DEUX ESPIONS TARTARES.

DEUX BOURREAUX TARTARES.

UN EUNUQUE.

LA FILLE DU CIEL, impératrice de race chinoise et de la
dynastie des Ming (24 ou 25 ans).

LOTUS D'OR }



CINNAMOME} filles d'honneur de I'Impératrice.

TRANQUILLE-ELEGANCE }

LA PERLE }

LA GRANDE MAITRESSE DU PALAIS DE NANG-
KING.

LA GRANDE MAITRESSE DU PALAIS DE PEKIN.

MARCHANDES DE BONBONS ET DE FLEURS, DES
RUES DE PEKIN.

GRANDS MANDARINS ET GENS DU PEUPLE.
SOLDATS CHINOIS ET SOLDATS TARTARES.

L'action se passe de nos jours en Chine.



ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

Les jardins du Palais de Nang-King. A gauche, le pavillon des
filles d'honneur, précédé d'une véranda enguirlandée. Entre les
arbres et les buissons fleuris, on apercoit des toitures de faience
jaune, aux angles retroussés et hérissés de monstres. Grands
cédres contournés. Etangs, ruisseaux, ponts courbes en marbre
et en laque rouge.

Préparatifs de féte. Au fond, des serviteurs plantent des
bannieres, des lances, des insignes de toutes formes. Plus pres,
d'autres nettoient le jardin, balaient la pluie de fleurs tombée des
arbres. Soleil levant.

SCENE PREMIERE

LE ROC, PETIT-SAPIN, LE
FORT, LE COURBE, JARDINIERS

On entend dans le lointain une cloche et un tambour.
LE ROC, qui s'arréte de travailler et préte l'oreille.



Entendez-vous la grosse cloche de bronze et le grand
tambour?.. Encore un prince qui passe sous le portail d'honneur,
un de plus qui fait son entrée dans notre palais de Nang-King.

PETIT-SAPIN

J'entends, oui... Mais j'aimerais mieux voir. ..

LE FORT

Les beaux spectacles ne sont pas faits pour nous.

LE ROC

Les cérémonies n'ont pas besoin de nos regards.

PETIT-SAPIN

Oui, oui, on sait: notre fonction est de travailler a I'écart, de
préparer patiemment la beauté de la f€te qui ne sera pas pour
nos yeux.

LE FORT

Vas-tu te plaindre?.. Chaque €tre doit accepter la place qui lui
échoit dans la vie.

LE ROC

La loi est pour tous. Il y a des animaux fiers et superbes, des
oiseaux qui ont un magnifique plumage. Et il y a aussi des rats
et d'affreux insectes qui répugnent.

LE FORT

Il se trouve des rois parmi les arbres et des princesses parmi
les fleurs.

LE ROC

Et beaucoup de pauvres plantes n'ont ni beauté ni parfum.

PETIT-SAPIN



La pluie les arrose tout de méme et le soleil les réchauffe.

LE COURBE

Il arrive aussi que le hasard favorise le plus humble... Tenez,
moi, sans avoir mérité pour cela aucun reproche, j'ai vu ce qu'il
m'était interdit de voir.

LE FORT

Toi! Tu as vu?

PETIT-SAPIN

Quoi? quoi? Oh! raconte-nous.

LE COURBE

Eh bien ... c'était hier, apres le coucher du soleil, les autres
travailleurs venaient tous de partir; moi, qui n'avais pas fini,
j'étais resté a polir un des grands lions de marbre, vous savez, au
portail d'honneur. Je travaillais sans me méfier, quand tout a coup
voila que le tambour bat, que la cloche tinte, que les veilleurs
descendent de la tour du guet pour ouvrir la grande porte. Des
gardes accourent, et des chefs, et des ministres. J'entends dire que
celui qui arrive est le plus important de tous les invités, le vice-roi
des provinces du Sud. Comment m'échapper au milieu de tous
ces beaux personnages?.. Impossible!.. Je me cache derriere une
des grosses pattes, je me fais tout petit, personne ne prend garde
amoi ... et j'ai vu, j'ai vu, a travers le globe ajouré, vous savez,
que le lion tient sous sa griffe. ..

PETIT-SAPIN

Toi! tu as vu entrer le vice-roi avec son cortege?..

LE COURBE



Oui, moi!.. Oh! tant de costumes de soie et d'or! tant de
chevaux qui étaient tout brillants de pierreries! tant de bannieres!
Et des visages terribles, et des regards effrayants d'orgueil!.. Mais
quand il parut, lui, oh! comme j'ai compris que tout le reste ne
comptait plus... Pale, 'air tres las, sur un cheval maintenu par
deux valets... Un costume simple, mais qui avait l'air plus riche
que ceux des autres... Il était tellement imposant que mon coeur
ne pouvait plus battre dans ma poitrine et il me sembla que si
seulement il tournait vers moi ses yeux, qui ne regardaient rien,
du coup je tomberais mort.

PETIT-SAPIN

Eh bien! vrai! Si rien que pour un vice-roi c'est a ce point-
la, que serait-ce donc, hein! si on était regardé par 1'empereur
méme?

LE COURBE

Non, je vous assure, celui qui ne 1'a pas vu, ne peut pas...

PETIT-SAPIN

Chut! chut! Un officier du palais.

SCENE II

LES MEMES, PORTE-
FLECHE, OFFICIER DU PALAIS

PORTE-FLECHE



Alors, c'est cela, votre travail! En vains bavardages, vous
dissipez les précieuses minutes qui nous restent.

LE COURBE

Le travail s'acheve, seigneur.

PORTE-FLECHE

I1 s'acheve? Et moi je vois le sol encore tout jonché de pétales
et de fleurs mortes. .. Ici, surtout, a I'entour du pavillon des filles
d'honneur (a part), 1a ou s'épanouit la fleur vivante que j'aime.

LE COURBE

A peine a-t-on fait la place nette que le vent malicieux secoue
les branches, et c'est a recommencer.

PORTE-FLECHE

Enlevez au moins 1a, sur la mousse... on dirait des taches,
toutes ces fleurs fanées. ..

SCENE III

LES MEMES, LOTUS-D'OR,
CINNAMOME, LA PERLE, TRANQUILLE-
ELEGANCE, FILLES D'HONNEUR

Elles paraissent, furtivement, sous la véranda du pavillon.
Lotus-d'Or s'avance lentement et s'accoude a la balustrade. Porte-
Fleche la contemple avec émotion.

CINNAMOME, & demi-voix



J'ai cru reconnaitre la voix du seigneur Porte-Fleche. ..

TRANQUILLE-ELEGANCE

Lotus-d'Or 1'a reconnue avant toi.

LA PERLE

Toujours ce jeune homme rode par ici.

TRANQUILLE-ELEGANCE

On sait pourquoi.

CINNAMOME

Voyez, il salue notre compagne comme on salue une reine.

TRANQUILLE-ELEGANCE

N'est-elle pas la reine de son coeur?

PORTE-FLECHE

La brise du printemps m'effleure et me grise du parfum des
lotus.

TRANQUILLE-ELEGANCE

L'allusion est transparente. ..

CINNAMOME

On sait que «brise du printemps» signifie amour...

LA PERLE

Et elle s'appelle: Lotus-d'Or!..

LOTUS-D'OR, a Porte-Fleche.

Seigneur! j'ai entendu que vous commandiez d'enlever ces
fleurs... Me suis-je trompée?..

PORTE-FLECHE

J'ai osé élever la voix pour donner cet ordre ... peut-étre vous
ai-je déplu?



LOTUS-D'OR

Oh! non!.. mais je veux vous demander grace pour ces mortes
charmantes: laissez-les quelque temps encore former un tapis au
pied de notre pavillon. Arrachées de leurs tiges elles sont belles
cependant, et embaument.

PORTE-FLECHE

Quelle gloire pour moi de vous obéir! J'envie ces fleurs qui
seront foulées par vos petits pieds.

I1 fait signe aux jardiniers de s'éloigner.

TRANQUILLE-ELEGANCE, tirant Lotus-d'Or par la
manche.

Assez! Lotus-d'Or! Ce n'est pas convenable d'écouter de tels
propos.

PORTE-FLECHE

N'avez-vous plus rien a me dire?

TRANQUILLE-ELEGANCE

Allons! viens! Rentrons!

LOTUS-D'OR, & Tranguille-Elégance.

Non, attends un peu... (A Porte-Fléche.) Seigneur, vous le
savez, les nouvelles sont lentes a parvenir dans le quartier des
femmes ... et ma curiosité est bien impatiente, en ce jour
solennel entre tous, ol notre impératrice va restaurer le trone
de la lumineuse dynastie des Ming et prendre la régence de
I'Empire. A quelle heure exactement commence la féte?.. Savez-
vous l'ordre des cérémonies?

PORTE-FLECHE



Quelle joie pour moi de pouvoir vous répondre. Les crieurs
du Ministere des Rites ont proclamé hier au soir 1'ordre de la
solennité. J'ai noté ce que j'entendais.

Il tire de sa manche un petit rouleau de soie.

Je compte en écrire plus tard quelques poemes. C'est une date
si unique dans les annales de la Chine!..

LOTUS-D'OR

Oh! lisez-nous, seigneur!

Les jeunes filles, curieuses, se rapprochent.

PORTE-FLECHE, /isant.

«En cette journée magnifique, ou notre Impératrice, quittant
le deuil de son illustre époux, va prendre le pouvoir au nom de
son fils, en dépit de 1'usurpateur qui, depuis trois cents ans, tient
la Chine sous le joug:

»Ordre a tous les hauts fonctionnaires du palais, aux maitres
des cérémonies, aux grands secrétaires d'Etat, aux ministres, aux
guerriers, aux princes, aux gardiens du Sceau Impérial, de se
tenir préts avant la derniere veille de la nuit et de réunir les
objets précieux dont ils ont la garde, afin de les disposer selon les
rites, sur les six tables d'or, dans le Palais de la Grande Pureté.
L'intendant de la musique placera les orchestres et les chanteurs
sur les galeries et dans la salle du trone. Des que la derniere veille
aura sonné, l'astrologue ira avertir I'Impératrice que c'est 1'heure
choisie ou elle doit monter au temple de ses ancétres pour faire
aux Manes augustes les offrandes prescrites. Sa Majesté ne sera



accompagnée que des princesses et des filles d'honneur.»

TRANQUILLE-ELEGANCE

Nous!.. Alors, rentrons, il faut nous préparer bientot.

LOTUS-D'OR

On nous préviendra quand il sera temps.

PORTE-FLECHE, continuant de lire.

«Du temple des ancétres au palais de la Grande Pureté,
tous les fonctionnaires, officiers, gardes, secrétaires, feront la
haie sur le passage de I'Impératrice, qui sera portée dans un
palanquin orné de dragons et de phénix, jusqu'au pied de
I'escalier conduisant a la salle du trone, ou aura lieu, la grande
cérémonie de l'investiture.»

LOTUS-D'OR

Est-ce que les femmes y assisteront?

PORTE-FLECHE

Oui; les princesses et les filles d'honneur forment le cortege
de I'Impératrice et se groupent autour d'Elle.

LOTUS-D'OR

Ah! je n'étais pas bien stre. .. C'est cela surtout que je voulais
savoir. ..

PORTE-FLECHE

Le jeune empereur sera aupres de sa courageuse mere qui va
régner en son nom... Régner, vous savez comment! Régner dans
le mystere, dans I'angoisse, a travers d'inextricables obstacles. ..

LOTUS-D'OR

Tant de coeurs battent pour elle, tant de bras voudraient la



défendre. ..

TRANQUILLE-ELEGANCE

Tous les invités sont-ils arrivés au palais?..

PORTE-FLECHE

Je le crois. .. On a logé le plus puissant d'entre eux, le vice-roi
du Sud, pas bien loin d'ici, dans le pavillon des Sources Claires. Si
les buissons n'étaient pas si touffus, de votre demeure on verrait
I'angle de son toit.

CINNAMOME, a demi-voix.

J'aimerais apercevoir le prince!..

LOTUS-D'OR

Une question encore, seigneur: un danger prochain ne nous
menace-t-il pas? Des rumeurs viennent sourdement jusqu'a
nous... Nos provinces reconquises sont-elles siirement gardées?..

PORTE-FLECHE

Hélas! méme pendant les heures de joie 1'inquiétude nous
mord; hélas! quand 1'ardme délicieux d'une fleur nous caresse, il
nous faut redouter 1'orage qui toujours gronde a 1'horizon!.. La
gazelle avait un peu de répit parce que le tigre était blessé. S'il
guérit, il se rejettera aussitot a la poursuite de sa proie.

LOTUS-D'OR

Quel est le sens de cette image?

PORTE-FLECHE

C'est que I'empereur tartare, celui qui regne a Pékin, et nous
considere, nous Chinois dépossédés, comme des rebelles, vient
d'étre vaincu dans une guerre que lui ont faite les barbares



formidables de 1'0Occident; a grand'peine il a obtenu la paix et
n'est pas tout a fait remis de sa défaite.

LOTUS-D'OR

Ah! oui, le bruit de cette guerre nous était venu; mais quelle
en fut donc la cause?

TRANQUILLE-ELEGANCE

Comme la politique I'intéresse. ..

LA PERLE

Quand c'est ce jeune homme qui renseigne. ..

PORTE-FLECHE

La cause en est singuliere: un prince, parent de 1'usurpateur
tartare, a eu la folle idée de réunir une troupe de bandits, sous
prétexte de la jeter contre les sujets chrétiens en exécration dans
le nord de la Chine. Mais, la horde déchainée, on n'a pu la
retenir; elle s'est ruée aussi contre les barbares étrangers, dont la
présence était depuis longtemps tolérée autour des palais. Alors
les armées des nations d'Occident sont venues saccager Pékin,
d'ou I'empereur tartare, avec toute sa cour, s'était enfui.

LOTUS-D'OR

Sans doute, il est malheureux pour nous que l'usurpateur ait
obtenu la paix...

PORTE-FLECHE

Qui sait? La Chine serait tombée peut-€tre sous une
domination plus funeste encore...

TRANQUILLE-ELEGANCE

La lecon n'est pas finie?..



LOTUS-D'OR, se retirant.

I1 est temps, seigneur, de nous parer pour la féte.

PORTE-FLECHE

C'est vous qui embellirez la parure.

LOTUS-D'OR

Ne vous moquez pas... Au revoir, seigneur.

PORTE-FLECHE, qui voit venir quelqu'un vers la droite.

Oh! rentrez vite!.. Votre illustre voisin, le vice-roi du Sud, se
promene dans les jardins et vient de ce coté-ci.

TRAN QUILLE-ELEGAN CE, baissant un store de bambou.

Si nous pouvions l'apercevoir a travers les stores!..

PORTE-FLECHE

Adieu! Je dois céder la place a un aussi noble promeneur.

Les jeunes filles rentrent, Porte-Fleche sort rapidement.

SCENE IV

L'EMPEREUR TARTARE, déguisé en vice-
roi du Sud, PUITS-DES-BOIS, son ministre

PUITS-DES-BOIS

Je ne vois personne... Votre Majesté peut s'avancer.
L'EMPEREUR

«Votre Majesté»... Tu veux donc me perdre?



PUITS-DES-BOIS

Oh! Sire!

L'EMPEREUR

Encore!

PUITS-DES-BOIS

Quand nous sommes seuls, je ne peux m'empécher...

L'EMPEREUR

Il le faut... Derriere ces stores, trés probablement, des espions
nous surveillent.

PUITS-DES-BOIS

Des curieuses plutot: c'est le pavillon des filles d'honneur.

L'EMPEREUR

Le pavillon des filles d'honneur!.. Alors, il y a aussi des filles
d'honneur! Non, vraiment, je crois réver! Je savais pourtant
ce que je venais chercher ici. Qu'en trois siecles de regne, les
empereurs de ma dynastie n'ont jamais dompté la sourde révolte
des vaincus, je le savais! Que dans les provinces du Sud les
rebelles n'ont jamais courbé la téte, oui, je le savais. Que Nang-
King est leur centre et qu'ici méme un descendant des Ming a
régné pendant plus de dix-sept ans avant d'étre anéanti par nos
armées, je n'ignorais rien de tout cela... Mais je croyais que ce
simulacre d'empire était plus mystérieux, plus dans 'ombre... Et
voici que je trouve un palais aussi beau que le mien, des gardes,
des fonctionnaires, des ministres, un cérémonial réglé comme
dans ma propre cour... Notre empire est trop grand, vois-tu
pour étre gouverné par une seule téte... J'ai voulu voir par mes



yeux. J'étais préparé a toutes les surprises et, cependant, ceci me
dépasse!

Il s'assied sur un banc, au pied d'un arbre en fleur.

PUITS-DES-BOIS

Ce qui est plus surprenant encore, c'est que vous soyez ici,
vous, a l'insu de tous; ici, chez vos implacables ennemis, et vétu
a la mode d'il y a trois cents ans!..

L'EMPEREUR

Il est heureux que ce vice-roi du Sud, dont j'ai pris la place,
soit de ma taille... Que peut-il penser de cette aventure, dans le
navire ol on me le garde prisonnier? Que se figure-t-il, hein?..

PUITS-DES-BOIS

Tout, plutot que la vérité.

L'EMPEREUR

S'il s'échappait pourtant, serais-je assez perdu?

PUITS-DES-BOIS

Mon ceeur est comme pris dans un étau. .. Ne I'€tes-vous pas,
de toutes facons, perdu?..

L'EMPEREUR

Tais-toi. Apres tout, qu'est-ce que j'ai donc a risquer, moi?
Ma vie? A 1'ombre de ce trone, dont on m'écarte, n'est-elle pas
une interminable agonie? Ah! de quel poids m'écrasent les heures
lentes qui tombent!.. Qui dira I'horreur de cette stagnation molle,
de cette solitude oisive? Oh! la rage qui dévaste 'ame, quand on
est le Maitre, et que 1'on n'a aucun pouvoir!.. Si je trouve ici la
mort, je serai encore heureux mille fois d'étre venu! Toute ma



triste existence antérieure ne vaut pas ces quelques jours de fuite
et de voyage, l'ivresse de m'étre échappé, d'avoir rompu, pour
un temps, toute cette trame grise et soyeuse qui m'emprisonnait.
Oh! agir! Agir au soleil, agir comme un homme, entreprendre
une action téméraire qui, si je meurs, au moins, restera pour
honorer ma mémoire!

PUITS-DES-BOIS

Vous étes grand, vous €tes noble, vous étes intrépide; mais
moi, qui ne suis rien, j'ai le droit de trembler!..

L'EMPEREUR

C'est toi, pourtant, qui as éveillé mon esprit, qui 1'as tiré de sa
torpeur mortelle; c'est toi qui m'as insufflé la volonté et la force.
N'as-tu pas approuvé mon projet? N'as-tu pas trouvé noble, et
digne d'un sage, le réve dont je m'enivrais?

PUITS-DES-BOIS, s'agenouillant aupres de I'Empereur.

J'ai crié d'enthousiasme, j'ai pleuré d'émotion, quand j'ai
compris votre sublime pensée... Mais c'est un réve impossible
et, vouloir le réaliser, est une folie, généreuse autant que vaine!
J'ai peur pour vous, Sire, mon bien-aimé maitre, j'ai peur!..

L'EMPEREUR

Peur de quoi?.. Jusqu'a ce jour, tout ce que j'avais imaginé ne
s'est-il pas accompli comme par enchantement?

PUITS-DES-BOIS

Jusqu'a ce jour, oui, je ne dis pas non!

L'EMPEREUR

Ma sortie du palais, qui semblait si périlleuse: aucun



obstacle!.. Toi, mon cher ministre, dans ton palanquin officiel,
moi a tes cOtés sous le costume de ton secrétaire! Je souriais,
t'en souviens-tu? comme un écolier qui prend la clef des champs;
j'avais l'air trop joyeux, cela te faisait peur... Et lui, ton pauvre
petit secrétaire, ton éleve, presque ton fils, consentant a prendre
ma place, dans mon lit aux soies funebres, au fond de ma chambre
sépulcrale, grillée, murée, remurée, ot I'on étouffe a respirer des
parfums trop suaves!.. Si j'en réchappe, que pourrai-je bien faire
pour reconnaitre ce dévouement prodigieux: s'étre substitué au
martyr que j'étais, étre entré dans la momie d'un Empereur de
Chine!

PUITS-DES-BOIS

Ce role, saura-t-il le tenir?

L'EMPEREUR

Ah! c'est un rdle aisé, que celui de souverain, dans ma triste
chambre close: dormir, lire ou méditer; se garder de rien faire de
plus... J'ai employé 1'arme dont on se sert si souvent contre moi:
on m'accuse d'étre malade, quand je ne le suis pas; cette fois je
prétends 1'étre, qui osera ne pas le croire?

PUITS-DES-BOIS

Et le médecin, qui soigne ce faux empereur, étes-vous siir au
moins de sa fidélité?

L'EMPEREUR

Mon médecin? quel intérét aurait-il a trahir? Il croit a quelque
expédition galante et je lui ai promis une province si mon
absence n'est pas découverte. Il veille sur son malade et interdit



séverement a quiconque de 1'approcher.

PUITS-DES-BOIS

C'est admirable!..

L'EMPEREUR

Méme dans ma ville de Pékin, qui donc risquait de me
reconnaitre, puisque aucun de mes sujets n'a jamais apercu
mon visage... Ah! cela rend la fuite aisée, d'€tre un empereur
invisible!.. Et une fois sur le vaisseau, frété par tes soins, te
rappelles-tu, quelle ivresse de s'envoler dans l'espace, légers
comme les nuages de fumée que déroulait notre course!..

PUITS-DES-BOIS

C'est vrai, I'enlevement du vice-roi et de ses compagnons était
un point plus dangereux encore, mais nos matelots s'en sont tirés
comme a miracle! Les immortels sont avec vous, Majesté!

L'EMPEREUR

Pauvre petit vice-roi! Et 1'escorte qui venait a sa rencontre,
ne 'ayant jamais vu non plus, rien d'aussi simple que d'€tre pris
pour lui. Je te dis, Puits-des-Bois, tout cela ne pouvait qu'étre
d'une facilité enfantine!

PUITS-DES-BOIS

Sire, vous auriez composé des romans d'aventure mieux
encore que l'illustre Lo-Kouan-Tson.

L'EMPEREUR

Que veux-tu! on ne m'a laiss€ que deux choses dans
ma solitude magnifique: 'amour et 1'opium. L'opium exalte
I'imagination, et j'ai eu tout le loisir d'échafauder des projets.



PUITS-DES-BOIS

Moi, je construis l'avenir dans des écrits, prophétiques
peut-€tre, mais je laisse aux générations prochaines le soin
d'accomplir I'ceuvre. Tandis que vous, c'est votre propre sang
que vous offrez en sacrifice, pour fléchir la haine invincible. Les
immortels se pencheront vers vous, comme vers leur égal; mais
ceux-la mémes que vous voulez combler de vos bienfaits, vous
serez déchiré par eux!

L'EMPEREUR

Qui sait! La haine souvent céde a I'amour...

PUITS-DES-BOIS

Pas celle-1a, pas cette haine séculaire, que rien n'a pu amollir
et qui, pendant ces trois cents ans, n'a pas connu méme une
faiblesse amoureuse: jamais un Tartare ne s'est uni a une
Chinoise, jamais un Chinois n'a aimé une femme tartare et,
voyez, depuis trois ans, que, par un décret, vous avez autorisé les
mariages entre les deux races, personne n'a usé de la permission.

L'EMPEREUR

Si! Il y a eu un mariage. ..

PUITS-DES-BOIS

Un mariage! Un de vos courtisans pour vous plaire a épousé
la fille d'un de vos ministres, et rappelez-vous de combien de
faveurs vous avez d payer un acte aussi méritoire.

L'EMPEREUR

Toi, pourtant, tu es Chinois et je veux croire que tu m'aimes
un peu.



PUITS-DES-BOIS

Pour moi seul, vous avez laissé rayonner la lumiere de votre
ame, et j'ai d'ailleurs rejeté tous les préjugés qui entravent la vie:
je vous aime et je vous admire.

L'EMPEREUR

Eh bien! c'est déja ma récompense...

PUITS-DES-BOIS

On vient par 1a! Prenons garde. ..

SCENE V

De légers palanquins, portés chacun par deux hommes,
s'arrétent devant le pavillon. Deux intendants les accompagnent
et montent l'escalier.

PUITS-DES-BOIS

Des eunuques qui, sans doute, viennent chercher les filles
d'honneur.

L'EMPEREUR

Je croyais qu'il était interdit d'employer des eunuques, hors de
mon palais de Pékin.

PUITS-DES-BOIS

On se permet tout, dans le palais de Nang-King.

Ils s'écartent un peu, tandis que les jeunes filles
descendent.



SCENE VI

LES MEMES, LOTUS-D'OR,
TRANQUILLE-ELEGANCE, LA PERLE,
CINNAMOME, LES EUNUQUES

TRANQUILLE-ELEGANCE, bas & Lotus-d'Or.
Ces seigneurs sont la encore.

LOTUS-D'OR

Ils ont grand air.

LA PERLE

Ils nous regardent a la dérobée.

CINNAMOME

Feignons de ne pas les voir.

L'EUNUQUE

L'Tmpératrice va sortir de son palais. Vous bavarderez demain.
TRANQUILLE-ELEGANCE

Si nous sommes en retard, c'est ta faute.

LA PERLE

11 fallait nous prévenir plus tot.

L'EUNUQUE

Vite, vite; la derniere veille va sonner...

Elles montent dans les palanquins, qui s'éloignent a la



file, précédés et suivis d'un eunuque.

SCENE VII

L'EMPEREUR, PUITS-DES-BOIS

PUITS-DES-BOIS

Elles sont gentilles.

L'EMPEREUR

Et si gracieusement vétues! Cela me donne a regretter que mes
ancétres conquérants aient imposé au peuple le costume tartare.
Ces vétements chinois sont tellement plus jolis!

PUITS-DES-BOIS

Ils rendent la femme plus souple et plus fine.

L'EMPEREUR

Est-ce que dans la ville tous les habitants ont repris la mode
antique?

PUITS-DES-BOIS

Dans leurs maisons, c'est treés probable; en public, dans les
rues, ils dissimulent encore.

L'EMPEREUR

Le vice-roi, que j'entretiens ici, ne doit rien ignorer de tout
cela; comment ne sommes-nous pas mieux avertis?

PUITS-DES-BOIS

Votre vice-roi, Sire, n'est pas un Tartare, mais un Chinois,



autant dire qu'il fait cause commune avec les rebelles. Cependant
a Pékin, en dehors de votre palais d'éternel silence, on sait a peu
pres ce qui se passe. Tandis que vous révez la paix définitive, on
prépare la guerre.

L'EMPEREUR

Hélas!..

On entend sonner, alternativement, la trompe, le
claquebois et le gong, frappant chaque fois cinq coups.
Bientot les sonneurs passent, lentement.

PUITS-DES-BOIS

La cinquieme veille.

L'EMPEREUR

Faut-il rentrer?

PUITS-DES-BOIS

Pas encore. L'Impératrice va se rendre au temple de ses
ancétres, cela nous donne du temps.

L'EMPEREUR

L'Tmpératrice!.. Dans quelques instants je la verrai! L'image
que je m'en suis faite sera détruite par la figure réelle... Ah! elle
ne se doute guere, cette femme, pour qui je dois étre 1'épouvantail
supréme, elle ne se doute pas que, depuis des mois, elle emplit
toutes mes pensées, qu'elle seule hante mes veillées solitaires.
Oh! si elle savait que I'Empereur-fantome, séquestré la-bas dans
le palais de Pékin, écrivait chaque nuit des poeémes en son
honneur...

PUITS-DES-BOIS



On la dit belle et charmante; mais ce sont, peut-&tre, paroles
de courtisans.

L'EMPEREUR

Si elle ne l'est pas, mon sacrifice n'en deviendra que plus
méritoire. . .

PUITS-DES-BOIS

Oh!.. Venez 1a, c'est elle! Elle traverse les jardins et, comme
il n'y a personne, son palanquin est grand ouvert.

L'EMPEREUR

Ah! (A travers les buissons en fleurs il regarde ardemment.
On entend la musique d'une marche.) Mais je la reconnais, ami,
cette femme!.. belle et touchante, majestueuse et fragile, fleur
rare, fleur impériale... Ami, que penses-tu de ce présage: elle
est telle, absolument, que je l'avais vue, reflétée dans le miroir
des songes. ..

PUITS-DES-BOIS

Les regards du dragon traversent 1'espace.

L'EMPEREUR regagne le banc, appuyé sur Puits-des-Bois, et
s'y laisse tomber, presque défaillant.

Vois comme 1'émotion brise mes forces...

PUITS-DES-BOIS

Vous étes comme la lyre sacrée dont les cordes frémissent au
moindre souffle.



SCENE VIII

LES MEMES, LE PETIT EMPEREUR DE
NANG-KING, un enfant de sept a huit ans, qui
entre en jouant au volant avec ses mains, ses
pieds, ses coudes, en de tres gracieux gestes. Des
Jemmes suivent. Deux serviteurs restent au fond

PREMIERE FEMME, qui veut reprendre le volant.

Sire, prenez garde de trop vous échauffer.

L'ENFANT

Non, non, donne! Je veux jouer encore!

DEUXIEME FEMME, sapprochant respectueusement de
I'"Empereur tartare.

Seigneur, il n'est pas convenable de demeurer en la présence
de Sa Majesté, notre jeune Empereur.

L'EMPEREUR

C'est lui!..

Le volant du petit Empereur de Nang-King vient tomber

sur les genoux du grand Empereur, qui le prend entre ses
doigts.

L'ENFANT, a la deuxiéme femme.
Laisse-le assis la, je le veux. Tu vois bien qu'il est malade! (A



I'"Empereur.) Pourquoi es-tu si pale? Tu t'es fait mal?

L'EMPEREUR

Non... Sire... C'est une émotion qui m'a fait palir.

L'ENFANT

Laquelle?

L'EMPEREUR

Celle de vous voir, peut-Etre.

L'ENFANT

C'est pour rire... Trouves-tu que je joue bien au volant?

L'EMPEREUR

Avec une grace infinie.

L'ENFANT

Tout a I'heure, pendant la cérémonie, il va falloir se tenir bien
tranquille; alors je me remue beaucoup, pour avoir de la patience
apres... Tu comprends?

L'EMPEREUR, lui tendant le volant.

Voulez-vous continuer le jeu?

L'ENFANT

Non, garde-le. Tu le donneras, de ma part, a ton fils.

L'EMPEREUR

Je n'ai pas de fils.

L'ENFANT

Oh! que c'est triste! Eh bien! garde-le tout de méme, en
souvenir d'un enfant qui, lui, n'a plus de pere...

L'EMPEREUR

Merci! (Détachant un bijou de sa ceinture.) Prenez, en



échange, ce bijou, en mémoire d'un homme dont le plus grand
désir serait de vous avoir pour fils...

L'ENFANT

Oh! merci!..

PREMIERE FEMME

Venez, Sire, il est temps.

L'ENFANT

C'est un petit dragon, un dragon impérial, je le connais mal...
Mais comment l'avais-tu sur toi? Tu n'as pas le droit de le
porter?.. Sois tranquille, je ne dirai rien. Au revoir!..

L'EMPEREUR

Au revoir!..

L'enfant s'en va en courant, suivi des femmes.
L'Empereur remonte un peu, pour le voir plus longtemps.

SCENE IX

L'EMPEREUR, PUITS-DES-BOIS

PUITS-DES-BOIS

Vous voila encore tout vibrant...

L'EMPEREUR

C'est un trouble plein de douceur... Ne dirait-on pas que le
ciel m'approuve et veut me seconder? Cet enfant, qui vient a moi,



prend ma défense, s'inquicte de ma paleur, qui me donne son
jouet!.. Ah! qu'il m'est précieux, ce léger cadeau!..

PUITS-DES-BOIS

Oui, je l'ai subie comme vous, 1'émotion imprévue de
cette rencontre... Mais laissez le calme descendre dans votre
ame. Vous avez besoin de tout votre sang-froid, pour ne pas
vous trahir, pendant cette cérémonie de l'investiture, ou, cette
fois, vous ne jouez pas le premier rdle. Songez aux trois
agenouillements, aux neuf prosternations; vous n'étes guere
accoutumé a vous y soumettre.

L'EMPEREUR

Mais j'en connais les nuances mieux que personne, moi qui
suis condamné a voir toujours I'homme prosterné a mes pieds, et
battant le sol du front...

Des officiers, des gardes, des hérauts d'armes,
commencent a s'agiter, au fond de la scéne, et a se ranger en
haie. On déploie les bannieres. Les chefs crient des ordres.

PUITS-DES-BOIS

Rentrons! Il est temps, puisque vous voulez repasser votre
discours... Surtout, Sire, n'y changez rien; je crains tant que vous
vous trahissiez par quelques paroles imprudentes.

L'EMPEREUR

Je le trouve trop banal, ce discours ... depuis que je l'ai vue,
Elle!.. J'en improviserai un autre. ..

PUITS-DES-BOIS

Oh! non, je vous en supplie! Vous pourriez vous troubler,



rester court, ou plutdt vous laisser entrainer plus qu'il ne serait
raisonnable. ..

L'EMPEREUR

Tu me prépareras une pipe d'opium, alors tout sera clair et
facile pour mon esprit.

PUITS-DES-BOIS

Oh! vous aviez promis de renoncer a ce poison! Vous pavez
pourtant qu'il a été le grand destructeur de vos énergies et de
votre volonté! L'exaltation qu'il vous communique, vous savez
bien de quel accablement il faut la payer apres!

L'EMPEREUR

Viens, viens! Une bouffée seulement. Je te jure que ce sera
la derniere.

IIs s'éloignent. Des appels de trompettes, des cris de
commandement, tandis que le rideau se ferme.



DEUXIEME TABLEAU

La salle du tréne, au palais de Nang-King, vue de biais.
L'Tmpératrice et le trone, sur lequel elle est assise, se présentent
de profil. Le petit Empereur est assis pres d'elle. Le trone est
surélevé de plusieurs marches; les filles d'honneur sont derriere
I'Impératrice, tenant au bout de hampes les grands écrans de
plumes. Les gardes du corps sont rangés sur les marches du trone
et portent des encensoirs ol fume de I'encens du Thibet. Tous les
mandarins, tous les dignitaires et officiers sont rangés en ordre et
debout. Au fond de la scene, a travers une colonnade, on apergoit,
sur des galeries extérieures, des instruments de musique, des
musiciens et des choristes; on apercgoit aussi le palanquin a
dragons d'or de 1'Impératrice. Au dehors, des foules que 1'on
doit deviner et vaguement apercevoir. En face du trone, sur une
estrade, des danseurs, costumés en guerriers et armés, se tiennent
immobiles. Toute I'assistance est debout, sauf 1'Tmpératrice et le
petit Empereur son fils.



SCENE PREMIERE

LA FOULE, L'EMPEREUR TARTARE
et PUITS-DES-BOIS, déguisés toujours,
mais en grand costume. PRINCE-FIDELE

LA FOULE, cri chanté.

Dix mille années! Dix mille années!
Qu'il vive heureux notre roi!

Qu'il vive heureux et longtemps!
Dix mille années! Dix mille années!

La musique continue au fond de la sceéne.

L'EMPEREUR TARTARE, sur le devant de la scéne, bas a
Puits-des-Bois.

Ce vieux palais est infiniment plus joli que le mien, d'un art
plus exquis et plus pur.

PUITS-DES-BOIS, bas aussi.

Notre art chinois, Sire, dans toute sa pureté ancienne.

L'EMPEREUR, souriant.

Vous €tes restés nos maitres en toutes choses; aupres de vous,
nous ne sommes toujours que des barbares, nous les conquérants
et les envahisseurs... Que ce soit I'unique gloire de mon regne,



de restaurer la noble tradition chinoise, en fusionnant nos deux
peuples pour jamais. ..

PUITS-DES-BOIS

Ne parlons pas trop, 6 mon bien-aimé maitre; on nous
observe... Et puis n'oubliez pas qu'il va falloir vous prosterner...

L'EMPEREUR

Devant Elle! Oh! cela me sera bien facile.

PUITS-DES-BOIS

Et votre discours, de grace, faites-le tout a I'heure correct
et banal... Le charme, qu'Elle semble exercer sur vous, déja
m'épouvante. ..

CHEUR, chanté au fond de la scene.

Du haut du ciel tournez les yeux!,
Vers ce palais, 6 mes aieux!

Moi, votre fils, élu des dieux,

Je monte au trone glorieux.

Les danseurs exécutent trois évolutions de la danse
rituelle dite: danse de la plume et de la flte.

CH@EUR, chanté au fond de la scéne.

Que votre esprit, votre valeur
Et vos vertus guident mon cceur!
Je triompherai du malheur

! Ces vers qui ont la longueur voulue pour étre chantés avec la musique traditionnelle,
sont une traduction de 1'hymne chinois.



Et des méchants serai vainqueur.

Les danseurs évoluent encore trois fois.

CHEUR, chanté au fond de la scene.

Sur I'étendard, dans le ciel pur,
Le dragon d'or baigne en l'azur,
Sous son abri, puissant et sir,
Je ferai grand le temps futur!

Les danseurs exécutent les trois dernieres évolutions.

Musique.

Le maitre des cérémonies s'approche du garde des
Sceaux, le salue et du geste l'invite a le suivre. Il le
conduit a une table d'or placée au fond. Le garde des
Sceaux, apres avoir ployé le genou, prend sur cette table,
posé dans un plateau, le grand sceau de 1'Empire. Le
maitre des cérémonies le conduit jusqu'au pied du trone,
puis se retire. Le garde des Sceaux ploie un genou et
offre le sceau a Prince-Fidele. Quand Prince-Fidele 1'a
pris, le garde des Sceaux s'agenouille devant le trone,
fait trois prosternements, se releve et se retire a reculons.
Prince-Fidele ploie un genou et éléeve a deux mains vers
I'Impératrice le grand sceau d'or, puis il se releve.

La musique cesse.

PRINCE-FIDELE, a ['Impératrice.
Au nom de tous les princes ici assemblés, au nom du peuple



fidele et de I'armée préte a mourir pour la Dynastie Lumineuse,
je présente a Votre Majesté le trésor sacré entre tous, le dépdt
sans prix que vos ancétres se sont transmis de génération en
génération, le symbole de la Toute-Puissance, le grand Sceau
de 1'Etat. En vous le remettant, nous vous reconnaissons comme
souveraine de I'Empire, pendant la minorité de votre fils bien-
aimé. Acceptez le mandat du ciel avec recueillement et piété. ..

Deux filles d'honneur descendent les marches du trone,
viennent prendre le plateau et vont le déposer sur une autre
table toute proche de I'Impératrice.

PRINCE-FIDELE

O fille du Ciel, que nous jurons de fidelement servir! Pour
achever I'ceuvre de vos ancétres déifiés, n'oubliez jamais les dix
préceptes, qui sont la régle de conduite des souverains. Tels qu'ils
furent gravés, ici, dans le jade précieux, mon devoir est de vous
les relire en ce jour et devant tous.

Lisant sur un bloc de jade qu'on lui présente.

Craindre le ciel.
Aimer le peuple.
Elever I'esprit.
Cultiver les sciences.
Honorer le mérite.
Ecouter les conseils.
Diminuer les imp0ts.
Adoucir les lois.



Epargner le trésor
Fuir 1'entrainement des sens.

En obéissant a ces commandements, on est assuré de suivre la
voie droite; mais il faut s'y avancer sans distraction ni défaillance.
O notre souveraine, soyez attentive et anxieuse, comme si, a
toutes les heures de votre vie, vous portiez une coupe trop emplie
d'eau, dont pas une goutte ne doit se perdre. Faites ainsi, alors
votre ceuvre sera juste et votre dynastie ne finira jamais. ..

TOUS

Dix mille années! Dix mille années!

L'orchestre joue. Prince-Fidéle s'agenouille, fait trois
prosternements, se reléve, puis retourne a sa place. La
musique cesse, un grand silence s'établit, I'Impératrice se léve.

SCENE II

L'IMPERATRICE, LA FOULE

L'IMPERATRICE

Eclaire-moi, 6 divine Raison! Esprits de mes ancétres,
descendez en mon esprit, soutenez ma faiblesse, fortifiez mon
ceeur!..

Ce sceptre, trop lourd encore pour les mains fréles de mon
bien-aimé fils, mes mains de femme auront-elles la force de



le porter assez haut?.. Du moins elles ne trembleront pas; elles
le tiendront d'une étreinte constante, que la mort seule pourra
desserrer. Et vous m'aiderez, tous, mes fideles, vous m'aiderez
de vos conseils, de vos sagesses et de vos courages.

Le nom indiqué par le Livre des Siecles pour le regne du
dernier descendant de la Dynastie Lumineuse est: la Grande
Concorde définitive. Mais qu'elle semble encore lointaine, hélas!
cette concorde, annoncée depuis les vieux temps de notre
histoire, et que nos coeurs meurtris appellent de tous leurs veeux!
Au lieu de ce réve de l'avenir, nous avons le présent terrible,
l'incertitude, 1'instabilité, la guerre! Et cet Empire dont vous
me proclamez souveraine, il faudra, chaque jour, en refaire la
conquéte; lambeau par lambeau, 1'arracher au ravisseur. ..

Oh! que de sang, depuis trois siecles! C'est un flot empourpré
de sang, qui soutient le navire chargé de nos nobles espoirs!..
Il est ballotté, il fuit devant la tempéte, ce navire aux flancs
rougis, mais il ne peut pas faire naufrage, car il porte la justice
et le droit; un jour, il jettera l'ancre dans le port pacifique, la
Dynastie Lumineuse sera rétablie a jamais, — et tous nos morts,
dont les débris jonchent la terre, dont les ames emplissent au-
dessus de nous les nuages, nos innombrables morts auront ainsi
leur vengeance magnifique et recevront le prix de leur martyre.

Comme vous tous qui €tes ici, je voue ma vie a cette cause
sacrée; mais il ne suffit pas de mourir sans regret, il faut
combattre a outrance, nous défendre jusqu'au dernier souffle,
afin que notre mort soit féconde.



Pour reconquérir notre patrie, pour briser le joug qui la
déshonore, faisons notre cceur intrépide, notre ame implacable.
Ni piti€, ni merci pour le Tartare; que jamais ne s'apaise notre
héroique colere, notre sainte haine!..

Envers tous les autres vivants, nous connaissons nos devoirs:
bienveillance, compassion, charité. Quels que soient les hommes,
d'ou qu'ils viennent, du Midi, du Nord, de I'Occident avide, a
tous ceux qui se diront amis, tendons des mains fraternelles, selon
I'immémoriale tradition que, seuls, nos envahisseurs ont violée!

Je jure, devant vous, 6 Manes de mes ancétres, et devant vous,
0 mes sujets bien-aimés, je jure de veiller séverement sur moi-
méme, de m'appliquer a ne manquer a aucun de mes devoirs,
d'étre attentive et anxieuse comme si je portais entre mes mains
une coupe trop remplie, dont 1'eau ne doit pas étre renversée; je
jure d'affronter la téte haute les menaces de I'avenir, de subir avec
résignation la destinée cruelle et de ne pas ciller des paupicres
méme devant le glaive levé sur moi!

Elle se rassied sur le trone.

TOUS

Dix mille années! Dix mille années!

La musique reprend au fond de la scéne. Sur un signe du
malitre des cérémonies, les mandarins quittent leurs places et
viennent se ranger en plusieurs lignes au pied du trone.

DEUX HERAUTS
Agenouillez-vous!



D'AUTRES HERAUTS, sur les portes, répétant le méme ordre
a la foule qui est sur les terrasses et dans les cours
Agenouillez-vous!

Tous les mandarins s'agenouillent en méme temps.

LES HERAUTS
Prosternez-vous!
LES HERAUTS DES PORTES
Prosternez-vous!

Tous les mandarins se prosternent par trois fois
en approchant leur front du sol trois fois par chaque
prosternement.

LES HERAUTS

Relevez-vous!

LES HERAUTS DES PORTES
Relevez-vous!

Tous les mandarins se relevent et regagnent leur places.

UN HERAUT
Que le vice-roi du Sud, au nom de tous, réponde a Sa Majesté.

Le maitre des cérémonies s'approche de I'Empereur
tartare et le guide vers le trone. Le petit Empereur de
Nang-King échange des signes avec 1'Empereur tartare; il
lui montre le dragon d'or, suspendu a son cou, tandis que
I'Empereur tartare lui fait voir un coin du volant, caché sur
sa poitrine. L'Impératrice, surprise, interroge son fils du
regard. L'enfant sourit mystérieusement, et se presse contre



elle. L'Empereur tartare contemple d'abord 1'Impératrice,
puis, lentement se prosterne. Il se releve. La musique cesse.

L'EMPEREUR

O divine Majesté! Moi, votre esclave, et en ce moment 1'un
des premiers dignitaires de votre cour, pourquoi donc suis-je si
peu de chose? Pourquoi est-elle stérile, ma volonté fervente de
créer sous vos pas une route unie et triomphale?.. Oh! devant
mon impuissance a dompter le sort menagant, quel tumulte de
désirs et de colere bouleverse mon ame!..

Et pourtant, voici que le céleste rayonnement de votre
présence m'illumine et m'inspire. Une lumiere éclatante, qui
émane de Votre Majesté, semble traverser les nuages des
horizons, percer les ténebres ... et je vous vois, la-bas, dans la
grande ville des Tsins!.. je vous vois assise et toute-puissante, sur
le trone méme de 'Empereur tartare; I'immense empire, indivis
et calmé, étendu sous vos pieds comme un tapis de gloire!..

Non, la destinée ne pourra pas vous étre cruelle; devant votre
personne sacrée, ses armes se briseront. Pour certains étres, a ce
point supérieurs au niveau commun, les lois du ciel et du monde
ne semblent-elles pas toujours fléchir?.. Souvenez-vous de cette
favorite, si belle, qui jadis subjugua I'un des souverains vos aieux:
quand vint le jour ou, déchue de la faveur impériale, elle fut
livrée aux bourreaux, tranquille, elle les regarda, et des qu'ils
brandirent leurs sabres, pour toute défense elle sourit. Alors, ils
jetérent leurs armes a ses pieds, car aucun ne se sentit le courage
d'éteindre ce radieux sourire.
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